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Gustav Landauer (1870-1919)

Con uno scritto inedito

Gianfranco Ragona

Le grandi storie complessive dell'anarchismo e del pensiero anar-
chico hanno a lungo trascurato I'impatto del movimento tedesco
e lapporto teorico dei suoi intellettuali. Le cose sono cambiate
a partire dagli anni Ottanta, quando la storiografia internazio-
nale, ma anche quella italiana (si pensi ai contributi di Mirella
Larizza e Giampietro Berti), si sono accorti dell'importanza di
figure quali Rudolf Rocker, Eric Mithsam e naturalmente Gustav
Landauer.

Lattenzione per Landauer ¢ andata crescendo nell'ultimo de-
cennio, grazie alla pubblicazione delle Opere scelte (15 volumi
usciti tra il 2008 e il 2019) e dellenorme ricognizione biografica
condotta da Tilman Leder (quasi mille pagine dettagliatissime).
A esse, si ¢ aggiunta una notevole produzione saggistica in diver-
se lingue, che ne ha ricostruito e discusso il pensiero e l'azione,
nonché la traduzione dei suoi scritti in inglese, francese, italia-
no. Infine, negli ultimi anni sono stati convocati convegni inter-
nazionali (I'ultimo a Lione nel centenario della morte), quindi
conferenze, presentazioni, iniziative diverse, molte promosse e
divulgate dall'associazione Gustav Landauer Initiative di Berli-
no, che produce una ricca newsletter.

Chi era Landauer e quale importanza ha avuto per lo sviluppo del
pensiero anarchico? Originario di Karlsruhe, Landauer divenne
consapevolmente anarchico poco piu che ventenne, quando a
Berlino fu attratto da unorganizzazione politica, gli Indipenden-
ti, che intendeva sfidare legemonia del Partito socialdemocra-
tico sul mondo del lavoro e nelle lotte sociali. Fu unesperienza
fugace, ma che lascio in vita un giornale anarco-socialista molto
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Gustav Landauer

vivace, «Der Sozialist», di cui Landauer divenne anche direttore,
fino alla sua chiusura nel 1899. Fu anche tra i piu vigorosi pro-
tagonisti dello scontro internazionale tra il socialismo politico e
il socialismo libertario ai Congressi di Zurigo (1893) e Londra
(1896). Ammiratore di Kropotkin, ne tradusse gli scritti prin-
cipali in tedesco, prima di dedicarsi al lavoro teorico autonomo
(pubblico La rivoluzione nel 1907 e I'Appello al socialismo nel
1911) e diventare il principale animatore di unesperienza orga-
nizzata di qualche rilievo, 'Alleanza socialista (1908-1915), per
la quale riporto in vita il «Sozialist», facendone lorgano di stam-
pa ufficiale. Convinto pacifista durante la Prima guerra mon-
diale, partecipo attivamente alla Rivoluzione tedesca del 1918-
19, anche come Ministro della cultura nella seconda fase della
Repubblica consiliare. Fu trucidato durante la repressione il 2
maggio 1919.

E impossibile in questa sede ripercorrere loriginale sviluppo del
pensiero di Landauer e il coraggioso itinerario militante, due
elementi — la riflessione teorica e I'impegno concreto — sempre
intrecciatisi; € tuttavia opportuno ricordare alcuni aspetti della
riflessione, che rimangono vitali ancora al giorno doggi e appa-
iono degni di approfondimento.

In primo luogo, ¢ importante notare come Landauer offra una
visione dello Stato inedita nella storia dell'anarchismo classico.
Non guarda a esso come a un oggetto che si tratta di distruggere
(o conquistare, secondo le correnti del socialismo politico), ma
quale manifestazione di un dato assetto dei rapporti sociali. Ov-
vero, le istituzioni statali sono la forma storica concreta che as-
sume la relazione tra i consociati: sono il rapporto sociale stesso,
che si concreta in una specifica configurazione, con il compito
di dare risposte ai bisogni della societa. Queste risposte natu-
ralmente non ¢ detto che siano buone, corrette, ovvero sempre
coerenti con le rispettive domande che promanano dal basso.
Cosi, con riferimento a Kropotkin, che aveva indicato nel mu-
tuo appoggio una tendenza di fondo dellevoluzione tanto nel
mondo animale quanto in quello umano, trovando nelle libere
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Gustav Landauer

citta del medioevo un esempio paradigmatico di questo spiri-
to, Landauer nella Rivoluzione rivela che lo Stato rappresenta
un mero surrogato dell'autentico spirito comunitario tramon-
tato agli albori delleta moderna. Tuttavia, egli non interpreta il
processo in maniera rigida e unilaterale: la crisi del mutuo ap-
poggio, soppiantato da individualismo, autorita, centralismo, fu
certo il prodotto di repressione e violenza di Stato, ma anche la
manifestazione di una debolezza dei soggetti sociali, incapaci di
tenere desti i principi e solide le istituzioni dell’aiuto reciproco.
E allora egli si trova a riconoscere — e sono pochi a compiere
un simile gesto nella tradizione anarchica — una certa legittimita
alle istituzioni politiche vigenti, nella misura in cui danno rispo-
ste effettive ai bisogni della societa, bisogni che i soggetti sociali
non sono ancora in grado di (o non sanno pil) soddisfare attra-
verso l'autogoverno e l'autogestione. Ripetiamo: la parola Stato
indica il rapporto sociale dominante nellepoca compresa tra il
tramonto delle istituzioni di mutuo aiuto nel XVI secolo e la fu-
tura anarchia, che Landauer chiama popolo. Ovviamente, egli &
consapevole e denuncia come in ogni momento lo Stato neghi,
impedisca, conculchi ogni manifestazione risorgente del mutuo
appoggio e della comunita, cioe osteggi con attenzione maniaca-
le tutti i tentativi di rinascita del popolo sulla base di autonomia
e cooperazione, ed € proprio qui che individua il compito spe-
cifico dei rivoluzionari: promuovere, diffondere e difendere tali
tentativi.

La rappresentazione della realta del suo tempo in termini di al-
ternativa tra Stato e popolo non deve trarre in inganno: Lan-
dauer non crede che l'intera realta si possa ridurre a tale coppia
concettuale, trattandosi di rappresentazioni idealtipiche, cioe
modelli che consentono di comprendere il reale, non di ingab-
biarlo all'interno di rigide categorie. Cosi, ed ¢ il secondo punto
che bisogna sottolineare, negli spazi lasciati liberi dallo Stato, o
sottratti allo Stato, non si trova necessariamente e immediata-
mente il popolo, perché esso va costruito per mezzo di comunita,
di forme di vita cooperative e popolari, in cui il Nuovo impara a

105



Gustav Landauer

manifestarsi in maniera esemplare. E qui sta un’ulteriore decli-
nazione del compito dei rivoluzionari: resistere al potere, con-
trastare «lo sfruttamento dell'uvomo sull'uomo», fornire esempi
concreti, solidi e forti di vita giusta.

Su questo punto, l'ultimo qui presentato, ¢ importante notare
che il carattere esemplare delle forme che assume il popolo non
¢ meramente contemplativo: non si tratta di creare isole felici
in un mondo ostile, aspettando che tanti fiori sboccino perché
irradiati dalla luce della verita. Bisogna piuttosto costruire pra-
tiche sociali alternative, che poi sono anche processi politici che
si svolgono gradualmente ma inesorabilmente dal basso in alto.
Non ad atti improvvisi e dirompenti si appella Landauer (di cui
non nega mai il valore, anzi riconosce le rivoluzioni in quan-
to «miracoli di eroismo»), ma alla sperimentazione qui e ora
di tracce di socialismo: che ovviamente non potra non essere
anarchico.

Alcuni degli elementi qui sopra tratteggiati al fine di evidenzia-
re lattualita di Gustav Landauer sono sintetizzati in un articolo
breve, ma molto incisivo, tradotto qui di seguito per la prima
volta in lingua italiana.
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Gustav Landauer

Fiacchi statisti, debolissimo popolo!
Gustav Landauer

«Der Sozialist», III serie, 15 giugno 1910

Un uomo pallidissimo, alquanto nervoso, malaticcio e fragile, sie-
de alla scrivania e disegna note su fogli di carta: compone una
sinfonia. Lavora con la massima sollecitudine, mentre prorompe
tutta larte che ha appreso nel tempo. La sinfonia viene quindi ese-
guita: centocinquanta persone compongono lorchestra; nel terzo
movimento compaiono insieme dieci timpani, quindici incudini e
un organo; alla fine entra un coro di cinquecento persone, accom-
pagnato da unulteriore orchestra di fiati e tamburi. 1l pubblico é
sopraffatto da questa straordinaria potenza, incantato dal vigore
impetuoso che ne promana.

Ma in verita questi moderni compositori non posseggono un briciolo
di forza, benché sia un gioco da ragazzi per loro impossessarsi delle
masse con un simile sperpero di apparente energia: a essi assomi-
gliano i nostri uomini di Stato e i politici. Anzi, giorno dopo giorno é
l'intera classe dominante che ce li ricorda. Debole, goffa, improdut-
tiva, abborracciata, la classe dominante ha dietro di sé unorchestra
colossale, docile e pronta a scattare al comando: il popolo in armi,
lesercito. Le proteste dei partiti, lo scontento di cittadini e lavora-
tori, coi pugni stretti in tasca, in generale 'intera opposizione e la
critica non vengono presi troppo sul serio dal governo, che non si
deve confrontare con una potenza reale: del resto, gli elementi che in
ogni popolo sono per natura i piti radicali, cioé i giovani tra i venti
e i venticinque anni, sono irregimentati nellesercito, a disposizio-
ne dell'inetto governo, e imparano a obbedire agli ordini senza fare
domande. Le cose stanno effettivamente in questo modo e nessuno
si accorge di quanto sia mortificante la nostra situazione politica,
di quanto sia incapace lesecutivo: non all’interno, non allestero, e
ovviamente neppure nel seno del governo stesso.
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A Bethmann-Hollweg viene detto da tutte le parti che é una nulli-
ta: un cancelliere tanto impotente non si era forse mai visto. Anche
Maximilian Harden, che si era reso disponibile ad appoggiarlo,
ora gli volta le spalle. Altri intellettuali, che ci infliggono una cul-
tura mediocre, melanconiche frasi fatte, una lingua sfuggente, in-
cominciano a ridere di lui, irriverenti.

Noi socialisti sappiamo bene che il socialismo - ossia la relazione
immediata degli interessi autentici — da piu di un secolo combatte
contro la politica, il dominio dei privilegiati per mezzo dell'ingan-
no; noi socialisti appoggiamo la potente tendenza storica, che é
destinata a condurre i nostri popoli verso la liberta e leguaglianza:
lo facciamo, per quanto é possibile, risvegliando lo spirito e dando
vita a molteplici realizzazioni sociali. Non intendiamo pertanto
aver nulla a che fare con la politica di Stato. Tuttavia, se in futuro
vedessimo risorgere forze contrarie allo spirito, lautorita politica,
grandi personalita, ossia politici forti di scopi ed energie, dovrem-
mo comunque essere capaci di qualche rispetto per le figure che
stanno in un altro campo, un campo nemico per noi, e domandarci
onestamente, proprio in quel momento, se il potere del passato sia
destinato ancora a una lunga esistenza. Sempre di piu, tuttavia,
vediamo - possiamo notarlo anche in altri paesi — che la forza
dello Stato non risiede propriamente nello spirito e nellautorita
naturale dei suoi rappresentanti, bensi sempre piti nel fatto che il
popolo, anche la sua parte piti scontenta, anche le masse proleta-
rie, ignora del tutto che il suo compito é di prendere congedo dallo
Stato e di edificare il Nuovo, che lo rimpiazzera.

Da un lato, abbiamo il potere statale e 'impotenza delle masse fran-
tumate in individui inermi; da un altro lato, vediamo organizza-
zioni socialiste, societa di societa, alleanze di alleanze, popolo. Ecco
il contrasto che dovrebbe presentarsi in tutta la sua realta agli uni
e agli altri. 1l potere dello Stato si indebolisce sempre piti, cosi come
il principio del governo e il carattere degli uomini che rappresenta-
no il Vecchio. Tutto il sistema sarebbe irrimediabilmente morto, se
il popolo incominciasse a costituirsi concretamente in quanto tale
lontano dallo Stato. Ma i popoli non hanno ancora compreso che
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lo Stato conserva una funzione e rappresenta una ferrea necessitd
soltanto fino a quando non compare la realta socialista, cio che deve
prenderne il posto. Un tavolo puo essere rovesciato e il vetro di una
finestra andare in frantumi; ma chi considera lo Stato una cosa o
un feticcio che si possa distruggere mandandolo in frantumi é un
inconsistente parolaio o un dogmatico adoratore di parole vuote. Al
contrario, lo Stato é un rapporto, una relazione tra gli esseri umani,
un modo in cui questi si collegano I'uno con laltro. E lo si distrugge
creando nuove relazioni, rapportandosi diversamente luno con lal-
tro. Il monarca assoluto poteva ben dire: io sono lo Stato. Noi, che
nello Stato assoluto ci imprigioniamo da noi stessi, dobbiamo am-
mettere che in verita noi siamo lo Stato, e lo saremo fino a quando
non saremo qualcosaltro, fino a che non avremo creato le istituzioni
di unautentica comunita, la vera societa degli esseri umani.

(traduzione di g.r.)
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