
In un’era caratterizzata da rapidi avanza-
menti tecnologici e sviluppi nell’intelligenza 
artificiale, si pone con urgenza la questione 

delle distinzioni tra ciò che è genuinamente uma-
no e ciò che è artificialmente creato. Questo 
scritto si propone di sondare le dimensioni se-
miotiche, culturali e filosofiche che tracciano una 
linea di demarcazione tra l’irripetibile unicità 
dell’essere umano e le sue imitazioni artificiali. A-
nalizzando esempi significativi come i Mechani-
cal Turk di Amazon, l’automa giocatore di scac-
chi denominato “Il Turco” e il moderno fenomeno 
dei deepfakes, ci addentriamo nell’esplorazione 
della semiotica dell’imitazione, l’unicità distintiva 
di entità umane rispetto a quelle non umane, e il 
ruolo dell’IA nel promuovere la diffusione di fal-
sità nel digitale. 
 

Finti automi scacchistici 
Amazon Mechanical Turk offre una piattaforma di 
crowdsourcing che facilita l’esternalizzazione di 
compiti da parte di individui e organizzazioni a 
una rete globale di lavoratori capaci di eseguire 
queste mansioni in remoto, coprendo un’ampia 
gamma di attività, dalla semplice verifica di dati 
fino alla partecipazione a sondaggi e alla mode-
razione di contenuti. Questo sistema permette di 
utilizzare l’intelligenza collettiva per migliorare 
processi aziendali, potenziare la raccolta dati e 
spingere l’innovazione nell’apprendimento auto-
matico. Il nome della piattaforma fa un riferimen-
to ironico al “Turco Meccanico”, una macchina 

che si pretendeva fosse capace di giocare a 
scacchi (figura 1). Questo automa, realizzato nel 
1770 da Wolfgang von Kempelen per stupire 
l’imperatrice Maria Teresa d’Austria, si rivelò es-
sere una truffa ingegnosa, con un uomo nasco-
sto al suo interno che manovrava il gioco. No-
nostante le sue vittorie contro figure di spicco 
come Napoleone, il “Turco” non era altro che una 
messinscena. 
 
Questa storia offre uno spunto per riflettere sul-
la cultura digitale odierna, rispetto alla quale è 
necessario chiedersi se non sia pervasa da un 
analogo meccanicismo, dove ciò che è presen-
tato come prodotto di IA potrebbe celare sforzi 
umani invisibili e sottovalutati, specialmente nel-
l’addestramento di sistemi come ChatGPT. Il 
concetto dei “Mechanical Turks” di Amazon, per 
cui si assegnano compiti a lavoratori umani ri-
masti anonimi, ironizza sull’idea di una pseudo-
artificialità che nasconde una realtà di sfrutta-
mento, spesso mal retribuito, nelle economie 
meno fortunate. Questa analisi sottolinea l’im-
portanza di riconoscere e valutare eticamente il 
contributo umano dietro le quinte dell’intelligen-
za artificiale. 
 

Finti giocatori di scacchi 
La controversia Carlsen-Niemann offre un con-
trasto avvincente con lo storico automa di scac-
chi appena menzionato, “il Turco meccanico”. 
Nel settembre del 2022, durante la Sinquefield 
Cup, Magnus Carlsen, allora campione del mon-
do di scacchi, affrontò Hans Niemann (figura 2). 
L’inaspettata sconfitta di Carlsen e il suo suc-
cessivo ritiro dal torneo scatenarono una pro-
tratta speculazione: molti interpretarono le azio-
ni del campione come un’accusa di imbroglio 
nei confronti di Niemann. Questo incidente ha ri-
baltato la narrazione del Mechanical Turk: inve-
ce di un’intelligenza artificiale (IA) gestita segre-
tamente da un umano, qui c’era un giocatore di 
scacchi umano, Niemann, sospettato di essere 
guidato o assistito da un’IA imbattibile durante 
una partita. 
 
Niemann ha ammesso di aver imbrogliato in pas-
sato negli scacchi online, ma ha negato di aver 
imbrogliato nelle partite alla scacchiera, compre-
sa quella contro Carlsen. Chess.com, dopo il ri-
tiro di Carlsen, ha bandito Niemann dalla sua 
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 Figura 1 
Il turco meccanico
√√

 Figura 2 
Il campione  
di scacchi Magnus 
Carlsen

√√

piattaforma. La controversia è sfociata in un’a-
zione legale, con Niemann che ha citato Carlsen 
e altri per diffamazione, causa che alla fine è sta-
ta archiviata. 
Questa situazione ha sottolineato l’evoluzione 
delle difficoltà nel distinguere le capacità umane 
da quelle dell’IA negli scacchi, riflettendo le ansie 
più ampie sul ruolo dell’IA in vari campi. A diffe-

renza del Turco Meccanico, che era una intelli-
genza umana mascherata da macchina, la con-
troversia Carlsen-Niemann riguardava le accuse a 
un giocatore umano di aver potenzialmente sfrut-
tato l’IA per ottenere un vantaggio sleale, eviden-
ziando le preoccupazioni moderne sull’impatto 
della tecnologia sulla correttezza e l’autenticità 
negli ambienti competitivi.
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Emotività artificiale 
Caryn Marjorie, una influencer sui social media, 
ha lanciato un chatbot IA, CarynAI, che funge da 
sua “doppio digitale”, permettendo ai fan di inte-
ragire con una sua versione artificiale per consigli 
di vita o per esperienze simulate, come un ap-
puntamento al tramonto sulla spiaggia (figura 3). 
Questo chatbot è stato criticato per vari motivi, in-
cluso il modo in cui potrebbe influenzare negati-
vamente i comportamenti sociali e la dipendenza 
da parte degli utenti. Marjorie ha risposto limitan-
do l’accesso al bot a 500 nuovi utenti al giorno a 
causa di preoccupazioni riguardo alla spesa ec-
cessiva da parte dei fan. 
 
Parallelamente al suo clone IA, Marjorie ha avviato 
una collaborazione con Fanfix, una piattaforma che 
le permette di comunicare direttamente con i suoi 
fan, stabilendo un modello di business a due livelli. 
Questo approccio riflette il dilemma centrale nell’e-
ra dell’IA: determinare quali attività dovrebbero es-
sere automatizzate e quali dovrebbero rimanere u-
mane, evidenziando la crescente difficoltà nel di-
stinguere tra interazioni umane e artificiali. La situa-
zione di Marjorie mette in luce come l’IA stia diven-
tando sempre più intrecciata alle industrie creative, 
sollevando questioni sull’autenticità e sul valore 
delle esperienze “umane” nell’era digitale. 
 

Somiglianza digitale 
Per assomigliare all’altro, in termini di intelligenza 
artificiale come nei casi di Caryn Marjorie o del 
controverso match di scacchi Carlsen-Niemann, è 
necessaria una combinazione di tecnologia avan-
zata e dati. Nel caso di Marjorie, l’IA deve analiz-
zare e imitare non solo il suo modo di parlare, ma 

anche il suo modo di pensare e rispondere, in mo-
do da riflettere la sua personalità. Per perfeziona-
re questa somiglianza, l’IA deve apprendere con-
tinuamente attraverso l’interazione con gli utenti 
umani, raffinando le sue risposte per diventare 
sempre più indistinguibile dall’originale. 
Il punto in cui l’IA può sostituire l’altro dipende 
dall’ambito e dal livello di interazione richiesto. In 
un contesto come le chat online, la sostituzione 
può essere tecnicamente possibile per compiti li-
mitati, ma in situazioni che richiedono una com-
prensione profonda, empatia, e il tocco unico u-
mano, la sostituzione è più sfumata e complessa. 
Quando la sostituzione avviene a cavallo di regni 
diversi, come tra animali, piante e l’inorganico, en-
triamo in un territorio etico e filosofico ancor più 
complesso. Qui dobbiamo considerare la nostra 
connessione con il vivente e la nostra responsabi-
lità nei confronti della diversità e della sacralità del-
la vita. Per esempio, l’uso di IA nella gestione di e-
cosistemi o nella riproduzione di comportamenti 
animali pone domande su cosa significa “essere” 
in quei contesti e sul valore che attribuiamo alle 
forme di vita organica e alla loro autonomia. 
In tutti questi casi, le somiglianze tecniche e su-
perficiali sfidano la nostra comprensione di auten-
ticità e identità, sollevando domande sulla nostra 
relazione con l’ambiente, sulle nostre aspirazioni 
verso la perfezione e la replicabilità, e sulle con-
seguenze etiche della sostituzione di esseri viven-
ti con entità artificiali. 
 

Etica della singolarità 
La singolarità è un concetto che tocca profonda-
mente l’essenza dell’esperienza umana. Nella na-
tura, l’unicità di ogni essere e oggetto è un rifles-
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Figura 3  
L'avatar digitale della 
modella e influencer 

Caryn Marjorie
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so della biodiversità e dell’adattamento evolutivo. 
Questa diversità non è solo estetica; è funzionale 
e consente una maggiore resilienza e flessibilità 
nell’ambiente. Ogni volto umano, come ogni roc-
cia o foglia, porta in sé la storia di un percorso u-
nico, un insieme irripetibile di caratteristiche ge-
netiche e di esperienze. 
La dotazione di volti diversi tra gli esseri umani 
può essere letta come una necessità biologica per 
il riconoscimento sociale e la comunicazione, ol-
tre che come un mezzo per facilitare il legame e 
l’identificazione all’interno di gruppi sociali. Il pro-
getto della singolarità umana è potente perché in-
fluisce sulla dinamica delle relazioni interpersona-
li, sulla formazione dell’identità e sulla trasmissio-
ne della cultura. 
Il viso umano, con la sua complessa muscolatura 
capace di esprimere un’ampia gamma di emozioni, 
e con tratti distintivi che si trasmettono ereditaria-
mente, è uno strumento chiave nella nostra capa-
cità di connetterci e comunicare con gli altri. Il per-
ché di questa singolarità sia così marcata negli es-
seri umani rimane in parte un mistero, forse perché 
ciò che definisce “essere umano” è una realtà che 
va oltre la semplice biologia per toccare il cuore 
stesso della nostra esistenza, unendo aspetti fisici, 
psicologici e spirituali in un insieme armonico e di-
namico che costituisce l’essenza della persona. 
 

Una nuova filosofia del falso 
La filosofia semiotica dell’intelligenza artificiale e-
samina come le tecnologie interpretano e gene-
rano significato nel corso della storia dei linguag-
gi umani, scoprendo le ideologie sottostanti la lo-
ro creazione. L’IA è influenzata da visioni predefi-
nite di intelligenza, operatività e obiettivi. Questi 

preconcetti plasmano l’IA, che a sua volta modifi-
ca il nostro modo di comunicare e interagire. La 
semiotica ci aiuta a comprendere come l’IA non 
solo imita ma anche estende le nostre capacità 
cognitive e comunicative, sollevando domande 
su autenticità, interpretazione e le dinamiche del 
senso nell’era digitale. 
La filosofia semiotica del falso, in particolare, in-
daga il modo in cui le culture e le epoche storiche 
si esprimono attraverso le rappresentazioni che 
deviano intenzionalmente dalla realtà. La predi-
sposizione umana a creare il falso è intrinseca nel-
la nostra specie e si manifesta in diversi modi a 
seconda delle tecnologie e dei linguaggi disponi-
bili. Nel mondo digitale, con le sue comunicazioni 
telematiche, e più recentemente con l’avvento 
dell’intelligenza artificiale e del deep learning, ci 
troviamo di fronte a una nuova frontiera della fal-
sità. L’IA, soprattutto attraverso i deepfakes, può 
creare simulazioni estremamente realistiche, ren-
dendo la distinzione tra vero e falso più sfumata e 
complessa che mai. Questa capacità di imitazio-
ne solleva questioni etiche rilevanti sul ruolo delle 
tecnologie digitali nella costruzione della nostra 
percezione della realtà e della verità. 
Nell’era digitale, la tecnologia ci permette di crea-
re il “falso assoluto”: rappresentazioni prive di ri-
ferimenti reali, fondate unicamente sulla possibi-
lità di simulazione digitale. Questo accade perché 
le caratteristiche dei materiali digitali non hanno li-
miti fisici come nel mondo reale; possono essere 
modificate e rielaborate senza fine. Ad esempio, 
una versione invecchiata di un volto può essere 
generata oggi, benché l’ontologia di quel futuro 
non esista ancora. Questa possibilità pone inter-
rogativi profondi sulla realtà, l’identità e la memo-
ria, e sul nostro rapporto con il tempo e la perce-
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 Figura 4 
Un “falso” account Facebook
√√



zione del possibile e dell’impossibile. 
Qualche tempo fa l’autore di questo breve scritto 
ha scoperto che su Facebook esisteva una pagina 
che utilizzava il suo nome e anche una sua foto, ef-
fettivamente scattata a Parigi tempo fa e utilizzata 
da questa falsa pagina Facebook come immagine 
di profilo. La situazione descritta rappresenta un e-
sempio concreto di “falso assoluto” nell’era digita-
le, che si avvale del concetto di indecidibilità. L’i-
dentità digitale duplicata esiste in una zona grigia: 
non contraddice direttamente le policy di Face-
book, ma solleva seri quesiti etici riguardanti l’u-
surpazione dell’identità e la protezione della per-
sona. Questa situazione evidenzia i limiti delle po-
litiche di regolamentazione attuali nel gestire le sfi-
de poste dal digitale, dove le rappresentazioni vir-
tuali di sé possono essere create e manipolate fa-
cilmente, sfidando la nostra comprensione di au-
tenticità e proprietà dell’identità personale. 
 
Il “falso assoluto” oggi si trova nel dominio degli 
algoritmi, che hanno trasformato la creazione di 
contenuti falsificati in un processo automatizzato 
e a volte casuale. Prima, il falso era l’arte del fal-
sario, un gioco di astuzia contro l’esperto in gra-
do di discernere l’originale dalla copia. Adesso, 
sono gli algoritmi a creare falsità, spesso con una 
complessità e una raffinatezza tali da sfidare an-
che l’occhio più esperto. Il risultato è un paesag-
gio digitale in cui l’autenticità può essere inces-
santemente imitata, generando nuovi falsi che 
sfuggono facilmente al controllo umano e aprono 
la strada a un’epoca di incertezza semiotica su 
cosa sia reale e cosa non lo sia. 
 

Volti digitali 
La filosofia semiotica del viso contempla il volto 
umano non solo come una parte del corpo, ma 
come un canale comunicativo complesso e ricco 

di significati. Nell’era dell’intelligenza artificiale, il 
volto diventa un terreno fertile per la creazione di 
fake, utilizzando tecnologie come il deepfake per 
generare immagini che possono essere indistin-
guibili dalla realtà. Il volto, essendo centrale nella 
comunicazione e nel riconoscimento sociale, è 
particolarmente sensibile alle manipolazioni, ren-
dendo i falsi creati tramite AI particolarmente po-
tenti e potenzialmente pericolosi. La semiotica, 
studiando i segni e i simboli, ci aiuta a decifrare e 
capire le implicazioni di queste tecnologie nella 
costruzione della nostra identità e nel nostro mo-
do di interagire e percepire gli altri. 
La distinzione tra falso digitale e falso analogico 
sta nella modalità con cui entrambi simulano la 
realtà. Mentre il falso analogico si basa su un pro-
cesso fisico che implica una qualche forma di in-
terazione diretta con la realtà - come la pittura 
che imita la vista o il canto di un uccello che imi-
ta altri suoni - il falso digitale è creato mediante 
codici binari e può simulare la realtà senza una 
correlazione fisica diretta. 
L’abilità umana di creare rappresentazioni false 
della realtà è profondamente radicata nell’evolu-
zione, servendo come strumento per la simulazio-
ne mentale di scenari senza il rischio di esperirli 
realmente. Questa capacità non è esclusiva degli 
esseri umani; molti animali e piante possiedono 
forme di mimetismo o di inganno evolutivo per la 
sopravvivenza, come nel caso delle menure che i-
mitano una varietà di suoni per attirare le prede o 
evitare i predatori. 
Con la tecnologia digitale, queste rappresenta-
zioni possono essere create e manipolate con u-
na precisione e una scala mai viste prima, am-
pliando così il potenziale della specie umana di 
ingannare o essere ingannata. Queste tecniche 
digitali portano l’arte del falso a un nuovo livello 
di complessità, dove la realtà può essere rielabo-
rata e presentata in modi sempre più sofisticati e 
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difficili da distinguere dall’originale. 
Nella specie umana, la capacità di apprezzare il 
falso come forma di espressione artistica e narra-
tiva, attraverso il linguaggio e altre forme di rap-
presentazione, ha portato allo sviluppo di un am-
pio repertorio di opere di finzione che sono valu-
tate per il loro valore estetico e il piacere che for-
niscono. Il mondo digitale introduce un cambia-
mento radicale nella nostra relazione con il falso. 
La materialità del digitale è unica in quanto le 
sue manifestazioni semiotiche sono completa-
mente programmabili. A differenza dei testi e 
delle immagini predigitali, le rappresentazioni di-
gitali possono riprodurre perfettamente l’indessi-
calità - il legame diretto con l’oggetto che rap-
presentano - anche quando tale legame è as-
sente. Mentre un dipinto può imitare volti inesi-
stenti ma non può convincerci pienamente della 
loro esistenza, la fotografia analogica può rende-
re credibili gli oggetti che rappresenta ma ha li-
mitazioni nella rappresentazione di oggetti inesi-
stenti. La fotografia digitale, invece, supera que-
sti confini: può convincerci dell’esistenza di og-
getti che non esistono affatto. 
Questa caratteristica del digitale sfida il nostro 
concetto di realtà e verità. Le rappresentazioni di-
gitali hanno la capacità di creare immagini che 
possono essere indistinguibili dalla realtà ontolo-
gica, al punto che il falso può essere percepito 
come vero, senza alcuna evidenza visiva del diva-
rio tra rappresentazione e realtà. Questa capacità 
amplifica enormemente il potere del falso nel 
mondo digitale, con implicazioni profonde per la 
comprensione della verità, dell’autenticità e della 
fiducia nel contesto dell’informazione e della co-
municazione umane. 
La tecnologia digitale e l’applicazione dell’intelli-
genza artificiale, in particolare tramite Generative 
Adversarial Networks (GAN), hanno rivoluzionato il 
concetto di falso, portandolo a un livello in cui la 
valutazione e la discriminazione tra autentico e 
falso sfuggono sempre più all’analisi umana e ri-
chiedono a loro volta sistemi di intelligenza artifi-
ciale per essere identificati. Per la prima volta nel-
la storia, agenti non umani sono in grado di pro-
durre falsi che possono sfidare o eludere il discer-
nimento umano. 
Inoltre, la capacità di riproduzione e diffusione dei 
falsi digitali è senza precedenti sia in termini 
quantitativi che qualitativi. La velocità con cui i fal-
si possono essere creati e diffusi supera di gran 
lunga quella delle epoche precedenti, e ciò ha un 
impatto non solo sulla quantità di falsi in circola-
zione, ma anche sulla natura stessa dell’arte e 
dell’autenticità. Il risultato è un ambiente in cui 
l’autenticità è costantemente messa alla prova da 
un’ondata incessante di riproduzioni false, con le 

implicazioni che ciò comporta per la società, la 
cultura e la nostra comprensione della realtà. 
Ad esempio, il sito “Which Face Is Real?” mette in 
luce questa problematica presentando agli utenti 
una scelta tra due volti, uno reale e uno generato 
da un algoritmo, sfidando la capacità di ricono-
scimento dell’utente. Nel tempo, queste sfide au-
menteranno in complessità. Come società, dob-
biamo essere pronti a confrontarci con le implica-
zioni di questa realtà emergente, che richiede una 
riconsiderazione del nostro rapporto con la verità 
e la fiducia nelle rappresentazioni digitali. 
 

Conclusioni 
L’intersezione tra l’umanità e la sua proiezione nel 
digitale attraverso l’IA ha reso la nostra epoca te-
stimone di una profonda metamorfosi nella perce-
zione della singolarità e dell’autenticità. La frontie-
ra tra il reale e il suo doppio artificiale diventa 
sempre più labile, e questo fenomeno si palesa 
con forza nel campo delle rappresentazioni digita-
li, specialmente dei volti umani, che l’intelligenza 
artificiale è ormai capace di generare con una fe-
deltà impressionante. 
Questo cambiamento di paradigma solleva que-
stioni fondamentali non solo nella semiotica, che 
esamina la produzione e la ricezione dei segni, 
ma anche nella filosofia, l’etica e la sociologia 
del digitale. Il lavoro semiotico e filosofico di-
venta cruciale per navigare e interpretare la 
realtà in un contesto in cui la verità è sfuggente 
e la fiducia nell’autenticità richiede nuovi model-
li di validazione. 
Come società, siamo chiamati a esplorare nuove 
forme di alfabetizzazione digitale che ci permetta-
no di discernere il vero dal falso, e a sviluppare si-
stemi normativi e tecnologici che tutelino l’inte-
grità dell’individuo e la veridicità dell’informazio-
ne. Ciò richiede un dialogo aperto e interdiscipli-
nare, che coinvolga tecnologi, semiotici, filosofi, 
legislatori e cittadinanza, per affrontare le sfide 
imposte da un’era in cui l’imitazione può essere 
perfetta e la sostituzione tra umano e artificiale è 
a portata di algoritmo. 
Affrontare queste realtà emergenti richiede una 
rinnovata attenzione alla questione della singola-
rità umana: come possiamo preservare e apprez-
zare ciò che rende unico ogni individuo in un’epo-
ca di replicabilità digitale illimitata? La risposta a 
questa domanda definirà il nostro futuro collettivo 
e il posto dell’umanità nell’era digitale.
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