
Giuseppe Antonio Camerino, Interrogare i testi. Da Dante a Leopardi, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2022, 233 pp. («Storia e letteratura. Rac-
colta di studi e testi», 319) 
 
Tolti due contributi originariamente usciti nel 1994 e nel 2000, Camerino con-
feziona questo fiore di saggi con studî composti nell’ultimo decennio, come a 
fare bella mostra anche nella produzione piú recente del perdurare di un metodo 
di indagine, la cui applicazione – lo dimostrano molti altri titoli enumerati nel-
l’ampia rassegna bibliografica al fondo del volume (pp. 199-226) – pare ben ri-
conoscibile in tutta la carriera precedente dell’autore. Interrogare i testi, con 
analisi talora al microscopio, serve a enuclearne questioni e motivi topici poco 
esplorati. Indugiando su singole parole o brevi lacerti – gli stessi che, emblema-
ticamente, risultano quasi sempre inclusi nei titoli dei singoli contributi –, Ca-
merino ha in tal senso modo di soffermarsi con esiti spesso interessanti su piú 
fasi storico-letterarie o singoli autori. 

La prima e ampia sezione del volume risente, credo, del centenario dantesco 
del 2021, con scritti recentissimi sull’opera del Fiorentino. In L’acqua dell’ingegno. 
Dante e la poesia come vocazione, Camerino mette in dialogo fra loro alcune opere 
dantesche – il De vulgari e, soprattutto, la Commedia – e queste stesse con la tra-
dizione classica – Orazio, Quintiliano, ad esempio – al fine di porre in luce la re-
lazione topica fra il tema dell’ingenium poetico e quello dell’acqua, legato com’è, 
quest’ultimo, all’àmbito mitologico delle muse e della loro presidenza sulle fonti 
del Parnaso. L’ingegno, qualificato da Dante anche nei termini di «alta fantasia» 
(Pg XVII 25), non può essere acquisito per imitazione o per esercizio tecnico, 
ma è caratterizzato da una matrice divina: cosí la «navicella» dell’ingegno (Pg II 
2) che al principio della seconda cantica intraprendeva il viaggio fuori dal mar 
infernale, all’inizio della terza è sospinta direttamente da Apollo e Minerva. In 
maniera inedita, poi, al procedere parallelo di occorrenze dell’ingegno e di me-
tafore equoree, Camerino individua un terzo termine di paragone, che permette 
di interpretare la questione anche in chiave sacrale: cosí all’inizio di Pd XXV non 
pare casuale che Dante auspichi la propria incoronazione poetica in un battistero, 
la cui funzione è costitutivamente redentrice proprio per mezzo dell’acqua. 

Con «(…) di tratti pennelli avean sembiante» (Pg XXIX, 75). Dante e il linguaggio 
delle percezioni, l’autore parte dall’analisi di Conv., III iv 4, ed Ep., XIII 84 per sof-
fermarsi sul topos dei limiti del linguaggio umano. Per tentare di colmare lo iato 
fra pensiero e parola, il poeta ricorre agli artifici retorici – la metafora in specie 
– opportunamente coniugati con l’impiego di termini afferenti al lessico delle 
percezioni. In questo senso, al percorso del viator che nella Commedia raffina le 
proprie possibilità sensoriali fino a poter accedere alla contemplazione di Dio, 
corrisponde un percorso poetico in cui le figure retoriche si avvicendano in ma-
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niera continua – «una metafora a guisa di metamorfosi» (p. 19) –, come ben di-
mostrato da alcuni passi purgatoriali, fra i quali anche quello che dà titolo all’in-
tero contributo. 

Ancora sul tema delle percezioni, benché in senso piú lato, il testo che 
chiude la terna dantesca: Dante e lo «spirto visivo». Pd XXVI, 71. Mentre in Conv., 
III ix 9 si forniscono indicazioni tecniche relative al funzionamento della vista e 
alle cause di accecamento, alcuni passi da Purgatorio e Paradiso danno occasione 
di riflettere sui limiti dello «spirto visivo» in certi episodi del poema. In partico-
lare, l’autore muove la sua riflessione da quello in cui Dante pellegrino paradi-
siaco cerca di osservare la luce di s. Giovanni per verificarne la presenza corporea 
in Cielo, ottenendone invece una temporanea cecità (Pd XXV-XXVI). Altri ab-
bagli si verificano però prima e dopo l’incontro con l’Evangelista, in specie du-
rante la rivelazione di Beatrice nel Paradiso terrestre (Pg XXX 34 ss.) e in 
occasione dell’accesso nell’Empireo (Pd XXX 25 ss.). In tale ultimo approdo, 
ove Dante – pur appesantito dalla carne – risulta provvidenzialmente dotato di 
una facoltà visiva che gli permette di sostenere l’abbaglio celeste, si chiude anche 
il cerchio di un’esperienza amorosa: la vista, centrale – in coppia col tremore – 
fin dalla giovanile Vita nuova, è ora capace di penetrare la bellezza trasfigurata 
della donna, in una pienezza tale – e ritorna il motivo dell’ineffabilità – da non 
poter aver descrizione a parole (vv. 25-33). 

Al blocco dantesco d’apertura seguono due contributi relativi alle altre co-
rone trecentesche. A Petrarca è dedicato «Per aspro mare». In margine a Rvf  
CLXXXIX, con richiami al Secretum, un saggio in cui Camerino si sofferma sulla 
fortunata immagine della nave in mezzo alla tempesta per rappresentare l’esi-
stenza umana (o l’animo del poeta) in preda alle passioni e al rischio costante 
del naufragio morale. Individuati precedenti classici (Aen., VI 351) e patristici 
(Agostino, De vita beata ed Enarrationes in Psalmos), l’autore si sofferma piú in par-
ticolare sulla ripresa del motivo in Rvf CLXXXIX (risalente alla fase piú acuta 
della crisi spirituale del poeta) e nel Secretum. Da tale analisi comparata emerge 
come nel sonetto sia centrale il tema della sconfitta della ragione; debolezza, que-
sta, descritta anche in altri componimenti della raccolta (LXXIII, CCLXXVII), 
nei quali non era però mai mancata – a differenza del caso in analisi – la memoria 
dello sguardo della donna, luce nella tempesta. 

Nello scritto dedicato a Boccaccio, Il «peccato della fortuna»: su un topos del De-
cameron, Camerino trae le mosse da una pericope pazientemente rintracciata in 
alcune opere del Certaldese – specie il De casibus e il Decameron – per tornare sul 
capitale argomento della fortuna nella raccolta di novelle o, meglio, dei suoi effetti 
come «peccato». Qualificandola in tali termini, Boccaccio «tende a farsi interprete 
degli umani giudizi» (p. 50) e la rappresenta dunque non solo come forza cieca 
e inarrestabile, ma anche quale oggetto d’indagine privilegiata: l’indugio sull’in-
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telligenza dei personaggi per rispondere ai colpi del caso altro non sarebbe che 
un modo per studiarlo e comprenderlo piú da vicino. Non deve del resto essere 
dimenticato l’intento pedagogico che innerva l’intera raccolta, inclusa fra un Proe-
mio, ove si dichiara l’attenzione per le donne cui deve essere insegnato cosa sia 
da fuggire e cosa da seguire per non soccombere alla fortuna, e la giornata X 
che celebra la virtú dell’uomo sulla sua malvagità. 

L’itinerario di storia letteraria percorso da Camerino lungo la raccolta pre-
senta poi due tappe rinascimentali. Nella prima, La “bontà” e altre virtú. Machiavelli 
e i «popoli della Magna», l’autore analizza alternativamente gli scritti sull’esperienza 
diplomatica del Fiorentino in Germania, i Discorsi sopra la prima Deca e alcuni 
passi del Principe, al fine di approfondire la questione della bontà e della religione 
dei popoli germanici – in particolare quello svizzero – ovvero l’insieme dei prin-
cipî morali condivisi dalla collettività, che ne determinano poi, in termini piú ge-
nerali il buon governo, specie a livello cittadino. Scevra da ogni intento 
idealizzante, tale descrizione è «guidata da un metodo sperimentale dell’osser-
vazione della realtà effettuale» (p. 60), il quale impedisce di nascondere tratti ne-
gativi (come la deprecabile tendenza alla disunità dell’impero germanico) e allo 
stesso tempo permette di porre in obiettivo paragone quella realtà – assimilabile 
per virtú alle fasi migliori della storia romana antica – con la corruzione dilagante 
nell’Italia contemporanea. 

Il secondo contributo cinquecentesco, Lo «stolto sguardo». Per un’autocitazione 
del «Minturno» è un’analisi della parte finale del dialogo (1592-1593), in cui l’an-
ziano Tasso riporta le due terzine di un sonetto giovanile, Su l’ampia fronte. A pa-
rere di Camerino, il caso rappresenterebbe una forma di autocommento non 
dissimile da quella che accompagnò, durante la revisione delle Rime, gli ultimi 
anni della vita del poeta; solo, nel caso specifico, sarebbe piú evidente il nesso 
fra la rimeditazione sulla poesia giovanile e «l’ultima sua stagione letteraria e spi-
rituale» (p. 71). Cosí, accanto allo studio – in forma di traduzione o parafrasi ra-
gionata – dell’Ippia maggiore platonica e delle Enneadi di Plotino, si può innestare 
il recupero critico della lirica antica, con tanto di appunto variantistico: l’originale 
«forma celeste» del v. 9 si fa «forma terrena» per meglio porre in risalto la natura 
tutta intellettuale della vera bellezza – formalmente assimilabile alle idee prime 
di Bene e Verità – e l’inganno cui va incontro chi, come l’amante-poeta, la cerca 
nel corpo e non al di là di esso. 

Il passaggio a casi dei due secoli successivi è mediato poi dal ritorno a ri-
flessioni para-dantesche. Gli articoli dedicati al Sei e Settecento, fra i piú recenti 
della raccolta, riflettono infatti sull’influenza del Fiorentino in autori di quelle 
epoche. Apre la breve serie Tracce di Dante in età barocca. Il caso di Giuseppe Battista. 
L’usuale interrogazione del testo – per lemmi, pericopi, temi – caratterizza spe-
cialmente la seconda parte del contributo, nella quale il corpus delle Poesie metriche 



del poeta di Grottaglie è osservato in trasparenza alla ricerca di debiti danteschi 
per singole parole (allumare, citarista, fattura) o nel ricorso al medesimo bacino di 
figure mitologiche (Anfione, Dafne). La sezione di maggior interesse è tuttavia 
la prima, nella quale Camerino approfondisce il rapporto fra il Battista e il suo 
modello attraverso l’analisi di alcune riflessioni di poetica – talora tratte da lettere 
a Giambattista Manso, dell’Accademia degli Oziosi – come quella sull’uso delle 
metafore «da senso a senso» (le sinestesie), che in Dante hanno un magistrale 
interprete; o quella, che ha nei poetae regulati del De vulgari (II vi 7) la sua fonte, 
sulla necessità di selezionare un numero di modelli autorevoli da imitare per il 
progresso della propria poesia. 

Segue Alfieri e Dante. Ancora sul linguaggio tragico. Mettendosi in dialogo con 
contributi piú o meno recenti sul tema (Barbolani 2003, Cedrati 2012), lo stu-
dioso torna su alcuni argomenti già in parte trattati in Camerino 2006 al fine di 
denunciare i difetti della letteratura a proposito del ruolo di Dante come modello 
capitale per la genesi e l’evoluzione del linguaggio tragico alfieriano. I riscontri 
cronologici fra l’Estratto di Dante (1776) e la stesura di tragedie coeve; il rilievo di 
analogie fra il canto di Ugolino e certi particolari del Filippo; l’insistenza dell’Asti-
giano su alcuni giochi retorici come la geminatio e l’antitesi: tutto ciò serve per ri-
conoscere, dietro lo scarto fra il teatro di Alfieri e le tendenze melodiche di quello 
barocco, il contributo imprescindibile del magistero dantesco. 

Fermo restando Alfieri come termine di paragone, i due saggi successivi 
sono caratterizzati dal comune intento di meglio definire i suoi debiti con Pe-
trarca. Il primo lavoro – Su Alfieri e il Petrarca lirico. Limiti di un modello – serve a 
ridi mensionare la vulgata di una relazione forte con l’Aretino. Le poche corri-
spondenze testuali isolabili non sono mai frutto di prelievi diretti, ma risultano 
da un processo di riscrittura attiva: ogni tendenza melodica o cantilenante è cosí 
disattivata per lasciar spazio, anche per la produzione poetica non pensata per la 
scena, a una tendenza tragica. Petrarca non diventa in questo senso – e lo stesso 
accade per altri – un modello da emulare, ma fonte per materiali da riusare nel-
l’inesausta ricerca dello stile tragico. 

Nel secondo contributo della serie, Sull’io di Vittorio Alfieri. Postilla critica, 
l’attitudine all’interrogazione del testo cui si riferisce il titolo del volume pare 
messa temporaneamente da parte, per dare spazio a un dialogo con la tradizione 
della critica recente. Traendo le mosse da alcuni capitali contributi sul tema della 
scrittura del sé (Guglielminetti 1977), infatti, Camerino propone di considerare 
il caso di Alfieri come un punto di svolta nella storia del genere autobiografico, 
malgrado alcuni conclamati richiami con la tradizione della petrarchesca epistola 
Posteritati. La Vita e il dialogo La virtú sconosciuta permettono infatti di separare 
l’esperienza alfieriana da quella della pletora di mémoires settecenteschi, essendo 
la ricerca sull’io finalizzata non alla descrizione tour court di un’esistenza, bensí a 
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quella di una verità o, meglio ancora, di una verità sublime, che non può essere 
colta da chi viva nella mediocrità e nell’inerzia delle consuetudini sociali. 

In contrasto con la tendenza dei contributi precedenti, Componenti gotiche 
nella transizione al romanticismo italiano non è dedicato a un solo autore o ai suoi 
rapporti con la tradizione italiana anteriore, ma si apre a considerazioni di portata 
piú generale. La fase di passaggio fra il classicismo e il primo romanticismo è 
considerata infatti da Camerino come àmbito fecondo in cui verificare la presa 
e le modalità di riuso di elementi tipici della letteratura gotica straniera nel con-
testo italiano. Spaziando dall’Ossian di Cesarotti alle traduzioni di Berchet a scritti 
di Gray (The Bard) e Bürger, fino a certe dichiarazioni programmatiche premesse 
al Fermo e Lucia, si dimostra come i tratti di terrore e orrore connotati sensistica-
mente nella produzione tardo-settecentesca possano attecchire nella produzione 
nostrana solo incardinati in vicende storicamente accertate e con chiare finalità 
pedagogico-morali. 

Con la sezione conclusiva – tale se si tralasciano due note su «questioni […
] storico-critiche» (pp. XII-XIII) minori poste in appendice –, il volume torna 
alla piú brillante pratica dell’affondo su un unico autore. È il caso di Leopardi, 
cui sono dedicati ben quattro saggi. In essi, tutti usciti fra il 2017 e il 2020, lo 
studioso mette a frutto la lunga frequentazione del Recanatese, dimostrando – 
dopo l’importante Camerino 2011 – di non aver esaurito l’interesse per il tema 
e di confermarsi voce autorevole a riguardo. Che il dialogo con la tradizione 
degli studî piú recenti sia attivo è dimostrato dall’articolo conclusivo – Astoni-
shment. Scrivere stupore e meraviglia, ma senza dimenticare Leopardi – in cui Camerino 
rileva peculiarità e limiti dei saggi contenuti in Di Rocco 2019. 

Il contributo attivo è invece piú chiaro nei tre saggi rimanenti. In Alle origini 
dell’«insueto gaudio» di Saffo. Leopardi e la traduzione italiana del «Werther» l’autore si 
sofferma sulla genesi del topos leopardiano del piacere dei pericoli, che contras-
segna solo le anime innamorate, facendo loro provare tale attrazione per cata-
strofici eventi naturali, da spingere al desiderio di naufragare – in parallelo con 
la passione amorosa – nella potenza degli elementi. Attraverso un itinerario che 
si snoda lungo un quinquennio, dal 1817, e varie prove – dall’Elegia II alla strofa 
iniziale dell’Ultimo canto di Saffo, passando per l’Argomento V – si dimostra, per il 
motivo in analisi, che Leopardi fu influenzato dal Werther, letto nella traduzione 
di Michiel Salom, fondamentale tanto per catalizzare l’evoluzione dall’elegia al-
l’idillio, quanto per dare definizione alla poetica del sublime del Recanatese. 

In «Chi mi ridona il piangere dopo cotanto oblio?». Il «Risorgimento» di Leopardi e le 
risorse del cuore la natura metapoetica del componimento al centro del lavoro – 
formalmente una canzonetta di marca arcadica – dà a Camerino l’occasione di 
soffermarsi su alcuni elementi fondamentali dello sviluppo della poetica leopar-
diana. La lirica, infatti, opportunamente confrontata con l’epistola al Pepoli 



(1826) e materiali dallo Zibaldone, mette in mostra il dialogo interno al cuore del 
poeta, diviso fra l’afasia che lo assale di fronte ai «duri referti della ragione sul 
destino dei viventi» (p. 143) e una connaturata predisposizione a resistere alla 
coscienza dell’asprezza del vero. Forte del «beato errore» (v. 43) che permette di 
reagire al fatale assetto della realtà, Leopardi riesce, stupefatto – la meraviglia è 
uno dei topoi del testo –, a ritornare alla poesia: la consapevolezza tremenda del-
l’ordine del mondo non cambia, ma il dolore provato è segno di vivezza migliore 
rispetto all’irrigidimento e al silenzio poetico patiti negli anni precedenti. 

Con Leopardi e il mito della «nobil natura» nella «Ginestra», infine, l’autore si sof-
ferma sulla possibilità di interpretare allegoricamente, quali simboli-mito, alcune 
figure della tarda lirica e, in particolare, quella della «nobil natura» (v. 111). 
L’uomo che ne è caratterizzato e che per essa riesce a sollevare il capo contro la 
natura matrigna, denunciandone apertamente le angherie ai danni degli uomini, 
è difficilmente identificabile con questo o quel filosofo antico cui normalmente 
vengono ascritti alcuni concetti della poesia. Che la precisa agnizione in Epicuro 
e Lucrezio sia infondata dipende tanto da ragioni storico-biografiche – si ridi-
mensiona il ruolo delle loro opere nella formazione leopardiana –, quanto dalla 
piú conveniente ricerca di quegli stessi motivi filosofici nella riflessione del poeta 
medesimo, che risulta in questo senso affratellato per «nobil natura» a tanti altri 
che in tutte le epoche hanno avuto il coraggio di «accettare una filosofia senza 
speranza» (p. 169). 
 
 

Calogero Giorgio Priolo 
(Università degli Studi di Torino) 
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