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1. Introduzione

La memoria di Alberto Manzi e spesso collegata a Non é mai troppo tardi, il programma televisivo prodotto
dalla Rai in collaborazione con il Ministero della pubblica istruzione e condotto dal maestro romano tra il 1960
e il 1968, un’esperienza straordinaria per mezzo della quale milioni di italiani e italiane ebbero accesso a una
nuova forma di alfabetizzazione. Come segnalato da diversi autori', meno noto invece & il lavoro educativo
svolto dal “maestro d’Italia” in Sudamerica, dove tra gli anni Cinquanta e Ottanta partecipo a diversi progetti
educativi.

Questa affermazione porta necessariamente a formulare alcuni interrogativi sui quali si intende impostare que-
sto articolo: quali furono le realta con cui Manzi si confronto nel subcontinente? Quale fu il significato di que-
ste esperienze nella pedagogia e letteratura del maestro? E come venne visto e percepito Manzi in America
Latina?

Il presente lavoro intende soffermarsi principalmente sull’esperienza di Manzi nel programma di alfabetizza-
zione radiofonica Mds vale tarde que nunca, avviato nell’Argentina degli anni Ottanta. Il testo intende altresi
restituire I'importanza che i soggiorni in Sudamerica e I'incontro con “lI'alterita” assunsero nel pensiero sociale
ed educativo di Manzi in relazione al suo rapporto con la teologia e la pedagogia della liberazione e alla sfida
nell’adattare I'esperienza televisiva a un formato radiofonico.

2. Il «maestrino delle 18:30»

L’Italia scopriva Alberto Manzi alle 18:00 della sera di martedi 15 novembre 1960: era la prima puntata del
programma televisivo Non é mai troppo tardi, |a fortunata trasmissione che lo rese celebre e popolare tra quei
milioni di analfabeti e semianalfabeti che il Paese del miracolo economico faticava a riportare tra i banchi di
scuola. L’offerta didattica consisteva in corsi organizzati dal servizio centrale della scuola popolare del Ministe-
ro della pubblica istruzione della durata di sei mesi e proiettati il martedi, il giovedi e il venerdi. Per la televi-
sione non si tratto di un debutto in ambito pedagogico poiché -gia dal 1958- andava in onda Telescuola, il pro-
gramma sperimentale ideato dalla docente di storia e filosofia Maria Grazia Puglisi che consentiva, per mezzo
della Tv, il completamento della scuola dell’obbligo alla popolazione giovanile residente in aree remote prive di
scuole secondarie. Sulla scia di questa sperimentazione, sempre in bilico tra didattica, educazione civica e co-
municazione culturale, si colloca I'esperienza televisiva di Manzi, il maestro che tanto disegnava alla lavagna e
che guardava lo strumento mediatico come mezzo per servire la collettivita, per spiegare argomenti e nozioni
in modo gentile e mai autoritario, con un modo e un’attitudine per nulla scontati in anni contrassegnati da un
sistema scolastico che faticava a superare un modello classista e selettivo.

La stessa televisione, affermera Manzi in una delle sue riflessioni circa il ruolo (auspicabile) educativo dei pro-
grammi, «potrebbe essere d’aiuto affinché 'uomo diventi uomo, aiuti 'uomo ad uscire fuori dal conformismo
culturale dando quegli stimoli che sollecitino lo sviluppo delle capacita individuali»®.

Le video classi del maestro apparivano allora come laboratori dove la didattica seguiva il metodo della ricerca,
dove ogni ipotesi ed esperienza pratica era vissuta con la volonta di correggere il rapporto disarmonico tra
conduttore e spettatore per riportarlo il pitt possibile su una relazione educativa basata sull’intenzionalita e il
ruolo attivo degli allievi. Tra questi ultimi vanno menzionati gli iscritti alle iniziative della Scuola popolare con-
tro I'analfabetismo, I'istituzione statale fondata nel 1947, i quali seguirono la prima stagione «dislocati in
duemila posti di ascolto, distribuiti per tutta Italia, in particolare nelle zone centro-meridionali, perché piu de-
presse»?, i quali dopo sei mesi avrebbero sostenuto un esame presso una scuola pubblica per il rilascio di un
certificato equivalente alla licenza di terza elementare. In effetti, Iiniziativa televisiva condotta da Manzi, or-
ganizzata in lezioni per analfabeti, per il completamento della istruzione elementare e per I'aggiornamento
delle attivita lavorative ricalcava il medesimo schema della scuola popolare.

* Alberto Manzi. Viaggi sudamericani, Fondazione Alberto Manzi 2013. Consultabile su Viaggi Sudamericani — Centro Manzi (centroalbertomanzi.it) *
A. Mulas, Linda Bimbi, Alberto Manzi e ’America Latina. Connessioni umane e culturali nel secondo Novecento, «Clionet. Per un senso del tempo e dei
luoghi», 111, (2019), p. 1; G. Manzi et al., Un maestro nella foresta. Alberto Manzi in America Latina, Edizioni Dehoniane Bologna, Bologna 2017.

? R. Farné, Alberto Manzi, L’avventura di un maestro, Bologna University Press, Bologna 2011, p. 127.

3 Metodi moderni per combattere I'ignoranza. La prima lezione alla tv della scuola per analfabeti, «<La Stampa», anno 94, n. 274, 16 novembre 1960.
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Un successo, quello di Non é mai troppo tardi che fece incetta di premi e riconoscimenti da organismi statali e
sovranazionali tanto che il format migro ben presto per riadattarsi nei diversi continenti. Nell’ltalia del boom
economico, della piaga dell’analfabetismo e dell’abbandono scolastico, Manzi con le sue 484 puntate trasmes-
se in diretta televisiva dal 15 novembre 1960 al 10 maggio 1968 divenne in quegli anni il maestro d’ltalia, rico-
nosciuto dall’lUnesco per la sua opera d’alfabetizzazione attraverso il piccolo schermo. Nell'introduzione
all’intervista rilasciata per il quotidiano torinese La Stampa con il titolo I/ maestrino delle 18,30, lo scrittore e
autore televisivo Riccardo Morbelli attribuiva al «maestrino pitt conosciuto al mondo» il risultato della flessio-
ne del numero di analfabeti, che «in quattro anni & riuscito a recuperare tre milioni di analfabeti».* Sebbene
I'eco di tale successo resero ben presto il programma televisivo italiano e lo stesso Manzi noti internazional-
mente, in un contesto storico caratterizzato da una lotta all’analfabetismo senza precedenti, il trasporto del
maestro romano verso “I'altro” e “laltrove” va tuttavia ricercato negli interessi letterari e nei contatti prolunga-
ti con i “dannati” delle Ande e del’Amazzonia, verso i quali I'empatia e la vocazione pedagogica troveranno un
punto di sintesi nei romanzi ambientati in America Latina.

Sono anni, & bene ricordarlo, nei quali i processi di decolonizzazione, di urbanizzazione e i flussi migratori fa-
vorirono I'emergere e la circolazione di nuovi approcci educativi e nuove pratiche didattiche, anni in cui
I’alfabetizzazione degli adulti rappresento per tanti movimenti rivoluzionari lo strumento politico per la riven-
dicazione di diritti e identita tanto nel Sud del mondo, quanto nel Nord industrializzato.

3. Tra Ande e Amazzonia

Nel 1955, Alberto Manzi ebbe I'opportunita di recarsi per la prima volta in Sudamerica grazie a un incarico
dell’Universita di Ginevra, con I'obiettivo di studiare un particolare tipo di formica presente in Amazzonia. Tut-
tavia, come segnalato dallo stesso maestro, durante I'esperienza nel subcontinente egli ebbe modo di scoprire
«altre cose che per me valevano molto di piti».>

Parte del suo operato in Sudamerica fu descritto negli articoli di divulgazione scientifica e naturalistica che il
maestro scrisse per il giornale per bambini // Vittorioso, diretto da Domenico Volpi. Nella rubrica Occhi sul
mondo, Manzi raccontava ai lettori tanto degli animali della foresta quanto della vita dei Jibari e del lavoro di
alfabetizzazione portato avanti dai missionari salesiani tra le Ande e I'Amazzonia. In questi scritti era gia pal-
pabile la profonda sensibilita di Manzi nei confronti delle gravi disuguaglianze sociali della regione, che anni
dopo avrebbero ispirato la creazione della sua quadrilogia di romanzi per ragazzi composta da La luna nelle ba-
racche (1974), El loco (1979) e i postumi E venne il sabato (2005) e Gugt (2005). Dominanti in questi libri
sono i temi dello sfruttamento lavorativo dei contadini e dei minatori sudamericani, delle condizioni di vita dei
ragazzi emarginati e degli abusi perpetrati dalle autorita locali. Altrettanto centrali risultano essere le questioni
dell'unita e dell'alfabetizzazione delle comunita locali per difendere i propri diritti.

Lungo un periodo che va dal 1955 al 1977, Manzi torno in Sudamerica ogni anno, visitando e soggiornando in
Ecuador, Peru, Bolivia, Colombia e Brasile, collaborando strettamente con i missionari salesiani
nell’alfabetizzazione delle popolazioni locali.® Su questi prolungati soggiorni, nel 1985 scrisse a un amico tede-
sco:

non sono mai andato come turista, ma a vivere nei villaggi indios (la parola esatta sarebbe dei “naturales”, ossia
tra i comuneros o aborigeni). Nei villaggi ho fatto anche scuola, per insegnare a leggere e a scrivere.’

4 Una figura della tv che sta diventando popolare. Il maestrino delle 18,30, «La Stampa», anno 97, n. 54, 6 marzo 1965.

5 Alberto Manzi. Viaggi sudamericani, cit. p. 3.

® Va ricordato che, sebbene negli anni Cinquanta e Sessanta il tasso di alfabetizzazione dei Paesi sudamericani fosse in aumento, la scolarizzazione delle
popolazioni native, soprattutto di coloro che vivevano nelle regioni lontane dai centri urbani, era scarsa e spesso gestita da missionari. Cfr. M. Carolina
Zumaglin, Educacion elemental en Hispanoameérica. Siglos XIX y XX Historia de América Latina, in O. Barreneche, et al. (a cura di), Recorridos
temadticos e historiograficos: Siglos XIX y XX, Universidad de La Plata 2017, p. 206. Disponibile su Microsoft Word - BERRENECHE (diagramado,
CORREGIDO) 29-11-2017 (unlp.edu.ar); M. G. Costa, A institucionalizacao e o disciplinamento de criangas indigenas nas missées salesianas do Ama-
zonas/Brasil (1923-1965), «Revista Brasileira de Histéria da Educagdo», 21, (2021) DOI: http://dx.doi.org/10.4025/10.4025/rbhe.v21.2021.e186.; A. J.
Francisco, Educacdo & modernidade: os salesianos em Mato Grosso 1894-1919, Cuiabd, MT, Entrelinhas, EQUFMT 2010.

7 A. Manzi, Lettera a un amico tedesco, Roma, 9 gennaio 1985, in Alberto Manzi. Viaggi sudamericani, cit., p. 4.
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Nella lettera emerge l'interesse di Manzi verso la realta sudamericana: «ho letto tutto quel che era possibile
per comprendere meglio il popolo dove vivevo».®

Tra i libri citati dal maestro si menzionano Formacion de una cultura nacional indoamericana (1975) e El nuovo
rostro del indio del peruviano José Maria Arguedas, rappresentante della corrente “indigenista” impegnata nel-
le rivendicazioni politiche e culturali delle comunita di origine precolombiane, e il volume Chiese e rivoluzione
nell’America Latina (1980), che contiene le relazioni di un convegno organizzato dalla Fondazione internazio-
nale “Lelio Basso” nel 1979, in cui diversi esponenti della Teologia della liberazione, come il sacerdote e socio-
logo Francois Houtart e il filosofo Enrique Dussel, rifletterono sul connubio tra religione e lotta di classe in
America latina.

E importante sottolineare come I’esperienza pedagogica di Manzi si sia svolta durante decenni di grande agi-
tazione politica e sociale nel Sudamerica, caratterizzati da utopie rivoluzionarie e violente reazioni conservatri-
ci.? Sul piano politico, la rivoluzione cubana del 1959 fu la scintilla che accese il fuoco per I'avvio di un ciclo di
rivoluzioni durato oltre venti anni, dando vita a molteplici movimenti guerriglieri e a ideologie politiche che
combinavano elementi del nazionalismo e socialismo. Sul piano economico, venne diffusa la Teoria della di-
pendenza che, in opposizione al liberalismo e alla Teoria dello sviluppo, imputava i problemi economici lati-
noamericani all'imperialismo e alle “estructuras de dominacion”, le “casematte” di gramsciana memoria impo-
ste dai poteri del Nord del mondo. Va inoltre menzionato che, a seguito del Concilio Vaticano Il (1962-1965) e
della Il Conferenza dell’Episcopato Latino-americano tenutasi in Colombia a Medellin (1968), buona parte del
clero sudamericano, con cui Manzi era in contatto (come il “prete rosso”, don Giulio Pianello di Inverigo), aderi
alle proposte di rinnovamento della Chiesa, ripiegando a favore delle rivendicazioni sociali e politiche diffuse
nei settori della classe media e popolare. Al riguardo Manzi ricordava: «Molte volte ne abbiamo discusso a Li-
ma, a Quito: si voleva capire se la Chiesa doveva servire 'uomo o il potere».*

Pertanto, & fondamentale ricordare come in questo clima sociale I'educazione avesse un ruolo centrale tanto
per le Teorie dello sviluppo, che vedevano nell’istruzione lo strumento principale per la moderizzazione e la
democratizzazione delle societa latinoamericane, quanto per il movimento della Pedagogia della liberazione,
che, con Paulo Freire come principale referente teorico, considerava I'educazione popolare come un passo ne-
cessario per la liberazione e la presa di coscienza degli oppressi.

Tuttavia, negli anni Settanta, nell’ambito della Guerra Fredda, I'ondata rivoluzionaria emersa negli anni prece-
denti venne violentemente arrestata dall’instaurazione di numerosi regimi autoritari, direttamente e indiretta-
mente sostenuto dalla principale potenza del continente, ovvero dagli Stati Uniti, con l'obiettivo di ristabilire
'ordine sociale attraverso la Dottrina di Sicurezza Nazionale e il Plan Condor, soffocando la cosiddetta “sov-
versione”. Sebbene le esperienze dei diversi Paesi sudamericani non furono univoche, & tuttavia ragionevole
affermare che i governi reazionari sorti in quegli anni furono caratterizzati da un uso della violenza senza pre-
cedenti nella regione e dall'implementazione di politiche economiche neoliberali o almeno “aperturiste”.
Naturalmente, in questo nuovo contesto politico ed economico, le attivita di Manzi e dei salesiani nei villaggi
indigeni vennero pesantemente compromesse, come raccontato dallo stesso maestro:

Poi cominciarono ad accusarci di essere guevaristi, oppure papisti o un qualunque accidente che finiva in “isti”,
per cui iniziarono ad arrestare dei gruppetti e io non me la sentivo pit di rischiare la vita di questi ragazzi. In Pe-
ru e Bolivia, dove la situazione politica si era fatta pesante, non era possibile tornare. Alcuni Stati non mi davano
pitt il visto: non ero una persona gradita."*

In effetti, in Pert il governo di Francisco Velasco Alvarado (1968-1975), rappresentate del cosiddetto “sociali-
smo militare”, si concluse per mezzo del golpe del Generale Francisco Morales Bermtdez (noto come “El Tac-
nazo”), che non solo blocco il processo di riforma agraria e di nazionalizzazione dei settori produttivi pit im-
portanti dall’economia peruviana, ma mise “in pausa” diversi diritti costituzionali. In Bolivia, invece, nel 1971
gli ufficiali conservatori sconfissero il Generale Juan José Torres, istaurando la brutale dittatura di Hugo Banzer
Sudrez, responsabile non solo della crisi economica del Paese e dell’esilio di molti boliviani e boliviane, ma an-
che della desaparicion di almeno 150 cittadini. In questo contesto, Manzi fu considerato come filo-

8 Ibidem.

9 Cfr. T. Halperin Donghi, Historia contempordnea de América Latina, Alianza Editorial, Buenos Aires-Madrid 1998. L. Zanatta, Historia de América
Latina. De la colonia al siglo XXI, Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires 2012.

° A. Manzi, Lettera a un amico tedesco, cit.

™ R. Famé, Alberto Manzi, in «il Mulino», 1V, (2012), Disponibile su http://www.rivistailmulino.it/news/newsitem/index/Item/News:NEWS_ITEM:2518
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rivoluzionario dalle autorita boliviane, venendo arrestato (con il pretesto di aver di avere difeso una ragazza
malmenata da un gruppo di uomini di una compagnia che controllava I'estrazione dell’argento) e torturato."
Sulla vicenda boliviana, sua figlia ricorda:

Volevano fargli confessare di essere Ii per motivi politici, quindi finirono per torturarlo: la polizia gli spegneva le
sigarette sulle gambe e gli strappavano le unghie. Resto in carcere un mese."

Manzi recupero la liberta grazie alle azioni intraprese dall’amico sacerdote don Giulio e da Hernan, uno dei
membri della guerriglia del Movimento di Liberazione Nazionale Boliviano, di cui fu fondatore il “Che” Gueva-
ra. Herndn, a sua volta, riusci a fuggire dal carcere nel 1984 grazie a un piano orchestrato da don Giulio e dallo
stesso Manzi, ormai rientrato in Italia.

Al netto di questo episodio, I'esperienza di Manzi in Sudamerica non poteva ancora definirsi come giunta al
termine: lo avrebbe ancora atteso I'esperienza argentina.

4. “Mds vale tarde que nunca”

Manzi giunse a Buenos Aires nel 1987, quando I’Argentina era ancora alle prese con le conseguenze della piu
violenta dittatura della sua storia. Nel 1976 un colpo di stato attuato dalle forze armate e appoggiato da un
vasto spettro di forze civili inauguro lautodefinito Proceso de Reorganizacion Nacional, wmirato
allimplementazione di un modello economico neoliberale e al disciplinamento della societa, che contava su
una lunga tradizione di mobilitazione politica. A questo fine, lo Stato avvio un piano sistematico di repressio-
ne, utilizzando centri clandestini di tortura, con un tragico bilancio di circa 30.000 detenidos-desaparecidos.

In merito al sistema scolastico, la dittatura si propose di modificare radicalmente le basi della scuola pubblica
attraverso due strategie. Da un lato, la strategia “repressiva”, orientata a fare scomparire ogni elemento “sub-
versivo” del sistema educativo; dall’altro, quella “discriminatrice”, finalizzata a distruggere le basi democratiche
del sistema attraverso la creazione di circuiti scolastici classisti e sottomessi alla logica di mercato.** Inoltre, lo
Stato nazionale trasferi la responsabilita delle scuole elementari nazionali e delle scuole per adulti agli Stati
delle Provincie e alla “Municipalidad” de Buenos Aires, rinunciando a garantire il diritto all'educazione dei cit-
tadini. Il risultato fu la creazione di un sistema scolastico che, insieme al peggioramento delle condizioni di vita
dei lavoratori, accentuava le disparita sociali e regionali presenti nel Paese.

Per quanto riguarda la popolazione adulta, la dittatura elimino gradualmente tutti i programmi rivolti a essa.
Non a caso, il censimento del 1980 rivelo che piu del 6% degli adulti sopra i 15 anni era costituito da “analfa-
beti assoluti”, mentre il 27% degli adulti veniva classificato come “analfabeti funzionali”, ovvero persone che
avevano interrotto la scuola elementare nelle prime classi.

Nel 1983, la dittatura ebbe fine grazie a una complessa combinazione di fattori, tra cui le divisioni all'interno
delle forze armate, la persistente crisi economica, le proteste nazionali e internazionali per le violazioni dei di-
ritti umani nel Paese e la sconfitta militare subita contro il Regno Unito in quella nota in Europa come guerra
delle Falkland e in Argentina delle “Malvinas” (1982).

Le elezioni presidenziali del 30 ottobre del 1983 segnarono l'insediamento del nuovo presidente, I"avvocato
Radl Alfonsin del partito Unién Civica Radical, nonché I'inizio di una difficile transizione verso la democrazia,
limitata dalle profonde disuguaglianze sociali, da resistenze autoritarie e da un’economia fragile segnata da un
elevato debito internazionale. | primi anni di governo godettero di un ampio consenso sociale, soprattutto da
parte di una significativa parte della popolazione che vedeva con grande speranza la creazione della Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (Conadep), I'avvio del processo giudiziario contro i vertici militari
(1985) e la successiva condanna da parte di un tribunale civile. Tuttavia, le pressioni militari portarono al ter-
mine del processo giudiziario tramite le leggi Punto Final (1986) e di Obediencia Debida (1987), che in pratti-

2 A. Mulas, Alberto Manzi e I’America latina in «Cosmopolis. Rivista di Filosofia e teoria politica», XIX, (2022), Disponibile su
https://www.cosmopolisonline.it/articolo.php?numero=XV122019&id=13

3 G. Manzi, Il tempo non basta mai. Alberto Manzi: una vita tante vite, add editore, Torino 2014, p. 40.

# P. Pineau, Impacto de un asueto educacional. Las politicas educativas de la dictadura (1976 — 1983), in Id. et al. (a cura di), E/ principio del fin
Politicas y memorias de la educacion en la dltima dictadura militar (1976-1983), Colihue, Buenos Aires 2006. Cfr. J. C Tedesco et al, E/ proyecto
educativo autoritario, Ed. Flacso, Buenos Aires 1984; A. Puiggrds, (a cura di), Dictaduras y Utopias en la historia reciente de la educacion argentina
(1955-1983), Ed. Galerna, Buenos Aires 1997.
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ca concedevano 'amnistia alla maggior parte delle forze armate. Le misure furono fortemente criticate dagli
organismi per i diritti umani e si dimostrarono inefficaci nel fermare i vari moti militari che ebbero luogo tra il
1987 e il 1990. Giungeva cosi al termine la cosiddetta “primavera democratica”, anche perché gli strumenti
economici del governo non furono in grado di gestire la crisi economica che portd a un processo di iperinfla-
zione e alle dimissioni anticipate del presidente nel 1989."

Nel campo dell'istruzione, gli anni di transizione furono caratterizzati dalla riemersione dei dibattiti pedagogi-
ci, dal ritorno degli intellettuali esiliati e dall’apertura di nuovi spazi accademici di ricerca. Inoltre, vennero di-
scusse diverse modalita per affrontare i problemi educativi lasciati dalla dittatura al fine di costruire una societa
e una scuola democratica. L'importanza dell’educazione fu riconosciuta dal governo di Alfonsin, che nel 1986
convoco un Congresso Pedagogico Nazionale, aperto al dibattito della comunita educativa e della societa civi-
le, con l'obiettivo di progettare una nuova legge sull’istruzione nazionale (che, tuttavia, non sarebbe stata
promulgata).*®

Inoltre, verso la fine del 1984 il governo creo, all’'interno del Ministerio de Educacion y Justicia, la Comision
Nacional de Alfabetizacion Funcional y Educacion Permanente (Conafep) con lo scopo di sviluppare una stra-
tegia per contrastare l'alto tasso di analfabetismo presente nella popolazione giovanile e adulta. Cosi, nel
1985, fu istituito il Programa Nacional de Alfabetizacion (Pna), ovvero un piano di governo considerato di
emergenza nazionale e prioritaria, che non solo mirava a insegnare a leggere e scrivere agli analfabeti, ma an-
che a formarli come cittadini democratici pienamente integrati nella societa argentina: I'obiettivo ultimo era
raggiungere l'auspicata Unidad Nacional. Come segnalato da Nélida Baigorria, la direttrice del Pna, il piano
intendeva

formar al ciudadano de la democracia, defensor incorruptible de las libertades individuales y publicas, de sus
derechos y obligaciones politicas, civiles y sociales, custodio del Estado de Derecho y todo ello sobre la base
inamovible de nuestro origen histérico cimentado en la Constitucién nacional.™

Va anche menzionato che il Pna venne sviluppato all’interno del Proyecto Principal de Educacion para América
Latina y el Caribe della Unesco, istituzione che all’epoca orientava la politica educativa di molti Paesi sudame-
ricani, promovendo la lotta contro I’analfabetismo, concepito quale principale ostacolo allo sviluppo socioeco-
nomico e democratico della regione.

A livello operativo, il Pna si propose di lavorare su due “fronti” distinti: da un lato, l'alfabetizzazione degli
“analfabeti assoluti” tramite la creazione dei Centros de Alfabetizacion a cui gli studenti dovevano assistere in
modo presenziale; dall’altro, I'educazione a distanza degli “analfabeti funzionali” attraverso I'utilizzo di mezzi
di comunicazione come radio e televisione.

Nel 1985, furono aperti i primi centri di alfabetizzazione e nel giro di due anni il loro numero aumento fino a
raggiungere circa 6000/9700. Tuttavia, dopo tre anni di implementazione del Pna, il numero di adulti alfabe-
tizzati risultava ancora molto lontano dal target iniziale: secondo le stime di Wanschelbaum™, il programma,
che aveva I'obiettivo di alfabetizzare un milione di persone, aveva istruito solo 145.395 cittadini. Per questo
motivo, nel 1988 venne implementata un’alternativa per il Pna, ovvero il Programa de Alfabetizacion a Distan-
cia, rivolto non solo agli “analfabeti funzionali” ma anche a tutti coloro che non erano stati raggiunti dai centri
di alfabetizzazione. E proprio in questo contesto che Alberto Manzi fu invitato da Baigorria a collaborare alla
progettazione del programma radiofonico di alfabetizzazione per adulti Mas vale tarde que nunca®.

¥ Cfr. J. Suriano (a cura di), Nueva Historia Argentina, Tomo X. Dictadura y democracia (1976-2001), Editorial Sudamericana, Buenos Aires 2006. M.
Novaro, Historia de la argentina 1955-2020, Siglo XXI, Buenos Aires 2021.

6 B. Briscioli, Renovacion, construccion de hegemonia y contradicciones: Una aproximacion a las politicas de alfabetizacion inicial implementadas
durante el alfonsinismo, «Anuario De Historia De La Educacién», X, (2009), pp. 1-23. M. Southwell, Con la democracia se come, se cura y se
educa....Disputas en torno a la transicion y las posibilidades de una educacion democrdtica, in A. Camou et al. (a cura di), La Argentina democratica los
anos y los libros, Prometeo, Buenos Aires 2006, pp. 307-335.

7 «Formar al ciudadano de la democracia, defensor incorruptible de las libertades individuales y piiblicas, de sus derechos y obligaciones politicas, civiles
y sociales, custodio del Estado de Derecho y todo ello sobre la base inamovible de nuestro origen histérico cimentado en la Constituciéon nacional». N.
Baigorria, Gloria y ocaso del PNA, «La Nacién», 15 settembre 2006. Disponibile su Gloria y ocaso del Plan de Alfabetizacién - LA NACION

¥ C. Wanschelbaum, E/ olvido estd lleno de memoria Las politicas de educacion de jovenes y adultos durante el gobiero de Alfonsin (1983-1989) Un
estudio de caso: el Plan Nacional de Alfabetizacion, Tesi di dotttorato, Universidad Nacional de Buenos Aires, 2011, p. 341.

¥ «¢Por qué “mas vale tarde que nunca? Desde la revalorizacién del saber popular y de las manifestaciones culturales, hemos rescatado el refran que
dice: “Mas vale tarde que nunca” porque lleva implicito la idea de que la persona posee capacidad permanente para aprender y que cualquier momento
es propicio para ello. Por eso, esta frase trasunta un mensaje de esperanza dentro de un proyecto de crecimiento personal y social» Ministerio de
Educacién y Justicia, Alfabetizacion a distancia. Guia del Alfabetizador, 1988, p. 9.
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Giunti a questo punto ¢ interessante interrogarsi sul motivo per cui la commissione argentina scelse Manzi
come collaboratore, soprattutto perché nel 1984, durante la progettazione del PNA, il governo argentino stu-
dio diverse esperienze internazionali di alfabetizzazione, trascurando pero il caso italiano: I'attenzione princi-
pale era focalizzata sulla sola America Latina.’® In primis, bisogna ricordare quanto Manzi fosse gia da tempo
una personalita nota internazionalmente per via del successo di Non é mai troppo tardi, premiato nel 1965
dall’Onu in occasione del Congresso mondiale degli organismi radio-televisivi a Tokyo, su raccomandazione
dell’Unesco. In secondo luogo, & da considerare come proprio I’'Unesco e I’Onu contribuirono al finanziamento
e alla progettazione del Pna, motivo per cui € probabile che suggerissero di inviare Manzi. Infine, va considera-
to che la scelta di un esperto tecnico europeo, riconosciuto a livello internazionale, rientrava nell’approccio vo-
luto dalle autorita argentine per il Pna: un programma “modermo” ed eminentemente “scientifico”, che si di-
stinguesse dall’approccio proselitista dei programmi di alfabetizzazione promossi dai cosiddetti “governi popu-
listi” e, oppure, rivoluzionari del subcontinente. Come segnalato da Wanschelbaum,

La implementacién de Plan (y no Campaia) tuvo que ver con diferenciarse de las Campaiias alfabetizadoras de
los paises revolucionarios y con, suponemos nosotros, la Crear, la Campaia previa realizada en Argentina a la
cual Baigorria denostaba.”

Va ricordato che la “Campaina de Reactivacion de la Educacion del Adulto para la Reconstruccion” (Crear) fu
avviata nel 1973, quando dopo 18 anni di proscrizione politica era tornato al potere il peronismo, storico avver-
sario politico del partito di Alfonsin e di Baigorria, la Unién Civica Radical. In un clima di grande mobilitazione
politica, sociale e sindacale, questa esperienza educativa, promossa da giovani della sinistra e del centro-
sinistra del peronismo, propose un modello educativo alternativo a quelli degli organismi internazionali, come
la Unesco, che stabilivano un rapporto di causalita tra alfabetizzazione e superamento del “sottosviluppo”.
Prendendo spunto da un ampio arco teorico che andava dalla Teoria della dipendenza e la Pedagogia della li-
berazione alla Doctrina Justicialista, 1a Crear mirava a valorizzare la cultura popolare al fine di creare una co-
scienza nazionale e latino-americana che potesse sostenere la desiderata Revolucion Justicialista e il processo
della Liberacion Nacional.

I vertici della campagna, seguendo i consigli di Freire (che tenne un seminario a Buenos Aires nel 1973 sotto
“richiesta” dei promotori della Crear), insistettero nell’evitare la propaganda di partito, in quanto il loro compi-
to era promuovere il pensiero critico del popolo e la sua partecipazione autonoma nelle decisioni politiche.
Tuttavia, gli alfabetizzatori non sempre seguirono questa linea di azione, anche se il materiale pedagogico del-
la campagna non faceva riferimento esplicito al peronismo.?

In ogni caso, I'esperienza della Crear fu breve, in quanto nel 1974 le correlazioni di forza all’interno del peroni-
smo vennero modificate radicalmente: con la morte di Juan Domingo Perén, I’ala conservatrice del movimento
prese il controllo, privando la Crear di risorse economiche e perseguitando gli alfabetizzatori attraverso i mec-
canismi rappresivi della “Alianza Anticomunista Argentina” (Aaa). | nomi degli educatori fecero parte delle li-
ste nere che il Ministero di Istruzione e Giustizia consegno al regime dittatoriale del 1976, una volta smantel-
lato il governo di Isabel Martinez de Peron.

Negli anni Ottanta, il Pna cerco di prendere distanza dell’esperienza della Crear, ritenuta da Baigorria quale
mero strumento «politico, utilizado para el adoctrinamiento partidario antes que para el logro de la autode-
terminacién personal del alfabetizado».” La direttrice considerava il PNA molto pit vicino al programma di al-
fabetizzazione portato avanti tra il 1963 e il 1966 sotto la presidenza di Arturo lllia (anch’egli del partito della
Unién Civica Radical), attraverso un approccio “desarrollista tecnocrdtico™, in sintonia con i programmi di al-
fabetizzazione della Unesco.

2 C. Wanschelbaum, E/ olvido estd lleno de memoria, cit. p. 269.

* bi, p. 316.

* A. Nicolau, Pedagogia y politica. La campana de alfabetizacion CREAR en la historia reciente de la educacion de adultos en la Argentina de los 70,
Tesi di “Maestria”, Universidad Nacional de La Plata, 2016, pp. 89-95. Cfr. M. Tosolini, La Camparia de Reactivacion Educativa de Adultos para la
Reconstruccion. Una propuesta de educacion popular (Argentina 73/74), «Revista Interamericana de Educacién de Adultos», vol. 33, Il, (2011), pp. 98-
115. L. Rodriguez, Pedagogia de la Liberacion y educacion de adultos, in A. Puiggrés, (a cura di), Historia de la educacion Argentina Dictaduras y
utopias, cit. pp. 289-319.

3 Citato da C. Wanschelbaum, E/ olvido estd lleno de memoria, cit. p. 315.

** R. Bottarini, La Campana de Alfabetizacion de Adultos en el Gobierno de lllia (1963-1966), «Historia de la Educacion Anuario» 13, vol. 2, (2023), pp.
1-26.
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Quindi, se nella Bolivia di Banzer Sudrez “il maestro d’ltalia” era stato visto come un rivoluzionario,
nell’Argentina di Alfonsin veniva apprezzato per la sua competenza tecnica e per la sua apparente neutralita
rispetto alle lotte ideologiche del Paese. Infatti, nei giornali dell’epoca e nei rapporti ufficiali del Pna, Manzi
tendeva a essere presentato come un “esperto tecnico”, senza alcun riferimento alla sua esperienza pregressa
nella foresta amazzonica. Nel 1987, per esempio, Baigorria affermo durante un seminario del Pna, che il pro-
fessore Alberto Manzi, «autor del gran programa italiano “Nunca es demasiado tarde”», era arrivato in Argen-
tina offrendo «técnicas muy precisas» per trasferire «cédigos graficos a los cédigos que exige el lenguaje ra-
diofénico y televisivo».” Da parte sua, il conservatore giornale argentino La Nacidn, presentava Manzi come
«experto italiano» e come un

Este profesor, técnico de la Radio y Televisién Italiana (Rai), fue quien introdujo el curso de educacién a
distancia en Italia en la década del ’60 e hizo desaparecer practicamente el analfabetismo del pais.

Concretamente, nel 1988 Manzi tenne un corso per membri e tecnici della Conafep e per rappresentanti di
diversi organismi ufficiali, come la Universidad de Buenos Aires, la Universidad de Lujin e la Division Nacional
de los Adultos. Le testimonianze lasciate da Manzi evidenziano che il passaggio dalla televisione alla radio, un
mezzo di comunicazione piu economico e meglio diffuso in Argentina, rappresento una sfida per il maestro:

Fu una sfida interessante quella, perché la radio arrivava ovunque, ma non aveva un elemento fondamentale, cioe
immagine. Allora io proposi di usare il libro illustrato come strumento di supporto al programma radiofonico,
facendo in modo, praticamente, che il libro diventasse il video rispetto alla voce radiofonica che guidava I'allievo
dicendo, per esempio: «Apri la prima pagina. Vedi quel segno tondo che sta in alto? Si chiama 0...», e cosi via®’

In effetti, il programma radiofonico si servi di due materiali didattici stampati, ovvero il Cuaderno Introducto-
rio e la Cartilla de Unidad Nacional, che dovevano essere utilizzati in contemporanea all’ascolto radiofonico. Il
Cuaderno Introductorio venne sviluppato mediante I'uso di rappresentazioni visive come disegni, simboli o se-
gni iconici, in modo che l'adulto potesse comprendere quali azioni compiere (Fig. 1).

Cada vez que se incluye este cddigo
visual se estd invitando al adulto a
leer en voz alta lo que figura a con
tinuacién.

$ Este dibujo indica que el alfabeti-
7%|Escuche  zando debe escuchar lo que se emite
Ky por radio.

— Con este dibujo se invita al adulto
¥ @ |Observe , prestar atencién a lo que se le
- propone en esa pagina.

* N. Baigorria, Alcances y limitaciones de la prictica alfabetizadora en Argentina, in Ministerio de Educacién y Justicia, 13a. Reunion técnica de
educacion de adultos. Buenos Aires 1 al 9 de octubre del 1987. Tema: Reflexionares criticas en torno del quinquenio de la alfabetizacion de las
Ameéricas, Jornadas del 7 de octubre de 1987, Buenos Aires p. 5.

% Se prepara un plan de educacion a distancia, «La Nacién», Buenos Aires 27 settembre 1987.

*7 R. Famé, Alberto Manzi, cit., p. 149.
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Figura 1 Simboli utilizzati dal "Cuadero Introductorio".
Ministerio de Educacién y Justicia, Alfabetizacion a distancia. Guia del Alfabetizador, 1988, p. 15

Il quaderno includeva 24 lezioni, con le prime due pensate per introdurre lo studente all’'uso di matita, carta e
penna, nonché alle abilita motorie necessarie per la scrittura. Le restanti 22 lezioni erano dedicate
all’insegnamento e all'apprendimento delle vocali, di gruppi di sillabe specifici e dei numeri da 1 a 30. Una vol-
ta terminato il primo quaderno, lo studente poteva proseguire con la Cartilla. Esso comprendeva
I'insegnamento e I"apprendimento di gruppi di sillabe, argomenti linguistici, operazioni matematiche, ecc. Inol-
tre, trattava argomenti come la salute, I'alloggio, la costituzione nazionale, la storia, la geografia e i diritti
umani. Infine, il programma prevedeva la figura dell’alfabetizzatore, incaricato di assistere e accompagnare in
modo presenziale il percorso educativo degli studenti (Fig. 2).

Adultos

Figura 2 Funzionamento del "Programa de alfabetizacion a distancia’.
Alfabetizacion a distancia. Guia del Alfabetizador, 1988, p. 13

Per quanto riguarda il programma radiofonico, Mds vale tarde que nunca ebbe la sua prima trasmissione il 27 marzo
1989 per Radio Nacional e conto sulla partecipazione di diversi attori e attrici locali, come Mabel Manzotti, incari-
cata di drammatizzare il copione. Il programma usciva tre volte al giorno (alle 6:00, alle 14:00 e alle 20:00 ore) e
aveva una durata di 24 minuti. Il programma venne composto in 132 puntate, ognuna di esse con una struttura pe-
dagogico-didattica tripartita. La prima sezione era denominata Motivazione iniziale e aveva come scopo svegliare
I'interesse dell’ascoltatore attraverso una canzone, un fumetto, una fotografia, un indovinello, ecc. Il secondo mo-
mento era lo Sviluppo e fissazione dell’argomento, in cui veniva trasmesso il contenuto della lezione. La terza parte
era la Riflessione finale, in cui si intendeva portare I'adulto a riflettere sugli aspetti significativi della sua vita perso-
nale e sociale, e a sviluppare nuove attitudini solidali e impegnate verso la sua realta.L’emissione radiofonica duro,
tuttavia, meno di un anno poiché, verso la fine del 1989, il Pna venne chiuso tramite un decreto del successore di
Alfonsin, il presidente peronista Carlos Sail Menem, che assumendo e implementando un modello neoliberale, non
considerava I'educazione pubblica come valore da tutelare.
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Purtroppo, non & possibile determinare il numero esatto di cittadini argentini alfabetizzati tramite il Pna. Sappiamo,
pero, che il programma non raggiunse gli obiettivi previsti e che fu oggetto di diverse critiche, tra cui la discordanza
tra il modello di democrazia insegnato dal Pna e la realta sociale e politica vissuta in Argentina. Un’altra criticita ri-
guardo il limitato coinvolgimento degli alfabetizzatori nell’elaborazione del materiale didattico.”® Va menzionato il
fatto che, malgrado queste limitazioni, il Pna ebbe importanti meriti, tanto che I’'Unesco nel 1988 premio il pro-
gramma per tre motivi. In primis, per aver mobilitato il sostegno di numerose istituzioni pubbliche e private al fine
di avviare un piano di alfabetizzazione basato su un'indagine nazionale, al fine di consolidare l'unita nazionale e for-
nire agli studenti gli strumenti per comprendere i loro diritti e le loro responsabilita politiche, civili e sociali. In se-
condo luogo, per aver utilizzato in modo efficace i mezzi di trasmissione per istruire le persone che vivono in zone
remote o che per vari motivi non possono frequentare le lezioni in aula. Infine, per aver creato laboratori nelle aree
svantaggiate per alfabetizzare e fornire istruzione professionale a coloro che avevano abbandonato gli studi.

5. Conclusioni

Le esperienze di Manzi in Sud America furono estremamente diverse e spaziano dal suo lavoro di alfabetizzatore
nella foresta amazzonica al ruolo di consulente tecnico nel programma radiofonico in Argentina. Non solo i popoli
del subcontinente trassero beneficio da queste esperienze, ma anche lo stesso Manzi, che durante i suoi viaggi si
confronto con un’alterita senza un approccio eurocentrico. Inoltre, la sua apertura e sensibilita lo misero in contatto
con le potenti correnti pedagogiche che attraversavano il continente in quegli anni, come la Pedagogia e la Teologia
della liberazione. La sua relazione con esse non fu solo teorica, ma, come richiesto dalla pedagogia dialogica di Frei-
re, si baso su una prassi educativa fatta di dibattiti, conoscenza e impegno sociale. Questo gli valse una persecuzione
politica che, tuttavia, non chiuse la sua relazione con il Sud America, dove sarebbe tornato negli anni Ottanta per
partecipare al Pna dell'Argentina. Questa volta, Manzi non sarebbe stato pil visto come un “rivoluzionario”, ma gli
sarebbe stato attribuito un sapere esperto e “neutrale”, rappresentativo del nuovo paradigma educativo. La parteci-
pazione al Pna significo per Manzi affrontare nuove sfide, come la necessita di adattare la sua esperienza televisiva
al mezzo radiofonico, creando materiali didattici stampati per offrire un supporto visivo alle trasmissioni. Tuttavia, la
sfida pitt complessa fu forse il confronto con la crisi sociopolitica dell’Argentina, che cred serie contraddizioni tra i
contenuti civici insegnati dal Pna e la fragile democrazia del Paese.

Documentarsi sulla vita professionale e sull'impegno sociale, educativo e politico di Manzi rappresenta evidente-
mente non soltanto un esercizio di ricerca e conoscenza su uno dei “maestri” del Novecento italiano in ambito pe-
dagogico, ma offre un’interessante panoramica su un contesto storico caratterizzato da grandi cambiamenti, rivolu-
zioni e controrivoluzioni. Si tratta peraltro di mezzo secolo nel quale I'uso di massa di nuovi mezzi di comunicazione
ha indubbiamente favorito la circolazione di nuovi saperi e di nuove tecniche, sebbene spesso in una maniera non
del tutto corretta e non necessariamente a beneficio del “consumatore” di immagini e di suoni.

La rilettura dell’opera poliedrica e del vissuto di Manzi, dalla scuola alla Tv, dalla produzione letteraria alle attivita in
America Latina, inducono inevitabilmente a riflettere sul significato di riscatto che pud assumere nelle sue varie
forme I'educazione e il rapporto tra insegnamento e apprendimento.

Francesco Pongiluppi
Paula Alejandra Serrao
Universita di Torino
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