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INTRODUZIONE

Per Alfredo Stussi

1. Nelle storie del pensiero liberale italiano del No-
vecento Adriano Tilgher ¢ praticamente ignorato. In
realta, Tilgher € poco meno che ignorato nella storia
del pensiero italiano fout court, per ragioni che non
si debbono approfondire qui, ma tra le quali ha cer-
tamente contato il suo atteggiamento nei confronti
del fascismo, un atteggiamento che si ¢ giudicato
non abbastanza fermo. «Purtroppo il Tilgher - ha
scritto Eugenio Garin - non si limitd a rovesciare
malamente la prospettiva crociana nella dialetti-
ca storia-antistoria, attribuendo ogni valore vitale
all’antistoria, ma [recensendo la Storia d’Italia dal
1871 al 1915 di Croce] trovo il modo di fare in sordi-
na la sua brava apologia del fascismo»'.

Ora, a parte ricordare il fatto ovvio che a mostrare
fermezza contro il fascismo trionfante degli anni
Venti e Trenta furono in pochi, pochissimi anzi tra
coloro che rimasero in patria, conviene distinguere
guardando alle date e alle circostanze. Dopo I'assas-
sinio di Matteotti Tilgher aderisce all'Unione Nazio-
nale di Amendola, e sul «Mondo» di Amendola scri-
ve di politica e cura, fino alla chiusura del quotidiano
nel 1926, un’influentissima rubrica di critica teatrale,
finendo vittima anche lui come altri collaboratori di
aggressioni squadriste>. Nell'autunno del 1924 viene
coinvolto nella polemica che proprio sul «Mondo»
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investe Pirandello, il quale a pochi mesi dall’assas-
sinio di Matteotti aveva chiesto pubblicamente la
tessera del Partito Fascista. Pur ribadendo la sua de-
vozione all’artista, Tilgher prende invece le distanze
dall’'«uomo di parte». Nel maggio del 1925 firma il
manifesto degli intellettuali antifascisti di Croce, e
nello stesso anno pubblica un furioso attacco con-
tro Giovanni Gentile, lo Spaccio del bestione trion-
fante. Nel saggio — che pure ebbe estimatori anche
all'interno del regime, tra i non pochi avversari del
filosofo® — Tilgher descrive sé stesso come un mem-
bro della «povera gente dell’Opposizione, persegui-
tata dalla censura e dai sequestri»*. Nel 1926, nella
prefazione al saggio di Guido Mazzali L'espiazione
socialista, biasima «i profittatori e i fiancheggiatori
delle cause vittoriose» per aver voltato le spalle al
socialismo, un ideale a cui nell’attuale congiuntura
italiana restano fedeli soltanto «coloro che alla causa
della liberazione dell'umanita hanno votata la vita»
(e non c’¢ dubbio che Tilgher mettesse sé stesso in
questo drappello di resistenti)s.

Fino al 1926, insomma, non c’¢ nulla nell’atteggia-
mento di Tilgher che lo dichiari come un fiancheg-
giatore del regime fascista, al contrario (altro discor-
so va fatto per il favore con cui lo stesso Mussolini
aveva accolto, nel 1921, un articolo di Tilgher nel
quale il fascismo era definito come «I’assoluto atti-
vismo trapiantato nel terreno della politica»: defini-
zione che perd non implicava affatto adesione alla
dottrina del fascismo)®. Le cose cambiano nell’aprile
del 1928, quando, recensendo appunto su «La Stam-
pa» la Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Tilgher osserva
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che Croce non ha ben afferrato la necessita storica
del fascismo, necessita che deriva dall’emersione,
all'indomani della guerra, di quell’anima romantica,
irrazionalistica, attivistica che era rimasta sopita nel
primo mezzo secolo della storia italiana:

Nel 1860 Cavour diplomatizzava, statizzava la Rivoluzio-
ne. Nel 1922 Mussolini rivoluzionava la diplomazia, lo
Stato, portava la Rivoluzione al possesso dello Stato. Con
lui il Romanticismo sale al Governo. E dopo di allora egli
si adopera a costruire a quest’anima romantica la forma
definita precisa classica, in cui essa potra finalmente po-
sare quieta’.

Come si spiega questo cambiamento di prospettiva,
questa disponibilita non solo a capire ma ad appro-
vare l'opera del fascismo? Che cos’¢ successo tra il
1926 e laprile del 1928? Per rispondere ¢ bene ri-
flettere, prima che sulle idee di Tilgher, sulle vicende
della sua vita.

Tilgher non aveva mai occupato cattedre, né a scuola
né all'universita. Aveva lavorato come bibliotecario:
prima, tra il 1910 e il 1911, alla Biblioteca Universi-
taria di Torino; poi per pitt di un decennio all’Ales-
sandrina di Roma; quindi, nel 1924, alla Nazionale di
Roma. Nel 1925 aveva lasciato 'impiego per - scrive
la vedova Livia Tilgher in un opuscolo di ricordi —
non meglio precisati «motivi politici e personali»®:
ma nella vicenda aveva avuto probabilmente un ruo-
lo l'ostilita di Gentile®. Da quel momento, il suo uni-
co introito viene dall’attivita di pubblicista. Doveva
essere un introito ragguardevole, poiché Tilgher col-
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laborava con i pitt importanti giornali italiani dell’e-
poca, e pubblicava a getto continuo raccolte di arti-
coli e volumi originali, pitt d'uno tradotto all’estero.
Senza poter fare stime precise, ¢ significativo il fatto
che nel suo testamento lasci due appartamenti alla
moglie, uno alla madre, uno all’amica Liliana Scale-
ro, tutti e quattro nel quartiere Prati di Roma'®. Ma
dal 1926 la sua collaborazione ai giornali si dirada.
Come osserva uno dei suoi biografi, Tilgher «viene
ridotto al silenzio. Si ritaglia piccoli spazi sul Becco
giallo, sull'ltalia che scrive, sulla Cultura di Cesare
De Lollis, su L’Idealismo Realistico di Vittore Mar-
chi, su Ricerche religiose di Ernesto Bonaiuti»**. Non
molto, per chi era ormai abituato a una platea nazio-
nale, sicché ¢ probabile - come ha mostrato Rosella
Faraone alla luce delle lettere conservate nell’Archi-
vio Tilgher - che anche per riguadagnarsi questa
platea Tilgher abbia mutato il suo atteggiamento nei
confronti del regime.

E un processo che si puo seguire pitt nel dettaglio at-
traverso le minute delle lettere a Mussolini scritte tra
lestate del 1927 e I'estate del 1928; e lo si segue con
pena, perché per uscire dall'impasse in cui si trova
Tilgher si abbassa a scrivere parole vili, squalificanti.
Nella prima minuta (luglio 1927) chiede che gli ven-
ga concesso il passaporto. Vuole espatriare perché,
sostiene, I'invidia dei letterati gli ha fatto il vuoto in-
torno, e non trova pill occasioni di lavoro in Italia*:

Lunghi anni di critica letteraria militante esercitata con
alto senso d’imparzialita ma anche con rude franchezza
mi hanno creato odi e rancori implacabili come sogliono
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essere quelli dei letterati [...]. E quest'odio ha finito per
trionfare col risultato di escludermi da ogni comunicazio-
ne col pubblico e, date le mie condizioni economiche, di
rendermi penosa la vita.

Intende andare all’estero per un certo periodo:

A questo stato di cose io non vedo altra soluzione che al-
lontanarmi per qualche tempo dall'Ttalia. Alcuni mesi di
soggiorno all’estero mi sarebbero sommamente giovevoli
non solo per dar tempo e modo a questi rancori letterari
di sbollire, ma anche per prepararvi alcuni libri di critica
letteraria e filosofica pei quali ho bisogno di materiali che
non son in Italia.

Chiede dunque il passaporto, ma mentre lo chiede
si affretta ad assicurare della sua fedelta alla patria:

Mi si & detto che qualche ostacolo al rilascio del passapor-
to potrebbe venirmi dall’essere io appartenuto in qualita
di redattore o collaboratore a giornali dell’ex-opposizio-
ne. Ma V.E. non ignora che io non sono mai stato uomo
politico, non ho mai avuto né parte né ambizioni po-
litiche, non ho mai fatto politica militante [...]. Io sono
stato, sono e intendo rimanere essenzialmente un puro e
semplice studioso. E come tale chiedo di andare all’estero,
esclusivamente per le ragioni economiche, morali e intel-
lettuali che ho avuto I'onore di esporre a V.E.

Quale sara lalinea di condotta che io seguirei all’estero ho
lungamente spiegato a voce ai funzionari di V.E. comm.
Ramaccini e Belloni, dai quali V.E. potra richiedere e far-
mi richiedere pili ampie e minute dichiarazioni. A V.E.
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diro soltanto che essa sara puramente italiana, come la
solennita del momento storico pieno di fati che I'Italia
traversa impone a tutti i suoi figli degni di questo nome.

Non risulta che Tilgher abbia dato seguito a questo
suo progetto di temporaneo espatrio. Viene anzi
da pensare che a un simile progetto non avesse mai
veramente pensato, e che la lettera mirasse soltanto
a far si che Mussolini intervenisse in suo favore, a
lenire non «'invidia dei letterati» ma la severita dei
censori fascisti, che erano i veri responsabili della sua
forzata disoccupazione. Di fatto, la lettera successiva,
dell’8 febbraio 1928, non riguarda la questione del
passaporto ma la sua attivita di pubblicista, inter-
rotta e ora sul punto di essere ripresa proprio grazie
all'intervento di Mussolini*:

Dalla sperimentata cortesia del conte C[apasso]-T[orre]
ho appreso la benigna accoglienza che V.E. ha voluto fare
ai miei passi per riprendere dopo non breve interruzione
la mia attivita giornalistica culturale [...]. V.E. dimostra
cosi ancora una volta che a nessun cittadino se aperto
al vivo senso dei tempi, rispettoso delle pubbliche leggi,
amante del bene del suo paese, & negato di vivere e di la-
vorare nella misura delle sue forze e delle sue attitudini
nell’Italia nuova che la mano di V.E. viene edificando con
demiurgica energia.

A V.E. che sa essere non solo forte ma anche generoso, e
generoso perché forte, io mi onoro di porgere le piu ri-
spettose espressioni della mia riconoscenza e della mia
devozione fervidissime.
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Una terza minuta, datata 26 marzo 1928, sembra al-
ludere al medesimo episodio e alla medesima ‘con-
cessione’; salvo che la deferenza della lettera prece-
dente qui diventa cortigianeria:

L’'umanissima cortesia del conte Capasso-Torre mi ap-
prende la lieta notizia della fine [sic] che per volere di V.E.
chiude un penoso periodo della mia esistenza. V.E. mi re-
stituisce piti che la vita cio che da senso e sapore alla vita:
la gioia del lavoro. Ora che nulla di piti alto ho da chiedere
a V.E. potro dirle finalmente ci6 che prima non osavo per
scrupolo di apparire non mosso da puro e disinteressato
sentire. Se non fui fin dal principio con V.E. cio non fu cer-
to per basso sentimento — se perseverai pur senza credere
alla vittoria di coloro con i quali mi trovavo, fu perché tenni
piti alla stima che al favore di V.E. per la quale ebbi in ogni
tempo profondissima ammirazione e — se mi ¢ lecito cosi
esprimermi - vivissima attrazione — venni a V.E. quando
la voce della mia coscienza mi significo imperiosamente di
non stare pit1 a lungo lontano dalla fiamma di vita.

A V.E. io ripeto il grido augurale che il piu grande dei
poeti greci Pindaro levo pei secoli senza numero a Jerone
Siracusano:

Un fato di beatitudine Te segue, Tu Sire, Tu Duce. Su te
pose il guardo,

Se mai sovra alcun dei mortali, sublime destino.

A V.E. tutta la devozione e tutta la riconoscenza di...

A Giovanni Capasso-Torre Tilgher scriveva in quel-
lo stesso 1928 (la minuta non reca indicazione di
giorno e mese) per rassicurarlo circa i suoi senti-
menti nei confronti del regime:
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Non ho bisogno di dire che nella richiesta di riprendere il
mio posto nella vita giornalistica italiana era chiaramente
implicito un mio atteggiamento verso il Regime fatto di
serena e rispettosa comprensione storica delle profonde
ragioni che ne hanno determinato la genesi e il trionfo e
di desiderio di lavorare nei quadri della nuova realta na-
zionale che si viene creando [...]. Non vedo l'ora di poter
significare pubblicamente con atti e con parole il mio di-
stacco da un vecchio mondo che il Fascismo ha distrutto,
alle idee del quale come dimostra tutta la mia opera, non
ho mai dato che un consenso molto parziale, ma col qua-
le, per errori di tattica personale, il mio nome ¢ rimasto
confuso...

Queste umilianti dichiarazioni di fedelta al regime
sortiscono I'effetto sperato: dal 1° aprile 1928 Tilgher
riprende a collaborare con «La Stampa», e inizia a
farlo proprio con la recensione alla Storia d’Italia di
Croce, che al direttore del quotidiano torinese viene
inviata direttamente da Giovanni Capasso-Torre®.
Tre mesi dopo, il 22 giugno 1928, Tilgher manda le
sue «ultime pubblicazioni filosofiche» a Mussolini,
accompagnate da una lettera deferente:

Il motivo centrale cui esse tutte si ispirano é quello dell'in-
finita attivita creatrice dello Spirito, che non conosce altra
realta, altra storia, altra legge che quella che esso si crea da
s¢ medesimo, artefice insonne e infaticato. E per questo
che a nessuno potrebbero essere piu degnamente offerte
chea V.E, in cui la potenza demiurgica dello Spirito volle
di sé pili vasta orma stampare'®.
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Alla fine del decennio - commenta Rosella Farao-
ne - «Tilgher mostrava di aver preso atto dello svol-
gimento storico al quale aveva assistito, e dichiarava
la sua resa, incondizionata ma consapevole, al nuovo
clima etico-politico. A Capasso-Torre [...] motiva il
suo avvicinamento al Regime sulla base di una presa
d’atto delle “profonde ragioni” storiche che avrebbe-
ro determinato “la genesi e il trionfo” del fascismo»".
Ora, non c’¢ dubbio che tra I'antistoricismo e 'atti-
vismo di Tilgher e le idee di Mussolini sul senso del
fascismo fosse possibile trovare convergenze signifi-
cative (tant’@ vero che Mussolini le aveva trovate gia
nell’articolo del 1921 che ho ricordato in apertura);
ma di nuovo non vanno sottovalutate le vicende del-
la vita. Nella primavera del 1928 Mario Vinciguer-
ra, cognato di Tilgher, era stato arrestato per attivita
antifascista. In una minuta del 23 giugno - il giorno
dopo I'invio delle sue opere — Tilgher chiede a Mus-
solini di intercedere per la sua liberazione:

V.E. non ignora forse che io sono cognato del dr. M.V. at-
tualmente detenuto a R.C. in attesa di comparire davanti
alla Commissione provinciale di polizia. Se io avessi il piti
lontano sospetto che il V. avesse esplicato di fatto attivita
contraria al Regime non m’interporrei per lui e lo abban-
donerei senz’altro alle naturali conseguenze dei suoi atti
che egli sarebbe il primo a non chiedere fossero allonta-
nate da lui. Ma io ho I'assoluta certezza morale della sua
pratica innocenza, pitt ancora innocuita nei confronti del
R. e questa mia certezza € comprovata dal fatto che non si
¢ trovato alcun elemento per istruire un processo contro
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di lui. Non dovrebb’essere difficile percio al V. dare alla
Commissione dinanzi a cui dovra comparire quelle spie-
gazioni sulla sua anteriore vita e quegli asseveramenti sul-
la sua ulteriore condotta che convincessero la Commis-
sione della sua intenzione, liberato che fosse, di attendere
solo alla sua famiglia e ai suoi studi [...].

La «famiglia» ¢ in realta la figlia di cinque anni, che
«orfana di madre, non ha pil che il babbo, di cui av-
verte con ansia di ora in ora il ritorno»; e che Tilgher
ha temporaneamente adottato:

Dopo larresto del padre, ella fu raccolta da me e da mia
moglie e per mio mezzo leva supplici le manine verso V.E.
implorando le sia restituito I'unico appoggio che nella vita
le resta. Ascolti V.E. la preghiera della piccola Claudina e
una vocina d’argento si levera ogni sera ad associare nelle
sue preghiere il nome di V.E. a quello dei suoi cari.

Nella minuta del 30 giugno 1928 Tilgher ringrazia
per la liberazione del cognato: «La piccola Claudina
bacia la mano che le ridono sollecitamente il padre
suo» (Vinciguerra tornera in carcere nel 1930, con-
dannato a quindici anni per cospirazione).

A queste testimonianze epistolari si affianca ed ag-
giunge il fascicolo intestato a Tilgher ora all’Archi-
vio Centrale dello Stato*®. Nel complesso, si confer-
ma I'immagine di un uomo non tagliato per eroiche
resistenze, rassegnato alla sconfitta dei suoi ideali e
impegnato a salvare il salvabile: ma che non si puo
dire veramente persuaso delle «profonde ragioni
storiche del fascismo». Un’informativa del 25 gen-
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naio 1927 da conto delle sue difficolta economiche,
con un commento significativo:

Tilgher bisognoso di lavoro deve recarsi in Francia per
assicurarsi la collaborazione letteraria in qualche rivista
straniera e riscuotere i diritti d’autore in Germania per
due suoi volumi su Pirandello. Lo stato d’animo del Til-
gher ¢ tale che potra essere utilizzato.

Un anno pit tardi (timbro di ricevuta del 29 marzo
1928), un’altra informativa lo dice pronto a scrive-
re una sorta di abiura dell’antifascismo (che tuttavia
non verra scritta):

Secondo altre confidenze fatte, il Prof. Tilgher deside-
rerebbe i mezzi finanziari per poter lanciare all'interno
e allestero un libro, afascista, che dovrebbe rivedere gli
errori commessi dalle opposizioni cieche e passiona-
li, prendere atto del riconoscimento storico della nuova
civilta e del nuovo diritto fascista, e infine liquidare, con
pagine violente ed ardite il triste fenomeno del fuoriusci-
tismo. Naturalmente questo libro sarebbe una ‘mazzata’
al capo del fuoriuscitismo italiano: anche perché un atto
di riconoscimento leale e sincero, fatto pubblicamente dal
prof. Tilgher avrebbe un’importanza eccezionale e una ri-
sonanza notevole nel mondo demosociale internazionale.

Tre giorni dopo esce su «La Stampa» la suddetta re-
censione alla Storia d’Italia di Croce, che fa scalpore.
In una lettera del 16 aprile 1928 a firma «Pino» si
riferisce delle reazioni entusiastiche tra i detrattori
napoletani di Croce, e dei commenti di quelli che lo
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scrivente definisce i «chierici della cappella Croce».
«Ma perché», direbbero questi devoti di Croce, «Til-
gher deve servirsi proprio di C. per passare al fasci-
sSmo?».

Da questo momento in poi, per la dozzina d’anni
successivi, il quadro delle testimonianze si fa con-
traddittorio, certo anche perché contraddittorio
fu lo stato d’animo di Tilgher. Da un lato, dopo la
recensione a Croce e la ripresa dell’attivita di pub-
blicista sembra di poter ravvisare da parte sua uno
sforzo sincero di compiacere i nuovi potenti, di ren-
dersi utile come figura di raccordo tra gli antifascisti
e il regime, sino addirittura all'ipotesi di una candi-
datura alla Camera. Dall’altro lato, la stessa polizia
politica nutre subito pitt d’'un dubbio sulla genuinita
della sua conversione («Risulta inoltre - si legge in
un’informativa del 7 maggio 1928 - che numerosi
amici del Tilgher hanno mosso a questi rimproveri
per avere scritto un articolo contro Benedetto Croce
e vanno affermando che il Tilgher avrebbe confes-
sato di essere stato costretto a cedere per fame»). E
a mano a mano che ci si addentra negli anni Trenta
s’infittiscono le note dalle quali risulta che Tilgher
¢ ormai identificato dalla polizia politica come un
convinto antifascista: lo si designa come «noto op-
positore» (nota della Questura di Roma al Ministero
degli Interni, 2 luglio 1938), e «sospetto aderente a
G.L.» (nota riservata della Questura di Genova dell’8
maggio 1940); si registrano certe sue compromet-
tenti intemperanze (informativa del 15 marzo 1936:
«Devo segnalarlo per una certa recrudescenza di
sorda, velenosissima campagna antifascista [...].
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Esprime il suo amaro, aspro, insidioso giudizio su
tutto quanto viene svolto, specie in materia di po-
litica estera dal Governo Nazionale»); si certificano
i suoi rapporti con fuoriusciti come Mario Mariani,
Aldo Garosci, Nicola Chiaromonte (informativa del
7 aprile 1936: «Chiaromonte mi disse poi se sape-
vo nulla di Adriano Tilgher di Roma. Ad una mia
risposta negativa [...] mi disse di essere stato per
molto tempo in corrispondenza col Tilgher, il quale
malgrado la sua conversione esteriore al Fascismo, ¢
rimasto intimamente di principi opposti al Regime,
ed ha reso a Chiaromonte ed a alcuni suoi amici nel
passato dei grandi servizi»).

Pur non potendo giungere a conclusioni sicure,
sembra insomma legittimo pensare che a un esitan-
te, contraddittorio avvicinamento al fascismo sullo
scorcio degli anni Venti - senza che si possa davvero
dipanare la matassa delle motivazioni: paura, op-
portunismo, acquiescenza a un male che si riteneva
ormai invincibile, ossequio al fatto compiuto - sia
seguita una presa di coscienza, forse spontanea, forse
sollecitata dal fatto che il regime non aveva corrispo-
sto alle sue attese, e che, dati i trascorsi antifascisti, le
sue offerte di collaborazione erano cadute nel vuoto.
Come che sia, pare giusto concludere che I'atteggia-
mento conciliante nei confronti del fascismo che
Tilgher tenne attorno ai suoi quarant’anni si spieghi
pit con gli incomodi della vita - i pedinamenti, la
mancanza di una fonte di reddito per sé e la sua fa-
miglia, le vicende del cognato Mario Vinciguerra —
che con una convinta adesione ideale. Né pare che,
a differenza di altri, Tilgher abbia lucrato cariche o
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prebende. Nel corso degli anni Trenta continua a
scrivere libri e a collaborare ai giornali, anche d’a-
rea dichiaratamente fascista come «Antieuropa»; ma
alla meta del decennio la sua scelta di campo é fatta,
e il campo - il dossier della polizia politica non lascia
dubbi - ¢ quello degli antifascisti®.

2. Che cosa realmente Tilgher pensasse della storia e
della politica italiana, almeno nel suo ultimo lustro
di vita, lo si ricava dal suo Diario politico. Si tratta di
poco meno di duecento fogli formato quaderno, oggi
conservati nell’Archivio Tilgher alla Biblioteca Na-
zionale di Roma. Contengono annotazioni, pensieri
scritti in un arco di tempo che va - quasi ogni pagina
¢ datata ad diem — dal maggio del 1937 all’ottobre del
1941. Non ¢ materiale pronto per la tipografia. I fogli
sono pieni di cancellature, certi pensieri sono appe-
na sbozzati, non mancano approssimazioni e ripeti-
zioni; e non ¢ detto, del resto, che Tilgher pensasse
a una pubblicazione del materiale precisamente in
questa forma. Certo & pero che essa non avrebbe po-
tuto avere luogo col fascismo ancora in salute, tanto
¢ esplicita, in queste carte, la critica all'illiberalismo
del regime. Quale che fosse il progetto, Tilgher mori
il 3 novembre del 1941, e il Diario venne pubblicato
dall’amica ed esecutrice testamentaria Liliana Scale-
ro nel 1946 per il piccolo editore romano Atlantica.
Gian Franco Lami dubitava della legittimita dell’o-
perazione condotta da Scalero: «pesa il sospetto —
scriveva — di un forte rimaneggiamento da parte del-
la curatrice, come se [il libro] fosse stato assemblato,
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ben al di 1a delle intenzioni del suo autore, attingen-
do all'immensa mole di manoscritti e di appunti,
lasciati fra le carte dello scomparso»*. Alla luce dei
materiali conservati alla Biblioteca Nazionale, e so-
prattutto della scritta «<Da pubblicare», di pugno di
Tilgher, che si legge sul faldone contenente il Diario,
queste riserve non hanno ragione d’essere, anche se
da una collazione sommaria tra il manoscritto e il
testo pubblicato risulta in effetti che il lavoro del-
la curatrice fu tutt’altro che irreprensibile: ma per
scorsi di copia e rimaneggiamenti arbitrari, non per
’assemblaggio di carte di diversa provenienza (cfr. la
Nota al testo).

Le carte d’archivio danno qualche altra informazio-
ne circa le vicende della pubblicazione del libro. In
vista della stampa, Scalero copio gli autografi di Til-
gher parte a mano e parte a macchina. La copia tratta
da Scalero venne inviata all’editore, che rese alla cu-
ratrice le bozze da correggere. Nell'autografo tilghe-
riano mancano le pagine finali, ma sul loro destino
informa una lettera di Livia Tilgher a Scalero nella
quale la vedova chiede all’esecutrice testamentaria
la restituzione proprio di quei fogli, che il marito
— dice - le aveva affidato in punto di morte (3-4 apri-

le 1945)

Ma oggi mi accade un fatto nuovo, dolorosissimo, al qua-
le non riesco né riuscirei mai a rassegnarmi: la rinunzia,
senza mio consenso, a quegli ultimi quattordici fogli del
“Diario” che Adriano poche ore prima di morire conse-
gno a me [...]. Sono sicura che, senza aspettare sollecita-
zione alcuna da mio cognato, lei li vorra riconsegnare a
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Mariapina®, a cui io li affidai lasciando Roma per seguire
ed assistere mia sorella che non riesce ancora a guarire.

Rispondendo, I'11 aprile, Scalero informa Livia Til-
gher che il Diario politico ¢ quasi pronto per la stam-
pa, e che non appena il lavoro sara finito restituira i
quattordici fogli alla nipote Mariapina.

Il libro doveva uscire nell’estate o nell’autunno del
1945. Stralci ne vengono pubblicati su «L’Epoca» gia
il 6 e il 22 febbraio e il 1° e il 15 marzo 1945 sotto il ti-
tolo Diario postumo; quindi su «Il Risveglio» dell'11
luglio. Il 20 marzo, la casa editrice Atlantica affida
formalmente a Scalero la curatela del volume, con
consegna fissata al primo maggio. Ma qualcosa va
storto. La lettera successiva da parte dell’editore & del
21 gennaio 1946, quasi un anno dopo, e annuncia la
stampa per «marzo-aprile». Le prime bozze arrivano
pero solo il 27 aprile, poi silenzio per tutta I'estate.
Nuovo giro di bozze accluse a una lettera del 16 set-
tembre («Come vede, la Tipografia s’¢ rimossa |[...].
Con la speranza che tutto da ora in poi proceda piu
rapidamente, Le mando i miei migliori saluti. Pria-
mo Mari»). Poi ancora silenzio per due mesi, e I'11
novembre lo stesso Mari invia altre bozze scusandosi
del ritardo, ma «la tipografia ha smarrito le bozze da
Lei gia corrette». Finalmente, il Diario politico 1937-
1941 va in stampa ai primi di dicembre del 1946. 11
10, 'editore ne manda due copie a Scalero. Un’ante-
prima — dopo quelle dell'anno precedente su «L’E-
poca» e «Il Risveglio» — esce su «Il Momento» del
15 dicembre 1946, stavolta col titolo Diario politico
(«Nei prossimi giorni verra messo in vendita in Italia
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latteso Diario politico di Tilgher»). Ma la diffusione
va a rilento, se solo il 13 marzo del 1947 I'editore an-
nuncia a Scalero I'invio di copie a Giuseppe Prezzo-
lini e Carmelo Ottaviano, e a Fabrizio Sarazani per
una recensione sul quotidiano «L’Espresso».

Di questi ritardi e negligenze resta traccia anche nel
carteggio tra Livia Tilgher e Liliana Scalero. Livia
avrebbe infatti voluto che il libro uscisse nel 1945,
subito dopo la Liberazione. In una lettera dell'11
maggio 1946 accenna, senza entrare nel dettaglio,
alla «biasimevole condotta di quelli dell’Atlantica»;
ma l'entita del rammarico s’intuisce dal fatto che
sulla questione torna in una lettera di ben tre anni
dopo, 3 agosto 1949:

[...] resta sempre in me la tristezza di aver visto naufra-
gare miseramente ['‘unico volume postumo di Adriano,
il Diario, e cio per la disorganizzazione e sciagurataggi-
ne di quei signori dell’Atlantica: a parte la convenienza
economica, nel caso che il volume fosse uscito quindici
giorni dopo la liberazione di Roma, nel momento in cui
tutti componevano diari e memorie (figuriamoci come si
sarebbero gettati su quello di Adriano!), e stato un vero
peccato vedere soffocare quel lavoro a cui Adriano teneva
tanto!*

Diario politico. 1937-1941 € dunque il titolo che si
legge sul frontespizio del volume stampato da Atlan-
tica, nonché su quello del bifoglio che avvolge I'auto-
grafo e le bozze, qui scritto pero di pugno di Scalero.
Non ci sono altri elementi che facciano pensare che
Tilgher avrebbe intitolato il volume a questo modo:
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e s’é visto che nel 1945 il titolo delle anticipazioni sui
giornali era Diario postumo. Quanto alla consistenza
di questo materiale, Lami ha scritto: «Si puo senz’al-
tro affermare che il corpo effettivo del Diario politi-
co inizi a gennajo del 1940, con la evidente volonta
del suo Autore di tenere una cronaca il pit1 possibile
puntuale, delle proprie peregrinazioni teoriche nella
fase pit pungente dei Fascismi». E un’osservazione
solo in parte condivisibile. Quanto alla data, le pri-
me pagine del Diario rimontano in realta al 1937, e
non sono le pagine meno interessanti, dal momen-
to che contengono tra I'altro una succinta teoria del
liberalismo: ma ¢ vero che dal gennaio del 1940 le
note s’infittiscono; e che le vicende della storia con-
temporanea, tenuta sino ad allora fuori della porta,
diventano materia di riflessione: nella pagina del 9
gennaio 1940 si trova per la prima volta un cenno
esplicito al nazismo; in quella del 25 febbraio 1940
la prima menzione di Mussolini; e a mano a mano
che si procede si moltiplicano i riferimenti alla storia
europea tra le due guerre.

Come che sia, non c’¢ dubbio che almeno a partire
da una certa data Tilgher abbia guardato a questa
serie di annotazioni o pensieri come a un insieme
organico, che avrebbe potuto avere un giorno for-
ma di libro. A parte la fisionomia dei fogli - tutte
copie quasi in pulito, segno di un lavoro giunto a
uno stadio assai prossimo alla conclusione - lo
provano i rimandi a pagine gia scritte che la nuova
pagina recupera arricchendole di altre considera-
zioni: «In un pensiero precedente ho accennato alla
fase vampirica, cancerigna degl’istituti. Ritorno su
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questo pensiero» (12.V1.1940); «in un pensiero an-
tecedente (5.111.40) ho detto che la miseria da sola
non puo generare che sommosse e non rivoluzioni»
(7.1x.1940). Quanto al contenuto, le parole cronaca
e peregrinazioni adoperate da Lami non devono far
credere a un pensiero ondivago, addirittura con-
traddittorio nel vario volgersi degli eventi. Tilgher
¢ sin dal principio, almeno in queste note, un pes-
simista liberale, nel senso che sa bene che «nessun
principio da né la felicita definitiva né una definitiva
soluzione del problema politico»; ma sa anche che
«fra tutti i principi & quello della liberta che anche
qui ha il vantaggio. Perché ¢ il solo che permette
senza sconquassi totali la correzione dei mali che la
stessa liberta genera, permette di resistere al proces-
so dialettico negatore della liberta insito nella liberta
stessa» (2.VII1.1940).

Dicevo all'inizio che il Diario politico ha lasciato
poca o nessuna traccia nelle storie del pensiero libe-
rale italiano. Forse le cose sarebbero andate diver-
samente se Tilgher non fosse morto a poco piu di
cinquant’anni, nel bel mezzo della guerra, o se le sue
carte fossero finite nelle mani di un editore pil rino-
mato: non c’¢ pagina del libro che non si potrebbe
immaginare stampata, o lodata, sulle colonne del
«Mondo» di Pannunzio. La morte precoce, la sua
ostilita all'idealismo di Croce e Gentile, i ricordati
compromessi col regime fascista stesero un velo di
silenzio sul suo nome e sulla sua opera: il celebre,
vendutissimo saggista degli anni Venti cesso quasi
di essere presente nei cataloghi a partire dagli anni
Cinquanta, coll’eccezione degli scritti sul teatro, che
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non rappresentano se non un episodio secondario
nella sua ricchissima attivita intellettuale.

3. La caratteristica peculiare del Diario ¢ quella di
essere soprattutto un discorso sulla liberta, o meglio
una somma di frammenti che compongono un di-
scorso sulla liberta, un discorso che deve parte del
suo interesse al fatto di essere stato concepito negli
anni pit drammatici del secolo ventesimo, di nasce-
re come reazione a quel dramma. Si distingue percio
da un lato dai documenti dell’antifascismo militante
per un costante impegno teoretico; ma si distingue
anche dalle riflessioni che sul tema della liberta era-
no venuti svolgendo, negli anni Venti e Trenta, in-
tellettuali come Croce o De Ruggiero, riflessioni che
tendevano a mantenersi sul piano della speculazione
filosofica. Detto in maniera piu semplice: in molti
punti, leggendo il Diario politico sembra di avere di
fronte non un memorialista o un filosofo sistematico
ma un vero saggista, nel senso etimologico del termi-
ne, da exigere: chi soppesa, chi esamina liberamente,
con passione ma senza pregiudizi, sottoponendo le
proprie idee al filtro della realta piuttosto che a quel-
lo della bibliografia (¢ degno di nota il fatto che nel
Diario sia rara la menzione di scrittori e filosofi: de-
gno di nota perché la forma mentis di Tilgher lo por-
tava spesso ad argomentare dialogando, glossando le
opere di autori ammirati).

Di fronte a un diario, anche se steso su un arco cro-
nologico cosi ridotto, viene spontaneo domandarsi
come evolva il pensiero dell’autore; e vedere se c’é
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un pensiero, o un fascio di pensieri che emerga con
contorni abbastanza definiti da configurare una tesi,
un’idea del mondo. Ora, quanto all’evoluzione del
pensiero, quello che si percepisce ¢ solo un incre-
mento d’angoscia, a mano a mano che il nazionali-
smo italiano dei tardi anni Trenta sfocia nell'ingres-
so in guerra al fianco dei tedeschi. Quanto invece alla
sostanza delle riflessioni, mi pare si possano isolare
almeno tre nuclei tematici principali che restano al
centro dell’attenzione di Tilgher durante i cinque
anni del Diario.

Il primo nucleo tematico ¢ il nazionalismo. Separan-
do il patriottismo dal nazionalismo, Tilgher ricono-
sce in quest’ultimo il peggiore degli inganni in cui
possa essere irretito un popolo: e s'intende che pensa
anche e soprattutto al popolo italiano, posto che de-
finisce la sua come «I’epoca maledetta del nazionali-
smo»*. Al fondo del patriottismo c’¢ un moto d’a-
more per il luogo in cui si & nati, per la famiglia, per il
proprio popolo; al contrario, il nazionalismo ¢ fatto
«di orgoglio e di volonta di potenza trasposti dall’io
al corpo collettivor; I'uno protegge, I'altro aggredisce;
I'uno lavora per la conservazione della pace, 'altro
prospera nella guerra, la cerca. Come tanti altri han-
no detto, il nazionalismo ¢ una forma di soddisfazio-
ne vicaria: nascendo dal risentimento, esso oftre

un risarcimento immaginario ai vinti della vita che sono
I'enorme maggioranza, quindi & un sentimento per essen-
za plebeo, di massa, di folla. Chi non ha successo nella vita
si consola con quelli della sua nazione (23.11.1940).
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Questa distinzione tra amor di patria come liberta e
amor di patria come volonta di potenza viene verifi-
cata da Tilgher sul piano storico. Il nazionalismo an-
teriore al 1848 ¢ «un corollario dellidea di liberta»,
vale a dire che si batte in vista dell’autodetermina-
zione, ma appunto per questo riconosce il medesimo
diritto agli altri popoli: «Ripassin I’Alpi, e tornerem
fratelli» ¢ il motto dei patrioti italiani. Il nazionali-
smo successivo al 1848 cade invece nel dominio della
forza, e il popolo che ne é vittima non si accontenta
di essere padrone a casa propria, vuole dominare su
quante pill nazioni straniere & possibile:

Il nazionalismo prequarantottesco odia il padrone stra-
niero in quanto padrone, non in quanto straniero - l’altro
lo odia perché straniero, non perché padrone (tanto vero
che ammette benissimo il padrone in casa purché gli dia la
potenza o I'illusione della potenza) (23.vi1.1940).

Sul piano dell’etica individuale, il nazionalismo dise-
duca, perché la medesima logica della sopraffazione
e dell'inganno che gli Stati nazionalisti fanno valere
nel rapporto con gli altri Stati verra fatta valere dai
cittadini nel rapporto reciproco e in quello con le
istituzioni:

E nell’interesse stesso dello Stato che esso agisca nei rap-
porti con gli altri Stati in modo da dare al cittadino I'im-
pressione che esso si regola secondo onore giustizia one-
sta, che esso non calpesta sotto i piedi la legge morale ecc.
La moralita dello Stato confermera la morale del privato
cittadino (20.1.1940).
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Sul piano della vita associata, il nazionalismo produ-
ce, da parte dello Stato, una continua ingerenza che
adopera come suoi strumenti la scuola e la propagan-
da. Da liberale, Tilgher guarda con preoccupazione a
questo estendersi del potere statale ad ambiti della vita
che stanno al di fuori della sfera della politica: «L’idea-
le dello Stato al massimo della tensione - scrive — € un
popolo che pensi, creda, senta, ami, odi, come e quello
che gli dice lo Stato e sol perché glielo dice lo Stato
[...]. Chiamiamo questa forma di Stato lo stato inte-
grale» (25.1.1940), ovvero — benché Tilgher non usi
mai in relazione all'Ttalia questo aggettivo, gia allora
corrente nelle definizioni del fascismo - totalitario.
Sul piano dell’economia, infine, nazionalismo signi-
fica propensione ai dazi e all’autarchia, e dunque a
quelle forme di controllo statale che imprigionano
liniziativa privata e sopprimono la liberta di com-
mercio; nella pagina scritta il 29 novembre 1940,
certo con in mente I'Italia, Tilgher argomenta come
questo atteggiamento protezionistico si risolva in
una proiezione violenta verso I'esterno:

Per non essere obbligato a capitolare per fame o per man-
canza di materie prime in caso di guerra il paese A cerca di
produrre in casa sua tutto cio di cui puo aver bisogno per
fare e vincere la guerra. Ma poiché nessun paese ha in casa
tutto cio di cui si puo aver bisogno per una guerra, allora
ad A viene la tentazione di conquistare il paese B che ha
quello che manca ad A per vincere la guerra futura con C
0D oE. Cosi di passo in passo A & condotto a conquistare,
potendolo, I'intero pianeta. Autarchia = guerra: sono due
parole per la stessa cosa®.
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Il secondo nucleo di pensiero del Diario riguarda la
storia recente, e in particolare la crisi delle democra-
zie parlamentari e 'ascesa dei fascismi. C’¢ pero un
nesso molto stretto con la riflessione sul nazionali-
smo di cui abbiamo appena detto, perché proprio
nel fanatismo nazionalistico degli ex combattenti va
visto, secondo Tilgher, uno dei motori del rivolgi-
mento politico del primo dopoguerra. Come molti
altri intellettuali della sua epoca, Tilgher vedeva nella
Prima guerra mondiale I'evento che non solo aveva
rotto I'equilibrio tra le potenze europee ma aveva de-
terminato una crisi di civilta il cui riflesso sul piano
politico era stata la catastrofe dei principi liberali,
del pluralismo liberale, soppiantati in buona parte
del continente dal fanatismo del «principio unico»?.
Analogamente a Huizinga (La crisi della civilta) e a
Zweig (Il mondo di ieri), Tilgher pensava con nostal-
gia all'epoca tra il 1870 e il 1914, quel mezzo secolo
in cui

i principi di liberta (liberalismo e democrazia), giustizia
sociale (socialismo) e nazionalita (nazionalismo) lottava-
no fra diloro, e nessuno era giunto né alla totale suprema-
zia e schiantamento degli altri, né alla coscienza perfetta
di sé e delle conseguenze che si cova nel seno (18.11.1940).

Ora, alla fine degli anni Trenta, lo «schiantamento»
era arrivato. E come Huizinga, scomparso nel feb-
braio del 1945, e Zweig, suicida nel 1942, Tilgher
mori prima di poter assistere al faticoso ristabilirsi
degli ideali del mondo prebellico, dell’Europa prima
dello schianto. Il senso di angoscia che si avverte nel-
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le ultime pagine del Diario, nei mesi in cui il nazi-
fascismo sembra avviato a una marcia trionfale non
solo in Europa ma nel mondo, ¢ quello di chi ormai
dispera del riscatto.

Quanto alla situazione italiana, Tilgher recupera
linterpretazione del fascismo come moto di reazio-
ne al biennio rosso e alla minaccia bolscevica che sin
dai primi anni del regime era stata formulata da os-
servatori di diverso orientamento politico*:

Cosi la Francia chiama Bonaparte perché le dia ordine e
pace, e Bonaparte le da 'ordine interno ma anche la guer-
ra perpetua. Cosi I'[Italia] chiama [Mussolini] perché la
faccia finita per sempre con lo spettro della rivoluzione
bolscevica ma [Mussolini] non si rassegna a un ruolo
di gendarme e inizia una rivoluzione per conto suo (25.
11.1940).

Tale reazione mobilita soprattutto la piccola borghe-
sia proletarizzata e i reduci:

La catastrofe delle democrazie parlamentari (1940) si spie-
ga in ultima analisi cosi: un tipo d'uomo (reduci di guerra,
amanti della guerra e del rischio, bramosi di comando e
di potenza, fanatici del patriottismo, non disposti a tran-
sazioni e compromessi) ha battuto un tipo d'uomo tutto
discussioni compromessi transazioni, rifuggente dalle de-
cisioni estreme. Il reduce-partigiano armato ha sconfitto
l'avvocato parlamentare (19.v1.1940).

E una semplificazione, naturalmente: ma radicata
nei fatti*. Ed é notevole, su questo punto, la conver-
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genza col pensiero di un altro intelligente testimone
del tempo come Giuseppe Prezzolini, che della ge-
nesi del fascismo dara una lettura analoga, mettendo
anche lui in rilievo sia il ruolo dei congedati sia la
debolezza del liberalismo italiano:

Il fascismo, secondo me, dipese principalmente dalla
guerra e dal licenziamento di migliaia di ufficiali di com-
plemento, i quali avevano assaggiato il potere e non si sen-
tivano di tornare alle modeste occupazioni di un tempo.
La guerra ¢ un eccitante. Gli uomini che vi parteciparono
si convinsero che potevano ottenere e fare molto di piu
con i suoi sistemi che con quelli della vita regolare. Il fasci-
smo fu lapplicazione di metodi militari ai problemi della
vita civile. In Italia la tentazione fu piu grande che altrove
perché il liberalismo era una semplice verniciatura®°.

In una pagina successiva Prezzolini fa sua quasi alla
lettera la contrapposizione di Tilgher tra lo zelo atti-
vistico dei veterani di guerra e il quietismo dei par-
lamentari:

In quel disordine una minoranza di veterani, di demi-sol-
de, che erano stati abituati dalla guerra a comandare, a
rischiare la vita ed a toglierla agli avversari, ebbe il soprav-
vento sopra timidi parlamentari, avvocati chiacchieroni,
e organizzazioni operaie abituate alle transazioni ed agli
scioperi politici, ma non alla lotta violenta®".

Caratteristiche di questo reduce-partigiano nel suo
agire nella sfera pubblica sono, oltre all’attivismo, la
riluttanza al dibattito, la sfiducia nei confronti dei
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corpi intermedi (giornali, magistratura, sindacati),
lostilita al parlamentarismo, alle mediazioni e alle
lungaggini che esso impone; e i modi spicci e villani
di chi ¢ abituato a comandare o ad essere comanda-
to. Impaziente di agire, di plasmare il nuovo corpo
sociale, egli non si accontenta dello Stato come am-
ministratore neutrale ma cerca la guida dello «Sta-
to-comando», dello «Stato-volonta di potenza» (19.
V1.1940).

In due pensieri del 29 e del 30 marzo 1940 Tilgher
disegna il profilo del demagogo che si serve di que-
sta massa di spostati per conquistare il potere. Il suo
ascendente su di loro si fonda su una specie di an-
ti-pedagogia che, anziché educarli, farli decantare,
ne asseconda gli istinti:

Adeguarsi alla mentalita della folla, non esigere da lei nes-
suno sforzo di raffinamento intellettuale e di perfeziona-
mento morale, parlare poco alla sua intelligenza e molto ai
suoi istinti, adulare le sue passioni di vanita, d’invidia, di
odio, attribuirle ogni merito, di ogni suo male far risalire
la causa al tradimento e alla malvagita dei nemici reali o
presunti, affermar sempre, non discutere mai le obbiezio-
ni, asserire che chi non & d’accordo ¢ o scemo o vendu-
to, e soprattutto ripetere sempre le stesse cose per anni e
decenni: tutto cid crea a poco a poco un movimento di
masse che puo prendere la violenza di un ciclone e portare
il demagogo ai fastigi del potere3=.

Come nota la curatrice del Diario Liliana Scalero,
in questa miscela di spregiudicatezza e ciarlataneria
(le «arie paterne e cameratesche» che il demagogo
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usa per trattare con la massa dei devoti), benché non
venga nominato, ¢ facile ravvisare il profilo di Mus-
solini: per Tilgher, scrive Scalero, «il nazismo si tin-
geva di colori tragici e foschi ed era una cosa seria;
il fascismo aveva caratteri grotteschi, di una triste
farsa».

A questo attacco sferrato contro la civilta liberale,
Tilgher riteneva che le democrazie occidentali non
avessero risposto in maniera adeguata. Nel Diario
ritornano piu volte il biasimo e il sarcasmo nei con-
fronti della loro politica di appeasement. Il pensiero
del 22 maggio 1940 & una riflessione ironica sull’in-
gentilimento e sull'infrollimento generati dal benes-
sere: le grandi democrazie «<hanno le virtl della pace,
amano la letteratura, la musica, i fiori, gli animali,
le arti, rifuggono dalle virtl rudi del guerriero. Edu-
cati signorilmente, non comprendono pit le astuzie
e gl'inganni del barbaro: non ci credono pitl perché
non ci vogliono credere». Il pensiero del 13 settem-
bre 1940 esplicita cio che nel precedente era appena
implicito: «Fu una vera follia per la Francia non fare
la guerra preventiva contro la Germania negli anni
1933 (andata di Hitler al potere) — 1936 (occupazio-
ne della Renania)». Il pensiero del 7 agosto 1940 trae
le conseguenze di quell’errore storico distinguendo
tra pacifismo come ideale proiettato nel futuro, e per
il quale si & disposti a combattere, e pacifismo come
ideale del presente, cio¢ come ripudio della guerra
anche a costo delle peggiori iniquita:

E questo pacifismo che ¢ abbietto, immorale e svirilizzan-
te: esso non € amore della pace, € amore dei comodi della
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pace, che ¢ tutt’altra cosa. Le democrazie del Dopoguerra
dal pacifismo del primo sono passate al pacifismo del se-
condo senso, ed & appunto in cio che & consistita la loro
degenerazione.

Il terzo nucleo di pensiero del libro & quello che piu
degli altri dovrebbe assicurare al Diario politico un
posto eminente nella storia del pensiero liberale ita-
liano del Novecento, e cio¢ la riflessione sulla liberta
e sul liberalismo. Riflessione che si puo scomporre
in una parte d’'impostazione piu astratta, filosofica;
e in una parte piu radicata nella storia contempora-
nea, nella vicenda italiana degli ultimi due decenni
ma che é interessante e profonda proprio in quanto
'argomentazione del filosofo ¢ nutrita dall’esperien-
za maturata dall'uomo durante gli anni del fascismo.
Lo si vede bene gia nelle prime pagine del Diario,
nelle note che vanno sotto il titolo Essenza del libe-
ralismo. Qui Tilgher riflette su quello che si ¢ soliti
definire principio di tolleranza. «Che dire - scrive
Popper nella Societa aperta - se la volonta del popolo
decide che non esso debba governare, ma un tiranno
in sua vece [...]? La tolleranza illimitata deve portare
alla scomparsa della tolleranza. Se estendiamo I'illi-
mitata tolleranza anche a coloro che sono intolleran-
ti, se non siamo disposti a difendere una societa tol-
lerante contro gli attacchi degli intolleranti, allora i
tolleranti saranno distrutti e la tolleranza con essi»*.
Negli stessi anni in cui Popper lavora in Nuova Ze-
landa al suo saggio, Tilgher si pone la medesima do-
manda: che cosa succede se «c’¢ il rischio che I'op-
positore dei principi sommi, I'antiliberale, riesca a
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convincere il popolo ed a farsi una maggioranza?»
(11.v.1937)%34 Sul piano dei principi, la risposta &
che «il liberale, a rigore, dovrebbe permettere I'e-
sperimento anche a rischio che ne resti distrutta la
liberta». Ma qui l'esperienza del fascismo viene a
correggere e a limitare il principio astratto, e fa si
che Tilgher dubiti della possibilita che questa scom-
messa venga vinta, quindi dell'opportunita che la si
accetti in partenza (ed & appunto, tenendo fermo il
parallelo, la posizione di Popper):

Il liberalismo non tiene conto abbastanza del fatto che tra
le forze spontanee dell'uomo c’¢ quella diretta alla sopraf-
fazione dell’altro uomo [...], ¢’¢ la volonta del male che
gode del male per il male ecc. Esso ha gli occhi ostinata-
mente chiusi su questo lato notturno e tenebroso dell’ani-
mo umano [... Il liberale] non tiene conto che la servitu
ha il suo fascino e la sua dolcezza, che vi sono altri valori
morali che quelli della liberta, che i tiranni sanno spegnere
cosi bene I'idea della liberta da renderne perfino odioso e
ridicolo il nome (11.v.1937).

Il liberale deve dunque saper essere illiberale, quan-
do la situazione lo richiede, salvo voler aprire la stra-
da alla tirannide: cio che appunto era accaduto in
Italia nel 1922.

L’esame del liberalismo ¢, anche nel prosieguo del li-
bro, soprattutto esame delle sue contraddizioni fatto
da «un liberale che ¢ stato aggredito dalla realta» (¢ la
definizione di un neo-conservatore secondo Irving
Kristol: ma si attaglia anche a Tilgher). 1l liberale
aborrisce lo stato etico, giacché esige che a ciascuno
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sia permesso di vivere come vuole; e tuttavia il popo-
lo soggetto allo Stato liberale non puo essere il popo-
lo inerte delle dittature, quello Stato deve fondarsi su
una pedagogia che educhi tutti i cittadini alla liber-
ta; promuove I'individualismo, ma cade se non puo
contare su un patrimonio di principi condivisi:

Di qui il paradosso dello Stato liberale: che mentre lascia
ognuno libero di attuarsi come gli piace deve - se vuol
durare - accendere un forte amore dello Stato liberale si
che ognuno preferisca morire piuttosto che vivere in ser-
vitll. Lo Stato liberale non puo durare se i suoi cittadini
non amano oltre che la loro personale liberta la liberta in
generale e lo Stato come l'istituto che I'assicura a ognuno
e atutti (25.v.1937).

Tale era stato il fato dell'Ttalia prefascista: un insuf-
ficiente amore per le istituzioni liberali aveva aper-
to la strada alla dittatura, cioé a uno Stato che non
chiede la convinzione ma I'obbedienza, che vampi-
rizza il corpo sociale, che ha in sospetto chi allo Stato
non chiede niente, chi vive per conto suo, chi non
partecipa, uno Stato che s’ingerisce nella vita priva-
ta dei cittadini, che organizza il loro tempo libero
stordendoli «con feste e divertimenti continui» (17.
VIL.1940). Mosso da un concetto pedagogico della
politica, Tilgher riteneva che il modo in cui lo Stato,
attraverso le sue istituzioni, agisce nei confronti dei
cittadini e regola i conflitti con gli altri Stati influen-
zi non solo il comportamento dei cittadini ma, in
progresso di tempo, la loro stessa indole. Giudica-
va quindi severamente I'estendersi del potere statale
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ad ambiti della vita che stanno al di fuori della sfera
della politica: «L’ideale dello Stato al massimo del-
la tensione & un popolo che pensi, creda, senta, ami,
odi, come e quello che gli dice lo Stato e sol perché
glielo dice lo Stato. Lo Stato cerca di ottenere questo
fine con la propaganda e 'educazione» (25.1.1940).
Proprio perché sa per esperienza come la propagan-
da e 'educazione possano convertirsi in strumenti
di manipolazione, Tilgher da grande rilievo alle con-
dizioni in cui avviene il confronto tra le formazioni
politiche, e insiste sulla necessita, per chi detiene il
potere, non solo di tollerare ma di sollecitare la cri-
tica e il dissenso. Di qui 'appello a quell’etica della
discussione aperta, spregiudicata, che ¢ un tratto es-
senziale della sfera pubblica nelle democrazie libera-
li, in pagine che - di nuovo - potrebbero essere state
scritte da Mill:

[...] voglio dire che il pensiero nascendo dalla sintesi di
opposte opinioni ¢ figlio non di questo o quell'individuo,
ma della societa di cui i singoli opposti opinanti fan parte.
La verita & prodotto sociale. Percid non v’¢ pensiero nel
senso vero e proprio della parola che 1a dove c’¢ liberta.
L’abolizione della discussione da luogo a una fede cieca
e ottusa o a una frenesia passionale e isterica o a un tota-
le indifferentismo verso la verita: non mai al pensiero nel
senso vero della parola (9.1v.1941).

Prima caratteristica dei regimi liberali & I'asprezza di

questa discussione, tanto che ne nasce il paradosso
seguente:
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Nei regimi di liberta essendoci liberta di parola e di critica,
¢ naturale che il pubblico se ne serva, piu che per lodare,
per criticare e lamentarsi: di qui l'apparenza che in quei
regimi tutto vada male. Nei regimi in cui quella liberta
manca, non si parla e non si scrive che per lodare: di qui
I'apparenza che tutto vada bene (18.11.1940).

Seconda caratteristica dei regimi liberali ¢ il fatto che
in essi la critica investe spesso anche le massime isti-
tuzioni, e cioé che nella sfera pubblica liberale non
c’¢ e non ci puo essere niente di sacro, di sottratto al
dibattito:

E un brutto segno quando in un paese & impossibile muo-
vere critiche a qualche magistrato o qualche militare senza
essere accusato di mancare di rispetto alla Magistratura,
all’Esercito [...]. Sottratti al controllo pubblico, questi
corpi di funzionari si erigono in caste chiuse in mondi
imponderabili, che non avendo da render conto a nessu-
no non hanno alcun senso di responsabilita, cadono nelle
mani dei pili furbi e dei pilt intriganti (24.v111.1940).

La sua fede nella democrazia liberale non nasceva
dall'idea che 'uomo, cosciente e sollecito del bene
proprio e dell’altrui, puo naturalmente autogover-
narsi, ma al contrario dal suo pessimismo circa la
natura umana. Gli uomini non sono buoni, e la loro
indole non migliora quando passano dallo stato di
natura alla vita associata. Dal lato dei governanti, c’e
spesso in chi ama esercitare il potere una componen-
te di sadismo, una «dilettazione gratuita del dolore
altrui» (27.11.1940) che va mortificata imbrigliando
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e frammentando quanto piu possibile quel potere.
Dal lato dei governati, non facendosi illusioni circa
la natura umana, la natura degli uomini associati,
Tilgher non se ne faceva alcuna neppure circa quella
porzione di umanita a cui il socialismo aveva affidato
la causa del riscatto dei diseredati. Il Diario & pieno
di giudizi sprezzanti circa la plebe, «ignorante, cre-
dula, obliosa» (20.11.1941) e circa la sua attitudine ad
autogovernarsi:

La massa ¢ fatta di uomini comuni, medi, mediocri d’in-
telligenza e di cultura (7.v.1940).

Le masse amano i regimi di forza. E si capisce perché. I
loro desideri sono bassi e carnali, desideri di animali da
preda (15.v1.1940).

Il paradosso della democrazia e ch’essa [...] si fonda sulle
masse che han sempre tendenza a cadere al livello della
vita puramente materiale (19.v1.1940).

Occorre che le masse vengano educate alla democra-
zia da capi che non se ne servano per privarle «della
liberta e confiscarla a loro beneficio»: felice combina-
zione che secondo Tilgher si era verificata nel corso
dell’Ottocento, che percid merita d’essere chiamato
«il secolo d’oro della democrazia» (19.V1.1940).

Calando queste osservazioni nella storia, un pen-
siero del 17 luglio 1940 mette sullo stesso piano il
bolscevismo e il fascismo, come regimi che si reggo-
no su un potere giovane, fresco e percio aggressivo,
che travalica continuamente i propri limiti giuridici
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ricorrendo alla repressione e al terrore; e in un’anno-
tazione precedente Tilgher da un’acuta descrizione
caratteriale di questi nuovissimi potenti:

I governi pill duri sono quelli dei plebei portati al potere
dalla rivoluzione. Stupiti essi stessi d’esserci arrivati, ben
sapendo che al loro potere manca la consacrazione del
tempo e del riconoscimento universale, conoscendo per
quale intreccio di casi e di eventi unico e irrepetibile sono
giunti al potere, paurosi di perderlo, sono diffidentissimi,
e pur di tutelarsi non indietreggiano dinanzi a nessun ec-
cesso o violenza. Inoltre, venendo da classi vissute sempre
fino allora nella miseria o per lo meno nello stento, sono
avidissimi dei beni della vita, ci si gettano sopra come affa-
mati, s'ingozzano, fan bottino, credono di non avere mai
abbastanza nella tasca. Sono governi in cui la rapacita e la
ferocia vanno di pari passo. E con la rapacita e la ferocia la
vanita: pervenuti al potere, quasi non ci credono ancora,
cercano di dar prova a se stessi di essere loro i padroni,
ostentano i segni del potere, fanno sentire dappertutto il
pugno, s’inebbriano di titoli e ciondoli (12.X1.1939).

4. Le pagine del Diario politico non sono le uniche
che siano state dedicate alla liberta in quell’epoca il-
liberale. Ma, come ho accennato sopra, non & cosi
facile trovare pagine che siano state scritte a questo
modo. La malinconica saggezza che Tilgher riversa
in questo suo Diario fa pensare talvolta ai Ricordi di
Guicciardini, soprattutto quando la riflessione si co-
agula in aforisma:
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Qual ¢ il miglior Stato?

Quello nel quale vorrebbero vivere I'oppositore al potere
fino a quando fa I'oppositore e chi ha il potere se perdesse
il potere e diventasse oppositore (27.11.1940).

O quando, anziché indugiare sui concetti, Tilgher
interroga la prassi, e riflette su come la prassi orienti
i caratteri, i comportamenti. Il pensiero del 16 apri-
le 1941 sullopportunita di mentire, di negare anche
evidenza («In politica la menzogna piu sfacciata, la
piu smentita dai fatti, purché detta con asseveranza,
con l'aria di dire una verita indubitabile, ha successo
se essa lusinga I'interesse, la vanita, la paura di colo-
ro cui é detta») potrebbe davvero essere stato scrit-
to dall’autore dei Ricordi (e anzi con parole solo un
po’ dissimili & stato scritto: si pensi ai Ricordi 36 e 37
sull’opportunita, per il politico assennato, di «affer-
mare o negare gagliardamente»).

Ma insieme fa pensare, quella saggezza, a Machia-
velli, un Machiavelli preso perd a rovescio, perché
come I principe era un libro scritto per spiegare in
che modo si conquistano e si mantengono i princi-
pati, cosi il Diario € una riflessione su come gli Stati
si avviano alla catastrofe. Crisi e decadenza sono le
parole e i concetti che vi tornano piu spesso, e che
danno al libro una nota elegiaca di grande effetto
patetico — pochi libri sono pessimisti quanto questo
ma, come accade, un pessimismo ben argomentato
finisce per dare sollievo, per risultare catartico:

Una societa ¢ in decadenza quando si sente in decaden-
za. E si sente in decadenza quando non ha pil una meta
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da perseguire, un fine da raggiungere, quando non vede
pitt uno scopo alla sua attivita, vive e non sa in funzione
di che, non si sente piu proiettata verso 'avvenire [...].
Venuto meno un fine collettivo che fonda insieme le cel-
lule del corpo sociale, 'egoismo invade la societa [...].
Rinasce lo spirito di famiglia, di consorteria, di classi,
fioriscono le superstizioni dell’aldila; per molti il piace-
re diventa 'unico scopo della vita. Fino a che la societa
soffre di sentirsi decadere, non ogni speranza ¢ perduta:
quella sofferenza ¢ ancora un segno di vitalita. Ma viene
un momento in cui la societa non soffre pit del suo male,
va in cancrena senza dolore, anzi allegramente. Moritur
et ridet, come della Roma del V secolo diceva Salviano.
Allora la decadenza ¢ irrimediabile e la catastrofe prossi-
ma (15.X.1940).

Quanto al modo in cui si articola il libro, alla for-
ma breve dell’appunto di mezza pagina o una, due
al massimo, non c’¢ bisogno di guardare lontano, al
Cinquecento di Guicciardini o di Montaigne. Sono
annotazioni simili a quelle che I'elzevirista Tilgher
era andato pubblicando sui quotidiani italiani per
anni dopo la Prima guerra mondiale, e che erano
state presto raccolte in volume, con il successo ad-
dirittura impetuoso di cui s’¢ detto. In una pagina
di Filosofi e moralisti del Novecento, Tilgher fa un
elogio di Ortega y Gasset, ma cio che dice del gran-
de saggista spagnolo - la prensilita dell'intelligenza,
la refrattarieta ai sistemi, la propensione all’analisi
piuttosto che alla sintesi — lo poteva riferire, e certo
lo riferiva, anche a sé stesso, al proprio modo di pen-
sare e di scrivere:
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[Ortega] non ha nulla del filosofo tradizionale, ridicolo
specialista dell’'universale, occupato a dar fondo al cosmo
in un sistema di pitt volumi [...]. I suoi libri non sono che
raccolte di saggi. E del successo che hanno, gli autori di
libri che nessuno legge si consolano come possono, pove-
retti, dandogli del giornalista [...]. Egli parte da un evento
della vita quotidiana, da un fatto di cronaca, da un libro
del giorno [...] e, a poco a poco, ci mostra i fili innume-
revoli per cui quel fatto, quel movimento [...] che prima
appariva nel suo isolamento cosa insignificante, si rilega
all'infinito della storia e della vita®.

Lo spunto per le osservazioni del Diario viene di
rado, come accennavo, dalle pagine di un filosofo o
di uno storico. Pur tenendosi quasi sempre sul piano
dei principi, Tilgher tende a misurare la loro validita
non alla luce di una dottrina ma alla luce dell’espe-
rienza, delle cose viste pit1 che delle cose lette. Di qui
un’impressione di concretezza, di aderenza alla vita
che si avverte di rado leggendo i pensatori italiani
suoi contemporanei, tutti avvolti in oscure trame di
parole e concetti iperuranici; un’impressione che de-
riva anche da uno stile argomentativo incalzante, piu
da manifesto che da trattato politico:

Vuoi la liberta? Allora devi volere anche il disordine, lo
sperpero, lerrore, la disuguaglianza, l'ingiustizia, che
sono sempre, pill 0 meno, inseparabili dalla liberta.

Vuoi la giustizia, cioé al limite I'eguaglianza? Allora devi
volere anche la compressione della liberta, il livellamento
continuo, la regolamentazione incessante, e percio I'auto-
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rita sempre piu forte, tutte cose che sono sempre, pit o
meno, inseparabili dalla giustizia.

Vuoi la potenza? Allora devi volere l'autorita ferrea, la di-
sciplina stretta, il sacrificio dell'individuo al tutto sociale
(sacrificio di liberta, di oro, di sangue), la poca o nessuna
cultura (che vuole liberta individuale), perché senza tutto
cio non ¢ possibile potenza (18.11.1940).

Le rare volte in cui, al contrario, 'argomentazione
si sviluppa a partire da un parere autorevole trovato
nei libri, ¢ per segnare non un accordo ma un dissen-
so, un dissenso che si richiama non ad altri libri ma
appunto all’esperienza. Qui, per fare solo un esem-
pio, ¢ chiaro che I'idea di Schopenhauer secondo cui
tra dispotismo e anarchia vada preferito il dispoti-
smo viene rigettata non per una ragione ideale ma
alla luce di cio che Tilgher ha visto accadere sotto i
suoi occhi in Italia; la putredine che descrive ¢ quella
dell'Italia fascista:

La societa umana, dice Schopenhauer [...], oscilla fra il
dispotismo e 'anarchia. Esatto. Ma fra il dispotismo e I'a-
narchia — dice Schopenhauer - io preferisco il dispotismo
perché questo colpisce uno su un milione, mentre I'anar-
chia colpisce tutti. Qui io dissento. E vero che 'anarchia
colpisce tutti, ma, nel disordine che essa crea, essa da la
possibilita di denunciarne i mali e di ripararli [...]. Ma il
dispotismo - quando ¢ organizzato sul serio — impedisce
ogni possibilita non solo di riparare i mali ma persino di
denunciarli; esso obbliga i migliori a ripiegarsi su loro
stessi rinunciando a qualunque azione sociale, incorag-
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giando la menzogna, la simulazione, la dissimulazione,
lindifferenza ai pubblici interessi, I'egoismo, I'edonismo,
larrivismo, I'adulazione, esso fa imputridire la societa fino
nelle pit intime midolle, rendendo impossibile ogni mi-
glioramento (16.V11.1940).

Non molto frequenti sono anche, come si & detto, i
cenni alla realta contemporanea, a quanto di atroce
stava succedendo in Italia e in Europa: Tilgher & pit
interessato alle cause che ai sintomi. Ma il tono scon-
solato di queste pagine risente, ovviamente, di quegli
eventi, e chi conosce gli altri scritti di Tilgher nota
la differenza tra il suo consueto stile battagliero e il
tono crepuscolare del Diario. E convinzione comu-
ne, osserva Tilgher, che le persecuzioni finiscano per
giovare alla causa dei perseguitati, perché creando
attorno a loro un’aura di eroismo ne accrescono lo
zelo. Ma & una convinzione che non tiene conto del
talento dei persecutori fascisti, abili tanto a reprime-
re quanto a ridicolizzare:

Ma fate che la persecuzione sia sistematica, spietata, du-
ratura [...], che sappia opprimere gli avversari togliendo
loro I'aureola del martirio (infliggendo loro pene ridicole:
Iolio di ricino - sopprimendoli senza pubblicita - toglien-
do al loro dolore e alla loro morte ogni apparenza di fosca
e terribile grandezza), che sappia spandere sui persegui-
tati, uomini e idee, 'odiosita e il ridicolo, che tolga ogni
ragionevole speranza di rivincita: io domando: quale idea
0 causa o partito resistera mai a una persecuzione di tal
fatta? (23.1X.1940).
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C’¢ infine nel libro, al di la e accanto a questi nu-
clei di pensiero relativi alla politica e agli eventi del
secolo, un genere di annotazioni di taglio etico-filo-
sofico pitt consone al moralista che al filosofo della
politica, un po’ al modo di Alain (per esempio quella
molto acuta del 17.v.1941 relativa all’'innato, inestir-
pabile desiderio di comandare che si trova in una
certa genia di esseri umani). Sono le zone del libro
che consentono piu facilmente paragoni con gli altri
scritti di Tilgher, e che permettono anche di isolare
certi motivi ricorrenti nel suo pensiero degli ultimi
anni. Sarebbero da leggere in parallelo al Diario,
per esempio, gli articoli pubblicati su «Omnibus»
che affrontano il tema della ‘statolatria’ Il Marsilio
moderno (19 febbraio 1938), da confrontare al pen-
siero dell’11.v.1937 su e contro lo Stato «pedagogo
[e] maestro», e al pensiero del 12.vi1.1940 sullo Sta-
to-Chiesa; I Numi del dopo guerra (4 giugno 1938),
da confrontare al pensiero del 22.1x.1940 sul libera-
lismo; Il Leviathan (22 ottobre 1938), da confrontare
al pensiero del 28.x1.1940 sulla volonta di potenza;
Lo Stato chiuso (7 gennaio 1939), da confrontare al
pensiero del 18.11.1940 sull’autarchia. Ma echi del
genere si avvertono anche al di fuori del perimetro
degli scritti politici.

Nel 1940 Tilgher pubblica un libretto su La filosofia
di Leopardi, un capitolo del quale ¢ dedicato alla di-
strazione come unico possibile viatico alla non-infe-
licita. Il capitolo prende spunto dal passo della Storia
del genere umano in cui Leopardi racconta di come,
rigenerando gli uomini dopo il diluvio, Giove abbia
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deciso di salvarli dalla noia e dal dolore che deriva
dalla costante ‘conversazione con se stessi’ riempien-
do laloro vita di «negozi e fatiche»:

[Giove] delibero valersi di nuove arti a conservare questo
misero genere: le quali furono principalmente due. L'una
mescere la loro vita di mali veri: I'altra implicarla in mille
negozi e fatiche, ad effetto d’intrattenere gli uomini, e di-
vertirli quanto piu si potesse dal conversare col proprio
animo o almeno col desiderio di quella loro incognita e
vana felicita®.

Ne deriva un giudizio paradossalmente positivo sulla
civilta moderna non in quanto dispensatrice di felici-
ta (perduta con la perdita della condizione naturale)
ma in quanto produttrice, appunto, di distrazioni, di
incombenze che distolgono 'nomo dalla meditazio-
ne su di sé e sul proprio sconfinato desiderio di pia-
cere: «Nell'animo dell'uomo civile occupato da mille
lavori - commenta Tilgher — quel desiderio innato e
insoddisfacibile di felicita infinita si frantuma in tan-
ti piccoli desideri giornalieri (terminare un lavoro,
provvedere ai bisogni ecc.), che 'uvomo puo soddi-
sfare e che percio considera come piaceri, passando
dall'uno all’altro: e tutti questi piccoli desideri e fini e
vittorie e speranze lo distraggono e riempiono anche
nel tempo del suo riposo, che € un piacere per sé e
che non ¢ tanto lungo che sottentri la noia». Ebbene,
nel Diario Tilgher non cita Leopardi, ma ¢ come se
applicasse questa sua osservazione alla vita politica
degli anni Trenta, la dove il bisogno di novita viene
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soddisfatto grazie alla forza di mobilitazione che &
connaturata al regime fascista:

L’esperienza storica dimostra che i popoli sopportano la
miseria, la totale mancanza di liberta politica, il regime
dell’arbitrio, 'oppressione poliziesca, il terrore a patto che
iregimi chelo trattano in quel modo adulino la sua vanita,
aizzino l'odio contro i nemici [...] e diano sempre nuovo
pasto alla fame che le folle hanno di emozioni sempre pit
acute e impreviste. La noia del quotidiano e la passione
del sensazionale: ecco due molle alla cui importanza po-
litica non si ¢ forse riflettuto abbastanza. I regimi onesti
che fanno della buona amministrazione e assicurano pace
lavoro ricchezza, alla lunga generano la noia. Nella pace,
nell’agio, nel riposo 'nomo ha tempo e modo di sentire
il vuoto dell’esistenza, si annoia, cerca emozioni nuove e
violente, si butta agli uomini e ai partiti che gliele promet-
tono (28.111.1940).

L’onesto grigiore genera noia, tanto nella vita de-
gli uomini in quanto creature (Leopardi) quanto in
quella degli uomini in quanto cittadini (Tilgher). I
primi vanno distratti, storditi con «negozi e fatiche»;
ai secondi occorrono invece le «soddisfazioni imma-
ginarie» procurate dall’orgoglio nazionalistico, orgo-
glio che, portato agli estremi, mette capo alla guerra.

5. Il Diario politico non sarebbe pero il bel libro che
¢ se non ci fosse, dentro, una voce capace non solo di
farsi ascoltare ma anche di convincere e di commuo-
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vere. Chi ha letto altri scritti di Tilgher puo rimanere
sorpreso, di fronte al Diario, perché la voce che ci
parla da queste pagine non sembra, a tutta prima,
la sua voce. I suoi libri precedenti non somigliano
a questo. S'intende: benché misconosciuto, Tilgher
¢ un eccezionale saggista anche in molte altre sue
pagine. Ma sino al Diario sul saggista aveva sem-
pre proiettato la sua ombra lo storico delle idee. Nel
Diario, invece, senza che in centoventi pagine venga
mai usato il pronome io, Tilgher ci da una visione
della realta del suo tempo tanto personale ed intensa
quanto quella che hanno saputo dare pochi scrittori
italiani del pieno Novecento. Tilgher ¢ uno studioso,
non un narratore, non possiede il talento e lo spirito
d’osservazione di autori come Savinio, Brancati, Fla-
iano: le cose non le guarda in presa diretta ma attra-
verso il filtro della storia e dei libri. Ma un po’ come
gli scrittori che ho menzionato, e benché il nome
dell'Italia non torni piti di cinque o sei volte nel libro,
anche lui finisce per costruire per frammenti una co-
sternata antropologia italiana.

Nel pensiero che segue, sui piaceri della servit, par-
la genericamente delle miserie degli uomini, ma ¢
chiaro che nella passione di obbedire e, insieme, di
esercitare un proprio piccolo potere su qualche sot-
toposto non ¢ difficile vedere rispecchiati gli italiani
del ventennio, docilmente soggetti al padrone pur-
ché questo dia loro la possibilita o I'illusione di essere
un po’ padroni a loro volta:

La servitli ha le sue dolcezze. Innanzi tutto, sopprime I'ob-
bligo di pensare e di volere, affranca 'uomo dalle angosce
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della decisione e della responsabilita. Al legame dell'uomo
verso i principi, la patria, ecc. sostituisce il legame dell’uo-
mo all'uomo che & pit concreto e percio piti comprensivo
alla mente del popolo. Se poi alla servitu1 si accompagna
un po’ di potere incontrollato verso qualche inferiore, tan-
to meglio: essere un tirannello rende pill dolce la servitli
(7.vi1.1940).

In maniera analoga, in un pensiero di poco prece-
dente Tilgher riflette sull'inesauribile disponibilita
all'odio che alberga nell'uomo, e nell'uvomo moderno
in particolare; ma ¢ difficile non vedere nel partito
dell'odio il partito che da vent’anni governava I'Tta-
lia - per esprimersi come Tilgher stesso aveva fatto
scrivendo nel 1921 a Luigi Salvatorelli - «menando
le mani»7:

C’¢ nell'uomo un bisogno di odiare che reclama soddi-
sfazione. Cio spiega il successo delle dottrine e dei partiti
che edificano sullodio. [...]. Nulla ¢ piu grato all'uomo
che spiegare i mali di cui soffre con la cattiveria degli al-
tri (stranieri, padrone, ecc.): se io non avessi quel nemico,
sarei felice. Percio le dottrine dell’odio trovano larga presa
presso le plebi, sempre facili a cercare in altri le cause dei
propri mali, troppo ignoranti per scoprirne le cause vere,
quasi sempre difficili a vedere [...]. Un partito, che instil-
li sistematicamente 'odio, che spieghi tutti i mali sociali
con la malvagita dei nemici, che faccia dell’odio al nemico
una virtl, che attribuisca sistematicamente al nemico tutti
i mali che esso stesso genera, che dia una giustificazione
dottrinale dell’odio, che proibisca ogni confutazione di
quanto afferma, puo trasformare un popolo in una mas-
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sa isterica avvelenata dall’'odio e capace per soddisfarlo
dei pili gravi sacrifici e delle tensioni pill prolungate (20.
I11.1940).

E al familismo amorale italiano sembra potersi rife-
rire anche questa pagina in cui Tilgher descrive I'a-
nima dell'uomo sotto i totalitarismi, quando cioe la
crudelta e la stupidita della tirannide finiscono per
plasmare non solo I'indole dei sudditi ma gli stessi
caratteri di un popolo:

Quando trovate un popolo rozzo, brutale, selvatico [...],
unicamente attaccato alla famiglia, ignaro di diversi lega-
mi, siate sicuri che alla radice lontana di questo stato d’a-
nimo ¢ un lungo periodo di serviti politica. Servo, esso &
stato umiliato, calpestato, offeso nei suoi diritti, e si & dife-
so mentendo e spergiurando, simulando e dissimulando.
Obbligato a mostrarsi strisciante verso il padrone, si & ri-
fatto brutalizzando i soggetti, e tanto pitt quanto pill erano
deboli. La miseria lo ha curvato nel solco del suo dolore e
gli ha chiuso gli occhi all’'amore disinteressato delle cose
e degli esseri naturali. La sola consolazione gli ¢ venuta
dagli affetti naturali immediati della famiglia di sangue.
La tirannide ingiusta demoralizza il popolo, lo rende vile e
brutale, vile per necessita e brutale per reazione, lo chiude
in se stesso e lo rende sospettoso e diffidente. Le qualita
cosi acquisite passano a poco a poco in eredita e si cristal-
lizzano in caratteri della razza. I quali caratteri non sono
che cristallizzazioni della storia (7.vi1.1940).

Ma lo stigma dell’italianita, il tratto saliente del ca-
rattere italiano ¢, allora come oggi, la retorica. Quan-
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do parla non di volonta ma di «vanita di potenza»,
quando irride i parvenus della politica per il loro ine-
briarsi di «titoli e ciondoli», Tilgher si rivela davvero
fratello di nemici giurati dei retori come Savinio o
Brancati, anti-italiano come loro. Tanto 'uno quan-
to l'altro, e non & un complimento da poco, avrebbe
potuto scrivere le righe che seguono:

Non si ¢ valutato abbastanza il peso che la rettorica pud
avere come fattore storico. Un popolo pud entrare in
guerra per rettorica, cioeé per amore del gesto e della frase
[...]. Entrati nel giro della guerra, non ¢ pit facile uscirne:
il potere dei dirigenti & accresciuto, la guerra provoca un
gran giro di denaro e chi ne beneficia ¢ interessato alla sua
continuazione, chi fa udire parole di pace ¢ accusato di
tradimento, se un rovescio & troppo grande per nascon-
derlo si esalta il dovere della rivincita. La rettorica seguita
a lavorare, ma sempre piu difficilmente a mano a mano
che la guerra dura e si scopre difficile e pericolosa. Vanita,
boria sono passioni che non danno le forze per una seria e
lunga resistenza, per la quale ci vogliono passioni profon-
de e convinzioni radicate. A un bel momento, a un grosso
insuccesso, essi cedono e si ha la catastrofe (17.X.1940).

Livia Tilgher rimpiangeva il fatto che il Diario politi-
co del marito non fosse stato pubblicato subito dopo
la Liberazione, com’era nei piani: in tanto fiorire di
«diari e memorie», quella voce a lungo dimenticata
avrebbe trovato il suo pubblico. Ma come & apparso
evidente dai brani che abbiamo letto sin qui, il Dia-
rio politico appartiene a una famiglia diversa da quel-
la dei diari e delle memorie, una famiglia di opere
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meno effimere, perché anziché limitarsi a fissare sul-
la carta la descrizione di un essere umano o di un’e-
poca ci restituisce il carattere di un popolo osservato
nello specchio della sua storia. Sciascia ha scritto una
volta che I promessi sposi sono, tra I'altro, «un dispe-
rato ritratto dell'Ttalia»: a pochi libri del Novecento
questa definizione si attaglia meglio che al Diario po-
litico di Tilgher.

Claudio Giunta

NOTE

Ringrazio Giovanni Focardi, Massimo Mugnai, Alessandro
Pagnini e Roberto Pertici.

' E. Garin, Cronache di filosofia italiana. 1900-1960, 2 voll.,
Roma-Bari, Laterza, 1997, II, p. 288.

> Cfr. A. Sarubbi, Il «<Mondo» di Amendola e Cianca e il crollo
delle istituzioni liberali (1922-1926), seconda edizione riveduta e
ampliata, Milano, FrancoAngeli, 1998, p. 277; e A. Tarquini, in-
troduzione al Carteggio Croce-Tilgher, Bologna, il Mulino, 2004,
p. XXV.

3 Nell’Archivio Tilgher conservato alla Biblioteca Nazionale
di Roma si trova questa lettera, intestata «Camera dei Deputati,
28.3.1925», e firmata «Molti suoi estimatori»: «Stimatissimo Sig.
Tilgher, noi deputati fascisti tutti inclusi e soltanto tre esclusi, se-
guiamo con vivissima simpatia la magnifica campagna che Ella fa
contro quel turpe siciliano che corrisponde al nome di G. Gentile.
La nostra stima, il nostro plauso e la nostra ammirazione non le
verra mai meno. Coraggio e sempre avanti. E soprattutto rincari
la dose» (ARC.9.B.102).

+ Cfr. A. Tilgher, Lo spaccio del bestione trionfante: stroncatura
di Giovanni Gentile. Un libro per filosofi e non filosofi, postfazione
di G. Turi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2017, p. 32.
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5 Prefazione a G. Mazzali, L'espiazione socialista, Milano, Li-
breria Editrice «La Cultura», 1926, p. 10.

¢ Cfr. E. Gentile, Le origini dell'ideologia fascista (1918-1925),
Bologna, il Mulino, 1996, pp. 296-8.

7 A. Tilgher, Sulla Storia d’Italia dal 1871 al 1915 di Benedet-
to Croce, «La Stampa», 1° aprile 1928, poi in Storia e antistoria,
Rieti, Bibliotheca editrice, 1928, p. 52 e Critica dello storicismo,
Parma, Guanda, 1935, p. 112.

8 L. Tilgher, Adriano Tilgher com’era, Napoli, Edizioni del
Delfino, 1978, p. 21.

9 «Inquadrato nel grado di bibliotecario con la riforma del
1923, nel febbraio dell’'anno successivo venne trasferito alla Bi-
blioteca nazionale centrale di Roma (dopo una destinazione subi-
to rientrata alla Biblioteca Casanatense), per volonta del ministro
Gentile, che sollecito anche il direttore a tenerne scrupolosamen-
te sotto controllo orario di servizio e il lavoro. Nel dicembre del
1924 chiese un anno di aspettativa, ritenendosi soggetto ad atteg-
giamenti persecutori dovuti alle sue posizioni filosofiche e politi-
che, e allo scadere del periodo concesso rinuncio alla professione,
per incompatibilita con il regime fascista, avendo subito anche
un’aggressione da parte di un gruppo di squadristi nel settembre
1925» (S. Butto, voce Tilgher, Adriano, in Dizionario bio-biblio-
grafico dei bibliotecari del XX secolo, <www.aib.it>). Ulteriori det-
tagli sulla vicenda nell'introduzione di A. Tarquini al Carteggio
Croce-Tilgher, pp. XXII-XXIV.

 Archivio Tilgher, ARC.9.G.IL19.

* G.F. Lami, Adriano Tilgher. Un pensatore liberale, Formello,
SEAM, 2000, p. 81.

2 R. Faraone, Adriano Tilgher. Tra idealismo e filosofie della
vita, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005 pp. 219-37. Si tratta di
«sei lettere di Tilgher a Mussolini, tre di Tilgher a Capasso-Torre
[il capo dell'Ufficio Stampa della Presidenza del Consiglio], una
lettera autografa di Capasso-Torre a Tilgher» (p. 221, nota 53).
A queste ne vanno aggiunte altre tre, due indirizzate ad Arturo
Bocchini, direttore generale della Pubblica Sicurezza di Roma, e
una al commissario di Pubblica Sicurezza di Roma Prati com-
mendator Coletti, scritte tra il marzo e il giugno del 1927, tutte e
tre relative al pedinamento cui Tilgher era stato sottoposto: «Né
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nella presente né nella mia passata vita - scrive a Bocchini - an-
che 'occhio a me meno favorevolmente disposto potra mai tro-
vare quell’elemento di pratica pericolosita politica che giustifichi
nei miei riguardi un provvedimento come il pedinamento, che,
se in apparenza sembra lieve cosa, con il sospetto che sporge e col
vuoto che crea intorno a me, mi rende impossibile trovare onesto
lavoro e a breve scadenza condanna alla miseria me e la mia fa-
miglia» (Faraone, Adriano Tilgher, p. 221, nota 52). Come risulta
dal fascicolo relativo a Tilgher aperto dalla polizia politica (su cui
tra breve), dopo una sospensione di alcuni mesi i pedinamenti e
le intercettazioni continuarono anche dopo il suo avvicinamento
al regime, e durarono fino all'anno della morte («al suo funerale,
nel 1941, il numero degli amici era inferiore a quello degli agen-
ti di polizia», scrive L. Sciascia in Pirandello e la Sicilia, Milano,
Adelphi, 1996, pp. 121-2: ed ¢ probabile che il ricordo gli venisse
da Liliana Scalero, con la quale Sciascia era in corrispondenza nei
primi anni Cinquanta).

- Archivio Tilgher, ARC.9.B.65.

'+ Archivio Tilgher, ARC.9.B.61-64 (qui anche le minute che
cito successivamente).

s Cfr. Faraone, Adriano Tilgher, pp. 222-3.

¢ Ibid., p. 225.

v Ibid., pp. 225-6.

8 ACS, Min. Int., Pol Pol., Fascicoli personali, busta 98/A, fa-
scicolo s.

9 «ll Tilgher, il quale vanta una grande protezione di Marinet-
ti, dopo aver attraversato il... Rubicone con la demolizione del
Sen. Croce, vorrebbe esplicare pubblicamente, e cio¢ nella nuo-
va Camera, un’azione che potrebbe essere — per lui - di grande
valore» (informativa del 2 febbraio 1929). Pochi giorni dopo (9
febbraio 1929), un’altra informativa da conto di una conversa-
zione tra Tilgher e un fiduciario della polizia: «il Tilgher vorrebbe
essere maggiormente valorizzato, in modo da poter, in sede pil
palese, dimostrare al pubblico e alle masse ancora diffidenti, la
necessita di stringere e aderire al Regime Fascista». E riferendo
le sue parole: «E necessario persuadere S.E. il Capo del Governo
a lasciare e concedere il permesso ad un grande giornale politico
[...]: un quotidiano fascista ha pit valore di un libro».
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A giudicare da una delle ultime informative contenute nel
fascicolo sembra quasi che, forse per reazione alle debolezze del
passato, nei suoi ultimi anni Tilgher - che non poteva ignorare di
essere pedinato e spiato — abbia rinunciato a ogni cautela: «Til-
gher Adriano - Pubblicista. Argomento gia da me trattato. Mi
sia consentito segnalare una recrudescenza. In una casa di gente
neanche troppo tenera per il Regime il suddetto ha stomacato
l'uditorio. C’¢ stato qualcuno che ha detto: ma perché questo ma-
scalzone non sta al confino di polizia?» (4 dicembre 1936).

* Lami, Adriano Tilgher, p. 284.

22 Traggo le informazioni che seguono dal carteggio tra Lilia-
na Scalero e Livia Tilgher e da quello tra Liliana Scalero e la casa
editrice Atlantica, entrambi nell’Archivio Tilgher, rispettivamen-
te ARC.9.G.IL.17 e ARC.9.G.IV.123-132.

 Mariapina Catarinella, la nipote a cui Tilgher aveva dedica-
to Homo faber.

* Da una lettera inviata a Guido Calogero due anni piu tar-
di (4 maggio 1951) risulta che contro la casa editrice Atlantica
Lidia Tilgher volle poi procedere legalmente: «leri mi incontrai
alla “Societa Autori Editori” con la terza vittima della famigera-
ta Casa Ed. “Atlantica” e cioé col giornalista napoletano Carlo
Scarfoglio. Esaminata la questione, avremmo deciso insieme di
affidare all'Ufficio Legale della Societa Autori l'incarico di in-
durre I'“Atlantica” al fallimento. Ci guadagneremmo questo che
ricupereremmo almeno una parte di quello che ci spetta, poco o
molto che sia» (Archivio Centrale dello Stato, Fondo Calogero,
Corrispondenti, Busta Tilgher).

» Quella tra nazionalismo e patriottismo € ovviamente una
distinzione trita; ma merita osservare come qui Tilgher anticipi
quasi alla lettera gli Appunti sul nazionalismo che Orwell avreb-
be pubblicato alla fine della guerra: «Patriottismo, secondo me,
significa attaccamento a un luogo particolare e a un certo modo
di vivere, che si reputa essere il migliore del mondo, senza volerlo
imporre ad altri. I patriottismo ¢ per sua natura difensivo, sia
militarmente sia culturalmente. Il nazionalismo, al contrario, &
inseparabile dal desiderio di potere. Lo scopo costante di ogni
nazionalista & guadagnare sempre pili potere e prestigio non per
sé ma per la nazione o unita alla quale ha scelto di sacrificare la
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propria individualita» (G. Orwell, Nel ventre della balena, Mila-
no, Bompiani, 2013, pp. 222-46: 223).

6 Considerazioni analoghe si trovano nel pensiero del
18.11.1940, e prima in un articolo su Fichte pubblicato su «Om-
nibus» del 7 gennaio 1939, Lo Stato chiuso: «L’Autarchia ¢ sta-
ta voluta soprattutto per ragioni d’indipendenza e di grandezza
nazionali, per diminuire al massimo la pressione dello straniero
resa possibile dalla dipendenza economica di fronte ad esso. L’Au-
tarchia ¢ stata voluta soprattutto (non dico esclusivamente) per
ragioni di politica estera e in vista di una possibile guerra. Percio
ha un’aria guerriera che I’ Autarchia patrocinata da Fichte non ha.
Fichte voleva I’Autarchia appunto perché guerre non ne fossero
pil possibili: quando ognuno avesse avuto il suo, egli pensava,
guerre non ce ne sarebbero state pit. Come se non fosse scritto
nel cuore dell’'uomo di desiderare sempre di pit1 di quello che si ha
[...]! Qui il razionalista Fichte ¢ stato battuto dalla realtd: non la
ragione ma la passione ha spinto i popoli sulla via dell’ Autarchia».

7 Questa interpretazione della guerra e degli eventi post-belli-
ci & svolta da Tilgher nei saggi raccolti in La crisi mondiale, Bolo-
gna, Zanichelli, 1921: «<Una moltitudine di Stati, i pili a base na-
zionale, armati sino ai denti, ispirantisi, come a suprema regola di
condotta, al loro interesse e volonta di potenza, non riconoscenti
al disopra di sé né autorita né legge alcuna giuridica, morale, re-
ligiosa, divisi in due gruppi nemici, tenuto insieme ciascuno dal
timore o dall'interesse [...]. Con la propaganda per la resistenza
e la vittoria, con la censura, con le leggi repressive, ne distrusse la
liberta di opinione e di parola: in nome delle necessita della guer-
ra, confisco ogni diritto loro riconosciuto e li ridusse a mandre di
schiavi. Espropriato della sua anima, I'individuo divenne la ruota
di una macchina immane, contro cui ribellarsi fu vano. Annullati
tutti i limiti imposti dalle leggi al suo potere, lo Stato disse al cit-
tadino: “Io sono il tuo Dio™» (p. 114).

* Cfr. R. De Felice, Interpretazioni del fascismo, Roma-Bari,
Laterza, 1989°, pp. 169-72.

» Per un bilancio circa il ruolo dei reduci nell’ascesa del fa-
scismo cfr. ora L. Benadusi, Ufficiale e gentiluomo. Virtis civili e
valori militari in Italia, 1896-1918, Milano, Feltrinelli, 2015, pp.
302-27.
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3 G. Prezzolini, Manifesto dei conservatori, Milano, Monda-
dori, 1995, pp. 82-3.

3t 1d., Manifesto, p. 106.

32 Dato che i liberali tengono alle buone maniere, non ¢é strano
incontrare parole molto simili circa I'etica del dibattito in J. Stuart
Mill, Sulla liberta, Milano, Bompiani, 2000, p. 175: «La peggiore
offesa che puo essere compiuta in una polemica & quella di bolla-
re come malvagi e immorali coloro che sostengono un’opinione
contraria. A questo tipo di calunnie sono particolarmente esposti
i sostenitori di qualsiasi opinione impopolare, perché in genere
sono pochi e privi di influenza.

33 K.R. Popper, La societd aperta e i suoi nemici, 2 voll., Roma,
Armando, 2003, I, p. 346.

34 La questione sara poi al centro dell'inchiesta sul ‘liberalismo
protetto’ che si svolgera nella primavera del 1945 sulle pagine
della rivista «La Citta Libera» a partire dalla domanda «Possono
adottarsi leggi restrittive nei confronti di gruppi e partiti politici
che si propongono di distruggere lo stato liberale?»: cfr. F. Maz-
zel, Liberalismo e ‘democrazia protetta’. Un dibattito alle origini
dell'Ttalia repubblicana, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011.

35 A. Tilgher, Filosofi e moralisti del Novecento, Roma, Libreria
di scienze e lettere, 1932, pp. 135-6. Quanto all’accusa rivolta a Or-
tega di essere un semplice giornalista, anch’essa doveva suonare
familiare a Tilgher, che cosilo (e si) difende: «A differenza di certi
cultori di studi filosofici che affettano di non leggere mai giornali e
che, anzi, fingono sorpresa o disdegno se qualcuno domanda loro
se han letto il giornale, io di giornali sono attento e appassionato
lettore, e se fossi messo al bivio di decidere se sull’'uomo o sulla
vita ho pit appreso dai libri anche dei grandi o dai giornali, rimar-
rei incerto sulla risposta» (Insegnamenti di una cronaca [1938],
in Tempo nostro. Saggi di politica e sociologia, Roma, Bardi, 1946,
pp- 131-7: 131).

3¢ A. Tilgher, La filosofia di Leopardi, Roma, Edizioni di Reli-
gi0, 1940, pp. 64-5 (cfr. ora la ristampa curata da R. Bruni, Tori-
no, Aragno, 2018).

57 11 fascismo «non ha né puo avere altro programma che di
menare le mani. E poiché chi mena le mani ma non sa che cosa
costruire non pud mirare che a distruggere, ecco che il fascismo
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non puo proporsi che dei contenuti negativi: oggi contro il bol-
scevismo, domani contro il regime esistente» (citata da G. Turi
nella sua postfazione a Tilgher, Lo spaccio del bestione, p. 97).
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NOTA AL TESTO

L’autografo del Diario politico ¢ conservato alla
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Archivio
Tilgher, A.R.C.9.EIV, in un faldone contenente
due fascicoli. Sul frontespizio del faldone, di mano
della curatrice Liliana Scalero, si legge: «Copia ori-
ginaria manoscritta di Tilgher (da completare con
alcune pagine in fondo) va dall’11 maggio 37 al 16
aprile 1941». Sul bifoglio che avvolge il primo fasci-
colo si legge: «Diario politico // Originale» (di una
mano che sembra essere ancora quella di Scalero),
e poco piu in basso «Da pubblicare», di una mano
che va senz’altro identificata con quella di Tilgher. Il
fascicolo contiene appunto, come annotato da Sca-
lero, le pagine del Diario politico scritte da Tilgher
tra I'11 maggio 1937 e il 23 giugno 1940. Seguono
due fogli di mano di Scalero con la trascrizione della
pagina del 28.vi.1940 («Il valore di un regime...»).
Sul bifoglio che avvolge il secondo fascicolo si leg-
ge: «Adriano Tilgher // Diario politico (1937-1941)
// continuazione // da pag. 110 // (del dattiloscritto)
// ricopiato da me // (Liliana Scalero) // nell’aprile
1945». Contiene le pagine del Diario politico scritte
dal 28 giugno 1940 al 16 aprile 1941.

Si tratta nel complesso di 191 fogli numerati a lapis,
per la gran parte volantini pubblicitari di libri (La se-
conda dottrina della scienza di Fichte tradotto dallo
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stesso Tilgher, uscito nel 1939; Beethoven di Antonio
Bruers, uscito nel 1940) sul retro dei quali Tilgher ha
scritto le sue pagine di diario in una grafia corsiva
ma nitida, sempre comprensibile nonostante la mole
a volte ingente delle cancellature e delle correzioni.
Un secondo faldone contiene una copia dattiloscrit-
ta che comincia con la prima carta (11.v.37 «Un mo-
vimento politico...») e si interrompe al 27.v1.1940,
quindi prosegue come copia manoscritta (di Scale-
ro) dal 24.viL.1940 al 21.X.1941 (pagine numerate
a penna da 150 a 246), cui si aggiungono sempre a
penna le note al testo di Scalero (carte 247-259).

Un terzo faldone contiene (1) una copia dattiloscritta
del Diario, mancante della prima carta, che si inter-
rompe al 27.v1.1940: in tutto 110 carte, le prime 11
non numerate, dalla 12 in poi numerate a macchina
sul recto nel margine superiore destro (2) bozze di
stampa del Diario.

La prima edizione del Diario politico esce alla fine nel
1946 per cura di Liliana Scalero (d’ora in poi DP46).
In una delle note apposte al testo la curatrice scri-
ve: «abbiamo rispettato scrupolosamente il testo e
la punteggiatura, anche dove poteva esservi qualche
dubbio e avremmo potuto fare qualche correzione»
(p. 129, nota 20). Ma dalla collazione tra il mano-
scritto di Tilgher e il libro stampato risulta che Scale-
ro non ha lavorato con la necessaria cura, e ha intro-
dotto errori, ha prodotto tagli, ha manomesso in piu
punti il testo originale sia involontariamente sia di
proposito (per rendere piu fluida 'espressione, per
evitare ripetizioni, forse anche per stemperare affer-
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mazioni formulate in maniera a suo giudizio troppo
aspra). Per dare a colpo d’occhio la misura di questi
scorsi consideriamo il pensiero col quale si apre il
Diario politico, datato 11 maggio 1937. Questo ¢ il
testo come si legge in DP46 (in neretto le lezioni di-
vergenti):

Un movimento politico, religioso ecc. si crea — e non puo
fare altrimenti - delle istituzioni che hanno per ufficio di
amministrarlo, difenderlo, propagarlo, e via dicendo. Le
istituzioni sono create a servizio del movimento. Che ac-
cade? Che, invece di servire il movimento, le istituzioni - e
ciog, in pratica, i funzionari, che le rappresentano e am-
ministrano — fanno servire il movimento a loro esclusivo
beneficio. Di qui il cristallizzarsi e il fossilizzarsi del mo-
vimento. E quello che ¢ accaduto col Cristianesimo con
la Socializzazione, col Bolscevismo ecc. Di qui anche nel
seno di movimenti cosi importanti il sorgere di uomini
che li richiamano ai principi, alle origini, ecc. Questi uo-
mini non hanno peggiori nemici dei funzionari che hanno
accaparrato il movimento a loro esclusivo uso e beneficio.
Essi fanno di tutto per soffocarli.

E questo ¢ il testo cosi come si legge nell’originale
autografo:

Un movimento politico, religioso ecc. si crea per neces-
sita delle istituzioni che hanno per ufficio di difenderlo,
propagarlo, amministrarlo, e via dicendo. Le istituzioni
sono create a servizio del movimento. Che accade? Che,
invece di servire il movimento, le istituzioni — e cio¢, in
pratica, i funzionari che le rappresentano e amministra-
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no - fanno servire il movimento a loro esclusivo benefi-
cio. Di qui il cristallizzarsi e fossilizzarsi del movimento.
E quello che & accaduto col Cristianesimo, con la Social-
democrazia, col Bolscevismo ecc. Di qui anche nel seno
di movimenti cosi impantanati il sorgere di uomini che
li richiamano ai principi, alle origini, ecc. Questi uomini
non hanno peggiori nemici dei funzionari che hanno ac-
caparrato il movimento a loro esclusivo uso e beneficio.
Essi fanno di tutto per soffocarli.

Sono minuzie: un corsivo saltato (movimento > mo-
vimento), una virgola abusiva (funzionari > funzio-
nari,), uno scambio nella successione delle parole
(difenderlo, propagarlo, amministrarlo > ammini-
strarlo, difenderlo, propagarlo), I'inserimento di un
articolo (fossilizzarsi > il fossilizzarsi). Ma non sono
solo minuzie: Scalero rielabora (si crea per necessi-
ta delle istituzioni > si crea — e non puo fare altri-
menti — delle istituzioni), ma soprattutto fraintende,
stampando «Socializzazione» dove Tilgher aveva
scritto «Socialdemocrazia» e stampando «importan-
ti» la dove Tilgher aveva scritto «<impantanati».
Scorsi come questi, meno gravi e pill gravi, guastano
a centinaia I'edizione a stampa del Diario politico. La
qualita della copia migliora sensibilmente a mano a
mano che ci si addentra nel libro, nel senso che Sca-
lero si concede meno distrazioni o arbitrari interven-
ti, ma il tasso di errori resta altissimo. Lasciando da
parte le minuzie relative all'interpunzione e agli ac-
cidentali (maiuscole, accenti, apostrofi, corsivi), do
solo qualche esempio di errori (o rimaneggiamenti
intenzionali) che interessano parole o frasi.
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Errori nella trascrizione di singole parole (tra paren-
tesi quadre la lezione erronea della stampa):

Donde, necessita dell'imposizione [impostazione] del
bene dall’alto (1938)

Percio 'Economia - lasciata a sé stessa — tende al liberi-
smo [liberalismo] (5.111.1940)

forze che tendono a mantenerlo vivo sano forte prospero
[prosperoso] (29.111.1940)

istinti di vanita potenza prepotenza crudelta compressi
[compresi] nella vita quotidiana (15.1v.1940)

I padri [Gli avi] fondano gl'imperi: sono uomini [econo-
mi] energici, rudi, avidi, duri (22.v.1940)

venutole meno il nemico si acconcia [accascia] nella ripe-
tizione (12.V1.1940)

la tirannide non puo sbocciare [sboccare] che 1a (17.
VIL.1940)

la funzione di governante [governare] (18.vi1.1940)

si chiude ermeticamente [automaticamente] (22.VII1.1940)
si erigono in caste chiuse, in mondi impermeabili [impon-
derabili] (24.v111.1940)

Togliete ai miserabili queste persuasioni, imbeveteli [im-
bottiteli] delle persuasioni contrarie (7.1X.1940)

I governi pill duri sono quelli degli apostati [apostoli], dei
convertiti (23.1X.1940)

Meno il presente la soddisfa e piu ci si ripiega e confina, &
scontenta [contento] di cio che € (15.X.1940)

lo Stato nasce lottando [soltanto] contro la famiglia
(16.X.1940)

statalismo [idealismo] e individualismo vanno di pari pas-
50 (16.X.1940)
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indeboliscono il paese perché lo disuniscono [diminuisco-
no| (18.X1.1940)

Com’¢ [Cosi €] possibile sentirsi sentimentalmente legati
(5.X11.1940)

o la dittatura di un partito con lo schiantamento [schiera-
mento] dell'opposto (23.X11.1940)

nemici invidiosi di lei e congiurati [congiunti] ai suoi dan-
ni (20.11.1941)

arrestare il flusso [flutto] del sangue sociale (9.111.1941)

Il soggetto del pensiero nel senso proprio della parola, il
pensante [presente], € in fondo la societa (9.1v.1941)

Inserimento di parole non presenti nell’originale (in
neretto) che guastano il senso del passo:

La qualita delle persone e degli atti scompaiono: si do-
manda: A chi € amico? allora & buono; ¢ nemico? allora ¢
cattivo (12.V1.1940)

Il sentimento fondamentale, divorato da ogni altro senti-
mento, si erige nell’animo solo (12.v1.1940)

Il miglior mezzo che 'umanita ha inventato finora per
fare 'economia di una rivoluzione [ms. fare economia di
rivoluzioni, ovvero ‘evitarle’] e la responsabilita governati-
va (17.X11.1940)

Spesso le modifiche al testo originale non derivano
dall'incomprensione della lettera ma dai normali ac-
cidenti di copia (chi copia memorizza la stringa di
parole da copiare ma al momento di scrivere sosti-
tuisce questa o quella parola, o altera 'ordine delle
parole); tra parentesi quadre la lezione erronea della
stampa:
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non creano nuove energie dove non ce ne sono [dove ve
ne sono] (5.1V.1940)

disordine fa soffrire tanto la societa che questa si sforza
di uscirne, e bene o male, presto o tardi ne esce [ci riesce]
(16.v1.1940)

per appianare i dislivelli appena si producono [presenta-
no], ci vuole un governo di ferro (2.vii.1940)

Nuova [Buona] prova che 'uomo & un vivente senza na-
tura (2.VIIL.1940)

puo eccitare al massimo grado le energie combattive
dell’uomo [dell’anima] (7.V111.1940)

deprecano la sua caduta che rafforzerebbe [rappresen-
terebbe], almeno per il momento, I'odiato padrone (22.
VIIL.1940)

egli & lostetrico che aiuta a nascere le possibilita reali che
poco separa dalla realta [dalle possibilita] di fatto (15.
1X.1940)

'individuo che se ne ¢ lasciato imbevere e penetrare ha la
persuasione [sensazione] che I'ideale (22.1x.1940)

il pubblico dopo [per] un certo tempo se ne rende conto
(6.X1.1940)

potrebbe consacrare qualche ora al giorno al disbrigo di
una carica pubblica [politica] (24.X11.1940)

se il tiranno ¢ abbastanza furbo [forte] per evitare avven-
ture esterne (23.11.1941)

Nulla essa aborre quanto che i cittadini credano in qualco-
sa (giustizia, onore [amore], dignita personale, principii)
(18.X11.1940)

Il suo campo di applicazione [osservazione] si restringe
(7.1v.1941)

inducono a credere o a volere a tutti i costi credere e in
ogni caso ad agire [in ogni cosa agire] (16.1V.1941)
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Accidente di copia ¢ anche quello che si registra
nella pagina del 23.1x.1940. Come fa spesso, Tilgher
aggiunge in calce al foglio un paio di righe da inte-
grare al testo con apposito richiamo: «Per un bene
futuro e quindi incerto si crea un male presente e
quindi certo e si aumenta la quantita di male fisico e
morale che é nel mondo». In DP46 — evidentemente
perché la curatrice non si ¢ accorta del richiamo —
le righe vengono erroneamente stampate al fondo
della pagina.

Lacune (in neretto la porzione di testo saltata nel
passaggio dal manoscritto alla stampa):

affermar sempre e non discutere mai le obbiezioni che si
muovono o si potrebbero muovere alle proprie afferma-
zioni (28.111.1940)

senza dei quali quei personaggi e quegli atti non sarebbero
concepibili (12.v11.1940)

E il caso delle monarchie divine dei popoli selvaggi e pri-
mitivi e dell’Oriente antico (12.VI1.1940)

Certe finezze, certe squisitezze di governo ce ’hanno solo
coloro che sono nati ed educati in famiglie dove l'arte
di reggere gli uomini ¢ praticata da secoli ed ¢ diventata
come un istinto. I figli dei re saranno pit1 ipocriti ma an-
che meno brutali dei plebei arrivati al potere (18.v11.1940)
lo Stalinismo ha rovinato probabilmente per sempre I'i-
dea comunista (23.1X.1940)

La famiglia e la gens sono formazioni naturali - lo Stato ¢
formazione in cui la volonta e la riflessione hanno impor-
tanza assai piti grande. La famiglia & concreta, lo Stato &
astratto (16.X.1940)
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Molte vicende e giravolte e cambiamenti pill 0 meno sor-
prendenti di questa o quella rivoluzione (6.X11.1940)

Lacune dovute a saut du méme au méme (in neretto
la porzione di testo saltata nel passaggio dal mano-
scritto alla stampa):

perché questo senta e voglia e agisca come lo Stato gli pre-
scrive. Lo Stato sta qui al corpo sociale come I'anima o
Pentelechia aristotelica al corpo. Il suo fine é che il corpo
sociale faccia tutt’uno con lo Stato e voglia quel che vuole
lo Stato, cioé, praticamente, il gruppo di uomini o 'uomo
che s’¢ impadronito delle leve del potere (25.1.1940)

su queste virtl non si fondano e conservano gli imperi.
Abituati alla tolleranza, al compromesso, non compren-
dono piu il fanatico. Abituati a tutto comprendere, non
comprendono che... (22.v.1940)

Quando un’idea o un istituto si allea con un altro istituto
che nel passato fu suo acerrimo avversario per fronteggia-
re in comune un avversario che impaura entrambi; quan-
do, ciog, I'idea o I'istituto A si allea con il suo ex-nemico
idea o istituto B contro C che impaura entrambi, e alla
base di quest’alleanza non c’e che il timore comune di C
e la persuasione di A che da B non gli puo venir nulla di
male e la persuasione uguale di B che da A non gli puo
venir nulla di male... (14.v1.1940)

Quando la vittoria ¢ lungamente disputata, ¢ frutto dello
sforzo di tutto un popolo, preparata saggiamente dal regi-
me che lo governa, e il popolo che I'ha conseguita & aman-
te della sua libert, ci tiene, ne & geloso, allora la vittoria
non gli fa perdere la liberta: ¢ il caso di Atene, di Roma,
dell'Inghilterra (18.x.1940)
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Certe lacune, infine, interessano intere pagine del
Diario. In DP46 mancano le prime righe della pagi-
na del 5.11.1940, da «La Rivoluzione ¢ la sostituzio-
ne rapida» a «far cadere quello vecchio». E mancano
del tutto, per probabile dimenticanza, la pagina del
13.1X.1940 che inizia con le parole «Come ho detto in-
nanzi» (sulla «volonta di comando» come anima dello
Stato) e quella del 15.1x.1940 che inizia con le parole
«Fino a che la morale pubblica resta salda e ferma»
(sull’effetto demoralizzante dello Stato-vampiro).

A parte va considerato il problema posto da alcune
pagine nelle quali Scalero rimaneggia I'originale til-
gheriano, vuoi nella struttura (1) vuoi nella lezione
(2). Pochi esempi:

(1)

In Dp46 la pagina datata 17.vII.1940 unisce due note
che nell’autografo sono copiate su pagine distinte,
benché recanti la stessa data. La prima termina con
le parole «bisogna che gli affari suoi ognuno se li fac-
cia da sé». DP46 continua di seguito con il paragrafo
che comincia con le parole «Un potere assoluto che
non ¢ riconosciuto...», mentre nell’autografo questo
paragrafo inaugura una nuova pagina, con data au-
tonoma.

In DP46 la pagina del 13.1x.1940 («Se due stati tra-
dizionalmente nemici») viene unita alla pagina del
26.v.1940 («Nessun principio materiale, concreto,
contenutistico...).

(2)

Rimaneggiamenti particolarmente estesi interessano
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le pagine del 26.v.1940 (dove la curatrice interviene
con tagli e innesti dalla pagina del 13.1x.1940) e del
14.V1.1940 (dove si sommano sviste e interventi in-
tesi a rendere piu fluido un dettato particolarmente
involuto). Ma tagli e aggiunte di minore estensio-
ne, variamente motivabili, si registrano piu volte in
DP46 (premetto la lezione del manoscritto):

Piu la tecnica si specializza, e meno il tecnico & capace di
far politica, piu & facile a cadere nelle mani di demagoghi a
cui & obbligato di prestare i suoi servizi. Nella cosidetta. ..
> Pit1 la tecnica si specializza e meno il tecnico ¢ capace di
far politica, pit ¢ facile a cadere nelle mani di demagoghi:
e pit questi sono superficiali e grossolani, pitt facilmente
il tecnico, mancando di ogni cultura generale e di sguar-
do sintetico e largo, li segue e se ne fa suggestionare. Nel-
la cosidetta... (20.111.1940)

per lo Stato I'individuo ¢ sempre da negare nell'individua-
lita sua e da subordinare allo Stato > per lo Stato I'indivi-
duo & qualcosa da subordinare e (quando lo Stato é nella
fase vampirica) da negare nell'individualita sua (8.v.1940)
Lo Stato puo riconoscere un diritto preesistente, ma col
sottinteso che esso esiste in quanto riconosciuto e con
la riserva di annullarlo quando lo crede opportuno > Lo
Stato puo riconoscere un diritto preesistente, ma piu esso
accresce la sua tensione e piu lo Stato tende a pensare
che il diritto non esiste che in quanto riconosciuto, che
riconoscere il diritto & crearlo, che chi crea il diritto puo
annullarlo sempre che gli convenga. (8.v.1940)

Abituati alla tolleranza, al compromesso, non compren-
dono piu il fanatico. Abituati a tutto comprendere, non
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comprendono che si possa non comprendere, che si
possa esser chiusi a tutto cio che non ¢ tensione verso la
conquista. Non comprendono che il barbaro tenga tan-
to a quei beni da cui essi si sono in fondo distaccati, a
cui sono abituati e che percio non desiderano piu. Per-
cio sono disposti... > Abituati a tutto comprendere, non
comprendono che il barbaro desideri ferocemente quei
beni a cui sono abituati, che percio non desiderano pit, e
a cui non trovano che valga la pena di tener tanto. Percio
sono disposti... (22.v.1940)

In DP46 la pagina datata 16.v1.1940, meno di una
settimana dopo la dichiarazione di guerra, finisce
con le parole «...I'uvomo di cultura, I'individuo».
Ma nell’'autografo la pagina (che ¢ datata in realta
15.V1.1940) si conclude con le righe seguenti, che la
curatrice ha tagliato avvertendole forse come troppo
sprezzanti:

Massa, regime di forza e di preda sono termini che si im-
plicano vicendevolmente. A meno che per contingenze
eccezionali della storia la massa non si trovi in condizio-
ne di avere di gia di che soddisfare in abbondanza i suoi
appetiti e i suoi istinti. Allora puo anche contentarsi dei
regimi liberali, che cosi riduce a regimi di licenza e di di-
sordine. Quando non ¢ una banda di lupi, ¢ una mandria
di porci.

A tutto cio va aggiunto che pr46 non ¢ affidabile
neppure per quanto riguarda le date apposte in testa
alle varie note. La curatrice talvolta sbaglia (il pensie-
ro datato 13.v1.1940 risale in realta al 18.11.1940), tal-
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volta integra indebitamente (le cinque note risalenti
al 1938 sono datate soltanto ad annum nell’autogra-
fo, mentre in Dp46 si indicano il giorno e il mese),
talvolta ritocca le date forse per dare al Diario una
pit armonica continuita di sviluppo: se per esem-
pio due pagine riportano la medesima data, accade
spesso che la curatrice anticipi la prima o posticipi la
seconda di qualche giorno (12.X1.1939 > 11.X1.1939;
11.V.1937 - 14.V.1937; 26.XI1.1939 > 27.XIL.1939,
eccetera).

Aggiungo, in ultimo, che benché 'entita degli inter-
venti sia considerevole, essa non ¢ tale da far ritene-
re che durante la copia Scalero abbia avuto accesso
ad altri materiali di Tilgher dei quali non sia rima-
sta traccia né notizia. Quasi tutte le divergenze tra
'autografo e pr46 sono dovute al fatto che Scalero
ha male interpretato la grafia di Tilgher o ha com-
messo errori nella copia. Nei casi (non molti, nel
complesso) in cui le differenze sono pitt pronuncia-
te, € da incolpare un abito filologico meno rigoroso
dell’odierno, e l'intenzione di precisare, di mettere
meglio a fuoco il pensiero dell’amico scomparso (o,
vedi I'ultimo esempio citato, di attenuarne la carica
polemica).

L’opzione piu sensata € quindi scartare del tutto
edizione a stampa e tornare all'autografo per una
nuova edizione pil aderente all'intenzione originale
dell’autore. La dove 'autografo non soccorre (ovvero
in corrispondenza di quegli irreperibili “quattordici
fogli” che, una volta copiati, Scalero riconsegno alla
vedova Tilgher, e che contengono le note scritte tra
il 17.v.1941 e il 21.X.1941: cfr. UlIntroduzione, § 2),
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mi attengo alla copia manoscritta tratta da Scalero e
conservata nel faldone contenente il Diario autogra-
fo. Il passaggio dalla copia di Scalero alla stampa ha
infatti introdotto alcuni piccoli errori:

egualmente si dica dell’'amministrato verso 'amministra-
tore > egualmente si dice dell’amministrato verso I'ammi-
nistratore (17.v.1941)

Chi aldisopra di tutto sempre mette la patria > Chi aldiso-
pra di tutto mette la patria (25.vII1.1941)

oppure lo riempie dandosi ai piaceri piti bassi e animali
> oppure la riempie dandosi ai piaceri piu bassi e animali
(27.VIIL.1941)

Mi attengo all’autografo anche per quanto riguarda
gli accidentali, non intervenendo se non la dove una
lacuna di senso rende inevitabile I'integrazione, che
metto tra parentesi quadre. Non do conto delle mol-
tissime lezioni cassate da Tilgher durante la scrittura
delle pagine del Diario. Nello scrivere la data delle
sue pagine di diario, Tilgher indica sempre i giorni e
gli anni in numero arabo, e i mesi in numero romano
(cinque annotazioni sono segnate soltanto con I'an-
no, 1938); nell'indicare gli anni adopera pero talvolta
la forma piena (1940), talvolta la forma abbreviata
con apostrofo (’40), talvolta la forma abbreviata sen-
za apostrofo (40); qui uniformo adoperando sempre
la forma piena.

Nell’edizione del 1946 il testo del Diario politico era
annotato da Liliana Scalero. Mi ¢ parso opportuno
riportare anche qui quelle note non solo per il loro
valore di testimonianza (a parte la moglie Livia nes-
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suno, forse, conosceva Tilgher meglio di Scalero) ma
anche perché pitt d’'una contiene osservazioni inte-
ressanti sul pensiero di Tilgher, e opportuni rinvii ad
altre zone della sua opera che sarebbe stato un pec-
cato obliterare.

73






ADRIANO TILGHER
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11.v.1937

Un movimento politico, religioso ecc. si crea per ne-
cessita delle istituzioni che hanno per ufficio di di-
fenderlo, propagarlo, amministrarlo, e via dicendo.
Le istituzioni sono create a servizio del movimento.
Che accade? Che, invece di servire il movimento, le
istituzioni - e ciog, in pratica, i funzionari che le rap-
presentano e amministrano - fanno servire il mo-
vimento a loro esclusivo beneficio. Di qui il cristal-
lizzarsi e fossilizzarsi del movimento. E quello che
¢ accaduto col Cristianesimo, con la Socialdemocra-
zia, col Bolscevismo ecc. Di qui anche nel seno di
movimenti cosi impantanati il sorgere di uomini che
li richiamano ai principi, alle origini, ecc. Questi uo-
mini non hanno peggiori nemici dei funzionari che
hanno accaparrato il movimento a loro esclusivo uso
e beneficio. Essi fanno di tutto per soffocarli.

11.V.1937

L’essenza del liberalismo

¢ lasciare che 'uomo faccia quello che meglio gli par
e piace, con non altro limite che di non nuocere al
prossimo, intendendo per danno recato al prossi-
mo un danno visibile tangibile (nella persona, nella
proprieta ecc.), concreto il pit possibile e il meno
possibile immaginario e ideale. E lasciare che I'uo-
mo persegua i fini che piu gli piacciano e astenersi
dall'imporgli fini dal di fuori. Di qui, la conseguenza
che lo Stato non debba essere che un tutore dell’or-
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dine pubblico nel senso sopra detto e non avere
funzione alcuna di pedagogo, maestro, ecc. E il rico-
noscimento all'uomo del diritto di provare, cercare,
tentare ed errare. Il liberalismo ¢ convinto che ¢ me-
glio che 'vomo erri ed errando impari a sue spese,
anziché gli sia impedito di errare da un ordine che lo
costringa dal di fuori. Alla base del liberalismo ¢ un
atto di fiducia nella bonta della vita, che alla lunga
assorbe, immunizza e digerisce I'errore, come l'or-
ganismo assorbe e digerisce e immunizza le energie
malefiche che lo insidiano. Il liberalismo cosi inteso
¢ ottimistico sull'uomo e sulla vita.

Ma il liberalismo non tiene conto abbastanza del fat-
to che tra le forze spontanee dell'uomo ci sono [sic]
quella diretta' alla sopraffazione dell’altro uomo (la
volonta di potenza e di prepotenza), c’¢ la volonta del
male che gode del male per il male ecc. Esso ha gli
occhi ostinatamente chiusi su questo lato notturno e
tenebroso dell’animo umano. Esso poi conduce a una
contraddizione, poiché in forza del principio della li-
berta deve pur lasciare che 'uvomo conquisti posizio-
ni (di comando, di ricchezza, ecc.) che lo mettono in
grado di limitare o annullare del tutto la liberta altrui.
La liberta lasciata a se stessa finisce per distruggersi.
Il liberalismo percio esige una societa altamente do-
tata di senso morale e civile, in cui il rispetto dell’al-
trui personalita sia fortemente sentito, il senso della
tolleranza vastamente diffuso, il livello morale alto
e fermo. 1l liberalismo é tollerante perché nel suo

! Aveva scritto «ci sono quelle dirette», poi ha corretto in
«quella diretta», senza ultimare la correzione.
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fondo e scettico, meglio: relativista, cioe nega che ci
siano uomini in possesso di verita assolute, ammette
che la verita non é possesso esclusivo di nessuno, ma
che tutti ne afferrano un qualche lembo. 1l liberali-
smo puo permettere tutti gli esperimenti, ma solo a
patto che non distruggano la possibilita di tentarne
sempre dei nuovi, cio¢ non distruggano il liberali-
smo stesso. Esso ammette tutte le liberta, meno quel-
la di negare a fatti, se non a parole, la stessa liberta, ¢
tollerante verso tutti meno che verso gli intolleranti,
ossia verso la logica delle posizioni assolutiste. Per-
mette queste posizioni purché restino solo teoriche,
non passino in atto. Percio alla fine si rivela intolle-
rante anch’esso e illiberale anch’esso.

Percio in sede di pura logica il liberalismo ¢ illogico.
Perché in sede di pura logica dovrebbe permettere al
non-liberale di andare fino in fondo. In sede di pura
logica le posizioni intolleranti lo battono. Pure, I'illo-
gicita del liberalismo ¢ I'illogicita della vita, e appun-
to percio feconda, vivificante: quella illogicita crea
vita intorno a sé; mentre la logicita delle posizioni
intolleranti distrugge vita, crea il deserto, il vuoto.

11.v.1937

1l liberalismo in politica & il sistema che ammette il
diritto di opposizione al governo, che riconosce che
I'opposizione & un diritto del cittadino, che 'opposi-
tore di oggi puo essere il governante di domani. Ma
cio suppone tra governante e oppositore un accordo
sostanziale su certi sommi principi. 1l diritto di op-
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posizione e di dissenso non si puo estendere a questi,
ma deve limitarsi all'interpretazione e applicazione
di quei principi sommi alle infinite contingenze del-
la vita associata. Quando il dissenso investe proprio
quei principi sommi, allora I'opposizione non ¢ piu
permessa se non col patto tacito o espresso che sia di
pochi, resti puramente teoretica e non cerchi di pas-
sare all’atto pratico. E se c’¢ il rischio che 'oppositore
dei principi sommi, I'antiliberale, riesca a convince-
re il popolo ed a farsi una maggioranza? Il liberale,
a rigore, dovrebbe permettere I'esperimento anche
a rischio che ne resti distrutta la liberta. A meno di
farsi illiberale e impedire I'esperimento. Anche qui,
contraddizione. O liberalismo consequenziario con
ammissione del diritto per 'antiliberale di distrugge-
re la liberta, o negazione di questo diritto, e allora li-
beralismo inconseguente. Il liberale puo rispondere:
si tenti pure 'esperimento, si lasci pure I'antiliberale
distruggere la liberta, io sono convinto che la societa
se ne trovera tanto male che tornera alla liberta! Egli
non tien conto che la servitu ha il suo fascino e la
sua dolcezza, che vi sono altri valori morali che quelli
della liberta, che i tiranni sanno spegnere cosi bene
Iidea della liberta da renderne perfino odioso e ridi-
colo il nome. Al fondo del liberalismo ¢’¢ un grande
ottimismo sull'uomo e sul suo amore della liberta.

11.V.1937

E nell’essenza del liberalismo di sentire la legge come
limite posto alla spontaneita dell’agire umano. Si
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deduce di qui che nessuna teoria del liberalismo &
piu stupida di quella che fa consistere la liberta nel-
la coincidenza della volonta con la legge. A questa
stregua, un ergastolano abituatosi alla legge dell’er-
gastolo sarebbe libero, e I'ergastolo sarebbe il regno
della liberta quando ci si fosse fatta 'abitudine! Il
liberalismo ha per essenza la volonta di concedere
all'uomo la massima possibilita dell’iniziativa, libero
I'uomo di profittarne o non profittarne. Gli ¢ natu-
rale la diffidenza della legge e il subirla come una ne-
cessita esteriore, da ridurre il pit possibile. Al limite,
il liberalismo & anarchismo.

25.V.1937

Stato liberale. E nella sua essenza di essere (o di ten-
dere ad essere) un puro mediatore tra i principi in
lotta aspiranti a informare di sé la vita sociale. Aspira
a essere Stato-transazione, Stato-diagramma, Sta-
to-compromesso. Pill sono i principi in lotta per il
dominio della vita sociale, e pil si sente sicuro. Ma
ha bisogno di appoggiarsi su un partito (sorretto da
gran parte della pubblica opinione) di gente che pen-
sa cosi, che ha non la religione di un principio ma
la religione della liberta intesa come esperimento, la
religione della vita come ricerca, iniziativa, tentativo,
diritto all’errore. Tende fatalmente all'individualismo
(al limite, ognuno ha il diritto di fare della sua vita
quel che piti gli piace) e all’economismo (la transazio-
ne essendo piu facile quando in lotta sono gli inte-
ressi anziché le passioni e le fedi). Tende fatalmente
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all’eliminazione di sé, alla riduzione del governo ad
amministrazione, a puro governo delle cose e non
degli uomini. Se lo Stato liberale ha un fine, questo &
la difesa della liberta, cioé dell’assetto sociale che per-
metta a ognuno di fare della sua vita quel che piu gli
piace. Questo fine non ¢ puramente negativo (come
si potrebbe credere), ¢ un fine positivo, ma formale, e
non ha nulla a che fare con un fine concreto imposto
dal difuori. Allo Stato liberale ¢ naturale credere che
I'uomo lasciato a se stesso si da dei fini che non sono
necessariamente quelli di una vita puramente vege-
tativa e quotidiana. Una societa di liberali ardenti sa-
rebbe una societa in cui ognuno sarebbe libero di ten-
tare la sua esperienza vitale e lascerebbe liberi gli altri
di tentar la loro; in cui ognuno, pel fatto di lasciare
ogni altro libero di scegliersi la sua strada, dimostra
rispetto dell’altrui personalita, e, per cio medesimo,
in sé stesso vita morale ad alto livello. E uno Stato
liberale cosi concepito non pud durare se i cittadini
non lo amano a segno da difenderlo con tutte le loro
energie. Di qui il paradosso dello Stato liberale: che
mentre lascia ognuno libero di attuarsi come gli piace
deve - se vuol durare - accendere un forte amore del-
lo Stato in ognuno si che preferisca morire piuttosto
che vivere in servitl.. Lo Stato liberale non puo durare
se 1 suoi cittadini non amano oltre che la loro perso-
nale liberta la liberta in generale.

1938
L’ideale della potenza ¢ incompatibile con l'ideale
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della liberta. Liberta significa possibilita di critica,
discussione, ricerca e iniziativa individuale, dunque
rischio di dispersione di sforzi ecc. Tutte cose in-
compatibili con la potenza, che esige subordinazio-
ne gerarchica, stretta disciplina, pronta ubbidienza,
unicita di comando.

L’ideale della potenza, se fatto centro della vita di un
popolo, ¢ incompatibile con la liberta del pensiero,
anzi col pensiero senz’altro. Il pensiero non si ali-
menta che nella discussione, se no cade in letargo. Il
pensiero non puo essere libero che se il pensatore &
sicuro di non soffrire praticamente delle conseguen-
ze estreme cui puo arrivare. Il singolo pensatore puo
non averne paura, ma € un’eccezione.

Il popolo che fa dell'ideale della potenza il suo ideale
tende fatalmente ad atteggiarsi a esercito. La sua atti-
vita tende fatalmente a sboccare nella guerra. La vita
intera si plasma sull’accampamento e sulla caserma.
E su quel suolo non fiorisce né arte né filosofia né
pensiero.

1938

Poveri coloro che nei tempi di grandi crisi storiche si
regolano secondo la previsione del corso che pren-
dera la storia! In sede di storia, essi possono aver
ragione. In sede pratica, sono quasi sempre vinti e
battuti. Perché se anche la storia marcia alla meta
che essi intravedono, ci va per vie traverse, oblique,
assai piu tortuose e lunghe che essi non pensassero.
E durante il tempo in cui la storia € in marcia, essi
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vivono fuori tempo, fuori ritmo, non s’intonano al
loro tempo, soffrono e falliscono la loro vita. Parlo,
s’intende, solo di coloro che adattano la loro condot-
ta alle loro previsioni, non di quelli che agiscono atti-
vamente sul corso della storia per plasmarlo secondo
iloro fini o ideali.

Sono le grandi passioni che creano le nazioni. Al fon-
do di ogni nazione c’¢ una grande emozione collet-
tiva.

1938

La democrazia parte del presupposto che I'uvomo ¢é
buono, che lasciato a sé sceglie sempre il partito del
bene e del vero. Di qui la conseguenza dell’autogo-
verno: perché reggere dall’alto chi sa governarsi da
sé? Di qui, 'importanza del problema educativo nel-
la democrazia. Quel postulato essendo un puro pre-
supposto indimostrato, esso sarebbe a ogni istante
smentito se il popolo non fosse educato a scegliere il
bene. Ma chi educhera il popolo? L’élite. E I’élite chi
la sceglie? Il popolo. E allora come puo il popolo sce-
gliere una élite che valga piti di lui e che lo educhi? Di
qui il dramma storico delle democrazie. Queste na-
scono e fioriscono quando una élite che vale piu del
popolo si autonomina dirigente e rappresentante del
popolo e ne inizia 'educazione. Ma decadono se il
processo di educazione non penetra abbastanza ad-
dentro, se il popolo rimasto a un basso livello sceglie
rappresentanti adeguati alla sua miopia, ai suoi bassi
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istinti, al suo materialismo congenito. La buona riu-
scita di una democrazia suppone lesistenza di una
classe iniziale di democratici che, mentre é superiore
al popolo, tuttavia si considera non padrona ma rap-
presentante di esso, ne inizia 'educazione e riesce a
portarla a buon fine.

L’autoritarismo parte dal presupposto che I'uomo &
cattivo, basso, vile. Donde, necessita dell'imposizio-
ne del bene dall’alto. Questo bene chi glielo impone?
Un ceto dirigente che il popolo subisce e non elegge.
Esso non chiede al popolo che obbedienza esteriore.
Tutt’al pit conta sull’abitudine perché nel popolo
I'obbedienza divenga costume. Ma chi garantisce
che quel ceto dirigente scelga bene? Chi garantisce
che il bene che esso sceglie non sia il bene del ceto o
dei suoi capi anziché il bene del popolo? Fatalmente
il bene che quel ceto sceglie finisce per essere il bene
di esso ceto o dei suoi capi anziché quello del popolo.
Di qui decadenza del popolo e alla lunga dello stesso
ceto dirigente.

1938

La democrazia ¢ il sistema politico piu difficile. Esso
esige la pi alta coscienza morale. Rimettendo al po-
polo il governo di sé, gli rimette anche il diritto di pre-
scriversi i doveri e i sacrifici necessari. Ma perché un
popolo si prescriva doveri e sacrifici quando ¢ padro-
ne di evitarli & necessario che esso sia maturo intellet-
tualmente (preveda a distanza di anni, sia capace di
concepire piani a lunga scadenza, di prevedere e prov-
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vedere) e moralmente (che si sottoponga volentieri a
restrizioni e dolori che nessuno gl'impone se non sé
stesso). Tutto cio esige enorme maturita spirituale,
superamento dell’egoismo, intelligenza e amore del
pubblico bene. E invece le folle sono intellettualmente
miopi e limitate e moralmente egoiste e materialiste.

1938

I regimi autoritari di solito cominciano molto bene.
Profittano delle grandi energie scatenate dai tempi
di liberta. Queste, incanalate negli argini autoritari,
producono a pieno rendimento. Tutti ne danno il
merito ai regimi autoritari. Ma per giudicarli biso-
gna attendere a quando essi sono obbligati a conta-
re soltanto sulle forze che essi stessi han prodotte, e
non hanno piu a loro disposizione forze che preesi-
stevano al loro sorgere. Percio i tempi migliori dei
regimi assoluti sono quelli che seguono immedia-
tamente alla loro instaurazione, alla fine delle guer-
re civili (Augusto, Luigi XIV, Napoleone, ecc.). Si
aggiunga che i regimi autoritari trovano gia pronti
molti bellissimi progetti fatti dal vecchio regime e
non ancora applicati ed eseguiti per gl'inconvenienti
della liberta: lentezza delle discussioni, opposizioni
degl’interessi lesi, difficolta di conciliare interessi
contrastanti, mutabilita dei poteri, ecc. I regimi au-
toritari eseguono questi progetti e ne raccolgono la
lode, senza che nessuno si ricordi dei primi ideatori
di essi: le cose si guastano quando sono essi che deb-
bono fare i nuovi progetti.
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5.X1.1939

La democrazia classica parte dal concetto che 'uomo
¢ naturalmente buono e, depurato dalle scorie che gli
hanno sovrapposto i secoli di servitui e di abbiezione,
¢ maturo per autogovernarsi. La democrazia classica
¢ ottimista sull'uomo. Appunto percio le si & oppo-
sto che gli uomini nella enorme maggioranza sono
invincibilmente pigri, sensuali, vili, miopi. Dunque:
autoritarismo. Il pessimismo sull'uomo conduce
all’autoritarismo.

Ma il pessimismo puod condurre anche alla demo-
crazia. Si puo fondare una democrazia sul pessimi-
smo. Appunto perché gli uomini nella enorme mag-
gioranza sono pigri, sensuali, vili, miopi, ignoranti,
bisogna che ognuno di essi abbia in mano il meno
di potere possibile, perché inevitabilmente ne abuse-
rebbe. La divisione del potere, I'elezione e il controllo
dei governanti da parte dei governanti, la facolta di
dissentire e di criticare sono necessari appunto per-
ché 'uvomo ¢ pigro, sensuale, vile, miope, ignorante
e, se non lo &, tende a diventarlo se investito di potere
assoluto e incontrollato. Democrazia pessimistica'.

5.X1.1939

Lassalle dice che le classi han sempre il senso dei loro
interessi. E un grande errore. Non minore di quello
di chi dicesse che I'individuo ha sempre il senso dei
suoi interessi. E raro invece che I'individuo abbia il
senso del suo vero interesse nascostogli il pit delle
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volte della passione, dal pregiudizio, dalla pigrizia,
ecc. Passione, pregiudizio, pigrizia possono benissi-
mo occultare a una classe il senso del suo vero inte-
resse, né pitt né meno che a un individuo. Anzi tanto
piu facilmente, in quanto la classe non ha un centro
di coscienza come l'individuo.

L’errore di Lassalle ¢ lo stesso di coloro che propugna-
no la Monarchia ereditaria perché — dicono - linte-
resse dello Stato diventa cosi tutt'uno con quello del
Re, e questi cura gli interessi dello Stato come quelli
di casa sua. Ammettiamo pure che gli interessi dello
Stato facciano tutt'uno con quelli della dinastia (ben-
ché I'esperienza dimostri che possono non coincidere,
che un re puo perseguire per ragioni dinastiche reali
e potenti un interesse antitetico all'interesse della Na-
zione). Non ¢& percio detto che un re sia sempre capace
di scernere il suo vero interesse per ipotesi coincidente
con quello della Nazione. Luigi XVI, Nicola II, Gu-
glielmo II, Ferdinando II furono forse capaci di discer-
nere il loro vero interesse? Se no, le Monarchie eredi-
tarie non sarebbero mai cadute che per forza d’armi
straniere o per estinzione naturale della dinastia.

12.X1.1939

Le classi decadono quando pretendono di godere tut-
ti i benefici senza i doveri ad essi inerenti; quando,
portate da certe idee al potere, rinnegano le idee che
ve le hanno portate pur pretendendo godere ancora i
benefici che gliene sono derivati. La nobilta decadde
quando s’invili nelle corti, quando la difesa del ter-
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ritorio e 'amministrazione della giustizia passo in-
teramente nelle mani del Re, ed essa non fu piu che
una parassita della corte e della Nazione, e nel ser-
vizio delle corti perdette ogni fierezza guerriera. La
borghesia decadde quando per mantenere i benefici
pecuniari della sua posizione rinneg6 tutti gli ideali
con cui era andata al potere, tollerd o volle I'arbitrio
statale sconfinato e illimitato, non accorgendosi (o
tollerando o volendo) che cosi distruggeva la liberta
e il diritto di proprieta in nome di cui [era]? andata al
potere. Poiché borghese ¢ il regime in cui I'individuo
¢ considerato come portatore di diritti inerenti a lui
come tali e che lo Stato puo, certo, limitare, ma né
creare né annullare. Dove ¢ lo Stato che crea e an-
nulla i diritti, 1i il regime borghese ¢ morto di fatto o
virtualmente. Il regime borghese arricchi la borghe-
sia. Questa ammollita dalle ricchezze, divenuta priva
di slancio creatore, imbelle e paurosa, fu incapace di
difendersi dal Bolscevismo senza rinnegare la liberta,
permise che lo Stato annullasse liberta e proprieta, e
segno la sua condanna a morte.

12.X1.1939

I governi piti duri sono quelli dei plebei portati al
potere dalla rivoluzione. Stupiti essi stessi d’esservi

2 Aveva scritto «la libertd in nome della quale era andata al
potere»; poi dopo «liberta» ha aggiunto nell'interrigo «e il diritto
di proprieta», e cancellato «della quale era» sostituendolo con «di
cui», ma dimenticando di scrivere l'ausiliare «era».
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arrivati, ben sapendo che al loro potere manca la
consacrazione del tempo e del riconoscimento uni-
versale, conoscendo per quale intreccio di casi e di
eventi unico e irrepetibile sono giunti al potere, pau-
rosi di perderlo, sono diffidentissimi, e pur di tute-
larsi non indietreggiano dinanzi a nessun eccesso o
violenza. Inoltre, venendo da classi prive fino allora
dei beni della vita, vissute sempre fino allora nella
miseria o per lo meno nello stento, sono avidissimi
dei beni della vita, ci si gettano sopra come affamati,
s’'ingozzano, fan bottino, credono di non avere mai
abbastanza nella tasca. Sono governi in cui la rapaci-
ta e la ferocia vanno di pari passo. E con la rapacita
e la ferocia la vanita: pervenuti al potere, quasi non
ci credono ancora, cercano di dar prova a sé stessi
di essere loro i padroni, ostentano i segni del potere,
fanno sentire dappertutto il pugno, s’inebbriano di
titoli e ciondoli.

12.X1.1939

I governi piu dolci sono quelli delle classi tramon-
tanti. Assuefatti ai comodi e ai vantaggi del potere
da lungo tempo, non hanno piu la rapacita e I'avi-
dita dei parvenus, hanno quel relativo distacco dei
beni della terra proprio di coloro che sono nati in
famiglie da lungo tempo ricche, che non conoscono
la miseria, non temono di ricadervi, e non prendo-
no precauzioni contro il ricadervi. Sono classi sazie,
stanche, raffinate, senza slancio aggressivo, contente
di non perdere, scettiche sul loro diritto a possedere
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e a comandare. Quindi non repugnano a una criti-
ca anche radicale. Anzi vi applaudono, perché sem-
bra loro eleganza e raffinatezza somme applaudirvi.
D’altra parte, si sentono ancora abbastanza in sella
per non aver paura che quelle critiche diverranno
un giorno fatti, che quella parole diverranno carne.
Scettici, non credono alla pericolosita delle critiche.
E allora che gli scrittori possono dire quasi tutto
quello che pensano, con il minimo di freno, con il
massimo di liberta, e piu le dicono grosse, pill sono
applauditi. L’Europa ha conosciuto tre di questi pe-
riodi: la seconda meta del Quattrocento e i primi del
Cinquecento, quasi tutto il Settecento; quasi tutto
I'Ottocento. Cio fa dell'eta moderna dell’Europa un
periodo unico nella storia mondiale.

Queste considerazioni possono essere la giustifica-
zione di colui che per principio fosse sempre favore-
vole al governo esistente quale che fosse. Costui po-
trebbe dire: — Chi sta al potere pel fatto stesso di starci
e da quanto piu tempo ci sta, € migliore, pitt umano,
pit tollerante, piu arrendevole di chi vuole arrivarci.
Il potere addolcisce, umanizza chi lo esercita. Pitt un
potere & vecchio, piti € largo e tollerante e indulgente.
Un abuso pel fatto stesso di essere vecchio ha per cio
stesso perso la punta e il veleno, si sopporta, si tolle-
ra, ci si ¢ abituati. Una teoria della conservazione a
ogni costo ha buone ragioni in sua difesa.

26.X11.1939

I beni della terra — quando non si possono o non si vo-
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gliono difendere con le armi, e, in pari tempo, non ci
si vuol rinunciare - non si possono difendere che con
I'intrigo, la menzogna, I'ipocrisia, la furberia, la vilta.
Armi che demoralizzano chi le usa. Questa é la vera e
profonda ragione per cui gli Stati a fondamento reli-
gioso e teocratico, che escludono per principio 'uso
delle armi ma non vogliono rinunciare alle ricchezze,
sono stati sempre profondamente demoralizzati e de-
moralizzatori. Nulla di pili infetto, come Stato, che lo
Stato temporale del Papa o del Dalailama. Uno stato
ricco di beni che intende difendere (se attaccato) con
le armi € uno Stato che almeno offre terreno per il fio-
rire delle virti militari, per una certa etica quindi. Ma
lo Stato che da una parte ¢ obbligato dal suo principio
a professare di non tenere ai beni della terra e non puo
quindi apertamente professare di volerli difendere
con le armi, dall’altro, possiede quei beni e non in-
tende rinunciarvi, si condanna da sé a non difenderli
che con le armi turpi dell’intrigo, della furberia, della
menzogna, a divenire una cloaca di tutti i vizi.

26.X11.1939

Uno Stato costituito in modo tale da combattere nei
suoi cittadini lo sviluppo del coraggio, della digni-
ta, dell’onore, uno Stato che tiene i suoi cittadini nel
timore perpetuo della violenza e dell’arbitrio senza
dar loro possibilita alcuna di difendersene legalmen-
te, uno Stato che educa i suoi cittadini alla simula-
zione, alla dissimulazione, alla menzogna, all’adula-
zione, alla paura, al servilismo perpetui, non puo poi
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contare sui suoi cittadini per fare guerra né di difesa
né di offesa. Uno Stato simile ha ucciso nei cittadini
la pianta delle virtti militari, ne ha fatto dei vili, e non
puo pretendere che sol perché vestono un’uniforme
e vanno alla frontiera acquistino di colpo quelle virtu
militari di cui esso li ha accuratamente disinfettati.
Il cittadino di un tale Stato ¢ indifferente a tutto e gli
¢ uguale essere oppresso da uno straniero o da un
connazionale. Se & capace ancora di odiare, odia piu
l'oppressore indigeno che quello straniero, e percio
non si batte bene contro questo, onde ¢ inetto a guer-
re offensive. Ma ¢ inetto anche alla guerra difensiva,
perché non gl'interessa affatto difendere uno Stato
che per lui ¢ una prigione e dei governanti che sono
i suoi carcerieri. Uno Stato simile non puo avere al-
tri difensori che mercenari. E il mercenario se vera-
mente si batte & fatalmente tratto a sentirsi e a dive-
nire padrone di colui che lo paga. Uno Stato simile
non puo fare tutt’al piu che la guerra civile, perché in
tal caso il cittadino oppresso e rivoltoso trova nell’o-
dio contro 'oppressore interno quella fonte di virta
militari che lo Stato aveva inaridita. Le virtt militari
non possono fiorire che in uno Stato ove lo Stato é di
tutti e ciascuno lo sente come cosa sua. O dispotismo
e mercenariato — o milizie cittadine e liberta.

8.1.1940

Quando un popolo ¢ grande importa poco che i suoi
governanti siano mediocri. E anzi normale che sia-
no mediocri; di quell’aurea mediocrita che se non fa
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grandi cose, per lo meno evita le grandi corbellerie. E
anzi bene per un popolo avere governanti mediocri -
nel senso sopra detto — perché & sicuro che questi non
gli imporranno fini che non sono del popolo, e perché
laloro mediocrita gli ricorda che esso non deve in ul-
tima analisi contare che su sé stesso. La grandezza del
popolo fara si che i governanti mediocri siano mezzi
buoni per il fine grande che ¢ del popolo e non del
governante. E un segno di debolezza per un popolo
cercare ansiosamente un grande governante: cio ri-
vela tendenza a non pensare a non volere a non agire,
cio tradisce una fuga dalla responsabilita, una ricerca
del minimo sforzo, un volere buttare sulle spalle di
uno solo la fatica del vivere e dell’agire". E raro che
il grande uomo politico adegui sé stesso al suo popo-
lo in modo cosi perfetto ed esemplare che i suoi fini
siano quelli del suo popolo e non fini suoi personali,
che egli non sia che I'esecutore e I'interprete dei fini
del popolo. II piu spesso accade che il grande uomo
politico impone al suo popolo fini che sono suoi e
non del popolo, gl'impone sforzi non necessari, lo
trascina per le vie dell'avventura, si serve del popolo,
non serve al popolo. Quando il grande uomo politico
non ¢ sorretto da una grande coscienza morale e da
un forte amore del pubblico bene, finisce per essere
pel suo popolo una vera rovina.

9.1.1940

Una minoranza puo senza ferrorismo governare una
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maggioranza quando il principio in nome del quale
governa (accettato dalla maggioranza) non ¢ la so-
vranita popolare, ma un altro principio: il sangue, la
razza, il diritto divino e simili.

Quando la fonte della sovranita ¢ il popolo, e questo
puo manifestare la sua volonta nei modi che sono, o
che sembrano ad esso popolo, efficaci ad esprimerla,
nemmeno allora ci puo essere terrorismo.

Ma affermare che 'unica fonte della sovranita & il
popolo o la nazione e affermare nello stesso tempo
che il popolo o nazione ¢ nella sua enorme maggio-
ranza incapace di dirigersi, egoista, vile, inetto a su-
perare di un palmo I'orizzonte ristretto dell’'interesse
individuale, e che solo una minoranza non scelta dal
popolo, non approvata dalla nazione, ma autonomi-
natasi, e che si confonde con la fazione che ha preso
in mano lo Stato, ha I'intelligenza necessaria a vedere
i grandi interessi della nazione e la volonta di rea-
lizzarli, questo conduce inevitabilmente a instaurare
il terrorismo in permanenza come strumento di go-
verno. Cosi ha fatto il Nazismo. Poiché esso ricono-
sce il popolo come sola fonte del potere, ¢ obbligato
a sollecitarne 'approvazione e la scelta - poiché esso
impedisce di fatto al popolo di esprimere la sua vo-
lonta, ¢ obbligato a coartarla in ogni modo, perché
apparisca come del popolo quella che ¢é la volonta o
il capriccio della fazione imperante. La menzogna e
il terrore erette ad arti permanenti di governo. Un tal
regime che nega a fatti quello che afferma a parole
non puo essere né buono né duraturo.
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20.1.1940

Il sistema politico nel quale ogni potere ¢ conferito
a un potere superiore di fronte al quale soltanto I'in-
vestito di potere € responsabile non puo in nessun
modo condurre a buoni risultati.

Innanzi tutto, questo sistema culmina in un potere
supremo che non ripete da nessuno la sua investitu-
ra, che si & investito da sé, e che quindi ¢é del tutto ir-
responsabile. Questo supremo potere irresponsabile
¢ assoluto, e non puo non essere tale. Ora un potere
irresponsabile e assoluto, anche se ne sia investito
I'uomo delle piti alte virtt1, non puo condurre a buon
risultato. Perché esso, abolendo ogni controllo e
ogni critica, inducendo fatalmente i sottoposti all’a-
dulazione alla simulazione al servilismo, finisce per
demolire in chi ne & investito le virtu che aveva, dato
che ne fosse fornito.

In secondo luogo, in che modo il capo A potrebbe
sapere se il sottoposto B usa bene o male del suo po-
tere? Dai sottoposti di B no, perché non hanno di-
ritto e possibilita di parlare. Da B stesso? Ma B gli
dira sempre quel che conviene a lui e quel che sa che
torna gradito ad A, e cioé che tutto va bene, che tut-
ti sono contenti. Dal proprio controllo diretto? Ma
questo non puo essere che saltuario e frammentario,
perché A non ha e non puo avere occhi per vedere
tutto e orecchi per sentire tutto, e o si fidera di B o si
fidera dei nemici di B, interessati a demolirlo.
Fatalmente, B per ingraziarsi A gli dara sempre ra-
gione, gli nascondera cio che va male, non gli mo-
strera che cio che va bene, lo adulera, gli dira sempre
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di si, salvo, quando puo, a fare a modo suo. E cosi
fara C con B, D con C e via discorrendo. Fatalmente
B, C, D ecc. finiranno per conoscere ognuno solo cio
che al sottoposto gli piace di far conoscere, e, non
avendo da rendere conto che al superiore, solo da
loro informato, saranno tratti ad abusare del potere,
a servirsene arbitrariamente, a sfruttarlo per i loro
fini e capricci e libidini. Questo sistema incoraggia gli
abusi di potere, produce 'accumularsi e 'inveterarsi
dei mali. E conduce alla rivoluzione, unico modo che
i pitt hanno di far conoscere il loro malcontento. O
peggio, al marasma, al collasso, allo sgomento, allo
spegnersi delle energie sociali.

20.1.1940

E dottrina vulgata che nei rapporti fra gli Stati unica
legge sia — e debba essere — quella della forza, dell'in-
teresse, dell’utilita pura. Ci si fa comunemente beffe
della dottrina che vuole i rapporti fra gli Stati subor-
dinati alla giustizia, all’'onore, alla virtu ecc. ecc. Ma
tutto cio € estremamente superficiale e grossolano.
Quando uno Stato A nella politica internazionale si
regola in modo che i suoi cittadini abbiano I'impres-
sione che esso non ha altra legge che la forza bruta, il
nudo interesse — e i cittadini han questa impressione
quando lo scopo perseguito non € un vero interes-
se profondo essenziale organico dello Stato (perché
allora attuarlo ¢ sempre qualcosa che non urta la
coscienza morale del cittadino) ma ¢ uno scopo che
interessa solo una ristretta parte dello Stato, quella
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che sfrutta le altre - la conseguenza fatale ¢ che ogni
cittadino sara indotto a regolarsi nei rapporti con
gli altri cittadini nello stesso modo in cui si regola il
suo Stato nei rapporti con gli altri Stati. L’egoismo, la
brutalita, la ferocia invadera il corpo sociale. Questo
si rilascera. I vincoli che legano il cittadino allo Stato
si allenteranno. Il cittadino non servira lo Stato che
fino a quando e in quanto gli ¢ utile e convenien-
te, se no lo sfruttera e si sottrarra ai suoi comandi.
E lo Stato s'indebolira. E nell'interesse stesso dello
Stato che esso agisca nei rapporti con gli altri Stati in
modo da dare al cittadino I'impressione che esso si
regola secondo onore giustizia onesta, che esso non
calpesta sotto i piedi la legge morale ecc. La moralita
dello Stato confermera la moralita del privato citta-
dino. E nel giorno della prova suprema, la guerra, il
cittadino si battera con convinzione profonda, con
la coscienza che non si puo fare altrimenti, che il sa-
crificio che lo Stato gli chiede ¢ utile e giusto e quindi
necessario.

25.1.1940

Lo Stato non ¢ lalegge e non ¢ nemmeno le istituzio-
ni, ma ¢ la volonta che si esprime nelle leggi e nelle
istituzioni.

Lo Stato ¢ la volonta direttrice e centrale del corpo
sociale.

Dove non c’¢ questa volonta centrale e direttrice, 12
non c’¢ Stato.

Ma questa volonta centrale e direttrice puo avere
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gradi infiniti di tensione. Essa puo andare da un gra-
do minimo a un grado massimo.

La volonta direttrice centrale ¢ a un grado minimo
di tensione quando si limita a formulare, a precisa-
re, a dichiarare i fini che il corpo sociale cosi com’e
costituito vuole. E lo Stato patriarcale in cui il capo
¢ primus inter pares, regna assistito dagli anziani del
popolo; ¢ il popolo, rappresentato da questi anziani,
che vuole cio che vuole; il potere centrale si limita a
essere la voce degl'interessi e dei voleri del popolo
e a dar loro la forma del comando. La materia del
volere statale gli viene dal di fuori. Lo Stato si limita
a conferirgli la forma di volere supremo e definitivo.
Chi vuole qui veramente ¢ la Societa, non lo Stato.

Il grado massimo della tensione si ha quando ¢ il vo-
lere direttivo e centrale che prescrive al corpo sociale
tutto cio che esso deve volere a seconda che questo o
quello sia piti conveniente allo Stato.

Tra questi due estremi una serie infinita di gradi in-
termedi. Nel grado infimo lo Stato € piti che altro un
formulatore della volonta sociale, e si limita a punire
chi le contravviene. Chi vuole veramente non ¢ tanto
lo Stato quanto il corpo sociale.

Nel grado massimo ¢é il corpo sociale che deve vole-
re cio che vuole lo Stato. In questo grado massimo
lo Stato ¢ incarnato in un uomo o in un gruppo di
uomini che vogliono che si voglia cio che essi voglio-
no. L’intransigenza I'intolleranza il terrorismo sono
eretti a sistema. Il dovere massimo del cittadino &
Pobbedienza senza discussione, cieca, incondiziona-
ta, di piti: di credere e di sentire come gli prescrive
lo Stato. In questa forma domina il principio: niente
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sopra lo Stato e contro lo Stato e fuori dello Stato -
tutto nello Stato, per lo Stato, per opera dello Stato.
Il volere centrale e direttivo tende a diventare I'unico
volere effettivo e reale di tutti.

Lo sviluppo dello Stato va dunque da un minimo a
un massimo di volere centrale e direttivo. Al limite
massimo lo Stato vuole tutto quello che si fa e tutto
quello che si falo si fa perché lo vuole lo Stato.

Di qui l'astrattezza della questione: quali sono i fini
dello Stato? Come se lo Stato fosse sempre lo stesso
Stato e avesse sempre gli stessi fini! Ma ¢ evidente
che uno Stato al minimo della tensione non ha e non
puo avere gli stessi fini di uno Stato al massimo della
tensione.

Pit]o Stato sale dal grado minimo al grado massimo,
pit comanda, pili vuole, pitt investe col suo coman-
do, pit il suo comando discende dai comportamenti
alle idee ai sentimenti agli affetti. L’ideale dello Stato
al massimo della tensione & un popolo che pensi, cre-
da, senta, ami, odi, come e quello che gli dice lo Stato
e sol perché glielo dice lo Stato. Lo Stato cerca di ot-
tenere questo fine con la propaganda e I'educazione.
E in questa forma la funzione dello Stato si raccoglie
tutta necessariamente in poche mani o in una sola.
Lo Stato sano ¢ quello che si limita a conferire la for-
ma della volonta a (per opera del quale si opera la
trasformazione in volonta di) quella che ¢é I'inclina-
zione oscura confusa incosciente del corpo sociale, &
quello per opera del quale il corpo sociale passa dallo
stato di desiderio oscuro a quello di chiaro e deciso
volere. Allora la saldatura tra corpo sociale e Stato &
perfetta e lo Stato allora ha il massimo della forza,
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perché il suo volere ¢ il desiderio di tutti chiarifica-
to e potenziato e messo in condizione di possedere i
mezzi per realizzarsi.

Lo Stato al massimo della sua tensione & quello che
non gia si limita ad esprimere il volere oscuro della
societa — volere spontaneo e diffuso — ma, al contra-
rio, quello che vuole permeare del suo volere il corpo
sociale, quello che agisce dal difuori sul corpo sociale
perché questo senta e voglia e agisca come lo Stato
gli prescrive. Lo Stato sta qui al corpo sociale come
I'anima o I'entelechia aristotelica al corpo. Il suo fine
¢ che il corpo sociale faccia tutt'uno con lo Stato e
voglia quel che vuole lo Stato, cio¢, praticamente,
il gruppo di uomini o I'uomo che s’¢ impadronito
delle leve del potere. E qual’e [sic] il fine dello Stato
cosi concepito? La costruzione di un corpo sociale al
massimo grado compatto fuso coerente, che rispon-
da alle impulsioni dall’alto con la massima prontezza
e intensita, in cui i fini individuali cedano o si subor-
dinino all'unico fine dello Stato e non ne siano che
gli aspetti vari. E che cosa vorra un corpo sociale cosi
costruito o plasmato? La sua conservazione e la sua
espansione al piu possibile, I'abbattimento di tutti
gli ostacoli e nemici che si trovano sulla sua strada.
Chiamiamo questa forma di Stato lo Stato integrale.
La massima subordinazione dell'individuo allo Stato,
la sua riduzione a ruota o cellula del grande meccani-
smo o organismo collettivo, si ha quando I'individuo
¢ soldato. Il soldato in quanto tale non ha fini pro-
pri, &€ mero esecutore di fini impostigli dall’alto: ed &
tanto pitt buon soldato quanto pil rinuncia ad avere
fini propri, quanto pitt s'imbeve dei fini dello Stato
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e li considera come fini suoi. Inevitabilmente, pil lo
Stato savvicina al massimo della tensione e pill tende
ad atteggiare il corpo sociale come un esercito e una
caserma. Ma un esercito non ha senso se non in vista
di una guerra reale o possibile. Lo Stato al massimo
della tensione ¢ per interna necessita uno Stato che ha
e non puo non avere la guerra come fine dominan-
te. Stato integrale, militarizzazione della vita, guer-
ra sono termini che si richiamano I'un l'altro. Dalla
guerra, e dalla vittoria lo Stato spera sempre maggiore
ricchezza, sempre maggior prestigio (cioe capacita di
far paura sugli altri) sempre maggior gloria (cioe fama
di vittorie passate) sempre maggior potenza (cioe ca-
pacita di raggiungere tutto quello che vuole): cioe la
conservazione e la dilatazione di sé stesso. Cio che
in fondo lo Stato in questo grado massimo della sua
tensione vuole ¢ esercitare al massimo l'atto che ¢ al
fondo della sua natura: cio¢ il comandare, il plasmare
la massa umana, la potenza. Al massimo grado della
sua tensione lo Stato ¢ inevitabilmente Stato-potenza
che ha la guerra come atto essenziale della sua vita.

18.11.1940

I popoli sono come bambini: vogliono il principio e
non vogliono le conseguenze. Pongono il teorema e
ricalcitrano dinanzi al corollario.

Vuoi la liberta? Allora devi volere anche il disordine,
lo sperpero, lerrore, la disuguaglianza, l'ingiustizia,
che sono sempre pitt 0 meno inseparabili dalla liberta.
Vuoi la giustizia, cioe al limite I'eguaglianza? Allora
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devi volere anche la compressione della liberta, il li-
vellamento continuo, la regolamentazione incessan-
te, e percio 'autorita sempre pit forte, tutte cose che
sono sempre pill 0 meno inseparabili dalla giustizia.
Vuoi la potenza? Allora devi volere 'autorita ferrea,
la disciplina stretta, il sacrificio dell'individuo al tut-
to sociale (sacrificio di liberta, di oro, di sangue), la
poca o nessuna cultura, che vuole liberta individuale,
perché senza tutto cio non é possibile potenza.

Ma pochi vedono che da un certo principio sgor-
gano ineluttabilmente certe conseguenze. Pochi
vedono p.e. che dal Nazionalismo spinto deriva fa-
talmente I’Autarchia (cioe la politica che cerca di
produrre tutto in casa per rendere al possibile mi-
nima la dipendenza dal difuori in pace e in guerra).
Dall’Autarchia, il caro vita (perché la merce prodotta
artificialmente in casa costa, piti di quella che si pote-
va avere dalla sua naturale sorgente di produzione);
dal caro vita 'intervento continuo dello Stato nella
vita economica (per impedire un eccessivo rialzo di
prezzi, dar lavoro ai disoccupati, ecc.); dall'interven-
to dello Stato nella vita economica, la soppressione
della liberta, da questa, 'abbassamento della cultura.
11 Nazionalismo porta alla soppressione della liberta
alla miseria e all'incoltura con la necessita con cui da
un teorema derivano i corollari.

18.11.1940

Nei regimi di liberta, essendoci liberta di parola e di
critica, & naturale che il pubblico se ne serva, piti che
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per lodare, per criticare e lamentarsi: di qui I'appa-
renza che in quei regimi tutto vada male. Nei regimi
in cui quella liberta manca, non si parla e scrive che
per lodare: di qui I'apparenza che tutto in essi vada
bene. Ma le conseguenze sono che in quelli i mali
segnalati e deplorati sono fatti oggetto di cura e o
guariscono o si mitigano - negli altri, invece, i mali
si accumulano nell'ombra, e quando si scoprono &
quasi sempre troppo tardi per ripararli. E debole quel
potere al quale si puo far risalire la responsabilita di
ogni o qualunque male sociale anche piccolo e lieve:
e tale ¢ il potere che ne impedisce la segnalazione e la
critica, perché se anche quel potere ignora quel male,
¢ pur sempre esso responsabile dell'impossibilita in
cui il cittadino é di criticarlo o di almeno segnalarlo.

18.11.1940

Pluralita dei principi sociali e liberta.

I tempi socialmente migliori sono quelli in cui i prin-
cipi sociali non ancora giunti all’esasperazione e al
parossismo lottano e lottando si contemperano tra
di loro, ognuno ammette in parte almeno se non il
principio o i principi avversari qualcuna delle loro
conseguenze buone e lodevoli. Nella concorrenza
dei principi politici avversi ognuno si sforza di at-
tenuare le conseguenze cattive cui darebbe luogo, di
mettere in rilievo e valorizzare solo quelle buone e
universalmente accettabili, di assorbire quanto v’é
di buono nei principi avversari. Un tempo simile fu
quello anteriore al 1914 quando i principi di liberta
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(liberalismo e democrazia), giustizia sociale (socia-
lismo) nazionalita (nazionalismo) lottavano fra di
loro e nessuno era giunto né alla totale supremazia
e schiantamento degli altri, né alla coscienza perfetta
di sé e delle conseguenze che si cova nel seno.

Una societa in cui non domina che un principio in
tutta I'intransigenza del suo significato, in tutta la
coscienza delle sue conseguenze, ¢ un’eta di fanati-
smo, dunque d’intolleranza, dunque di durezza, di
persecuzione, di guerre civili aperte o latenti o di
conformismo, che se & ipocrita nasconde I'odio del
cittadino per lo Stato o la sua totale indifferenza per
la cosa pubblica, e se & sincero rivela I'inerzia dello
spirito: in tutti i casi, lo Stato ¢ internamente corroso
e debole.

Fortissimo ¢ lo Stato quando ogni principio ¢ am-
messo a lottare per il predominio, a ogni principio
¢ riconosciuto diritto di cittadinanza dentro certi li-
miti. Allora i seguaci sinceri di tutti i principi sono
interessati al buon andamento dello Stato, perché
tutti sentono lo Stato come il comune difensore, la
comune tutela, tutti — appunto perché sperano arri-
vare al potere — sono interessati alla sua conservazio-
ne e prosperita.

Si puo obiettare che uno Stato puo essere forte anche
se tutti i cittadini sono fanaticamente convinti di un
sol principio. Ma inanzi tutto ¢ psicologicamente —
se non logicamente — impossibile che tuttii cittadini
siano convinti di uno stesso principio; cio € contra-
rio alla natura indefinitamente fluida e varia dell’a-
nimale uomo™.

In secondo luogo, perché nessun principio eretto in
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assoluto puo reggere la societa umana, se no 'nomo
avrebbe natura, la vita sarebbe problema a soluzio-
ne determinata, il che ¢ assurdo, come io ho dimo-
strato. Eretto in assoluto ogni principio mortifica o
distrugge la vita, perché nessun principio eretto in
assoluto da la soluzione adeguata del problema della
vita. Stato veramente forte € quello in cui i cittadini
amano energicamente non gia un solo principio ma
lo Stato come al disopra di tutti i principi e di tutte
le varieta e tutte le ammette e contempera e protegge
nell’unita sua.

23.11.1940

Una societa, un regime, riposa sopra un sentimento
fondamentale (o complesso di sentimenti) che solo
pochi saprebbero formulare con tutta chiarezza e
precisione, che i pill sentono oscuramente e confusa-
mente (e si accorgono di sentirlo sopratutto quando
¢ negato o contestato con violenza). La societa entra
in crisi quando quella base vacilla, quando quel sen-
timento ¢ attaccato nelle fondamenta o si inaridisce
o langue. Fino a che questo non accade, la societa
non € minacciata seriamente. Percid i mormorii,
le lagnanze, le critiche contro un regime fino a che
non si attaccano al sentimento fondamentale che lo
sostiene non hanno molta importanza. Il partito o
I'uomo o la setta che mette la mano su quel senti-
mento fondamentale, che se ne proclama difensore a
oltranza, unico detentore e rappresentante, e spinge
a fondo le conseguenze che quel principio cova nel
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suo seno, ha una forza grandissima, sopratutto in
tempi burrascosi, contro i partiti, sette, uomini, ecc.
che negano questa o quella conseguenza, o manife-
stazione, o rappresentante, o atto di rappresentante,
di quel principio, ma non negano il principio stes-
so. La posizione di questi ultimi & debole perché essi
si attaccano non al principio ma alla conseguenza,
all'accidentale e non all’essenziale. Tutte le critiche
mormorii denigrazioni contro questo o quel prela-
to, questo o quell’abuso del clero ecc. hanno lasciato
intatto il dominio della Chiesa - anzi, spingendo a
opportune correzioni e riforme, lo hanno rafforzato
- fino a che non ci si € attaccati alle stesse fondamen-
ta della fede cristiana.

Nei tempi in cui i principi sono discussi e attaccati,
gli estremisti di questi principi, che sanno quello che
vogliono, battono sempre quelli che accettano quei
principi, ma si fermano a mezza strada nelle conse-
guenze.

23.11.1940

Bisogna distinguere tra patriottismo e nazionalismo.
Il patriottismo ¢ amore del luogo natio, naturale
estensione del sentimento di amore: si ama piu il pa-
rente che I'estraneo, piti il vicino che il lontano, pitril
paese dove si € nato e vissuto che la terra straniera. Il
patriottismo é fatto di amore. Ma poiché 'amore pit
il suo oggetto si allarga e piu s'indebolisce, si spiega
che il patriottismo sia un sentimento che non ha og-
getti molto ampi e vasti, sia un sentimento tempera-
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to e ragionevole. Il nazionalismo invece ¢ altra cosa.
Esso ¢ fatto non di amore, ma di orgoglio e volonta
di potenza trasposti dall’io al corpo collettivo. Il na-
zionalista € 'uomo singolo che si ¢ tanto identificato
col corpo sociale di cui fa parte da godere come suoi
gli atti di violenza di potenza di prepotenza di que-
sto, e che non sa godere di altro. Il nazionalismo &
un sentimento di una forza terribile: 1) perché esso
rende doverosi e nobili sentimenti (orgoglio, volon-
ta di potenza e di prepotenza, crudelta, ecc.) che nel
singolo sono biasimati e che il singolo ¢ obbligato
a reprimere; 2) perché non esige affatto dall'uomo
singolo che li reprima, ma solo che li trasporti inten-
sificati ed esasperati dall’io alla collettivita nazionale
e statale; 3) perché ¢ alla portata di tutti non esigen-
do sforzo alcuno di purificazione morale e d’intelli-
genza; 4) perché offre un risarcimento immaginario
ai vinti della vita che sono 'enorme maggioranza,
quindi € un sentimento per essenza plebeo, di massa,
di folla. Esso ¢ un fatto non di amore, ma di odio.
Chi non ha successo nella vita si consola con quelli
della sua nazione.

Esso ¢ fatto pit che di amore del prossimo (come il
patriottismo) di xenofobia, di odio dello straniero.
Esso & perfettamente conciliabile con una attitudi-
ne di disprezzo o di durezza o di indifferenza ver-
so i connazionali, presi uno per uno. Esso dispensa
da ogni amore verso le persone concrete e incanala
I'adorazione e l'esaltazione verso un’astrazione (la
nazione, lo Stato, ecc.). E orgoglio e prepotenza in
grande, lodata come moralmente nobile e santa: uno
splendido vizio nel senso in cui Agostino chiamava

108



splendidi vizi le virtt romane. II patriottismo ¢ un
amore che piu si estende, piu s’intiepidisce, perché
¢ legato alla terra, alle memorie, alle abitudini; il na-
zionalismo ¢ al contrario tanto piu forte quanto piu
grande ¢ I'ente collettivo astratto a cui esso va, per-
ché questo quanto piu ¢ grande tanto piu € potente,
quindi tanto piu soddisfazioni di orgoglio e di pre-
potenza puo dare al nazionalista.

Uno straniero naturalizzato non puo avere alcun pa-
triottismo, ma puo benissimo essere un nazionalista
esaltato. Uno dei teorici del pangermanismo fu H.S.
Chamberlain, un inglese naturalizzato.

25.11.1940

Il senso della liberta, cioé dell'indipendenza e dell’au-
tonomia, implica fierezza, culto geloso della propria
dignita, e non sembra compatibile con I'assoluta di-
pendenza da altri per il pane quotidiano. Infatti la
prima cosa che i tiranni fanno per consolidare il loro
potere ¢ minacciare di togliere il pane a chi sanno
tiepido o nemico nei loro riguardi. Liberta e una cer-
ta sicurezza di non mancare dell'indispensabile alla
vita sono concetti indissolubili”. Percio lo Stato so-
ciale piti favorevole alla liberta & quello ove fiorisce la
piccola proprieta e 'artigianato indipendente. Percio
I'operaio che nulla possiede tranne le sue braccia ed &
nella massima dipendenza da altri sente poco o nulla
il valore della liberta, a meno che non abbia la facolta
di cambiare mestiere, padrone, abitazione, domici-
lio, di offrire a chi vuole le sue braccia. Dove I'indi-

109



viduo non puo affermare la sua liberta che a prezzo
di eroismo, di pericoli mortali, della rovina fisica per
sé e per la famiglia, la il senso della liberta & morto
o agonizzante. Di qui la posizione difficile della so-
cialdemocrazia: per assicurare un po’ d’autonomia
all’operaio dall’arbitrio padronale, essa organizzo gli
operai in leghe strette da una severa disciplina, e cosi
per difendere la liberta fini per negarla.

Per questo i tiranni vogliono che i loro sudditi si spo-
sino e presto. Un celibe € piti libero di un ammogliato,
un marito senza figli lo e pit1 di un padre di famiglia, e
piu figli si hanno piu la catena si allunga e divien pe-
sante. Anche I'eroe pitl puro esita a gettare la famiglia
allo sbaraglio. In ogni modo, solo pochi lo fanno.

25.11.1940

Pit1 di una volta & accaduto che un popolo ha dato
i pieni poteri a un uomo per un dato scopo e che
questi se ne sia servito per uno scopo completamen-
te opposto o per lo meno al quale quel popolo non
pensava affatto quando gli affido il suo destino. Cosi
la Francia chiama Bonaparte perché le dia ordine e
pace, e Bonaparte le da 'ordine interno ma anche la
guerra perpetua. Cosi I'[spazio bianco] chiama [spa-
zio bianco] perché la faccia finita per sempre con lo
spettro della rivoluzione bolscevica, ma [spazio bian-
co]® non si rassegna al ruolo di gendarme e inizia una

* Cosi nell’autografo. E bisognera integrare con ‘Ttalia’ nel pri-
mo caso, con ‘Mussolini’ nel secondo e nel terzo.
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rivoluzione per conto suo. In un primo tempo i po-
poli seguono questi capi perché attratti dai successi
reali da essi conseguiti e che sono conformi ai loro
desideri, e perché li ha dotati di tali forze che non
puo resistere loro. Ma a mano a mano che il tempo
passa, che i benefici e i successi reali dileguano dalla
memoria e che si fanno chiare le mete a cui questi
capi intendono portarli e i mali di cui sono sparse le
vie per le quali quelli li vogliono trascinare, i popoli
recalcitrano: quelle esperienze raramente finiscono
bene. E I’eterna storia del cavallo che chiamo in aiuto
I'uomo per vincere il cervo: 'uomo monto a cavallo
e vinse il cervo, ma, a vittoria conseguita, il cavallo
si attendeva che 'uvomo scendesse, ma 'uomo che a
cavallo si trovava bene rifiuto di scendere e il povero
cavallo lo porta ancora sulla schiena.

27.11.1940

Qual’e [sic] il migliore stato?

Quello nel quale vorrebbero vivere I'oppositore al
potere fino a quando fa 'oppositore e chi ha

il potere se perdesse il potere e diventasse opposi-
tore.

Gli apologisti del potere incontrollato non hanno
nulla da rispondere ad una formidabile obbiezione:
quella che 'uomo in possesso di un potere incontrol-
lato raramente resiste alla tentazione di far soffrire i
soggetti, per nessun’altra ragione che per il piacere di
farli soffrire. L’esistenza nell'uomo di una dilettazio-
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ne gratuita del dolore altrui, di una volonta malvagia,
¢ il piti forte argomento contro i sostenitori di un po-
tere incontrollato. Il despota diviene quasi inevitabil-
mente sadico (se non lo ¢ gia per natura: nel qual caso
consciamente o inconsciamente ha ricercato il potere
incontrollato appunto per dare sfogo a quella sua vo-
lonta malvagia) perché le soddisfazioni che da il pote-
re si smussano presto e per gustarle di nuovo bisogna
renderle sempre pit1 vive e pungenti, e il miglior mez-
zo di dare a sé stesso la prova che si ¢ il padrone ¢ di
torturare il soggetto per il gusto di torturarlo.

Un contadino ateniese voto per 'ostracismo di Aristi-
de solo perché si era annoiato di sentirlo sempre chia-
mare il giusto. Ogni superiorita annoia la democrazia
(intendo una democrazia che sia tale sul serio e non
a parole) perché essa oscuramente o chiaramente av-
verte che da quella superiorita puo venire un pericolo
alla liberta a cui una democrazia tiene e deve tenere
sopra tutto: la superiorita é fonte di potenza, la poten-
za conduce alla fine dell'uguaglianza, questa alla fine
della liberta. E essenziale alla democrazia di volere che
i suoi capi siano mediocri, cioé fungibili, sostituibili
facilmente: piu delegati che capi. Quando una demo-
crazia cessa di essere gelosa e diffidente ¢ prossima a
morire. Quando in democrazia un capo da prova di
grande superiorita ¢ nell’essenza della democrazia di
fargli la vita difficile: ed & naturale che sia cosi fino a
che il sentimento democratico ¢ vivo. La superiorita
¢ sentita in una vera democrazia come colpa da far-
si perdonare con la modestia e I'intera dedizione alla
volonta popolare, se anche dura e ingrata. Una vera
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democrazia non ammette un grande capo che se sente
in lui un grande servitore della cosa pubblica".

5.111.1940

La Rivoluzione ¢ la sostituzione rapida di un ordine
giuridico a un altro. Essa raramente — appunto per-
ché rapida e voluta - va senza violenza. Ma cio che la
definisce come Rivoluzione non ¢ affatto la violenza,
¢ la sostituzione dell’ordine giuridico nuovo a quello
vecchio. Percio € perfettamente concepibile una ri-
voluzione pacifica, con poco o niente sangue. Questo
vuol dire che i tempi erano maturi e che la gran mag-
gioranza della popolazione era tacitamente acquisita
al nuovo ordine, si che un breve urto ¢& bastato a far
cadere quello vecchio.

Piu la meta a cui la rivoluzione si appunta ¢é vasta e
grande, piu 'ordine giuridico nuovo ch’essa aspira a
costruire ¢ antitetico all’'ordine vecchio, e pil s'im-
pone la necessita che il rivoluzionario si segreghi
dalla societa che aspira a rivoluzionare, faccia banda
a parte, si nasconda o si esilii, si consacri esclusiva-
mente alla rivoluzione, divenga come un tecnico o
uno specialista della rivoluzione. Un rivoluzionario
radicale che continua a vivere nel seno della societa
che vuol rivoluzionare facendovi un lavoro normale
e ammesso da detta societa € o un retore parolaio o
un cospiratore che sotto la sua attivita pubblica ne
nasconde una privata. Quando la possibilita d’inse-
rirsi nella societa e di raccoglierne larga messe da un
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lavoro normale ¢ grande, ¢ fatale o che il rivoluzio-
nario si lasci assorbire (come fu il caso dei socialisti
dell’anteguerra in Occidente) o che egli rompa radi-
calmente con essa e si ritiri in solitudine o in esilio
per cospirare (come fu il caso dei bolscevichi).

La Rivoluzione ¢ fatta di un’idea divenuta passione
collettiva. La sola idea non ancora diventata passio-
ne collettiva é I'utopia. Dove non c’¢ idea, non c’¢ la
Rivoluzione. Percio la fame, la miseria, il malconten-
to in quanto tali, di per sé presi, possono generare
sommosse, non mai rivoluzioni. Le sommosse del-
la fame diventano rivoluzioni solo quando offrono
a un’idea divenuta passione di molti la desiderata e
attesa occasione di realizzarsi. Non é la fame che fala
rivoluzione, ¢ la rivoluzione che profitta della fame e
delle sommosse da questa suscitate per attuarsi. In-
fatti 'umanita ha avuto sempre fame, ma ha fatto
poche rivoluzioni.

5.111.1940

L’origine prima dello Stato ¢ una volonta di agire
sugli uomini”. Percio I'Economia non puo essere il
fine essenziale e primario e costituzionale dello Stato.
Percio uno Stato non pud diventare mai puramente
e semplicemente un amministratore della vita econo-
mica: il giorno che esso non fosse che questo, cesse-
rebbe di esistere come Stato. Infatti I'anarchismo -
che vuole la soppressione dello Stato - tende a ridurlo
a pura amministrazione economica. L’Economia na-
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sce come fatto dell'individuo - come processo per
sostituire un piacere a un dolore, una soddisfazione
a un bisogno - e tende sempre a ritornare a essere
fatto dell’'individuo, e lo Stato nasce come volonta che
investe massa umana e tende a plasmarla secondo un
fine. Percio 'Economia - lasciata a sé stessa — tende
al liberismo (che ognuno segua la sua convenienza) e
lo Stato non puo assolutamente rinunciare alla coer-
cizione o almeno alla minaccia della coercizione.
Una Economia assolutamente liberistica & concepi-
bile a rigore — uno Stato in cui ognuno faccia quel
che gli piace non ¢ nemmeno pensabile. Lo Stato puo
subordinarsi I'Economia come I’Arte, la Religione
ecc. ma esso non ¢ inizialmente, nella sua genesi pri-
ma, né economia né arte né religione. Lo Stato & po-
tere, potenza, comando cadente su masse. Percio la
sua profonda natura é extraeconomica e facilmente
diventa antieconomica, nel senso che tende a subor-
dinare il fine puramente economico ad altri fini. Di
qui la tendenza dello Stato a sprecare: un’economia
di Stato ¢ fatalmente un’economia che giudicata dal
puro punto di vista economico & sperpero e spreco.

19.111.1940

Uno Stato giunto all’acme della sua tensione non ha
altro fine che sé medesimo. I fini dello Stato diven-
tano uno solo: lo Stato medesimo. Cioé la potenza la
gloria il prestigio sempre maggiore dello Stato. I fini
del cittadino come tale sono o ignorati o negati o su-
bordinati. Lo Stato tende a diventare trascendente al
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cittadino, perché ¢ impossibile che questi non abbia
altri fini che quelli dello Stato e rinunci del tutto a fini
individuali. Fatalmente poi i fini dello Stato finisco-
no per divenire i fini della casta o classe 0 uomo che
lo dirigono. E allora che lo Stato sia fine a sé stesso
significa che il fine vero ¢ la grandezza potenza gloria
dell'uvomo o degli uomini che lo dirigono. Divenuto
trascendente, la fase vampirica dello Stato comincia.
Lo Stato succhia 'intera vita nazionale per fini di cui
a ciascuno dei cittadini nulla importa, che se rag-
giunti non ne accrescono affatto la vita. Per essere
potente riduce i cittadini alla assoluta impotenza. 11
suo splendore & comprato a spese della miseria dei
cittadini. Questi sono ridotti a non levare la testa dai
loro miseri fini quotidiani, mentre lo Stato persegue
fini di cui non sanno nulla e se sapessero non glie-
ne importerebbe nulla. Si profila uno stacco assoluto
tra Stato e cittadini. Lo Stato deve allora sforzarsi di
creare nel cittadino un interesse artificiale per il fine
che lo Stato persegue (propaganda). Nasce cosi nel
cittadino una vita artificiale, che non puo mantener-
si che artificialmente, a base di soddisfazioni sempre
maggiori e tanto pitt rumorose quanto piu illusorie,
una vita di isterie e fanatismi artificiali, che non han
nulla di spontaneo e di profondo, facili a cadere e
che, cadendo, lasciano il popolo nella pit profonda
prostrazione, essendo venuto meno in lui I'interesse
a ogni altro fine. In questa fase lo Stato tende esso a
creare nel cittadino vanita orgogli borie superbie per
tenerlo buono con le soddisfazioni immaginarie che
procura a queste passioni. All'isterilirsi di tutta la vita
non sopravvive che il vano dilatarsi di immaginarie
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borie e orgogli nazionali. Il cittadino sopporta tutto
pur che gli si diano queste soddisfazioni immaginarie
di vanita di superbia di orgoglio da cui nessun utile
beneficio gli viene. Il successo di tale forma di Sta-
to non si spiega se non con I'impulso profondo che
spinge 'uomo a fuggire la noia del quotidiano, con
il brivido che gli procurano queste emozioni artifi-
cialmente inventate. Lo Stato qui da la morfina e la
cocaina al cittadino. Ma appunto perché si tratta di
emozioni artificiali, esse non reggono a una lunga e
difficile prova che esiga duri stenti e sacrifici. Il vigore
che procurano ¢ artificiale e di breve durata, un ere-
tismo che svanisce presto e lascia del tutto spossati.
Stato vampiro e cocainizzatore. 1l cittadino finisce per
vivere solo per quelle emozioni artificiali, non ne puo
fare a meno. Ma per averne sempre di pit1 e sempre
piu intense, deve sempre piti cedere la sua vita allo
Stato, sempre piti impoverirsi di vita propria. D’altra
parte, lo Stato per poter dare al cittadino quelle emo-
zioni deve proporsi fini sempre meno in rapporto con
la vita reale del cittadino, sempre piu artificiali. Si sta-
bilisce allora un circolo infernale: il cittadino cocai-
nizzato esige emozione sempre pill intense — lo Stato
cocainizzatore per dargliene deve stordirlo sempre
di pit. Cresce la dipendenza mutua dell'uno dall’al-
tro mentre cresce la distanza psichica tra i due. Nei
momenti di snebbiamento il cittadino si accorge che
tra i suoi fini reali e quelli dello Stato non c’¢ comune
misura, avverte la sua miseria e infelicita e si accorge
che si & impoverito e depauperato per un ente che lo
succhia e che persegue fini che non lo riguardano af-
fatto. E un giorno o l'altro si produce la catastrofe.
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20.111.1940

C’¢ nell’'uomo un bisogno di odiare che reclama sod-
disfazione. Cio spiega il successo delle dottrine e dei
partiti che edificano sull’'odio e I'insuccesso di quelli
che non gli lasciano posto. L’eta moderna ha visto il
successo grandioso di tre dottrine fondate essenzial-
mente sull’odio: il nazionalismo fondato sull'odio
allo straniero - il bolscevismo fondato sull'odio al
privilegiato - il razzismo fondato sull'odio di razza.
Spesso (come nel caso del bolscevismo) la dottrina
di odio si ammanta di amore di giustizia, di ugua-
glianza. Ma ci6 che veramente ¢ vivo sotto il manto
di quelle parole é I'odio, come si vede dalla durezza
estrema con cui i seguaci di quelle dottrine trattano
leguale, il compagno. Non si odia il privilegiato per-
ché si ama il compagno, non I'amore del compagno &
la causa dell’odio al privilegiato, perché il compagno
non ¢ mai veramente amato. L’odio qui ¢ primario
e fondamentale. Chi odia cerca di annientare: percio
le dottrine dell'odio sono essenzialmente dinamiche,
portano a un’azione incessante. L’odio cementa come
I'amore: ci si pud unire per odio contro un terzo senza
amare affatto l'alleato. Ma poiché cio che accumuna
in tal caso € I'odio, perché questo non si rivolga con-
tro i compagni € necessario che I'odio contro l'altro,
il nemico (lo straniero o il padrone) sia tenuto sem-
pre vivo. L’odio cerca di giustificarsi facendo risalire
all'odiato la causa dei mali dell’odiante: e nulla & piu
grato all'uomo che spiegare i mali di cui soffre con
la cattiveria degli altri (stranieri, padrone, ecc.): se io
non avessi quel nemico, sarei felice. Percio le dottrine

118



dell'odio trovano larga presa presso le plebi, sempre
facili a cercare in altri le cause dei propri mali, troppo
ignoranti per scoprirne le cause vere, quasi sempre
difficili a vedere. Quando I'odio riesce a trovarsi una
giustificazione dottrinale e ad ammantarsi di mora-
lita, allora esso sviluppa una efficienza incredibile.
Un partito che instilli sistematicamente I'odio, che
spieghi tutti i mali sociali con la malvagita dei nemici,
che faccia dell’odio al nemico una virtu, che attribu-
isca sistematicamente al nemico tutti i mali che esso
stesso genera, che dia una giustificazione dottrinale
dell'odio e che proibisca ogni confutazione di quan-
to afferma, puo trasformare un popolo in una massa
isterica avvelenata dall’odio e capace per soddisfarlo
dei pit1 gravi sacrifici e delle tensioni piti prolungate-
Vi, Lodio € piu vivo in chi gode gia di qualche benes-
sere che in chi & completamente misero, perché que-
sti non ha né tempo né energia sufficienti per odiare,
e l'altro - invece - non solo ha tempo ed energia per
odiare ma anche capacita sufficiente di riflessione per
individuare bene I'oggetto del suo odio.

20.111.1940

L’industriale tende a veder tutto in termini d’indu-
stria, cioé a ridurre ogni problema a quello ch’¢ il
problema specifico dell'industriale: fabbricare a costo
sempre minore, vendere a prezzo sempre maggiore,
in modo da realizzare il massimo di profitto. In poli-
tica egli tende a veder tutto dal punto di vista dell’eco-
nomia, del profitto, cioé a concepire la politica come
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amministrazione. Piu la politica & veramente politi-
ca, pit lo Stato é veramente Stato, e piu 'industriale
¢ inetto, nonché a fare, a comprendere la politica, e
quando questa obbedisce a spinte tutt’altro che pura-
mente economiche egli non ha la forza di opporsi, sia
perché non ne capisce nulla sia perché spera, in ogni
caso, di fare il suo privato e particolare interesse.

Il tecnico, l'esperto tende anche lui a veder tutto
dall’angolo della sua particolare competenza, a ridur-
re il problema politico a problema tecnico. Gli manca
il colpo d’occhio sintetico, la comprensione delle fedi,
passioni e follie che scuotono I'umanita, la stessa ca-
pacita di coordinare fra loro i vari punti tecnici. Piu
la tecnica si specializza, e meno il tecnico ¢ capace di
far politica, piu ¢ facile a cadere nelle mani di dema-
goghi a cui € obbligato di prestare i suoi servizi. Nella
cosidetta eta della tecnica che sarebbe la nostra la po-
litica & nelle mani dei conduttori di folle, perché sono
questi che sanno impastare la massa umana, mentre
il tecnico non sa governare che le cose. La tecnocrazia
non sara possibile che quando lo Stato diverra ammi-
nistrazione, cio¢ cessera di essere Stato. Chi vagheg-
giala tecnocrazia deve vagheggiare una condizione di
cose in cui non si faccia piu politica™.

28.111.1940

L’esperienza storica dimostra che i popoli sopporta-
no la miseria, la totale mancanza di liberta politica,
il regime dell’arbitrio, 'oppressione poliziesca, il ter-
rore a patto che i regimi che lo trattano in quel modo
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adulino la sua vanita, aizzino 'odio contro i nemi-
ci (veri o supposti tali), facciano di questi la causa
di tutti i suoi mali e diano sempre nuovo pasto alla
fame che le folle hanno di emozioni sempre piu acu-
te e impreviste. La noia del quotidiano e la passione
del sensazionale: ecco due molle alla cui importanza
politica non si ¢ forse riflettuto abbastanza. I regimi
onesti che fanno della buona amministrazione e as-
sicurano pace lavoro ricchezza alla lunga generano
la noia: nella pace, nell’agio, nel riposo 'uomo ha
tempo e modo di sentire il vuoto dell’esistenza, si
annoia, cerca emozioni nuove e violente, si butta agli
uomini e ai partiti che gliele promettono™.

28.111.1940

Arti del demagogo. Adeguarsi alla mentalita della fol-
la, non esigere da lei nessuno sforzo di raffinamento
intellettuale e di perfezionamento morale, parla-
re poco alla sua intelligenza e molto ai suoi istinti,
adulare le sue passioni di vanita d’invidia di odio,
attribuirle ogni merito, di ogni suo male far risali-
re la causa al tradimento e alla malvagita dei nemici
reali o presunti - affermar sempre e non discutere
mai le obbiezioni che si muovono o si potrebbero
muovere alle proprie affermazioni; asserire che chi
non & d’accordo € o scemo o venduto, e sopratutto
ripetere sempre le stesse cose per anni e anni e anni:
tutto cio crea a poco a poco un movimento di masse
che puo prendere la violenza di un ciclone e portare
il demagogo ai fastigi del potere*. Ma il demagogo
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deve la sua fortuna non all'ampiezza, ma alla poverta
del suo spirito: poiché quale persona fine colta intel-
ligente accetterebbe di vivere per anni e anni come
il demagogo, senza sentire la noia e la insofferenza
di quella vita? E dunque la miseria del suo orizzonte
spirituale unita a una tenacia che ha della monoma-
nia che porta il demagogo alla vetta del potere. Egli
trionfa non per la sua superiorita ma per la sua infe-
riorita spirituale. Il grande demagogo € maniaco di
un’idea e insieme perfettamente agile libero e privo
di scrupoli nella scelta dei mezzi per realizzarla. Se
gli manca l'ossessione maniaca del fine o se gli man-
ca la spregiudicatezza mentale e morale nella scelta
dei mezzi, allora fallisce o riesce male.

13.VL.1940*

Le stesse ragioni che portano il demagogo al potere
lo rendono tiranno una volta che 'ha preso in mano:
la sua monomania gli fa considerare ogni altra idea
come falsitd e crimine; la miseria del suo orizzonte
mentale gl'impedisce, di vederne altri, e gli fa per-
seguitare quelli che ne vedono altri. Egli uccide o

* Nell'autografo questa nota, datata 13.v1.194o0, & scritta al fon-
do della pagina contenente la nota precedente, del 29.111.1940. La
curatrice 'ha stampata correttamente di seguito a quella del 29,
ma - con una liberta che spesso si concede: vedi la Nota al testo -
ridatandola al 30.v1.1940. La verifica sulloriginale non lascia
dubbi circa il fatto che la nota risalga effettivamente al 13.v1.1940:
Tilgher ha integrato a distanza di due mesi e mezzo il pensiero
sulle «arti del demagogo» che aveva formulato alla fine di marzo.
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perseguita chiunque gli si oppone. Portato al potere
dalla massa che ha saputo calamitare intorno a sé,
non vi resta che perché fa e dice quello che questa
massa vuole che si dica e faccia. Egli ha intelligenza
chiara e volonta sicura di cio che nella massa € istinto
confuso e incerto e dubbio e oscuro, dice il segreto
della massa, fa cio che in cuor suo e senza saperlo
la massa desidera che faccia, e qui appunto ¢ la sua
forza enorme. Percio desidera sempre restare in con-
tatto della massa, ritemprarsi a quella fonte, affetta
verso di essa arie paterne e cameratesche, cerca per
mezzo di spie sapere quel che pensa di lui e quel che
desidera, la blandisce I'adula scende al suo livello (lui
cosi superbo e tronfio di sé)*.

29.111.1940

Gli antichi si posero il problema del migliore Stato e
lo risolsero in astratto, definendo ottimo Stato quello
nel quale c’erano queste o quelle istituzioni, domina-
vano queste o quelle leggi. I moderni han rifiutato di
porsi il problema del migliore Stato perché, han det-
to, non v’¢ lo Stato, vi sono gli Stati, e cid che va bene
per uno non va bene per altri. Per lo Storicismo tutto
¢ bene, quindi ogni Stato in ciascun suo momento di
vita € ottimo, nel senso che realizza tutto il bene che
si poteva realizzare in quel momento.

Ma il problema del migliore Stato non si puo né elu-
dere né risolvere come lo risolvevano gli antichi. E
vero che non si puo decidere in astratto quale legge
o istituzione convenga a uno Stato. Ma guardiamo
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il problema dal lato delle forze psicologiche che la
costituzione di uno Stato incoraggia o scoraggia,
promuove o soffoca. Uno Stato architettato in modo
che l'arrivismo il favoritismo 'adulazione vincono il
merito reale, in cui nessuno ¢ sicuro del suo diritto,
in cui non si ha modo di reclamare contro gli abusi
e le ingiustizie, in cui chi avrebbe il dovere di servire
allo Stato se ne serve per arricchirsi, in cui denun-
ziare i pubblici mali & o impossibile o pericoloso, in
cui il controllo & abolito, in cui non v’é responsabili-
ta, in cui la massa dei cittadini ha I'impressione che
essa ¢ parte passiva e non attiva dello Stato e che lo
Stato ¢ la cosa di una cricca, uno Stato che scoraggia
Ponesta la lealta la dirittura e incoraggia la disonesta
il cinismo l'arrivismo, un tale Stato incoraggia nei
suoi cittadini I'egoismo I'indifferentismo la tenden-
Za a pensare ognuno ai fatti suoi, nei suoi funzionari
promuove I'abito a pensare al proprio interesse e alla
propria carriera e a trascurare l'interesse e la salute
dello Stato. Un tale Stato, cioe, incoraggia le forze
che tendono a dissolverlo nel nulla, ¢ come un uomo
che alimenti e nutra un cancro che lo rode. Questo
Stato & malato e va alla morte. E uno Stato cattivo.

E buono e sano lo Stato, quali che siano le sue isti-
tuzioni e le sue leggi, che presenta le caratteristiche
opposte, fatto in modo cioé che in esso il merito reale
abbia la possibilita di farsi valere, le energie indivi-
duali abbiano possibilita di espandersi, le ingiustizie
e gli abusi possano essere denunziati e combattuti,
ognuno abbia il modo di far valere il proprio dirit-
to, funzioni il controllo pubblico, la responsabilita di
ognuno sia nettamente individuata, la lealta 'onesta
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la virtl se non arrecano vantaggi per lo meno non
portino danni, per essere onesti, di una onesta me-
diocre e normale, non sia necessario essere eroi, il
cittadino senta lo Stato come la cosa di tutti e non
solo di pochi, ogni idea, purché cospirante al bene
dello Stato, abbia modo di farsi valere, lo Stato sia
oggetto di sincero amore e devozione da parte di
funzionari e cittadini. Questo Stato sviluppa le forze
che tendono a mantenerlo vivo sano forte prospero.
E uno Stato buono, anzi ottimo.

5.1V.1940

Si dice che I'ultimo colpo di coda del pescecane mo-
rente ¢ il piu terribile e guai a chi se lo prende. Cosi
glistituti che vanno verso la morte, che sentono oscu-
ramente esaurita la loro missione storica, chiuso o
prossimo a chiudersi il loro ciclo, possono sviluppare
un’energia estrema nella difesa, come, per esempio,
la Chiesa nel Seicento, la Monarchia nella Restaura-
zione ecc.™. Allora diventano crudeli, riempiono le
carceri di prigionieri e i cimiteri di vittime. Cio che
distingue questi spasimi tetanici di corpi votati alla
morte dalla fresca energia di una vita nuova che nasce
¢ il fatto che la difesa & condotta dagl'individui e dalle
classi che questi istituti beneficiano e non dai mise-
ri. Essi hanno fantasia inventiva e costruttiva; non
promettono uno stato diverso dall’attuale e migliore;
non si propongono che di conservare e detenere, non
sviluppano che sentimenti di paura e di odio, non
creano nuove energie dove non ce ne sono, ma depri-
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mono quelle che esistevano o si affermavano. I movi-
menti che nascono, al contrario, per quanto duri e fe-
roci possano mostrarsi nei primi passi, creano ondate
di speranze e d’illusioni, aprono orizzonti, sono fertili
di fantasie e costruzioni e utopie e progetti di ogni
sorta, tendono a coinvolgere parti sempre pit gran-
di di umanita nella loro orbita, tendono a dilatarsi e
non a restringersi, a generare vita e non a soffocar-
la, a svegliare energia e non a deprimerla, suscitano
movimenti collaterali e affini, generano a profusione
eresie, non hanno la superstizione del conformismo e
della disciplina, hanno la spontaneita anarchica della
vita e non aspettano la parola dall’alto.

5.IV.1940

Si puo distinguere un odio fisiologico da un odio pa-
tologico.

Chiamo odio fisiologico quello che ¢ 'ombra dell’a-
more: io amo me stesso o qualcuno o qualcosa, ed
¢ naturale che odi chi ¢ nemico mio o dell’oggetto
del mio amore e minaccia di rubarmelo o distrug-
gerlo o danneggiarlo. Qui I'amore ¢ primario, l'odio
¢ secondario, e poiché anche I'odio ¢ fra le passioni
dell’animo e reprimerlo puo essere pericoloso, che
questo odio diro cosi fisiologico si accenda in un po-
polo non v’é¢ gran che di male, sviluppa energie di
resistenza e di offesa, indurisce ’'animo. Essendo se-
condario, esso non invade tutto ’'animo, ed & suscet-
tibile di essere temperato dall’amore e dall'interesse,
si placa quando la minaccia alla cosa amata finisce.
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Chiamo odio patologico quello che ¢ primario, quel-
lo che non si accompagna a nessun amore: I'odio per
lodio. Questo odio isterilisce I'animo, lo devasta,
lo brucia, non si sazia mai, nemmeno con la morte
dell'odiato, non comporta temperamenti della ragio-
ne e dell’interesse, non si pasce che di distruzioni e
rovine, versa nell’illimitato e nell’'infinito.

La storia ci mostra regimi che si sono fondati sull’o-
dio (risentimento, rancore, invidia, gelosia) contro
istituti o classi o popoli, che 'hanno fomentato e in-
gigantito dove C’era, creato dove non c’era, lo hanno
reso un dovere morale, lo hanno cinto di nobilta,
hanno punito chi non lo nutriva o lo combatteva,
hanno edificato lo stato su questa forza di morte. La
storia ci mostra pure che simili regimi sono sempre
finiti nelle catastrofi pit spaventose.

14.IV.1940

Il popolo ¢ naturalmente pacifista, dicono gli uni. Il
popolo é naturalmente bellicista, dicono gli altri.

Le due tesi sono tutt’e due vere e false. Il popolo ¢ na-
turalmente pacifista fino a che la guerra viene da lui
appercepita passivamente, come guai e malanni da
subire, tollerare ecc. Ma presentategli la guerra come
male da fare, come prepotenza da infliggere, come
potenza da spiegare, come fonte di vanita ove abbe-
verarsi, dategli I'illusione che ¢ lui che fa quel male,
che esercita quella prepotenza, e diventera bellicista
con tanto maggior furia quanto piu deboli sono in
lui le potenze razionali ecc.*™.
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E cio che si dice del popolo si dica delle donne. Paci-
fiste fino a che la guerra ¢ da esse appercepita come
una specie di terremoto da sopportare passivamen-
te, ma belliciste fino alla furia quando & appercepita
da esse attivamente, come fuga dalla vita mediocre
e meschina, come esplosione degl’istinti di vanita
potenza prepotenza crudelta compressi nella vita
quotidiana, come fonte di emozioni, imprevisti, av-
venture ecc. La donna ama di essere brutalizzata dal
maschio: una politica brutale e violenta & sempre si-
cura di avere il loro favore, sopratutto quando questa
¢ incarnata ai loro occhi da un politico violento duro
brutale e... celibe.

8.v.1940

Ci sono societa senza Stato e che pure posseggono
un diritto perfettamente articolato e definito, espres-
so nel costume e nelle abitudini e amministrato dalla
societa stessa nella forma di tribunale degli anziani
o cose simili. Cido mostra nel modo pit chiaro che ci
puo essere diritto senza Stato e che il diritto & ante-
riore e indipendente dallo Stato inteso come potere
centrale.

Allorquando lo Stato giunge all’acme della sua ten-
sione, si afferma in tutta la pienezza della sua forma
come potere centrale da cui tutto emana, a cui tutto
torna, a cui tutto serve, & perfettamente concepibile
(ed & accaduto) che ogni diritto in quanto preesisten-
te allo Stato sia abolito o sospeso e che non sia rico-
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nosciuto al singolo altro diritto che quello che allo
Stato di volta in volta conviene ai suoi fini di rico-
noscergli e con I'espressa riserva di poterlo di volta
in volta revocare. Lo Stato allora non ha altro scopo
che sé stesso e annulla o riconosce o definisce il dirit-
to dal punto di vista della sua convenienza e del suo
bene. All'acme della tensione lo Stato tende dunque
a fare del diritto una sua concessione revocabile ad
libitum, un’autolimitazione estensibile o restringi-
bile o annullabile ad arbitrio, e in fondo a negare il
diritto come diritto.

Cio prova nel modo pil inconfutabile che il diritto
nella sua essenza profonda non ha a che fare con lo
Stato pitt di quel che ci abbia a che fare I'arte o la re-
ligione o I'economia. Lo Stato come potere centrale
sorgendo si trova dinanzi il diritto come si trova di-
nanzi 'economia, la religione ecc. Ne tien conto, lo
riconosce, lo blandisce, lo definisce, lo amministra,
ma pit si afferma come Stato e piu tende ad asservir-
selo, a subordinarlo, a piegarlo ai suoi fini e al limite
a divorarlo del tutto.

La ragione ¢ ben chiara. Il diritto in fondo & suum
cuique tribuere, viene dall'individuo e torna all’in-
dividuo, ¢ di essenza individualistica, mentre per lo
Stato I'individuo ¢ sempre da negare nell'individua-
lita sua e da subordinare allo Stato. L’essenza dello
Stato & potere, potenza, comando e non diritto. Il
diritto ¢ il limite della potenza. Lo Stato puo ricono-
scere un diritto preesistente, ma col sottinteso che
esso esiste in quanto riconosciuto e con la riserva di
annullarlo quando lo crede opportuno.
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8.v.1940

Un sistema politico ¢ come un organismo vivente.
Finché é nel crescere esso tende sempre ad espander-
si. Ogni conquista gli ¢ spinta per conquiste ulterio-
ri. Esso avverte i sistemi politici diversi da lui come
rivali e nemici. Non ne puo sopportare I'esistenza.
Tende a rovesciarli, apparentemente per crearsi alle-
ati e amici quanti pitt puo e quindi per conservarsi,
ma in realta perché lesistenza di un sistema diverso
gli & una offesa che non puo sopportare.

Quando un sistema politico non avverte pitt come
un’offesa la coesistenza di un sistema politico di-
verso, quando non chiede che di convivere con lui,
anche se questo lo nega, lo offende e lo aggredisce,
quando ¢ disposto alla tolleranza, quando, nella lotta
tra i sistemi politici, &€ pronto a chiudersi nella neu-
tralita invece di parteggiare risolutamente per quelli
eguali o affini a lui, quando ¢ sempre pronto a crede-
re alle promesse dei sistemi nemici mille volte smen-
tite dai fatti pur di rimanersene queto e tranquillo,
in una parola quando avverte gli altri sistemi politici
come diversi e non come nemici, allora vuol dire che
esso € in via di decadere™. Anche il sistema politico
fondato sulla tolleranza ¢ vivo fino a che esso ¢ intol-
lerante contro il sistema dell'intolleranza.

8.v.1940

I sentimenti che fanno la storia sono quelli attivi di-
namici energetici aggressivi intolleranti, quelli che
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spingono a farsi uccidere e sopratutto a uccidere,
quelli che spingono a mutare rovesciare sconvol-
gere l'ordine esistente. I sentimenti che non fanno
la storia ma tutt’al piu la ritardano e fanno da fre-
no sono i sentimenti passivi, quelli che inducono a
restare attaccati all’ordine di cose esistente, i senti-
menti conservatori. Certo, un’abitudine improvvisa-
mente negata e violata puo indurre alla piu violenta
e sanguinosa reazione, ma ¢ reazione e non azione,
¢ difesa e non offesa, I'abitudine non chiede che di
ricadere su sé stessa, non ha iniziativa. I sentimenti
passivi sono la zavorra della storia: la zavorra ritarda
il moto della nave, fa da utile contrappeso per im-
pedire che si capovolga, ma non muove la nave. Per
capire dove va la storia in un certo momento non
c’e che da guardare da che parte stanno i sentimenti
aggressivi.

22.V.1940

Come cadono gl'imperi? 1 terribili eventi di questi
giorni ce ne danno la spiegazione luminosa. I padri
fondano gl'imperi: sono uomini energici, rudi, avidi,
duri, protesi alla conquista, innamorati della gloria
e del rischio, guerrieri, disciplinati, rotti allo sforzo.
I figli e i nipoti ereditano gl'imperi, ma non eredita-
no le virtli che hanno fondato gl'imperi. Nati nelle
ricchezze e nel potere, per cio solo non hanno verso
di essi la tensione feroce dei loro avi e padri, ma li
considerano come cosa naturale dovuta loro dalla
natura o da Dio e non pensano che potrebbero per-
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derla: talvolta in cuor loro ne sono staccati, vi sono
indifferenti. Non anelano pit a espandersi, tutt’al
pill pensano a conservare e al minor prezzo possibi-
le. Aborrenti dallo sforzo, sono inclini a seguir la via
della facilita. La cultura li ha ingentiliti e infrolliti:
aborrono percio da tutto cio che esige durezza e ru-
dezza, e cioe dallo stile di vita grazie al quale soltanto
si fondano e dilatano gl'imperi. Hanno le virtu della
pace, amano la letteratura la musica i fiori gli ani-
mali le arti, e rifuggono dalle virtti rudi del guerrie-
ro. Educati signorilmente, non comprendono pit le
astuzie e gl'inganni del barbaro: non ci credono per-
ché non ci vogliono credere, perché il non crederci
da loro un alibi per continuare la loro vita di mollez-
za e di facilita. I loro animi si sono chiusi all’'odio e
al disprezzo dello straniero e si sono aperti alla pieta
all’amore al distacco, e su queste virt non si fonda-
no e conservano gli imperi. Abituati alla tolleranza,
al compromesso, non comprendono pit il fanatico.
Abituati a tutto comprendere, non comprendono
che si possa non comprendere, che si possa esser
chiusi a tutto cid che non ¢ tensione verso la con-
quista. Non comprendono che il barbaro tenga tanto
a quei beni da cui essi si sono in fondo distaccati, a
cui sono abituati e che percio non desiderano pit.
Percio sono disposti a venire a patti col nemico, a
comprare con concessioni una precaria quiete, senza
capire che la concessione aguzza 'appetito del bar-
baro e lo incoraggia a chiedere sempre di pit. Non
hanno la forza di vedere il pericolo in faccia, tendono
a nasconderselo per non essere obbligati allo sforzo
di superarlo, e quando esso & alla loro porta & trop-
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po tardi per sormontarlo. Quando questo processo
di infrollimento non ha intaccato che una piccola
classe dirigente, esso puo essere guarito da energiche
controspinte di pochi, ma questo & quasi impossibile
quando quel processo ¢ dilagato in tutto un popolo:
allora la guarigione & presso che impossibile, e la fine
¢ inevitabile.

26.V.1940

Nessun principio concreto, materiale, contenutistico
ha valore assoluto in politica: avra un valore generale,
generalissimo, ma assoluto mai. Ne do due esempi:
La democrazia occidentale del Novecento fece suo
il principio: mai guerre preventive. Ma se la Francia
avesse marciato sulla Germania nel 1936, quando
Hitler rimilitarizzo la Renania, non avrebbe fatto il
risparmio della tremenda guerra in cui ora & impe-
gnata? E la terza guerra punica che fece scomparire
per sempre Cartagine non ¢ un esempio di guerra
preventiva coronata da totale successo? Quando un
nemico A ¢ stato vinto da una coalizione i cui mem-
bri presi uno a uno sono piu deboli di A, e la coa-
lizione si & sfasciata, e uno dei membri di essa B &
abbastanza forte per vincere A da solo purché questo
non si sia del tutto rialzato in piedi, la guerra pre-
ventiva da parte di B contro A appena dia segni di
ripresa € una precauzione elementare (¢ il caso della
Francia e della Germania dopo il 1918).

Secondo esempio: il principio del non intervento.
Secondo questo principio ogni popolo ha il diritto
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di darsi il regime che gli piace, e non si ha il diritto
d’intervenire nel suo regime interno. Ma spinto all’e-
stremo questo principio toglierebbe il diritto d’inter-
venire contro un popolo anche se questo pratica o
ristabilisce la schiavitu, il cannibalismo e i sacrifici
umani: perché allora si sono vietati ai popoli di colo-
re? Come un popolo A puo non intervenire quando
il regime del popolo vicino B ¢ organizzato precisa-
mente in vista di fargli la guerra e di distruggerlo,
quando il regime di B ha come suo principio domi-
nante la guerra contro A?

26.V.1940

I Romani nel corso delle loro numerose guerre tras-
sero spesso profitto dai nemici per cio che riguardava
tecnica militare (armi, astuzie di guerra, strategia,
tattica ecc.). Cosi nella lotta tra sistemi politici op-
posti un sistema puo copiare o imitare dal sistema
nemico cio che gli sembra utile per la vittoria. La
Controriforma copio moltissime cose dalla Riforma,
il Fascismo, dal Bolscevismo e la Democrazia, dal Fa-
scismo. Cio non vuol dire affatto che un sistema si
arrende all’altro: al contrario, cio vuol dire che esso,
pur di non darsi vinto si rassegna a farsi scolaro del
nemico. Cio che conta ¢ il fine a servizio del quale
sono posti i mezzi imitati dal nemico, lo scopo a cui
essi sono fatti servire. Per esempio, in questi giorni,
I'Inghilterra nella lotta contro la Germania ha adot-
tato una legge che pone uomini e cose al servizio del
Re, cioe ha fatto suo il totalitarismo tedesco. Ma lo
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scopo per cui ha fatto questa legge ¢ di difendere il
suo impero e la sua concezione liberale e democra-
tica della vita. E la differenza delle bandiere, cioé dei
fini, e non gia quella dei mezzi che distingue fra loro
i sistemi politici in lotta. Che un sistema nella guerra
contro un altro impieghi mezzi copiati da questo &
cosa tanto naturale quanto che un esercito impieghi
contro il nemico le armi che gli ha prese.

27.V.1940

La guerra ¢, innanzi tutto, un fatto politico, ¢ mezzo
per conseguire uno scopo politico, e i generali non
sono che i tecnici incaricati di conseguire nel mi-
glior modo possibile questo scopo. Percio la guerra
come fatto militare dev’essere sempre subordinata
alla guerra come fatto politico. Il politico deve co-
mandare al generale, deve fissare a questo lo scopo
da raggiungere. Il generale non ¢ competente che sui
mezzi, e sui mezzi la sua competenza non deve subir
né freni né controlli da parte del politico, ma solo sui
mezzi. E anche quando il politico e il generale sono
unificati nella stessa persona, il politico in questa
deve avere il passo sul generale. E un gran segno di
degenerazione quando il rapporto si rovescia, quan-
do il generale comanda al politico, quando la guerra
diventa fine a sé stessa, quando il tecnico subordina
a sé stesso il politico, quando il mezzo diventa sco-
po. L’accusa che si fa alle democrazie che in esse gli
avvocati e i giornalisti comandano ai generali ¢ giu-
sta se s’intende che in democrazia gli uomini politici
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han troppo spesso la pretesa di mescolarsi nella con-
dotta tecnica della guerra; € assurda se s'intende che
la guerra & cosa che riguarda solo i generali: poiché
¢ cosa che riguarda tutta la nazione e i suoi dirigenti
politici.

28.V.1940

Il Terrore puo essere utile e necessario per brevissimo
tempo, quando serve a difendere da un estremo peri-
colo un regime di minoranza che non ha gettato an-
cora salde radici nel paese. Ma quando esso diventa
regime ordinario, mezzo di governo consueto, con-
duce a effetti catastrofici. Innanzi tutto, poiché I'uo-
mo si abitua a tutto, anche al Terrore, questo cessa di
fare impressione, perde la punta, e per far paura deve
diventare sempre pil esteso e feroce. Generando so-
spetto diffidenza sfiducia in tutti contro tutti, esso fi-
nisce per atomizzare la societa, per ridurla in polvere
priva di intima coesione. Questo processo di atomiz-
zazione non risparmia lo stesso partito o personale
dominante, in cui vien meno ogni intima coesione
e virtu. Esponendo agli estremi pericoli ognuno che
dia motivo di sospetti anche futili, non facendo di-
stinzione alcuna tra nemici accaniti e semplici mal-
contenti, scoraggia e demoralizza i sostenitori del
regime (che possono anche loro avere giuste ragioni
di malcontento), e spinge agli estremi gli avversari, i
quali, poiché ogni colpa verso il regime che esercita il
terrore & punita di morte o di pene crudelissime, non
han ragione di risparmiargli i colpi pili gravi, se sono
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in grado di vibrarli. Nella parte passiva della citta-
dinanza - che ¢ la pili numerosa - il Terrore genera
uno stato d’animo di suprema indifferenza, di vivere
alla giornata, di pensare a sé soltanto, di godersi'ora
che passa, stato d’animo propizio ai rivolgimenti piu
totali e pitt improvvisi.

7.V1.1940

La lotta politica moralizza le masse, fa salire i popo-
li aldisopra del piano dell’egoismo e del tornaconto
individuale, ne allarga 'orizzonte mentale e morale,
insegna loro che v’¢ qualcosa di grande a cui I'indivi-
duo si deve consacrare e occorrendo sacrificare. An-
che il peggiore politicante quando parla alle masse
per captarne il voto non puo dire: eleggetemi perché
faro il tal favore a Tizio, il talaltro a Caio, deve par-
lare d’interessi generali, agitare idee universali, deve
parlare quindi di qualcosa ch’¢ aldisopra dell’egoi-
smo e del tornaconto individuale. Dove non v’¢ lotta
politica, puo esservi moralita, se ivi domina un fer-
reo e severo costume, ma le virtt pubbliche tendono
a scomparire, sopravvivono solo virtt private: e la
vita e grigia tetra monotona a bassa tensione*'. Im-
pedita di sfociare nella lotta politica, 'energia si cer-
ca sbocchi nell’arte, nella cultura, nella religione, e
simili. Ma sono campi aperti agl'individui e non alle
masse perché esigono intelligenza, cultura, raffina-
tezza, capacita di stacco dai beni terreni, che le masse
non posseggono. La massa ¢ fatta di uomini comuni,
medi, mediocri d’intelligenza e di cultura. Il massi-
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mo di elevazione di cui sono capaci non lo realizza-
no che sul terreno politico, perché i fini della politi-
ca sono i soli fini extraindividuali e immateriali che
le masse sono capaci di comprendere, perché sono
della stessa natura dei fini che le masse perseguono
nella vita pratica, solo che da fini individuali sono
potenziati a fini di tutti. Un popolo tutto di artisti, di
filosofi, di eruditi, di religiosi non si concepisce. Ma
un popolo tutto dedito al pubblico bene, esaltato di
patriottismo, disposto a ogni sacrificio per la patria
¢ perfettamente concepibile, perché le virtt pubbli-
che non impegnano altre energie che quelle della vita
pratica di ciascuno, solo che a servizio invece che di
sé, del tutto sociale.

12.V1.1940

In un pensiero precedente ho accennato alla fase
vampirica, cancerigna degl’istituti®. Ritorno su que-
sto pensiero.

L’istituto traversa la fase vampirica e cancerosa
quando il sentimento che ¢ alla sua base (fede reli-
giosa per la Chiesa cattolica nel Seicento ecc.) & pro-
iettato nell’assoluto. Gli uomini che detengono l'isti-
tuto si considerano rappresentanti, amministratori,
difensori di quel sentimento e partecipi della sua
assolutezza. I soggetti sono divisi in due categorie: i
credenti e i miscredenti. A questi non si da quartiere:
persecuzione fame, prigione patibolo li attendono. I

> Allude probabilmente al pensiero del 19.111.1940.
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tiepidi, in mezzo alle due categorie, sono tollerati a
patto che si conformino esteriormente alle esigenze
dell’istituto e non diano ragione di sospetto. Nessun
sentimento contrario al sentimento fondamentale &
tollerato. Ogni offesa ad esso e ai suoi rappresentanti
e difensori & considerata sacrilegio e punita di morte
o pene gravissime. Dove il sentimento fondamentale
non c’¢, si cerca di crearlo — dove c’¢, di acuirlo, rin-
focolarlo, aizzarlo, esasperarlo con ogni mezzo e in
ogni modo.

Il sentimento fondamentale non tollera che gli altri
sentimenti si svolgano per loro conto accanto a lui,
in piena autonomia. Essi debbono essere e vivere e
funzionare solamente per lui. Arte diritto religione
filosofia scienza cultura divertimento sport debbono
servire al sentimento fondamentale, essere coltiva-
ti non per amore di sé stessi, ma di lui, come puri
strumenti al fine che ¢ lui, rassegnarsi a essere buttati
via se esso lo giudica utile. Nemmeno alla morale si
lascia autonomia: bene ¢ cio che serve al sentimento
fondamentale — male cio che gli nuoce - buono ¢ chi
gli giova, cattivo chi gli nuoce. La qualita delle perso-
ne e degli atti scompaiono: si domanda: A ¢ amico?
allora & buono; ¢ nemico? allora ¢ cattivo. Omici-
dio tradimento spergiuro inganno ladrocinio: tutto
¢ lecito se fatto a danno del nemico del sentimento
fondamentale - non sono piu atti immorali, sono
anzi atti lodevoli e utili. Il sentimento fondamentale,
divorato ogni altro sentimento, si erige nell’animo
solo, dominatore, ossessionante, terribile. L'uomo ¢&
disumanato, perché negli altri uomini non vede piu
uomini dotati di una propria personalitd, ma mezzi
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che favoriscono o contrariano il suo sentimento fon-
damentale. L'uomo diventa ossesso. L’0ossesso non
ama nessuno, nemmeno gli ossessi come lui, ama la
sua ossessione, anzi non 'ama, ¢ la sua ossessione e
non ¢ altro.

Ma distrutta intorno a sé ogni altra vita, 'ossessio-
ne non ha pit di che alimentarsi; venutole meno il
nemico si acconcia nella ripetizione, nell’abitudine,
si fossilizza nel gesto, nella retorica, nella maschera;
poi nello sbadiglio, nella noia, nel disgusto. La vita
allora ricomincia di nuovo a pullulare. Quando un
sentimento e I'istituto che lo amministra sono giunti
alla fase vampirica, cancerosa, tetanica, allora la loro
morte ¢ prossima. Ma non senza che la precedano
convulsioni tetaniche terribili, che possono mettere
un mondo in rovine.

13.VL.1940

Il fanatismo puo provocare una concentrazione spa-
ventosa di forze nel corpo sociale ma come la provoca
il tetano o 'epilessia e la pazzia. Il pazzo infatti svilup-
pa una forza spaventosa. Ma questa forza ¢ distruttiva
e non creativa per le ragioni che ho dette innanzi.

La concorrenza dei principi sembra dividere e sper-
perare le forze della societa ma, in realta, é la condi-
zione della sanita e della prosperita del corpo sociale,
appunto perché la vita ¢ equilibrio di forze opposte.
Ora, dove non c’¢ concorrenza di principi, dove c’e
il dominio assoluto di un solo principio, 1a non c’é
liberta.
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La liberta ¢ apertura di spazio vitale intorno all'indi-
viduo perché si possa realizzare al piu possibile. Ma
perché questo spazio vitale rimanga aperto, ¢ neces-
sario che ci siano pil principi che si facciano con-
correnza fra loro. Ogni principio ¢ come una specie
biologica che da sola invaderebbe 'universo se non
ci fossero altre specie per combatterla. Dove regna
un sol principio, li regna un sol potere e dunque non
c’e liberta. La liberta & fatta percio dell’equilibrio,
dunque della lotta di piu poteri, cioé di piu principi,
ognuno dei quali si piega di fronte agli altri e ricono-
sce loro un certo spazio. Percio la liberta ¢ fatta di li-
berta al plurale che, addizionandosi, fanno la liberta
al singolare. Percio la liberta ¢ uno stato fragile peri-
coloso instabile, che esige occhi aperti, vigilanza per-
petua, non addormentarsi mai, diffidare sempre, star
sul chi vive, col fucile pronto contro gli aggressori.
E le liberta hanno un bell’essere apparentemente di-
sgregate: esse si tengono insieme. Una negata, casca-
no a poco a poco tutte; dove una vince, si rafforzano
le altre che sembrano non avere con essa alcun vero
rapporto. Negate la liberta economica, quella poli-
tica religiosa scientifica artistica la seguiranno nella
caduta.

Uno stato di liberta esige un pluralismo di principi
in lotta. Il monismo o monoteismo di un principio &
fatale alla liberta.

14.V1.1940

1) Quando un’idea o un istituto politico non trova
nessuno disposto a morire, sopratutto, a uccide-
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re per lui; quell'idea, quell’istituto ¢ storicamente
morto. Es: il Cattolicesimo oggi.

2) Quando un’idea o un istituto si allea con un’altra
idea o un altro istituto che nel passato fu suo acer-
rimo avversario per fronteggiare in comune un av-
versario che impaura entrambi; quando, cioé, I'idea
o listituto A si allea con il suo ex-nemico idea o isti-
tuto B contro C che impaura entrambi, e alla base di
quest’alleanza non c’¢ che il timore comune di C e la
persuasione di A che da B non gli puo venir nulla di
male e la persuasione uguale di B che da A non gli
puo venir nulla di male, si puo esser certi che A e B
sono moribondi entrambi, e che I'alleanza fra loro
non ha altro fondamento che la coscienza della loro
comune debolezza. Concludendo quell’alleanza essi
si rilasciano un certificato reciproco d’inoffensivita.
Es: I'alleanza della Chiesa e della Democrazia contro
il Nazismo*".

3) Quando uno istituto politico — uno Stato p.e. -
non ¢ piu capace di una politica che esiga un mini-
mo di previsione e di preveggenza e non ¢ capace di
altra guerra che difesa contro un’aggressione in atto,
allora quello Stato é prossimo alla morte. Perché la
vita animale fu dotata di sensi per vedere il pericolo a
distanza e prevenirlo a tempo con la difesa, I'attacco
o la fuga. Uno Stato ¢ come un animale e se per di-
fendersi dal fuoco aspetta che gli si attacchi addosso,
allora quello Stato ¢ vicino alla morte. Es: la politica
della Francia tra il 1919 e il 1940.

4) Quando chi ha un privilegio - classe o popolo -
intende godere si di quel privilegio, ma sottrarsi ai
doveri ch’esso gl'impone, quella classe, quello Sta-
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to ¢ sulla via di perdere quel privilegio. Un potere
implica un dovere e una missione. Chi del potere
intende godere, ma sottraendosi al dovere, trovera
presto o tardi un altro che gli portera via il potere e
il godimento connesso. Es: le Democrazie degli anni
1919-39.

5) Quando un istituto politico - uno Stato — non
desidera assolutamente null’altro, ¢ soddisfatto, non
chiede che di continuare ad essere quello che &, che
di conservare quello che ha, ci6 vuol dire che il suo
ciclo ¢ finito, che la sua morte ¢ vicina. Per lo Stato,
espressione di una comune umanita che in quanto e
perché comune vive sul piano del desiderio, vivere ¢
desiderare, essere insoddisfatto, chiedere sempre di

pitl.

15.V1.1940

Le imprese della forza durano poco. Perché esse sono
ottenute attraverso la concentrazione delle forze in-
dividuali, la quale esige disciplina, gerarchia, ubbi-
dienza, uno che comanda e molti che ubbidiscono.
Cio significa I'appiattimento, il livellamento degl’in-
dividui, la loro semplificazione e riduzione a un solo
tipo. Quando I'uomo o I'istituto che ha provocato la
concentrazione delle forze individuali viene meno,
queste restano abbandonate a sé stesse, e allora, po-
vere come sono d’iniziativa, d’interiorita, di sponta-
neita, abituate all’obbedienza, non sanno pili trovare
la via alla concentrazione, si slegano e si disperdono.
Cosi muoiono le costruzioni della forza. Nate in un
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momento, si dispendono in un momento. Colossi
di nebbia e di vento. Percio appunto la forza da sola
non costruisce e non crea. Puo distruggere un mon-
do, ma non crearne un altro.

Pure le masse amano i regimi di forza. E si capisce
perché. I loro desideri sono bassi e carnali, desideri
di animale da preda. Per soddisfarli, bisogna essere
potenti. Per essere potenti, ci vuole concentrazione
delle energie, obbedienza, gerarchia, unicita di co-
mando, organizzazione militare insomma. Cio im-
plica livellamento dell'individuo. Ma la massa che &
fatta di unita elementari tutte uguali, prive di vera
individualita, non ne soffre affatto, ci si trova anzi
bene, perché cio le permette di umiliare e abbassare
il suo vero nemico ch’¢ I'uvomo di cultura, I'indivi-
duo. Massa, regime di forza e di preda sono termini
che si implicano vicendevolmente. A meno che per
contingenze eccezionali della storia la massa non si
trovi in condizione di avere di gia di che soddisfare
in abbondanza i suoi appetiti e i suoi istinti. Allora
puo anche contentarsi dei regimi liberali, che cosi ri-
duce a regimi di licenza e di disordine. Quando non
¢ una banda di lupi, &€ una mandria di porci.

19.VI.1940

Stato e guerra.

Le societa a base familiare e consanguinea non sono
Stato. Nessuno vi comanda. La societa si regge da sé
attraverso i suoi organi naturali, che sono i consigli
degli anziani e simili. La societa ¢ retta dal costume.
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I reggitori han molta autorita e poca forza fisica. Lo
Stato nasce quando si forma un centro autonomo di
comando che impronta di sé la massa sociale, la pla-
sma a modo suo. Da ci0 varie conseguenze:

1) che lo Stato risale sempre in ultima analisi a un
individuo che ha il gusto di comandare e che sa im-
porsi al resto della societa per la sua intelligenza la sua
energia il suo coraggio il suo fascino la sua autorita;
2) T'uomo nato al comando, naturalmente, non si
contenta soltanto di amministrare ma vuol coman-
dare: percio, il diritto e 'amministrazione rientrano
si nella sua sfera di comando ma non 'esauriscono,
egli cerca, e all'occorrenza crea 'occasione di co-
mandare, e cioe¢ lo stato di cose in cui € necessario
che uno comandi e molti obbediscano, e questo stato
di cose ¢ la guerra (o qualcosa di equivalente: cac-
cia, spedizione di preda, ecc.). L'imporsi di un capo,
il formarsi di un centro di comando ¢ il nascere di
un’attivita guerriera. Lo Stato non solo regge, non
solo amministra, ma guerreggia. Guerreggiare ¢ in-
sito alla sua natura: guerreggiare, cio¢ estendere il
territorio, far preda e bottino, accrescere il numero
dei soggetti passivi diretti o indiretti del comando,
farsi temere, donde il prestigio, la gloria ecc. Tutte
conseguenze della origine guerriera dello Stato. Uno
Stato che ha rinunziato a far guerra € uno Stato a pa-
role e non di fatto.

3) Lo Stato puo spezzare i quadri della societa con-
sanguinea e familiare, far entrare altri gruppi umani
nel suo giro, associarli a sé, in forza del suo movi-
mento di espansione guerriera. Appunto percio lo
Stato ¢ dinamico mentre la societa familiare ¢ statica.
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19.V1.1940

Sulla democrazia.

L’essenza della democrazia consiste nel rifiuto dell’e-
teronomia, nell'autogoverno, nella volonta che I'in-
dividuo abbia a non essere soggetto ad altra legge che
a quella che direttamente o indirettamente ha volu-
to. Di qui il principio della maggioranza: la volonta
dei pitt deve prevalere su quella dei meno affinché
il minor numero possibile di membri del corpo so-
ciale si senta obbligato ad obbedire ad una volonta
estranea. Di qui anche la facilita estrema con cui la
democrazia mette capo allo statalismo: se per essere
liberi basta aver voluto la legge che incatena, questa
liberta non diminuisce pel fatto che le catene sono
numerose e strette. Il liberalismo invece nel suo
intimo tende a negare la catena, tende a volere che
ognuno sia lasciato alla sua spontaneita naturale, &
anomos e anarcos.

Il pericolo della democrazia & che quanto piu si attua,
quanto piu ¢ autogoverno di masse, tanto piu si ade-
gua al basso livello morale e materiale delle masse, le
quali non chiedono che soddisfazioni immediate e
carnali. Questo stato di spirito delle masse si esprime
nei loro rappresentanti e nelle leggi che questi enun-
ciano. Lo Stato tende a diventare pura amministra-
zione di condominio, cioé a perdere il carattere di
Stato, di centro di comando e di potenza. La demo-
crazia ¢ in una posizione paradossale: da una parte,
per la ragione che abbiamo visto, tende a favorire
il crescere dello Stato, a sboccare nello statalismo.
Dall’altra, a ridurre lo Stato a pura amministrazione,
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cioe a distruggere lo Stato come Stato, come volonta
centrale di comando e di potenza di una entita col-
lettiva. Percio uno Stato democratico diventato am-
ministrazione pura a base di compromessi d’interes-
si & esposto a essere massacrato da uno Stato vicino
in cui sia viva la volonta di comando e di potenza
(Esempio: Francia del 1940 e Germania hitleriana).
Percio uno Stato democratico per elementare neces-
sita di difesa deve volere che attorno a lui tutti gli
altri Stati siano democratici, se no corre un rischio
mortalissimo.

1l parlamentarismo, inteso come sistema dei partiti
espressi dal suffragio universale, puo durare fino a
che i partiti o la loro maggioranza accettano una base
omogenea: allora ¢ possibile di volta in volta crea-
re dei compromessi fra le volonta in urto. Se que-
sti partiti non sono su base omogenea, pu¢ durare
il parlamentarismo fino a che le differenze di ideo-
logie restano piu teoriche che pratiche, fino a che i
partiti rimandano la realizzazione integrale delle
loro ideologie a un futuro pit1 0 meno lontano (a cui
magari non credono) e pel momento si accordano
su interessi immediati, sul quale terreno ¢ facile un
compromesso. Se uno o pill partiti sono divisi da
differenze ideologiche assolute e le prendono sul se-
rio e lottano sul serio per realizzarle le loro ideolo-
gie, allora il parlamentarismo ¢ impossibile e si ¢ alla
guerra civile e la forza decide il vincitore. Dunque
il parlamentarismo come sistema di discussione e di
compromessi a base di maggioranza ¢ possibile fino
a che i vari gruppi politici in lotta hanno, se non di
nome, di fatto, un’omogeneita, accettano di fatto se
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non di nome le basi esistenti dello Stato, accettano
di conservare e amministrare e riformare lo Stato
com’e, non tentano di sovvertirlo. Percio il parla-
mentarismo tende fatalmente a ridurre lo Stato ad
amministrazione, a negarlo come Stato-comando,
come Stato-volonta di potenza.

Di qui lo stretto legame tra pacifismo e parlamentari-
smo. Il parlamentarismo suppone volonta di rinun-
zia alla guerra civile e volonta di pace sociale (a fatti
e non a chiacchiere) da raggiungersi con compro-
messi. Ma poiché chi & pacifico all'interno non puo
essere bellicoso all’esterno, ne viene che il parlamen-
tarismo ¢ pacifista per necessita essenziale della sua
natura anche in politica estera.

La catastrofe delle democrazie parlamentari (1940) si
spiega in ultima analisi cosi: un tipo d'uomo (reduci
di guerra, amanti della guerra e del rischio, bramosi
di comando e di potenza, fanatici del patriottismo,
non disposti a transazioni e compromessi) ha bat-
tuto un tipo d’'uomo tutto discussioni compromessi
transazioni rifuggente dalle decisioni estreme. Il re-
duce-partigiano armato ha sconfitto I'avvocato par-
lamentare.

Il fatto che il parlamentarismo tende a ridurre lo Sta-
to ad amministrazione, fa si che la vita politica assu-
ma l'aspetto di una lotta d’interessi, grigia squallida
senza vera emozionalita. Il popolo finisce per non
pensare pill che aglinteressi. Finisce per non amare
pit la democrazia ma solo i comodi che questa gli
procura.

La democrazia finisce per non essere piti che un’abi-
tudine e non una passione, una fede, un ideale, una
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volonta. Guai alla democrazia che arriva a quel pun-
to. Ci arrivo la Terza Repubblica francese e fini nella
catastrofe. Il paradosso della democrazia & ch’essa
da una parte si fonda sulle masse che han sempre
tendenza a cadere al livello della vita puramente ma-
teriale — dall’altra non puo persistere che se queste
masse hanno amore per la liberta, per 'autogoverno,
cioe per qualche cosa d’ideale.

Percio una democrazia ¢ alla lunga impossibile senza
capi che di continuo richiamino il popolo ai prin-
cipi, agl'ideali, ma che non profittino della loro su-
periorita di capi per privare il popolo della liberta e
confiscarla a loro beneficio, ma siano essi stessi cosi
sinceramente amanti della liberta e della democrazia
da servirla e non da servirsene. La democrazia offre a
ogni natura di capo possibilita d’affermarsi. Ma per-
ché non perisca € necessario che questi capi che si af-
fermano grazie alla democrazia 'amino tanto da non
strangolarla a loro beneficio. Il secolo decimonono
vide questo miracolo: capi espressi dalla democrazia
e che la servirono e non se ne servirono. Percio il se-
colo scorso fu il secolo d’oro della democrazia.

26.V1.1940

Percio la democrazia ¢ fondata da capi che durante
i periodi di assolutismo s'innamorano della liberta. I
tempi belli delle democrazie sono quelli che seguono
alla loro nascita, quando sono rette da uomini che
I'hanno desiderata, sognata, amata in tempi di ser-
vit, che le hanno consacrato la vita e che, giunti al
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potere, se ne servono per la democrazia e non per sé
stessi. La crisi della democrazia comincia quando la
generazione dei fondatori di democrazia ¢ morta e
la democrazia ¢ retta da uomini nati in democrazia,
per i quali la democrazia € una realta e non un ideale
(e della realta si vedon sempre i difetti), un’abitudine
e non un sogno, un fatto e non un imperativo etico,
espressi dalle masse, che li delegano a rappresentare
i loro voleri e a soddisfare i loro bisogni. Se la ge-
nerazione dei fondatori di democrazia non ¢ giunta
a tempo, o non ha avuto modo, o non ¢ riuscita, a
elevare fortemente il livello morale del popolo, si da
infondergli il culto 'amore la devozione della liberta,
se il popolo & rimasto al livello in cui era ai tempi
dell’assolutismo, i governanti si adeguano al livello
delle masse, naturalmente basso, e la democrazia
diventa un regime di facilita e di materialismo, nel
momento della crisi non ha energie su cui fondare,
ed ¢ destinata a crollare al primo urto un po’ forte
(esempio: Francia del 1940).

A mano a mano che la democrazia si adegua al livello
delle masse e che queste si adagiano a un basso livello,
la democrazia diventa incompatibile con lo Stato-po-
tenza, perché la potenza da si piaceri ma anche impo-
ne doveri, e non piccoli, e questi le masse aborrono
dall’assumerli, poiché & incomodo sobbarcarsi alla
milizia e alla guerra, pagar tasse, prendere iniziative
rapide, decisioni crude, star sul chi vive ecc.

Non sono gli appetiti carnali che nocciono alla demo-
crazia: le democrazie sono state spesso abbattute da
popoli i cui appetiti carnali erano feroci e smisurati.
Cio che ¢ letale alle democrazie ¢ volere la soddisfa-
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zione degli appetiti carnali senza volere lo sforzo per
soddisfarli, non-volere-altro-che-divertirsi, non sen-
tire il piacere ch’e nello sforzo stesso per conquistare
i beni della terra ecc. 1l francese della Terza Repub-
blica e il Germano invasore non volevano in fondo
entrambi che soddisfare i loro appetiti carnali, ma
il Germano (o per lo meno i suoi capi) per soddi-
sfarli era disposto a rischi e sacrifici che il Francese
(e i suoi capi) non intendeva affrontare; e inoltre il
Germano godeva dello sforzo stesso di soddisfarli, e
il Francese, piuttosto che sobbarcarsi a quello sforzo
era disposto a rinunciare a quei piaceri. Insomma,
chi vince ¢ sempre I'energia, attivita.

La democrazia conduce al pacifismo, come ho det-
to innanzi, ma non nasce necessariamente pacifica.
Spesso nasce guerriera, come fu il caso della democra-
zia francese della Rivoluzione. I rivoluzionari francesi
amarono la democrazia fino al punto da non tollerare
accanto a lei altri regimi che la negassero. Il popolo
da essi ridesto si attacco ai beni della terra strappati
ai nobili ma fu cosi feroce nel difenderli come lo era
stato nell’appropriarseli. I democratici di quel gran
tempo dissero di volere la pace ma per fondare la pace
fecero senza esitare guerre terribili. Insomma la de-
mocrazia fu per essi una passione una fede una volon-
ta e non un’abitudine comoda che non si ha I'energia
di mutare perché non si ha quella di difenderla.

23.VL.1940

Quando un istituto non é pii vivo, non ha piu forza
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di slancio e d’attacco, non ha per sé che I'abitudine,
I'inerzia, il conservatismo, allora € saggia cosa per lui
evitare prove troppo difficili e sforzi troppo grandi,
che lo annienterebbero, e stare a ogni costo d’accor-
do con i padroni dell’ora. Ed ¢ per lui cosa saggia
conservare a ogni costo quelle forme esteriori che
incatenano ancora il rispetto delle folle, gli conferi-
scono un po’ di prestigio, gli danno un’apparenza di
autorita: senza delle quali si rivelerebbe a tutti gli oc-
chi la sua totale nullita. Cosi il Papato conta ancora
oggi qualcosa finché sta in Vaticano, con i suoi sviz-
zeri, le sue pompe, le sue cerimonie: il giorno che vi
rinunciasse o le perdesse si svelerebbe a tutti ch’¢ un
cadavere vivente, una mummia che il menomo urto
riduce in polvere.

I vecchi partiti conservatori proibivano la lotta e I'o-
dio di classe, e credevano cosi di avere assicurato la
pace sociale. Ma l'odio di classe rimaneva lo stesso
nelle anime, vi covava, diveniva tanto pill esplosivo
quanto piu era compresso e impedito di esprimer-
si. Con intuizione psicologica assai piti profonda, i
nuovi partiti conservatori hanno proibito la lotta di
classe e 'odio di classe in casa loro, ma ’hanno non
solo permessa, ma incoraggiata creata e dichiarata
virtt civiche nei riguardi dello straniero o dell'uo-
mo di altra razza. Essi hanno incanalato 'odio nella
direzione piti conveniente ai loro fini, e ne han fatto
un dovere e una virtl: odiare il ricco di casa fu proi-
bito, ma odiare la nazione straniera ricca o la razza
straniera ricca fu permesso, voluto e lodato. E cosi
quell’odio che avrebbe potuto minare la loro supre-
mazia sociale diretto contro lo straniero o I'uomo di
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altra razza, divenne una delle forze pitt poderose a
sostegno del loro dominio.

28.V1.1940

Ilvalore di un regime, non si giudica dai suoi fondato-
ri. I regimi autoritari sono fondati da uomini educati
in regime di democrazia. Viceversa i regimi demo-
cratici sono fondati da uomini educati sotto regimi
dispotici, assoluti, autoritari. Per giudicare un regi-
me bisogna giudicarlo dagli uomini che esso produ-
ce dopo che esso ha avuto tempo di metter radici, di
mantenere, di allevare almeno una generazione.

Gl'imperialismi sono esplosione di popoli che vissuti a
lungo sotto forti austere severe discipline si destano
ad appetiti di potenza e di ricchezza. E il caso di Ate-
ne, di Roma, dell'Inghilterra, di Venezia e Genova e
in genere di tutti gli imperialismi riusciti. E si capisce
il perché: le severe discipline hanno educato quei po-
poli al coraggio, alla disciplina della sopportazione,
al disprezzo dei dolori, alla sobrieta, a tutte le virtu
guerriere insomma nel senso passivo della parola —
Vesplosione degli appetiti mette in movimento e at-
tiva queste virtl e da allo slancio di aggressione la
possibilita di sostenersi. Per la riuscita d’'un imperia-
lismo ci vogliono due cose: costumi severi e grandi e
freschi appetiti. Senza i costumi severi manca la du-
rezza e la disciplina necessaria a realizzare i grandi
appetiti — senza i grandi appetiti i costumi severi non
generano che una vita inerte e statica. Quando un
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popolo arricchito dall'imperialismo degli avi non ha
pitt né i grandi e freschi appetiti né i costumi severi,
ha appetiti e costumi ingentiliti, si puo star sicuro
che ¢é per perdere I'impero.

L’uomo ama piu la potenza che la liberta. E si capi-
sce perché. Perché la liberta da all'uomo il senso e
la gioia dell'indipendenza, dell’autonomia, del non
dipendere da altri, del fare da sé, e cio¢ della potenza.
Amare la liberta &€ dunque amare la potenza, ma una
potenza che accetta di limitarsi volontariamente di
fronte ad altri centri di potenza, di riconoscerli, di
ammetterli come aventi un uguale diritto a vivere e
ad attuarsi. Chi non ama che la potenza vuole in fon-
do esser libero solo lui - chi ama la liberta vuole la
potenza non solo per sé ma anche per altri. Una po-
tenza che accetta volontariamente di limitarsi sotto
una regola di uguaglianza: questo ¢ la liberta. Percio
I'amore della liberta € un fiore che difficilmente ma-
tura nell’animo umano.

7.VI1.1940

Quando trovate un popolo rozzo brutale selvatico,
poco ospitale e molto diffidente, che non ama gli
animali, non rispetta le piante e i fiori, non ha reve-
renza per i vecchi, pronto a mentire e a spergiurare,
unicamente attaccato alla famiglia, ignaro di diversi
legami, siate sicuri che alla radice lontana di questo
stato d’animo c’é un lungo periodo di servitu politi-
ca. Servo, esso € stato umiliato, calpestato, offeso nei
suoi diritti, e si & difeso mentendo e spergiurando,
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simulando e dissimulando. Obbligato a mostrarsi
strisciante verso il padrone, si ¢ rifatto brutalizzan-
do i soggetti, e tanto pitt quanto piu erano deboli. La
miseria lo ha curvato sul solco del suo dolore e gli ha
chiuso gli occhi all’amore disinteressato delle cose e
degli esseri naturali. La sola consolazione gli & venu-
ta dagli affetti naturali e immediati della famiglia di
sangue. La tirannide ingiusta demoralizza il popolo,
lo rende vile e brutale, vile per necessita e brutale per
reazione, lo chiude in sé stesso e lo rende sospettoso
e diffidente. Le qualita cosi acquisite passano a poco
a poco in eredita e si cristallizzano in caratteri della
razza. I quali caratteri non sono che cristallizzazioni
della storia.

7.VIL.1940

La servitu ha le sue dolcezze. Innanzi tutto, essa sop-
prime I'obbligo di pensare e di volere, affranca 'uomo
dalle angosce della decisione e della responsabilita. Al
legame dell'uomo verso i principi, la patria, ecc. sosti-
tuisce il legame dell'uomo all'uomo che ¢ pit concre-
to e percio pitt comprensivo alla mente del popolo. Se
poi alla servitui si accompagna un po’ di potere incon-
trollato verso qualche inferiore, tanto meglio: essere
un tirannello rende piti dolce la servitt.. Fu un grande
errore degli scrittori liberali credere che 'uomo abor-
re naturalmente dalla servitu. Questo ¢ vero solo dei
forti e risoluti caratteri, rarissimi nella servitu e su cui
la servitu esercita una selezione a rovescio. Quanto
al comun gregge umano, esso si acconcia benissimo
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alla serviti quando non ha per conseguenze sofferen-
ze troppo gravi e quando gli appare come un destino
universale ed egli stesso puo per la sua parte un po’ ti-
ranneggiare. La grande rarita delle rivolte servili, do-
vute a maltrattamenti inumani, dimostra con quanta
facilita I'uvomo si acconcia alla servitl e la considera
come una cosa inevitabile e fatale.

12.VIL.1940

La religione, si dice, ¢ il miglior fondamento dello
Stato. Ma bisogna distinguere.

Questo ¢ vero quando Stato e Religione fanno tutt'u-
no, nel senso che attraverso i personaggi che deten-
gono il potere e gli atti che essi compiono si crede e si
sente che agiscono enti e forze divine, appartenenti a
un piano superiore a quello comune e normale, sen-
za dei quali quei personaggi e quegli atti non sareb-
bero concepibili, e si crede che a quegli enti e a quelle
forze ¢ essenziale agire attraverso quei personaggi e
quegli atti. E il caso delle monarchie divine dei popo-
li selvaggi e primitivi e dell’Oriente antico.

Ma non ¢ altrettanto vero quando la Religione -
cosi com’¢ il caso del Cristianesimo - addita all'uo-
mo come suo fine essenziale un fine che ¢ aldila del
suo fine di cittadino, che egli puo raggiungere come
uomo isolato, al cui raggiungimento nulla nuoce e
nulla giova che lo Stato sia rovinato o prospero. E se
anche questa religione fa obbligo al suo fedele di pre-
stare ubbidienza ai poteri statali, di servirli e rispet-
tarli, cio serve poco quando alla vita statale in quanto
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tale non si riconosce che un valore secondario per
la salute dell’anima. Il cittadino allora obbedira allo
Stato, al Sovrano, alle leggi, ma non dara né il suo
entusiasmo né il suo amore allo Stato, non riporra in
esso il valore assoluto e supremo, indirizzera il suo
sforzo al fine oltrestatale e oltremondano che la Re-
ligione gli addita.

D’altra parte & perfettamente concepibile uno Stato
che sia pei suoi cittadini direttamente e non indi-
rettamente — come nel primo caso - oggetto di vita
religiosa, uno Stato che sia pei suoi cittadini il valore
supremo non perché i suoi personaggi e i suoi atti
sono protetti da forze divine trascendenti, ma per-
ché il cittadino sente direttamente lo Stato e la sua
prosperita e gloria e potenza come il valore supremo,
il bene piu alto cui é attaccato. In tal caso vita stata-
le e religione fanno tutt'uno non perché la religione
¢ Stato (come nel primo caso) ma perché lo Stato &
religione, perché lo Stato ¢ pel cittadino oggetto di
quelle emozioni, di amore reverenza esaltazione che
formano la vita religiosa. In tal caso Stato e vita re-
ligiosa fanno tutt'uno e lo Stato non ha bisogno di
un fondamento religioso perché esso ¢ a sé stesso tal
fondamento, & esso Chiesa ai suoi cittadini. E il caso
degli stati dell’antichita classica e soprattutto degli
stati neopagani di oggi.

13.VIL.1940

Come ho spiegato nella Filosofia delle Morali la
volonta non é che la spontaneita stessa ma passa-
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ta attraverso l'intelligenza e la coscienza, dotata di
previsione, messa in condizione di calcolare i mezzi
necessari al conseguimento del fine, capace di ordi-
nare e gerarchizzare i mezzi, di subordinare il pre-
sente al futuro, di posporre e di sacrificare. Ma tutto
cio per servire una spontaneita naturale che in quan-
to tale e data e non si crea ad arbitrio.

Orbene lo Stato sta alla Societa come la Volonta sta
alla Spontaneita. Lo Stato non ¢ nulla di opposto alla
Societa, ¢ la Societa stessa chiaramente conscia di cio
che vuole e capace di eseguire cio che vuole, di di-
sporre i mezzi per il raggiungimento del suo volere,
di graduarli nel tempo e secondo il loro ordine d’im-
portanza, di eliminare gli ostacoli reali o possibili,
esistenti o presunti. Lo Stato ¢ il centro in cui la So-
cieta raggiunge il massimo di coscienza e di volonta,
in cui cio che nella Societa ¢ diffuso desiderio e oscu-
ro stato d’animo diventa volere chiaro consapevole
intelligente energico. Quando lo Stato ¢ questo e non
altro che questo, allora il suo rapporto con la Societa
¢ fisiologico e sano. Diventa patologico quando lo
Stato pretende di essere lui a imporre alla Societa cio
che essa deve pensare o non pensare, desiderare o
non desiderare, fare o non fare: allora ¢ la Volonta
che si sforza di creare con le sue mani la spontaneita.
Lo Stato allora diventa la cosa di un gruppo di perso-
ne avulse dalla Societa e che la manovrano per i loro
fini, da essi in buona o mala fede battezzati per i fini
della Societa. Lo Stato entra allora in quella che piu
su ho chiamato la fase cancerigna e vampirica che fi-
nisce o col totale collasso delle forze sociali o con la
catastrofe esterna o con la rivoluzione. Nondimeno
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com’e nell’essenza della Volonta all’acme della sua
tensione di comandare alla spontaneita e pretendere
o soffocarla o crearla di tutto punto, cosi nella natu-
ra dello Stato c’¢ sempre la tentazione di spingersi
all’acme della tensione e di diventare il cancro e il
vampiro del corpo sociale. Lo Stato percio dev’essere
sempre sorvegliato colla piti grande diffidenza per-
ché esso ha sempre in sé la spinta a passare alla fase
vampirica: perché questo non accada bisogna che un
sistema di difese e di resistenze individuali e sociali
sia pronto a tempo.

16.VII.1940

La societa umana, dice Schopenhauer (Neue Para-
lipomena, § 271) oscilla fra il dispotismo e I'anar-
chia. Esatto. Ma fra il dispotismo e I'anarchia - dice
Schopenhauer - io preferisco il dispotismo perché
questo colpisce uno su un milione, mentre 'anarchia
colpisce tutti. Qui io dissento. E vero che I'anarchia
colpisce tutti, ma, nel disordine che essa crea, essa
da la possibilita di denunciarne i mali e di ripararli,
di cominciare a creare un po’ d’ordine che si puo a
poco a poco estendere. Ma il dispotismo - quando
¢ organizzato sul serio — impedisce ogni possibilita
non solo di riparare i mali ma perfino di denunciarli;
esso obbliga i migliori a ripiegarsi su loro stessi ri-
nunciando a qualunque azione sociale, incoraggian-
do la menzogna la simulazione la dissimulazione
I'indifferenza ai pubblici interessi 'egoismo I'edoni-
smo larrivismo 'adulazione, esso fa imputridire la
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societa fino nelle pili intime midolle, rendendo im-
possibile ogni miglioramento. Inoltre I'anarchia per
forza di cose dura poco, perché il disordine fa soffrire
tanto la societa che questa si sforza di uscirne, e bene
o male, presto o tardi ne esce - il dispotismo, invece,
secondando gl’istinti sensuali dell'uomo puo durare
secoli perché uccide perfino I'avvertenza dei mali so-
ciali, abolisce perfino il pensiero che ci possa essere
un altro ordinamento sociale che quello dispotico: il
dispotismo in Oriente, dura, si puo dire, da sempre.

17.VIL.1940

1l fallimento di molte rivoluzioni dipende dal fatto
che gli artefici di esse non appartenevano alle classi
in nome delle quali si fa la rivoluzione. La rivoluzio-
ne francese falli perché il piti dei suoi uomini erano
nobili o di alta borghesia. La socialdemocrazia ¢ fi-
nita in un fiasco lamentevole perché i suoi dirigenti
erano tutti borghesi, gli operai fra essi erano pochis-
simi. I Bolscevismo é riuscito perché la partecipa-
zione dei proletari fra le fila di coloro che la fecero fu
larghissima. Quando gli uomini di una rivoluzione
non appartengono alla classe in nome e per conto
della quale la si fa, accade che o per incomprensio-
ne o per tiepidezza d’interessamento si contentano
di conquiste superficiali che soddisfano la classe cui
appartengono ma non quella in nome della quale
parlano e agiscono. Insomma, anche e soprattutto
nelle rivoluzioni bisogna che gli affari suoi ognuno
se li faccia da sé.
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17.VIL.1940

Un potere assoluto che non é riconosciuto da una
costituzione — scritta o non scritta che sia e in ogni
modo posta a fondamento dello Stato e accettata dal-
la maggioranza — ma risulta da un cumulo di poteri
e di funzioni che c’¢ e costituzionalmente potrebbe
anche benissimo non esserci, conduce fatalmente al
Terrorismo come sistema permanente di governo.
Esempio classico: I'Tmpero romano. L'Imperatore era
padrone assoluto ma non in virtl di un diritto sancito
da una costituzione, bensi in virttt di un cumulo di
poteri in un solo uomo, cumulo che nessuna costi-
tuzione comandava, che c’era di fatto e poteva anche
non esserci. Per impedire che quel cumulo si disfaces-
se, 'imperatore doveva star sempre vigile sospettoso
diffidente contro rivali possibili o presunti tali, pronto
a schiacciarli al menomo dubbio, con tutti i pretesti,
e inventandoli quando non c’erano. Di qui spionag-
gio, arbitrio imperiale, terrorismo in permanenza.
Quando un potere di fatto € molto pil grande dei suoi
fondamenti giuridici, dipendendo o dall’abilita di un
uomo o da congiunture occasionali o da cumulo di
fatto di poteri che costituzionalmente sono scindibili
e possono stare ognuno per sé, per mantenere quel
potere bisogna ricorrere al terrore. Questa situazione
si & verificata in tempi moderni in Russia con Stalin, il
cui grado ¢ quello di un semplice segretario del Partito
Comunista, e in [spazio bianco] con [spazio bianco]®.

¢ Cosi nell'autografo. E bisognera integrare con ‘Ttalia’ nel pri-
mo caso, con ‘Mussolini’ nel secondo.
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17.VIL.1940

La tirannide - soprattutto quella di recente creazio-
ne, non ancora passata in abitudine - tende invinci-
bilmente, per legge fatale della sua natura, a isolare
gli uomini. Sapendosi senza radici profonde, sop-
portata dai pitl, odiata da molti, amata da pochi, ben
conoscendo che la sua fondazione si deve in buona
parte a casi fortunati, a congiunture irripetibili, essa
vive in un mortale sospetto, vede dappertutto nemi-
ci, complotti e pugnali. La paura genera il terrore: chi
ha paura cerca di difendersi facendo paura. Percio la
tirannide cerca di sapere dappertutto cio che si dice
e si fa: la tirannide genera lo spionaggio come un te-
orema il corollario. Percio cerca che si sappia solo
cio che vuole lei, che nessuna voce arrivi al pubblico
se non quelle che piacciono a lei: la tirannide genera
la censura. E poiché sa che I'uomo isolato & debole,
cerca di spezzare tutti i legami che riuniscono I'uo-
mo all'uomo e di ridurlo in solitudine. Quando per
necessita di cose deve pur ammettere che gli uomini
vengano a contatto fra loro, cerca di far si che que-
ste associazioni non trattino che cose professionali o
di divertimento, siano dirette da uomini suoi, sicuri,
che si riuniscano quando essa vuole, non trattino che
delle cose che vuole lei, e non prendano che le deci-
sioni che detta lei. Legami spontanei, naturali le sono
odiosi e cerca di spezzarli. Tutt’al piti consente quelli
familiari. L'uomo dev’esser solo, senza compagnia,
senza amici, senza contatto che con sconosciuti di
cui non si puo fidare, assorbito nel suo lavoro, e dopo
di questo nei suoi piaceri privati o nella famiglia, non
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occupandosi affatto della cosa pubblica: questo ¢ lo
stato a cui la tirannide si sforza di ridurre 'uvomo. Un
uomo che si occupa di altre cose che dei suoi privati
interessi e piaceri le & sospetto: essa percio demora-
lizza 'uomo e la societa, che cerca di abbrutire con
feste e divertimenti continui. La tirannide cerca di
far si che i mezzi di cui 'vomo vive gli vengano da
lei, vuole che tutti le siano debitori di qualcosa, che le
si chieda o il pane o gli onori o le prebende, che tut-
ti le siano obbligati. Chi ha da vivere per conto suo
e puo non chiederle nulla le & sospetto. Chi non le
chiede perché non vuole chiederle le ¢ odioso. Tutto
cio che il cittadino ha deve venirle [sic] da lei, tutto
cio che fa deve avere la sua approvazione. Percio si
sforza con ogni mezzo d’influire sui suoi sentimenti
opinioni credenze, d’'indurlo a non avere che quelli
che convengono e piacciono a lei. Egli deve amare
pensare odiare come vuole lei e quel che vuole lei.
Essa succhia letteralmente il sangue degli uomini e
nelle loro vene inietta un sangue di sua fattura. La
vita diventa tutta artificiale, assume un aspetto fan-
tomatico spettrale, irreale. O il collasso o la catastro-
fe o la catastrofe dopo il collasso: la tirannide non
puo sboccare che la.

18.VI1.1940

Si & osservato che nei regimi liberi, rappresentativi,
la funzione di governante (deputato, ministro, ecc.),
tende a rimanere sempre nelle stesse mani, nelle stesse
famiglie; che anche nei regimi liberi i nomi dei go-
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vernanti sono all'incirca sempre gli stessi. Non ci
vedo in questo nulla di male. E naturale che un padre
deputato cerchi di avviare il figlio per la deputazione,
cosi come ¢ naturale che un padre avvocato o medi-
co tiri su il figlio nella sua stessa professione. Anzi
ci vedo molto di bene. Governare ¢ un’arte difficile,
che si trasmette col sangue, che si succhia con I'edu-
cazione. Certe finezze, certe squisitezze di governo
ce 'hanno solo coloro che sono nati ed educati in fa-
miglie dove I'arte di reggere gli uomini ¢ praticata da
secoli ed ¢ diventata come un istinto. I figli dei re sa-
ranno piu ipocriti ma anche meno brutali dei plebei
arrivati al potere. Roma repubblicana e I'Inghilterra
ci offrono un esempio memorando di regimi in cui
Iarte del governo si trasmetteva sempre nelle stesse
famiglie per secoli*"". Il male non ¢ questa eredita. Il
male & quando ogni controllo da parte dei colleghi e
del pubblico vien meno, ¢ quando i figli non sentono
piu la gloria del nome come un dovere di emulare
i padri, ¢ quando le famiglie consolari si chiudono
in casta chiusa e non ammettono pill nessuno per
quanto alto sia il suo merito, &€ quando quelle fami-
glie si considerano come padrone e non come ser-
vitori dello Stato, considerano il servizio dello Stato
come il loro beneficio e non come il loro dovere.

22.VIL.1940

La democrazia entra in crisi quando tra gli uomini
che possono aspirare al governo non ci ¢ piti - o per-
ché non si e formata o perché ¢ finita — quella élite di
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personaggi che per autorita prestigio influenza ecc.,
hanno posizione preminente sugli altri. Quando tra i
governanti e gli aspiranti al governo non c’e distacco
sufficiente, ogni aspirante deluso si sente offeso dal
fatto di non essere arrivato al governo perché chici e
arrivato val quanto lui e meno, quando tra chi gover-
na e chi aspira a governare non c’¢ nessuna distanza
psichica, allora il governo manca di autorita, il per-
sonale al governo si rinnova troppo spesso, il gover-
no non ha continuita e permanenza, vien meno la
responsabilita, e il regime entra in crisi. Le crisi della
democrazia in Italia, in Francia e in Germania nel
dopoguerra sono dovute tra I'altro anche alla man-
canza di un sufficiente distacco tra chi governa e chi
aspira a governare: tutti i deputati si sentivano degni
di governare, e poiché quelli che vanno al governo
sono sempre una percentuale minima di quelli che
aspirano ad andarci, cosi costoro, sdegnati di non
esserci andati, rovesciavano dal potere i fortunati,
onde crisi continua, instabilita governativa, disordi-
ne, irresponsabilita, caos e catastrofe finale.

23.VIL.1940

Una delle cause delle catastrofi dei regimi e delle na-
zioni mi sembra questa: quando un regime é dura-
to gran tempo, quando una nazione é stata all’apice
per secoli, sembra naturale e ovvio che la cosa debba
sempre esser cosi, e che il contrario ¢ assurdo illogico
impensabile. Se un regime fondato su tutt’altri prin-
cipi sorge, se una nazione prima piccola e seconda-

165



ria ascende, la cosa — soprattutto se € avvenuta con
grande rapidita — sembra ai beneficiari del vecchio
regime, alla nazione potente roba di poco conto, ef-
fimera, transitoria, fugace, che passera presto, sen-
za che ci si dia gran fastidio e pena per eliminarla.
Quando laltro regime dura, I'altra nazione riporta
i primi successi; allora il vecchio mondo pensa: va
bene, c’¢ un altro con cui bisogna fare i conti, ma
si pud sempre intendersi, c’¢ sempre modo di acco-
modarsi, si possono far concessioni ragionevoli, e
ottenere di esser lasciati in pace a poco prezzo. Cosi
di concessione in concessione, di compromesso in
compromesso si arriva alla catastrofe, e quando que-
sta capita il vecchio mondo ¢ tutto stordito e confuso
e non sa spiegarsela. I trionfi di Napoleone e dei nuo-
vi regimi autoritari si spiegano in buona parte cosi:
con questa inerzia mentale del vecchio mondo, col
suo rifiuto di credere al pericolo, colla sua inettitudi-
ne a pensare che quello che era stato per tanto tempo
potesse un bel giorno non essere pitL.

23.VIL.1940

Puo accadere che a un certo momento preciso della
sua storia un popolo non sappia con precisione che
cosa vuole, che sia conteso fra varie tendenze, volonta
e velleitd, nessuna delle quali prende il sopravvento.
E utilissimo allora che queste tendenze si attacchino
liberamente affinché si determini quella veramente
prevalente. Ma puo accadere che questa lotta non ci
sia o sia troppo fiacca e non condotta a fondo, che
il popolo resti all’'oscuro di quella che ¢ la sua vera
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volonta. Puo accadere allora che seguiti a fare la stra-
da di prima credendo di volerla, mentre in verita il
suo desiderio oscuro e reale era di cambiare strada,
ma questo desiderio oscuro e reale non si & saputo
esprimere, non ha trovato un uomo o un partito che
lo articolasse con nettezza e lo portasse a decisione
di volere. Il popolo allora seguita a battere la strada
di prima in mala coscienza, e corre il rischio di nau-
fragi. La Francia del dopoguerra non voleva in realta
che vivere in pace dietro la sua siepe abbandonando
ogni idea di egemonia europea e magari di contrasto
a ogni altra egemonia. Ma la Francia credeva di vo-
lere ancora I'egemonia o per lo meno la vecchia po-
litica di resistenza all’egemonia germanica. Percio ha
seguitato a fare la politica di prima, I'ha fatta male, ed
¢ andata alla catastrofe. Guai a un popolo se soprat-
tutto nei momenti gravi di crisi e d’incertezza non
trova un uomo o un partito che gli dica: — questo ve-
ramente vuoi tu! E questi sono i mezzi per realizzare
il tuo vero volere! — Guai se a rappresentarlo non ci
sono che uomini nei quali regna la stessa inerzia e
confusione che in lui! La catastrofe ¢ inevitabile.

23.VI1.1940

Ci sono delle materie chimiche che ¢ difficilissimo
distinguere perché sono in tutto identiche nell’aspet-
to e che pure ¢ necessario distinguere perché le une
sono innocue e le altre mortali. Cosi le dottrine po-
litiche: ci sono dottrine che hanno lo stesso nome, lo
stesso aspetto, e che nondimeno sono diametralmente

167



opposte fra loro. Cosi il nazionalismo di prima del
1848 e il nazionalismo di dopo il 1848.

Il nazionalismo prequarantottesco ¢ un corollario
dell’idea di liberta. L’'uomo dev’esser libero, non
deve aver padrone. Ne segue che gli uomini di una
stessa nazione debbono potersi governare da sé per-
ché uno straniero non potrebbe reggerli che a patto
di esserne il padrone. Di qui la conseguenza che ogni
nazione dev’esser libera: infatti il nazionalismo de-
mocratico di prima del *48 vuole che ogni popolo sia
padrone a casa sua ma che insieme rispetti la liberta
di tutti gli altri popoli: I'inno di Garibaldi canta: Ri-
passin I'Alpi e tornerem fratelli*"™.

Il nazionalismo di dopo il 1848 - cioe quello confi-
scato a loro esclusivo consumo e beneficio dalle clas-
si dirigenti conservatrici e reazionarie di Germania
e Italia, & fondato su tutt’altro principio anche se a
parole finse di seguire il principio di quell’altro na-
zionalismo. II principio del nazionalismo postqua-
rantottesco ¢ la potenza. La prima conseguenza € che
una nazione non deve aver padroni stranieri perché
avere un padrone straniero ¢ segno d’impotenza. La
seconda conseguenza ¢ che essa deve essere la padro-
na di quante altre nazioni straniere & possibile.

Il nazionalismo prequarantottesco odia il padrone
straniero in quanto padrone, non in quanto straniero
—laltro lo odia perché straniero, non perché padrone
(tanto vero che ammette benissimo il padrone in casa
purché gli dia la potenza o I'illusione della potenza).
Pure tutti parlano del nazionalismo come di una sola
e medesima dottrina e non fanno questa distinzione
che per me & di capitale importanza*™.
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2.VIIL.1940

Le folle fanno le sommosse. Ma le sommosse resta-
no li e finiscono presto se non sono preparate da un
lavoro di pensiero che non solo critichi i mali sociali,
ma ne definisca la genesi e ne additi i rimedi. E nem-
meno questo basta perché la sommossa diventi rivo-
luzione. Ci vuole anche un centro che diriga la folla
in sommossa verso i fini da conseguire, che le tracci
gli alvei nei quali scorrere, che stia di fronte ad essa
come uno stato maggiore verso un esercito, come un
centro magari occulto e invisibile, ma reale. Molte
rivoluzioni sono abortite per mancanza di direzione
chiara, ferma e sicura (p.e. la Rivoluzione francese
che & una rivoluzione abortita per mancanza di idee
chiare e di direzione unitaria). Una delle caratteristi-
che delle Rivoluzioni contemporanee ¢ che sono sta-
te fatte tutte da uomini che le hanno prese in mano
e non se le sono lasciate pill scappare: cosi la Rivo-
luzione russa, I'italiana, la tedesca, la turca, ecc.®™. Fu
un errore romantico credere alla Rivoluzione come
a un moto spontaneo di popolo, fatto dal Popolo col
Pugnale: il Popolo tutt’al pit da la massa di manovra.
Chi comanda sono i meneurs, la direzione, il centro
occulto o non occulto che assegna alla folla le mete
da conquistare di volta in volta, i nemici da distrug-
gere, le parole da gridare, ecc. Pili che mai la direzio-
ne & necessaria quando la sproporzione iniziale fra
la Rivoluzione e i poteri da abbattere ¢ grande. Ci
vuole allora molta astuzia e calma e sangue freddo
per non impaurire i poteri che impauriti vibrereb-
bero un gran colpo e allora addio rivoluzione. Ma le
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folle sono incapaci di sangue freddo calma e astuzia,
sono impulsive e sincere, non hanno arriére pensées,
dicono ad alta voce quello che vogliono e quello che
pensano. Perché dicano quel che devono dire e non
pit 0 meno, ci dev’essere un suggeritore dietro le
quinte.

2. VIII.1940

I principi politici hanno natura dialettica. Lasciati a
sé stessi, liberi di svilupparsi fino in fondo, trapassa-
no nel contrario di sé stessi.

Lasciate la liberta libera di svilupparsi fino in fondo:
essa genera la disuguaglianza, chi diventa ricco, chi
riman povero - chi resta in basso, chi diventa po-
tente. Ma queste disuguaglianze si traducono in im-
pedimenti per la liberta: il povero sara meno libero
del ricco; 'umile, del potente. La liberta lasciata a sé
stessa uccide la liberta.

L’uguaglianza lasciata libera di svilupparsi genera
la disuguaglianza; infatti per mantener 'uguaglian-
za, per appianare i dislivelli appena si producono, ci
vuole un governo di ferro. Ma le funzioni governa-
tive tendono a rimaner sempre nelle stesse mani. Si
genera cosi una classe di governanti. Intorno a que-
sta si accentrano privilegi (maggiori mezzi di vita,
d’istruzione, di azione ecc.). Cosi la uguaglianza uc-
cide I'uguaglianza.

Un regime tutto fondato sulla potenza esige un ac-
centramento massimo: uno comanda, tutti gli altri
ubbidiscono - e piu il regime dura, pil si concentra
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in un numero ristretto di mani a cui convergono be-
nefici ricchezze gloria potenza, e pitt diminuiscono
pel resto del popolo che cade sempre pitt nell'impo-
tenza. La potenza genera 'impotenza.

Nessun principio dunque da né la felicita definitiva
né una definitiva soluzione del problema politico.
Nuova prova che 'uomo & un vivente senza natura,
il cui problema vitale non ammette soluzioni defini-
tive, come ho gia detto nella Filosofia delle Morali.
Ma fra tutti i principi & quello della liberta che an-
che qui ha il vantaggio. Perché ¢ il solo che permette
senza sconquassi totali la correzione dei mali che la
stessa liberta genera, permette di resistere al proces-
so dialettico negatore della liberta insito nella liberta
stessa.

2.VIIL.1940

Gli avi si innamorano di un principio (liberta o giu-
stizia sociale o potenza) se ne fanno un ideale, lotta-
no per realizzarlo, trionfano, lo realizzano per quan-
to & possibile.

I figli trovano il principio realizzato; per loro non &
pit un ideale, ma una realta, di cui si vedono i limi-
ti, i difetti, i lati oscuri, ma che nondimeno & ancora
venerabile perché ¢é fresco il ricordo dei sacrifici fatti
dai padri per realizzarlo.

Per i nipoti, il principio ¢ un’abitudine, comoda,
cara, che non si muterebbe volentieri, ma che

non entusiasma, non appassiona pit: per le abitudini
non ci si appassiona.
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Per i pronipoti, I'abitudine ¢ diventata una noia, una
routine insopportabile: bisogna cambiare, fare del
nuovo, anche a costo di peggiorare.

Non ¢ questa la curva di tutti i regimi fondati su un
principio? Il principio comincia dall’essere un sogno,
diventa una realtd, decade in abitudine, degenera
nella noia. E ricomincia un nuovo ciclo. Com’era
bella la repubblica sotto I'impero! — diceva un repub-
blicano francese della 3a repubblica. Ma quando la 3°
repubblica fu divenuta una noiosa routine, nessuno
I'amo piu, e la si lascio morire, senza rimpianto.

6.VII1.1940

Quando un principio, una fede, un’idea é veramente
viva, poco male le fanno i vizi dei suoi rappresentan-
ti. Quando il malcostume dei suoi rappresentanti
compromette e scredita la fede o idea o principio, &
segno che questo comincia ad andar giu. E la ragione
¢ chiara. Quando un principio vien giudicato dalla
condotta che tengono quelli che la rappresentano,
vuol dire che il principio non ¢ distinto dai suoi rap-
presentanti, che non vive piu nella mente del pub-
blico nella sua purezza di principio universale, che
fa corpo con le persone dei suoi rappresentanti, cioé
che come principio universale va spegnendosi. 11 li-
vello morale del clero non fu mai cosi alto come nel
tempo moderno in cui il Cristianesimo va morendo;
il malcostume dei preti non fu mai cosi profondo
come nel Medioevo quando il Cristianesimo era la
base della vita.
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7.VIIL.1940

Si suol dire che il pacifismo ¢ la peste dei popoli per-
ché li svirilizza, li castra, toglie loro le virti guerriere.
Ma ¢ affermazione che va soggetta a cauzione.

Per pacifismo si puo intendere la dottrina e il partito
che pone a meta dello sforzo umano la pace come
ideale, cioe uno stato di cose giusto e buono e tale
che non vi sia né bisogno né motivo di guerra: in tal
caso, la pace € un ideale proiettato nel futuro che puo
benissimo mobilitare tutte le forze dell’animo pel suo
raggiungimento, e in quanto ideale da raggiungere
esige sforzi, sacrifizi, tensione di tutte le energie, lotta
contro le potenze malefiche che si oppongono al suo
raggiungimento, e tra i mezzi della lotta non esclude
affatto nemmeno la guerra. Questo pacifismo cosi
inteso non ha nulla di debilitante, anzi puo eccitare
al massimo grado le energie combattive dell'uomo.
Per pacifismo si puo intendere la dottrina e il parti-
to che vuole la conservazione a ogni costo della pace
cosi com’é attualmente, e poiché cio che e ¢ sempre
meschino e limitato, della pace con tutte le sue im-
perfezioni, ingiustizie, vilta ecc. La pace allora non
¢ piu nel futuro, & nel presente, non ¢ pit un idea-
le da raggiungere, € una realtda da conservare a qua-
lunque costo, anche a costo delle peggiori iniquita
giudicate preferibili alla guerra. E questo pacifismo
che ¢ abbietto, immorale e svirilizzante; esso non &
amore della pace, ¢ amore dei comodi della pace, che
¢ tutt’altra cosa.

Le democrazie del Dopoguerra dal pacifismo del
primo senso sono passate al pacifismo nel secondo
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senso, ed & appunto in cio che ¢ consistita la loro de-
generazione.

11.VIIL1940

Un popolo di gaudenti non puo essere uno Stato nel
senso pieno e vero della parola e se ne vede il perché.
1) Il piacere € un’esperienza individuale che ognuno
fa per conto suo. Chi gode gode per sé. Chi cerca il
piacere lo cerca per sé. Per questo un popolo di gau-
denti, un popolo che non cerca che il piacere, € un
popolo che si & disciolto in una massa d’individui di
cui ognuno pensa a sé e non si cura che di sé. Ogni
reale vincolo fra gli uomini ¢ venuto meno.

2) Il piacere & un’esperienza presente, non passata o
futura. Un popolo che da la caccia al piacere & percio
tutto immerso nel presente, non si cura né di pas-
sato né di futuro, non ha né ricordo né previsione,
campa alla giornata, non fa piani a lunga scadenza,
i suoi occhi non vanno aldila dell’'ora che volge. Un
popolo simile non puo essere un vero Stato, perché
dove non c’¢ previsione né ricordo, dove non ci sono
piani a lunga scadenza, dove lo sguardo non spazia
aldisopra dell’ora che passa, 1a non c’¢ Stato.

3) 1l piacere & qualcosa di passivo, e chi ci si da ri-
nuncia a sforzo tensione slancio. Ora uno Stato &
per essenza volonta di comando, o di disciplina, di
ordine, quindi un sistema di attivita. Un popolo di
gaudenti non ha il gusto delle attivita in cui consiste
la vita di uno Stato: sopporta quel tanto di ordine di
comando, di disciplina che basta a tenerlo assieme e
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non pitt. 11 desiderio di godimento ¢ I'antitesi della
volonta di potenza.

4) Un popolo di gaudenti ¢ un popolo che vuole
piaceri tangibili concreti carnali: buona tavola, buon
letto, buona casa, ecc. Ma i piaceri che puo dare I'at-
tivita politica sono tutti piaceri non tangibili astratti
immaginari: sentirsi lieto del trionfo delle proprie
idee, del proprio paese, godere di sentirlo forte, glo-
rioso, temuto: tutti piaceri aerei, che esigono che I'in-
dividuo in immaginazione si confonda con lo Stato
ed esulti dei trionfi di esso come suoi. Sono piaceri
immaginari. Chi vuole piaceri concreti e carnali non
ha immaginazione e percio non puo gustare i piaceri
della vita politica che son tutti figli dell'immagina-
zione, dello spirito e non del corpo.

La Venezia del Settecento, la Francia del Novecento:
ecco due esempi di Stati gaudenti dove lo spirito di
godimento uccise la vita dello Stato e la travolse in
una ingloriosa catastrofe™.

11.VII1.1940

Quando un uomo o un gruppo di uomini é il padro-
ne assoluto di un paese, i capricci, le velleita, i fatti
personali, i pettegolezzi di questuomo o gruppo di
uomini hanno importanza storica, e debbono essere
attentamente seguiti dallo storico e dal politico. Di
qui 'importanza degli aneddotisti per la conoscenza
della storia dei regimi assoluti: gli & che in questi il
fatterello personale puo spesso determinare una si-
tuazione storica mentre nei regimi di democrazia,
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ove sono molti a comandare, i fatti personali si eli-
dono a vicenda e hanno poca o nessuna importanza
storica™". Talvolta accade che lo straniero sbaglia i
suoi calcoli politici perché giudica che in una data
circostanza un dato paese dovrebbe prendere la di-
rezione politica x, e ha ragione in linea obbiettiva -
ma il paese ¢ nelle mani di un uomo che per ragioni
sue personali prende la direzione y rovinosa al paese.
Nei regimi assoluti il caso ha percio gioco maggiore
che nei regimi democratici: una simpatia o antipatia
dell'uomo che ha in pugno il paese puo decidere del-
la guerra o della pace.

22.VII1.1940

I regni lunghi quasi sempre generano guai ai popo-
li e agli stati. E ne & chiaro il perché. Intorno a un
re si forma un circolo di influenze interessi giudizi
pregiudizi suggestioni che col tempo si cristallizza e
si chiude ermeticamente e tende a captare a proprio
beneficio 'influenza regia. Questo circolo finisce per
formare come una crosta di ghiaccio che impedisce
alle nuove idee, esigenze, bisogni, aspirazioni del po-
polo di arrivare fino al re e di farsi strada. I tempi
mutano, il re resta lo stesso, soprattutto restano gli
stessi coloro che sono attorno al re. Di qui, un di-
squilibrio, che finisce per provocare una situazione
pericolosa. Per me, una delle cause della Rivoluzio-
ne francese ¢ stata la lunga durata dei regni di Luigi
XIV e XV che misero assieme 130 anni di regno. Il
pitt lungo regno della storia, quello del Faraone Pepi
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III, che regno la bellezza di 94 anni, fini con la totale
dissoluzione del suo reame™™.

Intendo per re travicello il re che lascia in mani altrui
esercizio effettivo del potere. Ora il piu curioso ¢&
che mentre sembrerebbe che il re travicello dovesse
presto o tardi perdere anche 'apparenza del potere
che gli rimane, viceversa 'esperienza storica dimo-
stra che raramente esso perde il trono. E il perché si
capisce. Gli avversari di colui che esercita il potere
effettivo non hanno interesse a prendersela col re
travicello e a indebolirlo, perché sperano nella sua
resipiscenza che lo induca a togliere il potere all’o-
diato padrone effettivo; sperano che intanto, finché
lo mantiene, gli faccia da freno, deprecano la sua ca-
duta che rafforzerebbe, almeno per il momento, 'o-
diato padrone, e, finché il potere di costui perdura,
tutte le loro critiche vanno a lui e non al re travicello.
Dal canto suo, colui che esercita il potere effettivo
ha interesse a mantenere sul trono il re travicello,
perché questi ne legittima il potere e gli da la con-
sacrazione legale. Cosi, tra queste opposte spinte, il
re travicello finisce per rimanere sul trono e morirci.
Nuova prova che c’¢ giustizia a questo mondo! "

24.VIIL.1940

La storia ci mostra vari esempi di trasformazioni di
regime operate con una combinazione di violenza e
legalita. 1l detentore (uomo o partito) della forza mi-
nacciando di farne uso strappa dai deboli detentori
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legali del potere un primo riconoscimento della sua
posizione preminente, e cosi legalizza la forza che ha
in mano sua. Con la forza cosi legalizzata, e percio
diventata pil forte, strappa un secondo riconosci-
mento, una seconda legalizzazione, e via di segui-
to, fino a che ha raccolto in mano sua la totalita del
potere effettivo. Augusto procedette cosi. Nei tempi
moderni parecchi han proceduto cosi e han chiama-
to rivoluzione il loro metodo™". Ma esso non ¢ affat-
to rivoluzionario. Una vera rivoluzione non chiede
la legittimazione ai detentori del vecchio regime, si
legittima da sé fondando un ordine nuovo su nuovi
principi. Gli uomini e i movimenti che hanno agito in
quell’altro modo non sono nella costituzione perché
ne violentano il principio, se anche ne rispettano la
forma - ma non fondano un ordine nuovo, perché
con quel loro modo di operare confessano di non
avere un principio nuovo e riconoscono implicita-
mente I'ordine vecchio e la sua legalita. I regimi che
cosi sono fondati, sono regimi di fatto che mentre
distruggono la sostanza della vecchia legalita non ne
cercano una nuova. Sono percid regimi provvisori,
anche se durano secoli, come fu provvisorio — benché
durasse secoli - 'Impero romano, che manco sempre
di una vera base giuridica e percio fu sempre esposto
agli assalti di chi si credeva pili forte dell Imperatore.

24.VIIL.1940

E un brutto segno quando in un paese & impossibi-
le muovere critiche a qualche magistrato o qualche
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militare ecc. senza essere accusato di mancare di ri-
spetto alla Magistratura, all’Esercito, ecc. E un brut-
to segno quando attaccando il tal magistrato o il tal
generale ci si tira addosso 'accusa di volere attaccare
e screditare I'ente astratto Magistratura o Esercito.
Sottratti al controllo pubblico, questi corpi di fun-
zionari si erigono in caste chiuse, in mondi imper-
meabili, che non avendo da render conto a nessuno
non hanno alcun senso di responsabilita, cadono
nelle mani dei piu furbi e dei pil intriganti, fanno
prevalere sull'amore del pubblico bene la fedelta alla
casta, si erigono a fini autonomi (che poi sono i fini
di grandezza e di potenza di coloro che ne sono a
capo e dei loro favoriti) si segregano dalla vita del
paese per vivere di vita artificiale, finiscono per fos-
silizzarsi e per agire contro lo scopo pel quale furono
creati.

30.VIIL.1940

Cio che fa l'essenza della Rivoluzione & il trapasso del
potere politico dal gruppo o ceto o classe che lo de-
tiene a un altro gruppo o ceto o classe. Di qui, parec-
chie conseguenze:

1) Se la definizione che abbiam dato della Rivolu-
zione ¢ esatta, ne viene come conseguenza che ogni
rivoluzione & essenzialmente politica, e che quelle
che non sono politiche non sono rivoluzioni che per
metafora, per modo di dire. Un capovolgimento dei
rapporti sociali che lasci al potere la classe o il grup-
po di prima non é una vera rivoluzione.
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2) Cio che importa perché ci sia rivoluzione e il
trapasso del potere: che avvenga in modo violento
e sanguinoso o tranquillo e pacifico, non ha che im-
portanza secondaria. Naturalmente, piu il trapasso
del potere incide sulla struttura della societa, sui rap-
porti delle classi, sulla distribuzione della ricchezza,
e meno ¢ probabile che essa si compia senza sangue.
Ma una rivoluzione che sia vera rivoluzione e che sia
pacifica & perfettamente concepibile: vuol dire che i
tempi erano maturi e che la gran maggioranza della
popolazione era tacitamente acquisita al trapasso di
potere, si che un lieve urto & bastato per operarlo - a
meno che non voglia dire perfettamente il contrario,
cio¢ che la Rivoluzione si & imposta per sorpresa e
pitl per debolezza degli avversari che per forza pro-
pria, nel qual caso puo anche durare poco (fu il caso
della Rivoluzione tedesca del 1918).

3) Si puo dire che una rivoluzione & tanto meno
sanguinosa quanto piu pronti sono gli organi che
debbono sostituire quelli distrutti. Quando questi
organi non esistono, quando bisogna improvvisarli
durante il travaglio rivoluzionario (¢ il caso della Ri-
voluzione francese e bolscevica) questo non va esen-
te dall’anarchia (che ¢ invece evitata nel primo caso)
e dalla violenza.

Partito della rivoluzione ¢ quello che vuol togliere il
potere alla classe o al ceto che lo ha. Ma un partito
rivoluzionario non ¢ necessariamente in ogni mo-
mento della sua vita un partito illegale, perché puo
benissimo servirsi del terreno legale per diminuire
il potere della classe che lo detiene, per spogliare lo
Stato di questa o quella sua funzione. Un partito ri-
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voluzionario puo anche per lungo tempo non uscire
dal terreno della legalita o per lo meno non rinuncia-
re a tutti i vantaggi che la legalita gli assicurerebbe.
Uno spostamento nei rapporti puramente economici
delle classi per quanto profondo sia non ¢ vera rivo-
luzione, se il potere non passa di mano. Puo accadere,
ed ¢ accaduto, che a un certo punto una classe conqui-
sta grandi posizioni economiche, ma per mancanza
di senso politico o per difetto di coraggio e di spirito
d’iniziativa lascia il potere nelle mani della classe a
cui danno ha fatto quelle conquiste: si produce allora
uno squilibrio fra posizioni economiche e posizioni
politiche, e quasi sempre la classe che ha saputo te-
nere il potere politico finisce per riprendere le posi-
zioni economiche perdute. E il caso del proletariato
italiano del primo ventennio del secolo che nell’Ttalia
centrale aveva quasi spossessato economicamente la
borghesia, ma non seppe far seguire alla conquista
economica la conquista del potere politico e fini per
perdere tutte le conquiste economiche. Il potere poli-
tico vuol dire gli organi del comando e la disponibilita
della forza per imporre 'ubbidienza: chi sa disporne
ha mille modi per violare o girare le leggi che non gli
fan comodo, per distruggere le posizioni sociali a lui
svantaggiose e per crearne altre a lui convenienti.
Percio il partito veramente conservatore, intelligen-
temente conservatore ha per meta essenziale di con-
servare a chi lo ha il potere politico, cioeé le leve di
comando. Purché non se le lasci sfuggire di mano,
puo anche fare le piu larghe concessioni ai partiti ri-
voluzionari per cio che riguarda riforme, mutamenti
nei rapporti sociali ecc., puo perfino rubare ai partiti
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rivoluzionari tutta la parte pratica del loro program-
ma. Cio che conta non ¢é tanto il programma quanto
chi lo applica. Perché chi lo applica finisce sempre
per fare il suo interesse e per trovarci il suo beneficio.

30.VIIL.1940

Non v’e regime che sia perfetto e che non abbia biso-
gno di ritocchi, perfezionamenti, accomodi, riforme
ecc. Non v’é regime quindi che non sia in grado di
sopportare delle riforme (anche sostanziali e profon-
de) non solo senza perire, ma anzi guadagnandoci in
salute e ricuperandoci forza, freschezza e giovinez-
za, sopratutto se le riforme sono fatte a tempo, per
iniziativa del regime, e non per imposizione degli
avversari. Percio i partiti rivoluzionari si trovano in
una situazione paradossale. Da una parte, debbono
invocare riforme, ma dall’altra queste riforme in
quanto sono veramente e semplicemente tali non
intaccano l'essenza del regime contro cui essi mili-
tano e finiscono anzi per giovare alla sua salute. Per-
ci0 un partito rivoluzionario che sia veramente tale
appena ottenuta una riforma deve subito screditarla,
trovarla insufficiente, domandare di pit, cioe man-
tenere nelle sue file I'odio contro il regime che vuol
rovesciare, 'appetito di cio che non ha ancora otte-
nuto e vuole ottenere, la tensione rivoluzionaria. Se
invece la riforma lo appaga, lo contenta, lo soddisfa,
la molla della sua forza si spezza (& cio che accadde
alla socialdemocrazia del nostro secolo). Ma se non
v’é regime che non possa tollerare senza danno del-
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le riforme, non ve n’¢ nessuno che pué ammettere
riforme in numero indefinito. A un certo punto il
regime dice e deve dire di no alla richiesta delle rifor-
me che ne distruggerebbero o comprometterebbero
'essenza. Di qui 'assurdo di partiti rivoluzionari che
sperano arrivare alla rivoluzione con un accumulo di
riforme (fu 'errore della socialdemocrazia). Nessun
regime si lascia uccidere per persuasione. Quando
un regime ha fatto tutte le riforme che poteva fare
senza suicidarsi, allora & tempo o di aderire aperta-
mente alui (il che ha il vantaggio di rimuovere il per-
sonale dominante, di aerare 'amministrazione) o di
rovesciarlo: la socialdemocrazia non ha saputo fare
né 'una né laltra cosa e ci ha rimesso la vita.

31.VIIL.1940

Molte volte, sotto una forma o sotto un’altra, & stato
sostenuto che la verita non é per il popolo, ma per i
sapienti, i dotti, gli iniziati, gli eletti, e che al popolo
bisogna dare un sostituto della verita sotto forma di
allegoria, mitologia, religione e simili. Come conse-
guenza pratica di questo punto di vista si & difesa la
necessita di un istituto (sacerdozio, chiesa e simili)
incaricato di somministrare al popolo il surrogato di
verita che solo il suo debole stomaco sopporta. Ma
i sostenitori di questo punto di vista non han visto
le conseguenze inevitabili che ne derivano: cioe che
Pistituto incaricato di somministrare al popolo la ve-
rita inferiore sara fatalmente tratto a impedire ai ‘sa-
pienti’ d’insegnare la loro verita ‘superiore’. Infatti se
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i ‘sapienti’ fossero liberi d’insegnare che la verita inse-
gnata dall’istituto di cui sopra ¢ ‘inferiore’, I'autorita,
e quindi il potere, di detto istituto sarebbero presto
messi in forse e indeboliti. E poi molti che fan parte
dell’istituto sono sinceramente convinti che quella
che essi insegnano ¢ la verita vera e non una verita
inferiore, e non sono disposti a permettere ai sapienti
di screditarla come tale. E finalmente il popolo a cui
essi propinano la verita ‘inferiore’ se se ne persuade
odiera e perseguitera i seguaci della verita pretesa ‘su-
periore’ e vorra chiudere loro la bocca. Ogni dottrina
che riserva la verita a un’élite e permette che al popo-
lo s’insegni quello che essa crede errore giustifica in
anticipo le carceri e i roghi in cui i seguaci dell’errore
faranno finire i detentori della verita. Chi crede alla
verita non puo di fronte all’errore avere che una sola
politica: sradicarlo. E vero peraltro che la dottrina di
cui sopra serve magnificamente ai partigiani della
verita per evitare i fastidi inerenti alla predicazione e
propagazione di essa e per vivere nei migliori termini
con i potenti partigiani dell’errore o verita inferio-
re: esempio insigne, gli hegeliani di tutti i tempi che
proclamavano la religione superata dalla filosofia (la
loro) ma necessaria al popolo che ¢ incapace di ele-
varsi alla filosofia, e cosi evitavano le noie che sareb-
bero venute loro da una lotta aperta contro la Chiesa.

2.1X.1940

- Una d’arme, di lingua, d’altare - di memorie, di
sangue, di cor. - L’essenza della nazione sarebbe nella
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comunita di lingua, religione, memoria, sangue. Cioe
nella comunanza di cose che sono o che furono. Ma &
dimenticato I'elemento principale, la comunita delle
speranze e dello sforzo, cioé delle cose che saranno.
Al fondo di ogni nazione ¢’¢ un grande moto colletti-
vo di speranza e di propositi, che proietta la nazione
in avanti e la nazione nasce come nazione appunto
in forza di questo proiettarsi in avanti. La sola comu-
nanza dilingua e memoria non basta per fare una na-
zione: bisogna che questa comunanza affermantesi
come tale al di sopra delle differenze regionali generi
un odio delle differenze e divergenze, un appetito di
unita e uniformitd e una volonta di affermarsi nel
mondo come unita e uniformita etnica. Le nazioni
moderne (Spagna, Francia, Germania, Italia) nasco-
no tutte come tali da uno slancio di superamento del-
le differenze regionali e da un appetito di affermazio-
ni piti grandi e solenni di quelle possibili nel quadro
della semplice regione. E la volonta di fare quel che
nel quadro della semplice regione non era possibile
fare che induce gli spiriti a superare il quadro della
semplice regione e a creare il quadro nazionale. Al
fondo del sentimento nazionale c’¢ fervore di vita,
impeto di affermazione, slancio di conquista, volonta
di grandezza, insoddisfazione della realta regionale.
Percio guerre accompagnano e seguono la nascita
delle nazioni: I'impeto di vita che induce piu regio-
ni a fondersi nell’'unita della nazione porta questa ad
affermarsi nel mondo con la conquista o la coloniz-
zazione. Nulla percio di piu esiziale alla vita di una
nazione che una politica strettamente e puramente
conservatrice, piede di casa, pacifista, prudente: vien
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meno allora lo slancio in comune, con esso vengono
meno le speranze e i propositi e le emozioni comuni,
I'individuo si ripiega sul campicello dei suoi interes-
si privati, e la nazione non ha piu altro fondamento
spirituale che il passato (sangue lingua memoria) e a
poco a poco langue e vien meno.

7.1X.1940

Quanto pit un potere & consacrato dal costume,
dall’abitudine, dall’affezione, dalla religione, tanto
minore ¢ il bisogno ch’esso sente di sfoggiare una
etichetta imponente e severa con i sudditi. I suoi rap-
presentanti stanno volentieri su un piano di familia-
rita bonaria con i sudditi: talvolta non ripugnano a
mostrarsi loro negli atti della pit grande intimita,
come un padre non ripugna di mostrarsi ai figli. I
re di Francia compivano in presenza dei loro sudditi
le pitt umili funzioni corporali del mattino. Sono i
poteri nuovi, sorti da ceti che nulla predestinava al
potere, che han bisogno di far dimenticare la loro
umile origine e di elevare tra loro e i sudditi la bar-
riera della piu gelosa etichetta. Enrico IIT fu ucciso
dal monaco Clément ch’egli aveva ricevuto stando
sul vaso da notte, ma nessuno vide mai Napoleone
che stivalato e in uniforme da imperatore.

7.1X.1940

In un pensiero antecedente (5.111.40) ho detto che la
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miseria da sola non puo generare che sommosse e
non rivoluzioni. Ma da sola la miseria non ¢ detto
nemmeno che generi necessariamente sommosse.
Anzi quanto piu ¢ profonda, tanto meno le genera,
perché tanto piu abbatte e prostra le energie umane.
Se poi'uomo ¢ persuaso dalla religione che la mise-
ria di cui soffre ¢ la pena per falli commessi in altre
vite (come in India) o che essa gli acquista meriti
per il Paradiso (come in Europa fino a tutto il Sette-
cento) allora egli si acconcia benissimo alla miseria
e non pensa nemmeno a ribellarsi. Non & tanto la
miseria come tale che eccita alla sommossa quanto la
persuasione che essa ¢ ingiusta e che si puo evitare.
Togliete ai miserabili queste persuasioni, imbeveteli
delle persuasioni contrarie che la miseria non & evi-
tabile e che non ¢ colpa di uomini e di istituzioni, e
stroncherete in essi ogni moto di ribellione. Le folle
dei miseri si sono scatenate in Europa nel secolo XIX
e nel XX perché si ¢ diffusa in loro la persuasione
che la miseria era colpa di uomini e di sistemi sociali
e politici, che era ingiusta e che a quest’ingiustizia
si poteva por fine con una riforma o rivoluzione so-
ciale. Non é stato [sic] tanto la miseria che ha fatto
muovere le masse europee (esse erano molto meno
misere obbiettivamente parlando che non le masse
dei secoli precedenti) quanto piuttosto la coscienza
della miseria instillata in loro dagli agitatori. Si puo
esser miserabile senza aver coscienza chiara e precisa
di esserlo. E la coscienza della miseria che crea il sen-
timento della insopportabilita di essa. Volete a ogni
costo assicurare la pace sociale? Impedite agli agita-
tori di persuadere le masse che esse sono miserabili,
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fate dir loro, sia pure contro ogni verisimiglianza,
che esse sono contente felici soddisfatte: finiranno
per crederci e per starsene quete.

13.IX.1940

Come ho detto innanzi, lo Stato é essenzialmen-
te volonta di comando. Cio significa che esso nasce
quando in una societa sorge un uomo o un gruppo
di uomini che hanno la volonta di comandare, il cui
maggior piacere ¢ comandare, che nel comandare
trovano la felicita piu grande della vita. Una volta
nato lo Stato, attorno a questo si formano natural-
mente infiniti interessi, nasce una grande ammini-
strazione. Ma lo Stato non & né interessi né ammini-
strazione: € volonta di comando. Nato dalla volonta
di comando esso puo ridursi a una grande ammini-
strazione d’interessi creati, ma allora non ¢é piu Sta-
to nel vero senso della parola: esso sta al vero Stato
come la lava raffreddata sta alla lava ardente scatu-
riente dal vulcano. L’amministrazione ¢ il corpo di
cui la volonta di comando € 'anima, e insieme fanno
lo Stato: quando la volonta di comando non c’¢ piu,
quel corpo non ¢ che un cadavere di Stato. Esso puo
durare ancora a lungo, come certi cadaveri in certe
speciali condizioni si possono conservare a lungo in-
tatti, ma guai a lui se viene a contatto con uno Stato
in cui la volonta di comando ¢ viva e vivace: fara la
fine di Venezia nel Settecento o della Francia della
Terza Repubblica nel 1940.
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13.IX.1940

Se due stati tradizionalmente nemici sono di forza
sensibilmente uguale, allora la guerra preventiva di
uno di essi contro l'altro ¢ da sconsigliare: farla, sa-
rebbe come affrontare un malore oggi per la paura
di doverlo affrontare domani. Quel malore non ci si
guadagna affatto ad affrettarlo mentre, aspettando,
potrebbe anche non venire.

Ma quando due stati sono tradizionalmente nemici
e di forza disuguale (es: Francia e Germania) e uno
di essi (Germania) ¢ stato vinto da una coalizione (la
grande coalizione 1914-8) che poi si ¢ sciolta e non
si puo piti rifare, e il vinto va ricuperando le forze, e
tutto fa pensare che appena le avra ricuperate saltera
addosso al nemico tradizionale rimasto solo, pru-
denza vuole che questo faccia la guerra preventiva
finché ha sul vinto un certo margine di superiorita:
poiché la guerra ¢ fatale, meglio farla finché si ¢ in
condizioni di superiorita che quando si sara inferiori
di forze. Fu una vera follia per la Francia non fare
la guerra preventiva contro la Germania negli anni
1933 (andata di Hitler al potere)-1936 (occupazione
della Renania).

15.1X.1940

Bismarck defini (e la definizione & stata spesso ripe-
tuta) la politica come l'arte del possibile: intendendo
dire che il vero politico e quello che non si propone
I'impossibile. Ma qual ¢é la linea divisoria del possibi-

189



le dall'impossibile? Se si giudica possibile solo quello
che accade, allora non ¢ il possibile ch’é il criterio del
successo, al contrario, ¢ il successo che ¢ il criterio
del possibile. Ma il successo (che decide che la cosa
era possibile) chi lo raggiunge? Il politico. E prima
di raggiungerlo come faceva a distinguere il possi-
bile dall'impossibile? E poi mille cose erano possi-
bili che non sono accadute e mille cose sembrava-
no impossibili che sono accadute: a Cavour l'unita
d’Ttalia (che a Mazzini era apparsa possibilissima fin
dal 1830) parve impossibile fino al 1860. Per dare un
senso plausibile alla frase di Bismarck bisogna inter-
pretarla nel senso che il grande politico ha un senso
speciale per distinguere le possibilita reali al di sotto
di impossibilita apparenti, le impossibilita reali al di
sotto di possibilita apparenti: e che egli ¢ l'ostetrico
che aiuta a nascere le possibilita reali che poco separa
dalla realta di fatto. Si potrebbe distinguere il profe-
ta politico (tipo Mazzini) dal politico (tipo Cavour)
cost: il primo ¢ il genitore che getta il seme dal quale
nascera la realta nuova, I'altro e l'ostetrico che aiuta
a nascere una possibilita che poco separa dalla realta,
che sta alla realta come il feto sta al neonato. Sono
due tipi di uomo del tutto diversi, tra i quali c’¢ di
solito poco simpatia (come poca simpatia ci fu tra
Cavour e Mazzini).

15.IX.1940

Fino a che la morale pubblica resta salda e ferma, il
costume serio e austero, lo Stato ha anche lui le vir-
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tu del privato: in una societa che pregia altamente
I'onore e la probita, lo Stato fa onore alla sua paro-
la, paga puntualmente i debiti, non froda i credito-
ri ecc. Quando puo far tutto questo impunemente,
vuol dire che nella societa civile quelle virti sono gia
scadute. Perché lo Stato entri nella fase cancerigna e
vampirica, erigendosi a fine unico, aldila del bene e
del male, rinnegando e schernendo ogni principio
etico in quanto superiore, € necessario che la mora-
lita pubblica sia in crisi profonda, che i valori etici
siano caduti, che la societa traversi una fase di tota-
le dissolvimento: lo Stato vampiro suppone dunque
una demoralizzazione profonda della societa che a
sua volta contribuisce a demoralizzare ancora di pit.
Infatti vedendo lo Stato spergiurare frodare mentire
ingannare tradire calunniare assassinare sistemati-
camente, considerare la pratica di quelle azioni in-
fami come sistema normale di governo, il cittadino
¢ indotto a fare altrettanto nel suo piccolo; vedendo
lo Stato (cioe 'nomo o la cricca dominante) eriger-
si fine unico, il cittadino e stimolato a farsi centro
dell’'universo, a pensare solo a sé e ai suoi comodi e
interessi, e la societa cade in dissoluzione.

22.1X.1940

Il liberalismo & avverso a tutti i sistemi che vogliono
imporre all'uvomo un regime determinato per la ra-
gione che solo in esso 'uomo pud vivere pienamente
di vita morale. Anche ammesso che il regime cosi
imposto promuove nell'uomo un’alta tenuta morale,
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il liberalismo lo rifiuta appunto perché esso ¢ impo-
sto, appunto perché si nega all'uomo di trovarselo
da sé. Al fondo del liberalismo c’¢ la persuasione che
cio che sopra tutto importa difendere ¢ la spontanei-
ta 'autonomia I'individualita dell'uomo. Il migliore
dei regimi se imposto all'uomo non sara mai il regi-
me vero, quello nel quale egli si ritrova perché lo ha
scelto Iui e voluto [ui. Un ideale imposto all'uomo
diventa una forza che uccide I'individualita, cioe la
peculiarita stessa ineffabile della vita. Appunto per-
ché nell'ideale 'uvomo nega il suo io empirico, de-
V'essere I'io a negarsi, non dev’essere ucciso. L'ideale
non deve mai essere imposto all'uomo, ma instillato
suggerito dall’educazione dalla propaganda ecc. e
sempre con la possibilita agli opposti ideali di farsi
valere: allora I'individuo che se ne ¢ lasciato imbeve-
re e penetrare ha la persuasione che I'ideale & vera-
mente suo, frutto di un’opzione sgorgante dal fondo
stesso del suo essere.

Il liberalismo puod anche imporre all'uomo limiti
strettissimi, per esempio pud volere anche la so-
cializzazione dei mezzi di produzione, 'abolizione
dell’eredita: non percio si rinnega come liberalismo
finché e perché le vuole come mezzi atti ad elimi-
nare glimpedimenti alla libera affermazione del
maggior numero possibile d’individui, perché al
maggior numero possibile d’individui sia concesso
il modo di attuarsi al massimo grado. Il liberalismo
puo percio anche volere uno Stato forte e restar li-
berale lo stesso se vuole lo Stato non per lo Stato
ma solo come mezzo per la difesa della liberta degli
individui, se considera lo Stato come mezzo e non
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come fine, se non riconosce nello Stato nulla di sa-
cro e di numinoso.

1l vero liberalismo si riconosce da un infallibile se-
gno: dall’accettazione dei mali che la liberta porta
inevitabilmente seco (disordine, tumulti, caos, sper-
pero, ecc.). Il vero liberale non rinuncera mai alla
liberta per quanto grandi possano essere i mali che
questa si porta appresso: giudichera preferibile sem-
pre la liberta con tutti i suoi mali a un regime che
sopprima quei mali sopprimendo la liberta™".

23.1X.1940

Uno dei pregiudizi piu radicati nell’eta liberale fu
quello che le persecuzioni giovano all'idea, alla cau-
sa, al partito perseguitato. Cio che ¢ vero quando
le persecuzioni sono saltuarie, discontinue, alter-
nate a lunghi periodi di tolleranza (durante i quali
il perseguitato riprende fiato e lena e si fa bello del
martirio sofferto), non sostenuti da una dottrina che
conferisce il diritto e il dovere di perseguitare, o, se
questa dottrina c’¢, ha poco seguito e suscita pochi
entusiasmi. Ma fate che la persecuzione sia sistema-
tica, spietata, duratura, permanente, intransigente,
occhiuta, che arrivi dappertutto, che sia sostenuta
da una dottrina che la giustifica e nobilita, che sap-
pia opprimere gli avversari togliendo loro I'aureola
del martirio (infliggendo loro pene ridicole: I'olio di
ricino - sopprimendoli senza pubblicita - toglien-
do al loro dolore e alla loro morte ogni apparenza
di fosca e terribile grandezza), che sappia spandere
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sui perseguitati, uomini e idee, 'odiosita e il ridicolo,
che tolga ogni ragionevole speranza di rivincita: io
domando: quale idea o causa o partito resistera mai
a una persecuzione di tal fatta? Nei nostri tempi la
scienza del perseguitare raggiunse vette difficilmente
superabili.

23.1X.1940

I governi piu duri sono quelli degli apostati, dei con-
vertiti: quello del reazionario diventato rivoluziona-
rio, del rivoluzionario diventato sostegno dell’ordine.
E la ragione ne ¢ chiara. Il convertito deve rassicu-
rare i nuovi compagni che egli ha abiurato defini-
tivamente il passato e non puo darne miglior prova
che opprimendo gli antichi compagni di fede. Inol-
tre, gli manca quell’autorita morale che viene dalla
coerenza nelle idee: egli ¢ sempre esposto a sentirsi
dire: pensiamo come pensavi anche tu un tempo. A
questa mancanza di autorita egli non puo supplire
che con lo spiegamento della forza. All’accusa di tra-
vestimento che gli viene dagli antichi compagni egli
non puo rispondere che con la violenza e la crudelta.

23.1X.1940

Il fine giustifica i mezzi.

L’ordine gesuitico nel Seicento, il partito bolscevi-
co nel Novecento si danno per scopo 'uno la difesa
della Chiesa, I'altro I'attuazione di un ordine sociale
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in cui sara soppresso lo sfruttamento dell'uomo da
parte dell'uomo, e considerano sé stessi come mezzi
per 'attuazione di quegli scopi, certo nobilissimi. Ma
per il raggiungimento di quegli scopi essi considera-
no lecito, anzi doveroso ogni mezzo che la coscienza
morale giudica odioso e ributtante: ingannare, sper-
giurare, calunniare, tradire, assassinare. Essi esigono
dai loro partigiani che non indietreggino dinanzi a
nessuna di quelle azioni purché compiuta a beneficio
dell’ordine o del partito dietro comando dei capi di
questo. Tutto ¢ lecito per la grandezza dell’ordine e
del partito, perché questo & il solo mezzo per il rag-
giungimento di quello scopo finale. Il Gesuitismo nel
Seicento e lo Stalinismo nel Novecento sono 'incar-
nazione tremendamente consequenziaria di questa
politica il cui motto é: il fine giustifica i mezzi.
Questa prassi va incontro alle seguenti obbiezioni: in
primo luogo, poiché nessun fine si attua mai intera-
mente e definitivamente, il momento in cui il fine
dovrebbe esser dichiarato raggiunto non viene mai,
a poco a poco il mezzo finisce per rigettare nell’ om-
bra il fine e puo diventare esso il vero fine: a poco a
poco la giustizia sociale o la difesa della Chiesa sono
dimenticati, e il vero fine diventa la potenza e la glo-
ria del partito bolscevico o dell'ordine gesuitico, e
cioe in pratica dei capi e della loro cricca.

In secondo luogo, chi assicura che i capi del parti-
to sappiano calcolare esattamente i mezzi pel rag-
giungimento del fine? E se si sbagliano? Non sono
uomini anch’essi? Quel ch’é certo ¢ che essi ora mi
comandano di commettere un’infamia, per esempio:
di fare la spia a un caro amico: ¢ necessario, perché
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essi dicono che quest’infamia servira a realizzare la
giustizia sulla terra. Ma han poi ragione? L’infamia
¢ nel presente e reale, la giustizia ¢ nel futuro e pos-
sibile, e il possibile pud anche non diventare reale.
Per un bene futuro e quindi incerto si crea un male
presente e quindi certo e si aumenta la quantita di
male fisico e morale che ¢ nel mondo. Ecco perché
la logica interna della loro posizione conduce fatal-
mente quei partiti a dichiarare infallibili i loro capi e
quindi a deificarli (perché solo un dio non sbaglia) e
a imporre ai partigiani di essere perinde ac cadaver
nelle mani dei loro capi.

In terzo luogo, credere che si possa realizzare uno
stato di cose in cui 'uomo & migliore e la vita pit
degna di essere vissuta attraverso azioni che rendono
I'uomo peggiore e la vita piui spregevole di quella ch’e
adesso, ¢ follia pura. Tu vuoi rendere 'uvomo moral-
mente migliore e per arrivarci cominci dal renderlo
peggiore? Sei un pazzo furioso o uno sciocco. Per
raggiungere un fine utile e degno ci si puo tutt’al piut
servire del male che c’¢ gia, come ci si serve di un
veleno per guarire una malattia, non si puo creare
nuovo male, meno che mai si puo fare della creazio-
ne di nuovo male una pratica sistematica, un regime
di vita. Il Gesuitismo credendo servirlo ha rovinato il
Cattolicesimo, e cosi lo Stalinismo ha rovinato pro-
babilmente per sempre I'idea comunista.

15.X.1940
Una societa & in decadenza quando si sente in deca-
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denza. E si sente in decadenza quando non ha piu
una meta da perseguire, un fine da raggiungere, non
vede pill uno scopo alla sua attivita, vive e non sa
in funzione di che, non si sente piu proiettata ver-
so I'avvenire. Allora la societa si ripiega su sé stessa,
evita le iniziative, assume un atteggiamento di pura
difesa e conservazione passiva, scansa gli urti e gli
sforzi, ha paura della vita e delle sue sorprese, guar-
da con preoccupazione al futuro. Meno il presente la
soddisfa e piu ci si ripiega e confina, & scontenta di
ci6 che ¢ ma non ha alcuna idea di cio che gli si po-
trebbe sostituire. Venuto meno un fine collettivo che
fonda insieme le cellule del corpo sociale, I'egoismo
invade la societa. Ognuno pensa a sé o alla famiglia.
Rinasce lo spirito di famiglia, di consorteria, di clas-
si, fioriscono le superstizioni sull’aldila; per molti il
piacere diventa 'unico scopo della vita. Fino a che la
societa soffre di sentirsi decadere, non ogni speranza
¢ perduta: quella sofferenza ¢ ancora un segno di vi-
talita. Ma vien il momento in cui la societa non soffre
piu del suo male, va in cancrena senza dolore, anzi
allegramente. Moritur et ridet, come della Roma del
V secolo d.C. diceva Salviano. Allora la decadenza &
irrimediabile e la catastrofe & prossima.

16.X.1940

I piti credono che una forte vita familiare sia necessa-
ria al sano funzionamento dello Stato: ¢ vero al con-
trario che lo Stato nasce lottando contro la famiglia.
Lo Stato infatti limita I'individuo del patrimonio fa-
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migliare, restringe i diritti del capofamiglia, combatte
la solidarieta gentilizia, limita o abolisce il principio
della vendetta del sangue. Pit1 lo Stato ¢ forte e piu fa-
vorisce I'individuo a danno della famiglia, piti cerca di
limitare la famiglia alla parentela diretta e immediata,
senza altra funzione che quella di procreare e allevare
i figli. Esso combatte la famiglia come centro sociale.
La famiglia e la gens sono formazioni naturali - lo Sta-
to ¢ formazione in cui la volonta e la riflessione hanno
importanza assai pitl grande. La famiglia & concreta,
lo Stato ¢ astratto. La vita familiare si svolge sul piano
naturale - la vita statale, sul piano umano. Il clan, la
gens ¢ anche degli animali - lo Stato ¢ solo dell'uomo.
Pit la vita dello Stato ¢ intensa e forte, meno la vita
familiare interessa e ritiene 'uvomo: non senza un per-
ché molti - forse i piu - fra i grandi uomini di Stato
furono celibatari. Lapparire dello Stato corrisponde
a una grande dilatazione dell’orizzonte umano. Dove
I'individuo non vive che per la famiglia, dove la fami-
glia ¢ il centro del suo interesse, la la vita statale ¢ de-
bole e fioca e invasa dalla corruzione, poiché tradire i
pubblici doveri per mantenere o arricchire la famiglia
sembra cosa naturale e giusta. Contro quel che si pen-
sa comunemente statalismo e individualismo vanno
di pari passo: lo Stato vuole avere a che fare non con
famiglie ma con individui, beninteso a patto che I'in-
dividuo pensi non a sé ma allo Stato.

17.X.1940
Non si ¢ valutato abbastanza il peso che la rettorica
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puo avere come fattore storico. Un popolo puo en-
trare in guerra, lanciarsi nelle pili rischiose avventure,
giocare la vita, perderla per rettorica, cioe per amore
del gesto e della frase. La storia conosce guerre retto-
riche, fatte cioé essenzialmente per amore del gesto
e della frase, per pompa e magnificenza. In genere le
cose vanno cosl. Solleticando la vanita e la boria del
popolo, il suo amore dei bei gesti e delle frasi pompo-
se, i fautori di guerra lo spingono alla guerra, natu-
ralmente dipingendogliela come facile breve sicura:
chi si oppone ¢ accusato di essere nemico del popolo,
di non volere la sua grandezza, di volere una politica
gretta meschina piede di casa. Entrato [sic] in guerra,
si esaltano i primi successi, si nascondono i rovesci.
Entrati nel giro della guerra, non ¢ piti facile uscirne:
il potere dei dirigenti ¢ accresciuto, la guerra provoca
un gran giro di denaro e chi ne beneficia ¢ interessato
alla sua continuazione, chi fa udire parole di pace &
accusato di tradimento, se un rovescio € troppo gran-
de per nasconderlo si esalta il dovere della rivincita.
La rettorica seguita a lavorare, ma sempre pit difficil-
mente a mano a mano che la guerra dura e si scopre
difficile e pericolosa. Vanita, boria, sono passioni che
non danno le forze per una seria e lunga resistenza,
per la quale ci vogliono passioni profonde e convin-
zioni radicate. A un bel momento, a un grosso insuc-
cesso, esse cedono e si ha la catastrofe.

18.X.1940

Si suol dire che la vittoria fa perdere la liberta ai po-
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poli e che la disfatta gliela fa acquistare: e si danno
come esempio la Francia che perse la liberta per le
vittorie di Napoleone, la ricupero per la sua disfatta,
la ricuperd ancora dopo la disfatta di Napoleone II1;
e la Germania che ebbe la liberta dopo la disfatta del
1918.

Ma Atene dopo le vittorie sui Persiani, Roma dopo
la vittoria sui Cartaginesi, I'Inghilterra dopo la vit-
toria su Napoleone, la Francia dopo la vittoria del
1918 non persero affatto la liberta. La Francia anzi
I’ha perduta dopo la disfatta del 1940.

Quel principio espresso in quella forma cosi genera-
le va soggetto a cauzione. Quando la vittoria ¢ lun-
gamente disputata, ¢ frutto dello sforzo di tutto un
popolo, preparata saggiamente dal regime che lo go-
verna, e il popolo che I'ha conseguita ¢ amante della
sua liberta, ci tiene, ne ¢ geloso, allora la vittoria non
gli fa perdere la liberta: ¢ il caso di Atene, di Roma,
dell'Inghilterra. Quando invece la vittoria ¢ opera
pitt di un uomo che di un popolo e d’'un regime e il
popolo non tiene molto alla liberta e pit di essa ama
il prestigio e la gloria, allora la vittoria gli fa perdere
la liberta: ¢ il caso della Francia di Napoleone. L'Tta-
lia ha sempre amato pit la potenza che la liberta, e se
ha conservato la liberta per sessant’anni dopo la sua
unificazione, lo deve in buona parte al fatto che que-
sta fu opera pil della fortuna e della diplomazia che
di grandi vittorie militari, e non ci fu nessun generale
che una grande vittoria rendesse illustre e pericolo-
so. La disfatta puo perfino rafforzare un regime se
esso ha radici cosi salde che anche dopo la disfatta il
popolo non ne rinnega il principio e se esso sa trar-
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re dalla disfatta le opportune lezioni e procedere alle
necessarie riforme (es: la Prussia dopo la disfatta di
Iena).

19.X.1940

Quanto piu grande ¢ il trionfo di un partito o setta o
ordine, quanto pili feroce la sua intransigenza, quanto
pit vasto 'abisso ch’esso intende scavare fra sé e 'or-
dine che lo ha preceduto e su cui ha trionfato, quanto
pitt profonda la sua persuasione o pretensione d’es-
sere un ordine nuovo, tanto maggiore & per esso la
necessita di cingere di un alone di leggenda i suoi inizi
e la sua storia. Percio erige sul pinnacolo i suoi eroi, i
suoi martiri, i suoi confessori, ne gonfia a dismisura
i meriti, gli sforzi, le imprese, le gesta. E quando non
ha avuto né martiri né eroi, li inventa di sana pianta:
di un delinquente morto in una rissa fa un martire,
di uno scavezzacollo fa un eroe, di gente che aveva
aderito o per spirito di avventura o per caso o per stu-
pidita o per interesse fa degli apostoli disinteressati e
convinti. Crea cosi artificialmente tutta un’atmosfera
leggendaria. Finché sono vivi i testimoni della storia
vera, alla leggenda non si crede e se ne fa oggetto di
beffa e di scherno. Ma a mano a mano che vengono
su le nuove generazioni che ignorano come sono re-
almente andate le cose, la leggenda prende radici, e
si finisce per crederci come alla realta, specialmente
se al partito trionfante & riuscito di distruggere i do-
cumenti che provano il contrario, di mettere a tacere
i testimoni veri. Il secolo scorso ha creduto troppo
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ingenuamente alla nascita spontanea delle leggende,
frutto di amplificazioni o d’invenzioni della fanta-
sia popolare. In verita, le leggende, specie quelle che
sono strettamente legate a un partito, sono il piu del-
le volte costruzione volontaria riflessa artificiale dei
dirigenti o beneficiari di questo partito, invenzioni
fatte a freddo, in mala fede, con uno scopo preciso, a
difesa di interessi e posizioni sociali, al fine di creare
nella folla sciocca e ignorante uno stato d’animo di
reverenziale rispetto verso i fondatori dell’ordine che
ha trionfato. Quante statue che a distanza sembrano
d’oro sono fatte di merda disseccatal!

23.X.1940

In un pensiero antecedente ho mostrato che il nazio-
nalismo ¢ agli antipodi del patriottismo, che nasce
da tutt’altre potenze psichiche che questo. Oggi mo-
strero che il nazionalismo ha per conseguenza fatale
la distruzione del patriottismo.

I nazionalismo concepisce la nazione come un indi-
viduo collettivo che non ha altri scopi che di potenza
e prepotenza, altre soddisfazioni che di prestigio e di
boria. La politica che esso esalta, la cosiddetta poli-
tica realistica, secondo la quale la nazione non deve
mirare che a sfruttare, opprimere e tiranneggiare le
altre nazioni, non deve sentirsi legata da nessuna
parola e da nessun trattato, deve beffarsi di giusti-
zia e di morale, non deve conoscere altra legge che
la forza brutale e il crudo interesse. Ma una politica
simile urtando contro le convinzioni morali di parte
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della cittadinanza, la piu eletta moralmente, finisce
fatalmente per darle il disgusto e I'orrore del proprio
paese. Percio pill un paese s’ingolfa nel nazionali-
smo, pitt diminuisce nella miglior parte del popolo il
rispetto, la stima e 'amore per esso.

Inoltre, un partito nazionalista che non ammette
per la nazione che la politica della forza bruta e del
crudo interesse, fatalmente non pud ammettere al-
tra politica anche per i rapporti interni. Percio una
volta andato al potere la logica della sua posizione lo
induce a negare a ogni altro partito il diritto di esi-
stere, a perseguitare gli altri partiti, a distruggerli. Gli
altri partiti — che pure sono fatti di cittadini — diven-
tano i suoi nemici mortali. Per difendersi contro di
essi, per rimanere al potere esso ¢ indotto fatalmen-
te a considerare i partiti nazionalisti degli altri paesi
come pil vicini a lui dei partiti non-nazionalisti del
suo stesso paese. Di qui, a fare appello allo straniero
contro i suoi stessi concittadini e breve il passo. Si
arriva cosi a questo paradossale e pur logico risulta-
to: che il nazionalismo conduce a una specie di in-
ternazionalismo di nuova specie, a una massoneria
di partiti nazionalisti delle varie nazioni, tutti legati
fra loro dal comune odio contro i partiti non-nazio-
nalisti, spalleggiantisi fra loro contro gli assalti dei
non-nazionalisti. Cosi il partito che si beffava di ogni
politica che non si riducesse a mero calcolo d’inte-
resse e di forza, finisce per fare anch’esso una politica
ideologica, e la peggiore possibile. Poiché cio che av-
vince i partiti nazionalisti dei vari paesi fra loro non
¢ un’idea (essi si beffano delle idee), ¢ il comune in-
teresse di rimanere al potere.
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D’altra parte chi non riconosce altra politica che
quella della forza e dell'interesse, chi considera giu-
stizia e morale parole vane, una volta che ¢ andato al
potere e si & sbarazzato di ogni controllo interno ¢ fa-
talmente indotto a usare del potere a beneficio suo e
dei suoi amici. La patria diventa cosi il feudo del na-
zionalismo, ma percio stesso i non-nazionalisti cui
non resta altro diritto che dilavorare, pagar le tasse e
vedere i nazionalisti mangiarsele e arricchirsi, dive-
nuti servi della gleba e paria, finiscono per conside-
rare la patria non pit come la casa di tutti ma come
la casa dei nazionalisti; essi se la godono? Ebbene, se
la difendano loro. Perché dovrebbero difenderla gli
altri cittadini? Dove la patria non é di tutti, 1a non
c’¢ patria. Cosi la logica della posizione nazionalista
conduce alla trasformazione dei vari nazionalismi in
cricche di sfruttatori del potere e di saccheggiatori
della propria nazione che si sostengono mutualmen-
te da nazione a nazione, spesso contro i piu evidenti
interessi della propria nazione. Il nazionalismo con-
duce al parricidio con la stessa fatalita con cui dal te-
orema deriva il corollario.

29.X.1940

Il peggiore di tutti i regimi non ¢ quello che pratica
apertamente la violenza e 'arbitrio: questo ha alme-
no il pregio della sincerita. E quello che conserva le
antiche istituzioni e le svuota di ogni contenuto, che
mantiene le leggi e le violenta a suo uso e beneficio,
che conserva i tribunali ma li obbliga a render sen-
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tenze su ordine, che finge di riconoscere un sistema
di freni e di limiti da cui dovrebbe esser contenuto e
viceversa lo riduce una burletta. Perché questo regi-
me alla violenza unisce anche I'ipocrisia. Un regime
di violenza aperta tutti lo conoscono per quello che
¢, ma un regime di violenza ipocrita gl'imbecilli (che
son sempre i pit1) gl'indifferenti (e cioe quasi tutti gli
stranieri) facilmente lo prendono per un regime di
legalita, severa, dura, d poigne, ma sempre legalita.

30.X.1940

Quando un regime ¢ tale che per esso il delitto ine-
spiabile, piu grave del parricidio, & quello di esser
contro il regime, e per evitare fin 'ombra del sospet-
to di complicita la moglie fa la spia al marito, il figlio
al padre, il fratello nega ogni solidarieta al fratello
compromesso, i pitt cari vincoli di sangue e di paren-
tela vengono meno, e cio non durante qualche mese
di crisi terribile, ma per anni e decenni, senza pro-
spettiva alcuna che cio abbia mai a mutare altro che
con la caduta del regime, allora non ¢é piu il caso di
parlare di fanatismo, ch’¢ una passione estrema e pa-
rossistica, e, come tale, puo spingere a questi eccessi
un individuo, non mai per interi decenni una massa:
allora I'unica spiegazione possibile ¢ che la paura &
sovrana. L'uomo ¢ reso un pecorone tremante per
la sua pelle. Ma che forza puo avere una societa, uno
Stato in cui la massa dei cittadini é fatta di tremanti
pecoroni che han tanta paura che per salvarsi non
esitano a rompere i pill sacri vincoli di sangue? Che
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interesse hanno costoro a difendere uno Stato che
li ha ridotti cosi? Se anche essi non hanno la forza
di rivoltarsi, vivranno o nell'indifferenza assoluta di
tutto quello che non tocca direttamente la loro pelle
o nell’attesa spasmodica di qualcuno o qualcosa che
butti giti il regime.

6.X1.1940

Come ho gia detto prima [spazio bianco]’, una delle
ragioni del successo dei regimi autoritari ¢ la sod-
disfazione ch’essi danno al bisogno che la massa ha
di distrazioni violente, di emozioni acute. Con essi
non ci si annoia! Pure ¢ un fatto che alla lunga pro-
prio questi regimi finiscono per annoiare. Come si
spiega quest’apparente contraddizione? In un modo
molto semplice. Alla lunga, feste parate cortei batta-
glie vittorie non divertono piti, non distraggono pit,
perdono la punta: in fondo - il pubblico pensa - ¢
sempre la stessa storia. Si aggiunga che, di solito, con
regimi di quel genere, le vittorie sono effimere, sen-
za domani, e il pubblico dopo un certo tempo se ne
rende conto: fuochi di paglia — pensa - inutile entu-
siasmarsi per roba che non dura! Finalmente, per il
fatto che in questi regimi la politica ¢ fatta da uno o
da pochi, il pubblico non vi ha che la parte di spetta-
tore; parte passiva, che alla lunga annoia. Si legge un
bollettino di vittoria, si assiste a un corteo trionfale,
e poi? Si torna a casa e vi si ritrovano i guai familiari.

7 Allude probabilmente al pensiero del 19.111.1940.
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Si che il pubblico finisce per rimpiangere il vecchio
tempo in cui non c’erano tanti trionfi, ma ognuno
aveva la sua parte alla vita politica, faceva e facendo
sperava, era in qualche modo attivo, e percio si di-
straeva assai di piul. Cosi si spiega come verso la fine
del regno di Napoleone, dopo quindici anni di inin-
terrotte vittorie, la Francia si annoiasse prodigiosa-
mente, e ne saluto la caduta con un gran sospiro di
sollievo.

7.X1.1940

Un popolo che si propone consciamente come ide-
ale la potenza (es. la Germania del Secondo e Terzo
Reich) deve rinunziare alla liberta poiché la potenza
esige gerarchia, disciplina, uno che comanda e gli al-
tri che obbediscono, concentrazione delle energie in
una sola mano, ecc. Tutte cose incompatibili con la
liberta. Ma un popolo che si proponga come ideale
la liberta puo arrivare alla potenza. Infatti un regime
di liberta, con l'iniziativa che lascia all'individuo, con
la certezza che gli da del suo diritto, con le ampie
possibilita che gli concede di affermare il suo talen-
to, scatena tali energie che queste possono operare
anche nel senso di creare o estendere la potenza del-
la patria, tanto pitt amata quanto piu I'individuo la
sente come casa sua. Allora la potenza é il frutto della
liberta: il popolo che ha scelto la liberta come ideale
supremo ne raccoglie per soprappit la potenza. Ate-
ne di Pericle, Roma, I'Inghilterra furono potenti non
perché si proponessero di esserlo, non perché eresse-
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ro la potenza a ideale supremo, ma perché la liberta
che avevano saputo conquistare genero energie che,
illuminate dall’amor di patria, seppero imporsi libe-
ramente la disciplina necessaria a creare la potenza.
La liberta é I'ideale pil prezioso appunto perché am-
mette come suoi frutti e conseguenze il pit1 possibile
degli altri ideali (Potenza, Giustizia ecc.). La liberta &
I'ideale meno esclusivo degli altri ideali.

17.X1.1940

La politica realistica ¢ quella che mira a risultati ma-
teriali tangibili monetabili (denaro, territori, materie
prime, trattati commerciali e simili) o suscettibile di
tradursi in tali risultati. E nessun dubbio che ¢ bene
e sano che la politica ordinaria di un popolo sia re-
alistica. La bestialita — e il nazionalismo & tutto in
questa bestialita — ¢ di credere che non si debba mai
per nessuna ragione fare altra politica che realistica,
come se al mondo non ci fossero altre cose oltre il
denaro i territori e le materie prime. E la stessa be-
stialita di chi dicesse che un uomo non deve mirare a
nessun altro scopo che ai quattrini. Ci sono momenti
nella vita di un popolo - come di un individuo - per
cui esso, se & sano, deve fare politica non realistica
(nel senso sopra detto della parola) ma ideologica,
politica dettata da altre considerazioni che quattrini
e materie prime, ispirata da quelle cose - onore, di-
gnita, fede, principi, concezione della vita - che sono
la ragione stessa per cui si vive. Un popolo che non
¢ capace di altra politica che quella realistica sopra
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enunciata ¢ un popolo che non ¢ capace di agire per
altri motivi che materiali: un popolo simile & prossi-
mo a disgregarsi (se non si & gia disgregato) in indi-
vidui di cui ognuno pensa soltanto ai suoi interessi
e comodi. Il nazionalismo che non concepisce altra
politica che quella realistica lavora a uccidere nel po-
polo quella stessa forza che ne fa un popolo e si rivela
cosi antirealistico al piu alto grado.

18.X1.1940

Sul disfattismo.

Quando la politica di un regime nega dalle radici
quella che ¢ la fede piti profonda, la concezione del-
la vita pit cara di parte della cittadinanza, la dichiara
eretica, la mette al bando, le rifiuta il diritto di esistere
e respirare, ¢ fatale che la parte della cittadinanza cosi
trattata si auguri la rovina del regime ed esulti delle
sue sconfitte anche se inflitte da armi straniere. Allora
contro di lei si scaglia 'accusa di essere nemica della
patria. Ma a torto. Dove la patria non é di tutti, dove
la patria per parte della cittadinanza & un ergastolo,
la non c’¢ patria. La patria non sono né le terre i fiu-
mi e i mari, né i signori che li governano. La patria
¢ una comunanza di affetti emozioni abitudini me-
morie speranze idee fede principi. La patria é un ente
morale. Quando per la fede i principi le idee che io
professo in pieno disinteresse e dai quali nessun male
puo venire ai miei concittadini non c’¢ posto, quando
per il fatto di professarli io sono messo al bando, umi-
liato, perseguitato, impoverito, imprigionato, ucciso,
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¢ fatale che io mi senta piu vicino allo straniero che
professa quei principi idee e fedi o per lo meno non
li perseguita che al concittadino che le [sic] spregia e
punisce e che io invochi lo straniero ed esulti dei suoi
successi. Sarei un criminale o un demente se esultassi
dei successi dello straniero contro il mio paese quan-
do questo non mi vieta nessuna idea e nessun’attivita
onestamente professata; non lo sono affatto quando
lo straniero difende i principi che sono i miei e che il
mio paese perseguita e distrugge, e non mi resta al-
tra speranza di miglior sorte che la disfatta del mio
paese. Il furore delle guerre civili viene appunto da
cio: che esse di solito mettono in questione i princi-
pi stessi della vita, le ragioni stesse per cui si vive e
si opera. I regimi intolleranti fanatici persecutori non
solo indeboliscono il paese perché lo disuniscono, ma
demoralizzano quelli stessi che perseguitano: infattila
parte della cittadinanza ridotta per disperazione ad at-
tendere, invocare e godere la catastrofe del suo paese,
passivamente, sente sviluppare in sé una gioia e dilet-
tazione del male che alla lJunga non puo non incatti-
virla e rovinarla moralmente. E molto meno rovinosa
moralmente una guerra civile per quanto crudele che
una pace in cui per lunghi anni parte della cittadinan-
za languisce e si consuma aspettando la catastrofe e
nell’attesa si inacidisce e deteriora nell'animo.

28.X1.1940

Reazione e pacifismo stanno fra loro come principio
e conseguenza. La reazione, infatti, nasce da uno sta-
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to d’animo di spavento del nuovo, di orrore dell'im-
previsto, di diffidenza verso le forze che avanzano,
di conservatorismo stretto: disposizione d’animo
che conduce naturalmente al pacifismo, alla politi-
ca del piede di casa, all'aborrimento della guerra che
puo dare sempre luogo a sorprese, che si sa come si
comincia e non si sa come finisce. Inoltre per il rea-
zionario-conservatore il nemico vero non ¢é quello di
fuori, & quello di dentro, & il popolo che avanza nuo-
ve esigenze, e che percio € pericoloso armare: perché
vinto, potrebbe voler far pagare alle classi dirigenti
la cattiva condotta della guerra; vincitore, potrebbe
accampare diritti a cui sarebbe difficile resistere. 1l
primo conservatore pacifista (pacifista perché con-
servatore) di cui la storia conservi il ricordo fu I'ate-
niese Antifonte, che era anche un filosofo notevole,
e che non solo predico la pace con Sparta, ma voleva
addirittura che Atene abbandonasse il suo impero e
la sua politica marinara e imperialista, e si riduces-
se a essere un piccolo stato agricolo: Antifonte, da
vero filosofo, sapeva pensare a fondo la sua politica
e comprendeva benissimo che democrazia ed espan-
sionismo vanno insieme.

Quando un grande uomo politico non é animato da
intenso amore del bene pubblico, da profonda devo-
zione al tutto sociale di cui fa parte, e cioé da forte
coscienza morale, si risolve quasi sempre in una cata-
strofe pel suo paese. Infatti, egli trascina il suo paese
per vie che convengono a lui ma non al suo paese,
che rispondono alle necessita del suo temperamento
ma non alle necessita vitali del suo paese, e che nella
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migliore ipotesi impongono al paese sacrifici senza
nessun vero utile corrispettivo. Il grande uomo sa far
accettare al paese la sua politica solleticandone la bo-
ria. Per volonta di potenza, 'ambizione e I'interesse
di tanti che in quella politica trovano il loro torna-
conto individuale, sa mettere a tacere i dissidenti ac-
cusandoli di volere 'umiliazione del paese, di volerlo
condannare a una politica gretta e misera. Poiché in
un paese sono pochi quelli che hanno la visione lu-
cida e netta delle cose, e poiché per ogni politica si
trovano sempre delle ragioni per appoggiarla, il po-
polo segue il suo grand’'uomo. Quando poi s’accorge
che questo non ha servito lui, ma si e servito di lui,
¢ troppo tardi per tornare indietro. Meglio un uomo
politico mediocre ma animato da sincero amore del
pubblico bene, che un uomo di grandi qualita ma
che non consideri il suo paese se non come un caval-
lo buono a portarlo lontano. Atene ebbe meno danni
dal mediocre Nicia che dal geniale Alcibiade. Car-
tagine fu condotta alla rovina da Annibale che per
risentimenti personali e di famiglia volle una guerra
a morte contro Roma contro la volonta del Senato
cartaginese. Alla Francia fu assai piu utile 'onesto
Luigi XVIII che il grande Napoleone.

29.X1.1940

Per non essere obbligato a capitolare per fame o per
mancanza di materie prime in caso di guerra, il paese
A cerca di produrre in casa sua tutto cio di cui puo
aver bisogno per fare e vincere la guerra. Ma poiché
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nessun paese ha in casa tutto cio di cui si puo aver bi-
sogno per una guerra, allora ad A viene la tentazione
di conquistare il paese B che ha quello che manca ad
A per vincere la guerra futura con C o D o E. Cosi
di passo in passo A € condotto a conquistare, poten-
dolo, l'intero pianeta. Autarchia = guerra: sono due
parole per la stessa cosa.

5.X11.1940

Il nazionalismo - come 'ho definito io nei pensieri
precedenti, cioé come un complesso fatto di volonta
di potenza e prepotenza, di vanita e boria, di odio e
crudelta - si sviluppa di pari passo con l'accentra-
mento burocratico che fa tabula rasa d’infinite tradi-
zioni locali e regionali, con il livellamento totale de-
gli usi costumi e abitudini, che abolisce le differenze
provinciali o le riduce a curiosita folkloristiche senza
importanza, buone per i giorni di festa per richiama-
re i forestieri, con il gigantismo dello Stato, pletorico
di abitanti e vasto di territorio, con il tramonto e la
fine delle vecchie dinastie a cui un sentimento di de-
vozione e reverenza legava i popoli. Col prodursi di
questi fenomeni vien meno la base al patriottismo,
inteso come lo intendo io, come stato d’animo fatto
di amore del vicino. Com’¢ possibile sentirsi senti-
mentalmente legati d’amore con una massa enorme
di persone tutte uguali, sparsa su un territorio enor-
me, retta dall’alto come tante marionette dai fili del
burattinaio? L'unico modo per stabilire con esse un
rapporto sentimentale & quello di identificarsi con
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la loro massa per sentirsi pill potente ed esercitare
a danno dello straniero questo maggior senso di po-
tenza e prepotenza di cui ci si sente gonfie le vene, e
la boria e odio di cui ci si sente rigurgitare. Quando
non si puo piu essere uniti nell’amore, ci si unisce
nella prepotenza, nell’odio, nella boria e nella cru-
delta. I cittadini non si sono mai tanto poco amati fra
loro quanto nell’epoca maledetta del nazionalismo.

6.X11.1940

E noto che molte vicende della Rivoluzione francese
si spiegano con la decisione dei convenzionali regi-
cidi d'impedire ad ogni costo il ritorno dei Borbo-
ni che avrebbe avuto come conseguenza per loro la
morte o l'esilio. Fu percio ch’essi — per impedire che
il corpo elettorale mandasse alle assemblee una mag-
gioranza monarchica - alla fine della Convenzione
fecero la legge che rieleggeva automaticamente un
certo numero di loro, fu percio che fecero il colpo
di Stato di Fruttidoro e poi si gettarono nelle braccia
di Napoleone. Molte vicende e giravolte e cambia-
menti pitt 0 meno sorprendenti di questa o quella
rivoluzione si spiegano molto semplicemente con
la volonta del gruppo rivoluzionario che detiene il
potere di non perdere il potere e con esso le posizio-
ni, i denari e la vita. Molto spesso si chiama trionfo
della rivoluzione semplicemente il fatto che un certo
gruppo di rivoluzionari riesce a conservare il potere,
non importa se per conservarlo ha rinnegato tutto il
suo programma o quasi. Per giudicare se una rivo-

214



luzione ha trionfato bisogna vedere non gia quanti
dei suoi uomini sono rimasti al potere, ma quanto
del suo programma iniziale si ¢ realizzato. Quella ¢
la vera pietra di paragone.

16.XI11.1940

Il grande Stato animato da volonta di potenza che
non ha altro fine che sé stesso, subordina a sé stesso
tutte le attivita spirituali e percio stesso le prostitu-
isce, le sterilizza e finalmente le uccide. Arte scien-
za filosofia ecc. fioriscono specialmente nello Stato
che da una parte ¢ animato da volonta di emergere,
di brillare, di splendere; dall’altra, non ¢ abbastanza
grande e forte da poter soddisfare questa sua volon-
ta con i mezzi della forza e per le vie della potenza.
Allora esso si da a proteggere favorire artisti scrittori
filosofi scienziati, e li lascia liberi di lavorare secondo
loro piu piace, per farsi bello dello splendore delle
opere che essi creano e che lo Stato ha reso loro pos-
sibile di mettere al mondo. Quando ¢ lo Stato che
serve al lavoratore dello spirito e non il lavoratore
dello spirito che serve allo Stato, quando ¢ lo Stato
che si onora di farlo lavorare secondo il suo genio e
la sua vocazione, e non gia il lavoratore dello spirito
che si onora di piegare il suo genio e la sua vocazione
al comando dello Stato; quando ¢ lo Stato che consi-
dera i suoi grandi uomini come i suoi gioielli e non
gli uomini illustri che si considerano come debitori
dello Stato per la loro attivita e la loro gloria, allora
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lo Stato ¢ terreno favorevole al vigoroso fiorire delle
creazioni spirituali.

I piaceri che il piccolo Stato di cultura puo dare sono
sopratutto destinati all’élite (benché sia possibile
che il popolo con 'abitudine e la vicinanza all’élite
finisca per gustarli anch’esso, come accadde in Ate-
ne e nelle repubbliche italiane del Rinascimento™"™.
Quando pero nelle anime si desta la libido dominan-
di, Pappetito della potenza e della prepotenza, allora
il piccolo Stato & spacciato, perché il piacere della
potenza e della prepotenza non lo puo dare che il
grande Stato.

17.X11.1940

Il miglior mezzo che 'umanita ha inventato finora
per fare 'economia di rivoluzioni ¢ la responsabilita
governativa, che si traduce nella perdita del potere
(ed eventualmente in sanzioni ancor piu gravi) da
parte dei governanti che hanno scontentato i citta-
dini. Cio suppone che i cittadini possano legalmen-
te esprimere il loro scontento e deporre dal potere
coloro che li hanno scontentati. Cio suppone la de-
mocrazia. La democrazia ¢ dunque il miglior mezzo
per evitare le rivoluzioni. A un sol patto pero: che la
perdita del potere sia la sanzione della responsabilita
dei governanti e non un mezzo comodo dei gover-
nanti per sottrarsi alla responsabilita, far sbrogliare
dai successori i guai creati dal governo che se ne va,
salvo, a cose acconciate e quando l'oblio ¢ venuto,
a riprendere il potere, continuando come e peggio
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di prima. La Terza Repubblica francese degli anni
1920-40 ¢ morta di questo abuso.

18.X11.1940

La logica interna della tirannide vuole che questa
riduca i cittadini a suoi docili strumenti. Nulla essa
aborre quanto che i cittadini credano in qualcosa
(giustizia, onore, dignita personale, principii) anco-
randosi nella quale essi potrebbero resisterle. Essa
tende a ridurre 'uomo un automa senza personalita,
uno schiavo mosso dall’interesse e dalla paura. E cosi
si scava la fossa con le sue proprie mani. Per lunghi
anni essa ha perseguitato coloro che preferivano la
verita, la giustizia, 'onore, la dignita ai vantaggi che
avrebbero ottenuto piegandosi a servirla? Si circon-
do di mentitori, di adulatori, di profittatori, pronti a
tutto pur di farle piacere, di ottenerne benefici? Che
meraviglia se alla lunga finisce per ignorare essa stes-
sa la verita e cadere nei pill grossolani errori di giu-
dizio e di valutazione? Che meraviglia se nell’ora del
pericolo coloro che essa benefico la piantano in asso
e pensano solo a salvare sé stessi? Essa coltivo accu-
ratamente in loro la pianta della vilta e dell'interesse,
e nell’ora del pericolo, quando cio¢ il suo potere sta
per venir meno e servirla puo esporre a guai, preten-
de che i vili divengano eroi e gli interessati altruisti?
Per anni e anni si ¢ iniettato il veleno nelle vene e si
stupisce poi che il veleno faccia effetto e la crisi mor-
tale si dichiari? Hai piantato questo albero? Mangia-
ne i frutti e muori.
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Il colmo della follia si ha quando la tirannide dopo di
aver fatto dei cittadini un mucchio di vili e di egoisti
pretende poi di fare una politica di espansione e di
guerra, di rischi e di avventura: allora essa fa come
colui che addizionando degli zeri pretendesse di fare
un grosso totale. Ma zero + zero all'infinito non fa
che zero.

22.XI1.1940

Ci sono uomini talmente affascinati da una donna
che per essa sacrificano posizione sociale, patrimo-
nio, onore, le perdonano maltrattamenti, noncuran-
ze, ingiustizie, e perfino infedelta, sol che di tanto in
tanto essa gli permetta di gustare certe inebbrianti
volutta di cui essa sola ha per loro il segreto. La sto-
ria conosce popoli che sono con i loro regimi nello
stesso preciso rapporto di queglindividui a quella
donna. Certi regimi han tolto ai popoli liberta, giu-
stizia, pace, pane, e pure sono stati seguiti e amati
perché han procurato ai popoli le delizie (o per lo
meno ['illusione delle delizie) della volonta di po-
tenza e di prepotenza soddisfatta. (Cio che induce a
pensare che di tutti gl'impulsi umani il piu diffuso e
il pitt seducente ¢ quello della volonta di primeggia-
re e comandare, la libido dominandi di Agostino e
di Pascal). Talvolta il regime e il popolo han giocato
assieme la commedia della potenza (col patto tacito
che non si sarebbe mai fatto veramente sul serio, che
ogni duro sforzo sarebbe stato risparmiato): pure
quella commedia inebbrio tanto il popolo che per
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giocarla ando a perdizione. Ci sono popoli malati
come ci sono individui malati: malati di pigrizia, di
abulia, di epicureismo; malati di vanita, d’invidia, di
gelosia.

23.XI1.1940

Quando un popolo ¢ diviso in due (o piut) partiti di
forze sensibilmente uguali fra i quali c’¢ antitesi as-
soluta su tutti i grandi problemi della vita e della so-
cieta, allora non ci sono che tre vie di uscita: 1) o una
dittatura aldisopra di tutti i partiti con la soppressio-
ne di questi e della loro lotta (ma questa dittatura se
veramente ¢ aldisopra dei partiti e non ne appoggia
nessuno non puo che durar poco, com’¢ il caso delle
dittature puramente militari); 2) o la dittatura di un
partito con lo schiantamento dell’'opposto (o degli
opposti) partiti; 3) o la guerra civile.

24.XI1.1940

La democrazia € governo di popolo, vera democrazia
c’¢ solo dove il popolo a fatti e non solo a parole gover-
na. Quella di Atene era una vera democrazia: 13 era il
popolo che governava. Le magistrature erano a sorte
o elettive, si che tutti — anche i pit poveri - potevano
accedervi. Nel Consiglio gli eletti del popolo prepa-
ravano le leggi e i decreti — nell’ Assemblea il popolo
li discuteva e approvava o respingeva. Chi giudicava
nei Tribunali era il popolo. Le magistrature erano re-
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tribuite (si che potevano attendervi anche i poveri), a
breve termine (si che in un certo lasso di tempo non
vi era un cittadino che non ne avesse coperta qual-
cuna), e obbligate a termine a rendere i loro conti.
Il risultato e che non Vv’era cittadino ateniese anche
di mediocre intelligenza che non avesse netta visione
dei grandi interessi e direttive dello Stato e che tra pa-
reri opposti non sapesse scegliere con cognizione di
causa. Nelle democrazie moderne, invece, la giustizia
civile e penale ¢ esercitata da specialisti - 'ammini-
strazione, dalla burocrazia. L’autogoverno del popolo
siriduce a eleggere ogni tre o quattro anni dei rappre-
sentanti che durano a lungo, che tendono anche loro
a diventare casta fissa. Per orizzontarsi sui grandi af-
fari dello Stato il pubblico non ha che i resoconti del
Parlamento e la lettura dei giornali: quell'intelligenza
che solo il maneggio dei pubblici affari, magari in un
settore modesto e limitato, conferisce e sviluppa, gli
manca in modo assoluto. La specializzazione del la-
voro fa dell'uomo moderno uno specialista che nel
suo campo ¢é dotto, ma fuori di quello non sa nulla,
facile quindi a farsi turlupinare dai cerretani. Percio,
o la democrazia moderna risolve il problema di dare
il governo al popolo (ma a fatti e non soltanto a paro-
le) o essa non tardera a scomparire del tutto. Il pro-
gresso della tecnica che permette di abbreviare le ore
di lavoro rende possibile la risoluzione del problema:
I'uomo, dopo aver lavorato poche ore per produrre
economicamente, potrebbe consacrare qualche ora
al giorno al disbrigo di una carica pubblica, percor-
rendo a gradi una carriera e imparando cosi a poco a
poco il maneggio dei pubblici affari™™.
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5.1.1941

L’esperienza storica dimostra che i popoli conob-
bero i loro migliori periodi di prosperita quando le
classi inferiori ebbero la forza d’imporre e le classi
superiori la saggezza di accettare le concessioni ne-
cessarie, rinunciando queste alla cieca difesa del loro
privilegio e quelle a sovversioni totali dell’ordine esi-
stente. Atene del VI secolo, Roma repubblicana, I'In-
ghilterra sono esempi insigni di questa verita. In tutti
e tre i casi fu come un fiotto di sangue fresco e vigo-
roso che inondo le vene dell’organismo e gli conferi
nuova vita. Alla saggezza dall’alto ando di pari passo
I'energia dal basso e 'una fu altrettanto necessaria
quanto l’altra, essendo assurdo attendersi che le clas-
si privilegiate si spoglino dei loro privilegi ove man-
chi una forte pressione degli interessati a spogliarli.
La socialdemocrazia degli anni 1919-1936 manco
della necessaria energia per imporre concessioni po-
litiche, si contento di sole concessioni economiche,
mascherando la sua debolezza con la minaccia di un
sovvertimento totale ch’era impotente - e sapeva di
essere impotente — ad attuare, e ando a sfascio. Le
monarchie francese e russa prima delle rivoluzioni
rispettive mancarono della saggezza necessaria per
fare concessioni inevitabili e andarono a pezzi.

27.1.1941

L’egoismo é assenza di amore, chiusura di sé all’altro.
Percio un egoista non puo essere patriotta, perché il
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patriottismo & amore del vicino, Ma puo essere be-
nissimo - e lo & spesso — un nazionalista: identifi-
catosi in immaginazione col corpo sociale di cui fa
parte, € tanto chiuso agli altri corpi sociali quanto ¢
chiuso come individuo agli altri individui. L’egoista
considera gli uomini non come fini in sé, ma come
mezzi e strumenti del suo io: il nazionalismo non
vede nelle nazioni che mezzi, strumenti, materia
della sua nazione. Il nazionalismo non & che egoismo
collettivo.

28.1.1941

Liberalismo e bonta.

Il liberalismo lasciando all'individuo liberta d’ini-
ziativa provoca in chi ne profitta uno scatenamento
di energie. Le societa liberali sono molto piu attive
che le illiberali. Lo scatenamento di energie si tradu-
ce alla coscienza dell'individuo come sentimento di
accresciuta forza (presa la parola forza in tutti i sen-
si: fisico, economico, spirituale ecc.). Il sentimento
della accresciuta forza genera bonta, poiché la forza
quando ¢ abbondante tende a spandersi dall'indivi-
duo sugli altri individui, come I'acqua trabocca da
un vaso troppo pieno. Ora, la bonta in tutte le sue
molteplici forme e direzioni & appunto nient’altro
che energia che trabocca dagli stretti confini dell’in-
dividuo empirico, si pone fini che non interessano
questo soltanto. La bonta & generosita, e la generosita
¢ crear vita, donar vita. Una societa liberale & percio
pit intimamente buona e generosa che una societa
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illiberale. I vizi stessi che essa si cova nel seno hanno
un non so che di forte e generoso e ardito che li ren-
de meno spregevoli.

5.11.1941

Un partito intransigente andato al potere nello Stato
liberale puo perfettamente svolgere il suo program-
ma senza percio venir meno alla natura liberale del-
lo Stato, se esso non toglie agli avversari il diritto di
critica e di opposizione. Perché lo Stato sia liberale
¢ necessario non gia che un partito andato al potere
annacqui o rinneghi il suo programma, ma solo che
non tolga ai partiti vinti la possibilita di rifarsi e per
intanto il diritto di critica e opposizione. Chi dev’es-
sere liberale ¢ lo Stato, non il partito. Lo Stato liberale
¢ quello nel quale ogni partito puo ricominciare ogni
giorno la sua battaglia.

6.11.1941

L’esperienza dei nostri tempi ha fatto toccar con
mano che una delle cause della rovina dei partiti &
la persuasione in cui essi sono che le conquiste fatte
da essi sono irrevocabili, che non si perdono pit, che
sono acquisti per I'eternita. Cio addorme in essi la
diffidenza e la vigilanza, lo spirito di lotta e di resi-
stenza, li induce ad accettare come momentanei dei
ripiegamenti che diventano poi permanenti e si sta-
bilizzano.
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Un’altra causa di rovina dei partiti rivoluzionari e di
credere che le occasioni perdute si possono facilmen-
te trovare un’altra volta, che la rivoluzione che non si
¢ fatta oggi si fara domani, che ¢ partita rimandata,
che si tratta di aspettare. Ma I'occasione perduta puo
non tornare mai piu, perché le situazioni storiche
mutano profondamente. Ogni eta ha i suoi proble-
mi, e un problema lasciato irresoluto da un’eta puo
rimanere eternamente irresoluto, per lo meno nei
termini in cui lo poneva quel tale partito che si pro-
poneva di risolverlo in quella data maniera. La storia
¢ un cimitero di partiti morti per avere perduto le
occasioni buone e per non averle piu ritrovate.

20.11.1941

La plebe della metropoli (e per plebe non intendo
solo quella che vive di lavori manuali, ma anche
quella che vive di piccoli impieghi, la cosiddetta pic-
cola borghesia) ¢ il terreno pill propizio alla nascita
della tirannide. E ne ¢ chiaro il perché. Dipendendo
per vivere da coloro che locano il lavoro delle sue
braccia, essa non ha nessun senso per i valori del-
la liberta, della dignita, dell’autonomia spirituale,
del diritto e della giustizia, ed esecra coloro che li
coltivano e che gliene parlano. Il suo vivere ¢ gra-
mo e difficile, percio essa non da valore che ai beni
materiali e ai divertimenti grossolani, ed ¢ sempre
pronta a riceverli dall’alto come un dono. E igno-
rante credula obliosa: percio le si puo facilmente far
bere qualunque panzana, farle ingollare qualunque
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menzogna, salvo il giorno dopo (o magari il giorno
stesso) a propinarle una menzogna diametralmente
opposta che essa berra con la stessa credulita. Il suo
pensiero ¢é infantile, mitico, emozionale: desiderare
una cosa e pensarla come esistente per essa ¢ tutt'u-
no. Per farle pensare quel che si vuole, basta mettere
in moto la sua grossolana passionalita. Incapace di
rendersi conto dei reali rapporti delle cose, spiega i
suoi mali con 'opera di nemici invidiosi di lei e con-
giurati ai suoi danni. Delusa nelle sue puerili aspet-
tazioni, diventa facilmente feroce e sanguinaria. Un
abile demagogo che sappia parlare a questo gregge
umano il linguaggio che solo esso intende, che sap-
pia adularne gli aspetti grossolani e le basse passioni
e propinargli le menzogne che esso ama sentire, che
sappia fargli credere che di tutti i mali di cui soffre la
colpa ¢ dei nemici del suo bene, puo farne quello che
vuole e condurlo al macello facendosene applaudire
con entusiasmo e perfino rimpiangere, a catastrofe
avvenuta. Qualunque regime, per quanto ingiusto
e duro esso sia, e preferibile alla tirannide plebea.
Niente ne supera I'indicibile orrore.

22.11.1941

Accade spesso che i partiti popolari siano capeggiati
da uomini di quelle stesse classi nobili o ricche che
essi hanno sbalzate dal potere. L'esperimento finisce
bene quando quegli uomini portano ai partiti po-
polari I'educazione, la cultura, I'arte di governo di
cui essi difettano, e, pur aderendo sinceramente ai
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principi popolari, li depurano di cio che hanno d’'in-
giusto, di rozzo, di violento. Cosi successe nell’Ate-
ne di Pericle e nella Inghilterra del XIX e XX secolo.
L’esperimento finisce male quando quegli uomini
o per debolezza o per calcolo o per vendicarsi della
classe da cui escono o per farsi perdonare dal popolo
lorigine non popolare spingono i principi popolari
all'estremo e versano nella demagogia. Cosi successe
nella Francia della Rivoluzione. Nel primo caso que-
gli uomini sono artefici di una tranquilla e ordinata
evoluzione — nel secondo caso, di disordini e rivo-
luzioni.

23.11.1941

La tirannide comprimendo in ogni modo la liberta
e togliendo il diritto di critica e di controllo genera
uno stato di malessere sociale. L’oppresso — come &
fatale nella natura umana - si sfoga opprimendo a
sua volta chi dipende da lui: cruciato martire, cru-
cia gli uomini. Cosi la sofferenza che il tiranno ge-
nera si dirama centuplicandosi a poco a poco per
tutte le vene del corpo sociale. I cittadini vengono
a odiarsi ferocemente fra loro. Pure, cosa parados-
sale ma vera!, questodio finisce per rafforzare la
tirannide che lo genera. E cio per due ragioni: 1) a
un certo punto della catena 'oppresso non vede piu
che l'oppressore che gli sta immediatamente sopra,
odia questo e perde di vista I'oppressore iniziale e
dominante: p.e. il cittadino oppresso da un impie-
gato non vede che se questo lo opprime ¢ perché il
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tiranno gliene da i mezzi e la spinta interiore, si che
¢ facile al tiranno far credere che egli non ¢ affatto
responsabile delle malefatte di questo o quel tiran-
nello, che non ne sa nulla, e, in caso di bisogno, di
gettarlo in pasto all’ira popolare per salvare sé stesso;
2) i cittadini vengono a odiarsi fra loro, a temersi e
a diffidare reciprocamente, il che rende impossibile
ogni intesa fra loro contro il tiranno centrale. La cosa
puo durare a lungo se il tiranno ¢ abbastanza furbo
per evitare avventure esterne. Ma anche allora gli ¢
possibile salvarsi se riesce a far credere (e con una
propaganda bene organizzata ci riesce facilmente)
che del malessere del corpo sociale il vero colpevole
¢ il nemico esterno e a polarizzare contro di lui 'odio
e la brama di vendetta.

9.111.1941

Illiberalismo lascia gli uomini liberi di unirsi fra loro
come vogliono: il suo principio vuole cosi. D’altra
parte, esso ha diffidenza e antipatia contro le unioni
troppo strette, troppo chiuse, troppo gerarchizzate, e
con ragione perché queste finiscono invariabilmente
per avere per scopo sé stesse, e cioé in pratica i loro
capi e per tentare di asservire al loro bene la vita della
societa. Pel liberalismo unioni simili sono dei veri e
propri emboli che tendono ad arrestare il flusso del
sangue sociale e ad impedirne il rinnovarsi. Percio da
una parte le permette, dall’altra tende in ogni modo
a immunizzare la societa contro il male che possono
arrecare: sia favorendone la moltiplicazione, sia fa-
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vorendo la critica che esse esercitano le une contro
le altre, sia cercando nell'interno di ogni societa di
spezzare o allentare i vincoli troppo rigidi e troppo
stretti. La simpatia che ha il liberalismo per I'indi-
viduo isolato viene appunto da cio: che esso meno
facilmente che una societa puo divenire un embolo
nella circolazione sociale, meno facilmente che una
societd puo impedirne il flusso e la rinnovazione.

10.111.1941

Che cosa ¢ un dio pel pil e pel grosso degli uomini?
Un essere pil potente, piti fortunato, pitl felice degli
uomini da cui puo venire a questi molto bene o molto
male. Niente di strano percio che un uomo potentis-
simo, (apparentemente) felice, che puo esaltare o ro-
vinare qualunque altro uomo qual ¢ il tiranno sembri
alla folla un essere divino, perché ha gli attributi che
la folla considera essenziali alla divinita. I sentimen-
to della folla verso il tiranno ¢ ben espresso in cio che
gli Ateniesi cantavano andando incontro a Demetrio:
«Gli altri Dei sono troppo lontani o sono sordi, essi
non esistono o non si curano di noi. Tu invece sei
sempre innanzi a noi, non sei un simulacro dilegno o
di pietra, ma un corpo di carne e di sangue».

14.111.1941

Come mai un tiranno pud mantenersi al potere per
decenni malgrado I'antipatia e I'aborrimento dell’e-
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norme maggioranza della popolazione? La cosa si
spiega facilmente. Le forze del tiranno sono molto
inferiori a quelle riunite di coloro che lo aborrono.
Ma prima che questi riuniscano le loro forze il tiran-
no ha gia mobilitato le sue che egli ha sempre pronte
sotto mano. La forza vera del tiranno ¢ la persuasio-
ne o la credenza dei cittadini che prima che essi si
siano uniti contro il tiranno questi ¢ gia piombato su
loro con le sue forze. Di qui 'estrema necessita in cui
¢ il tiranno di impedire in ogni modo che i cittadini
si riuniscano o, se non lo puo, di sorvegliare con i
suoi agenti e spie quelle riunioni, si da indurre i cit-
tadini a diffidare gli uni degli altri; di qui la necessita
del tiranno d’isolare gli uomini e d’atomizzare la so-
cieta; di qui I'interesse estremo del tiranno di essere
il solo armato.

29.111.1941

Bisogna ben distinguere il barbaro dal brutale. 11
barbaro non é privo di civilta; ne ha anzi una che &
semplice elementare indifferenziata, ma & pur sem-
pre civilta; ha una tavola di valori rozza ma preci-
sa, e appunto percio facilmente sente il fascino della
civilta superiore e cerca di appropriarsela. Il brutale
invece ¢ contro la civilta, contro ogni civilta sia bar-
bara che raffinata; e un fascio di appetiti violenti che
cercano soddisfazione a ogni costo; brama godere i
frutti della civilta piti raffinata, ma non vuole saperne
delle virti che ne permettono la lenta maturazione;
¢ come il selvaggio che per godere il frutto taglia I'al-
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bero. Il barbaro puo essere assimilato da una civilta
superiore, il brutale no. Il barbaro ¢ al principio di
un ciclo storico, il brutale ne ¢ alla fine. Il barbaro &
nomade o pastore o agricoltore; il brutale ¢ un pro-
dotto delle grandi citta ove vive una massa di gente
detriti di tutte le classe sociali, senza certe e defini-
te professioni, incerta del domani, esposta a tutte le
tentazioni della vita e priva dei mezzi per soddisfarle,
esasperata e inferocita, pronta a tutto pur di mettere
la mano sui beni che anela e di cui & priva.

7.1V.1941

La tirannide impedendo la libera discussione e I'at-
trito delle idee, confinando l'interesse dei cittadini
nella vita familiare o nei divertimenti e nelle frivo-
lezze, finisce per ottundere l'intelligenza dei piti. In
compenso, affina meravigliosamente lintelligenza
dei pochi intelligenti: gli & che essa sottomette la vita
sociale a una tale pressione, 'inonda di una luce ul-
travioletta cosi intensa che il fondo stesso della realta
appare alla luce. L'uomo in tirannide si rivela nella
sua realta vera, le molle profonde del suo essere appa-
iono allo scoperto: sono il piu delle volte tali da fargli
assai poco onore. Obbligando I'intelligente a tacere e
a riflettere sugli altri e su sé stesso la tirannide affina
il suo sguardo introspettivo. Essa genera una forma
d’intelligenza amara e cupa ma affilata e tagliente, che
morde nel reale e sa scernere la sostanza dall’appa-
renza. La tirannide ¢ favorevole alla psicologia®™. La
medaglia ha pero il suo rovescio ed ecco quale.
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In tirannide non si pensa che al tiranno, non si parla
che di lui; egli finisce per essere 'oggetto unico esclu-
sivo assorbente delle conversazioni. Ogni altro argo-
mento sembra insipido e lo si sfiora senza approfon-
dirlo. E come una specie di idea fissa, di monomania.
L’intelligenza si restringe e si affina al tempo stesso:
si affina perché il suo campo di applicazione si re-
stringe.

8.1v.1941

Quando non ¢ sostenuto da forte coscienza mora-
le, 'uvomo d’immensa energia che & riuscito a sot-
toporre un paese al suo assoluto potere ¢ funesto al
paese che egli regge anche per questa ragione: che,
creata una situazione, non ha pazienza di aspettare
che questa maturi lentamente i suoi frutti, vuol fare
tutto lui e far presto, non solo perché la sua spinta
interiore all’azione e al comando non gli da tregua,
ma anche perché la sua vita & breve. Cosi accelera i
tempi, forza il ritmo di sviluppo delle cose. Fa come
chi messo al mondo un bambino per farlo crescere
piu presto cominciasse a tirarlo pel collo e pei piedi,
col risultato di trovarselo in pezzi fra le mani.

9.1V.1941

C’e pensiero nel senso proprio della parola soltanto
1a dove c’¢ dialettica, cioé conflitto di opinioni diver-
se: nell’attrito reciproco le opposte opinioni perdo-
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no ciascuna la sua unilateralita, ognuna si apre a cio
che ha d’innegabile I'opinione opposta, percio stesso
esse si irrobustiscono, sono meglio in grado di resi-
stere a ulteriori assalti. Il soggetto del pensiero nel
senso proprio della parola, il pensante, & in fondo
la societa: voglio dire che il pensiero nascendo dalla
sintesi di opposte opinioni ¢ figlio non di questo o
quell'individuo, ma della societa di cui i singoli op-
posti opinanti fan parte. La verita & prodotto socia-
le. Percio non v’¢ pensiero nel senso vero e proprio
della parola che 1a dove c’¢ liberta. L’abolizione della
discussione da luogo a una fede cieca e ottusa o a una
frenesia passionale e isterica o a un totale indifferen-
tismo verso la verita: non mai al pensiero nel senso
vero della parola.

16.1V.1941

In politica la menzogna la pitu sfacciata, la pitt smen-
tita dai fatti, purché detta con asseveranza, con l'aria
di dire una verita indubitabile, ha successo se essa
lusinga l'interesse, la vanita, la paura di coloro cui ¢
detta. Non che questi non intuiscano anch’essi ch’e
una menzogna: ma la paura, la vanita, I'interesse li in-
ducono a credere o a volere a tutti i costi credere e in
ogni caso ad agire come se credessero che il mentito-
re per quella volta fa eccezione, che dice la verita, che
¢ sincero, e in ogni modo - pensano - se la menzogna
dovesse svelarsi come tale c’¢ sempre tempo di prov-
vedere e pel momento si ha qualche vantaggio a fare
come se ci si credesse, si guadagna tempo, e simili.
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17.V.1941

Se 'uomo non fosse che lavoratore, nel senso che al
centro del suo interesse e della sua vita psichica non
ci fosse che il lavoro, non ci sarebbero altre gerarchie
sociali che quelle interne al lavoro: maestro e disce-
polo, direttore ed esecutore, ingegnere ed operaio, e
simili. Ci sarebbero superiori, ma non padroni. Giu-
stamente gli anarchici i quali credono a un mondo
futuro in cui non ci saranno altre differenze fra gli
uomini che quelle poste dal lavoro credono che in un
simile mondo non ci sara potere politico: ci saran-
no funzioni - dicono - non poteri; ci sara direzio-
ne, non comando; governo delle cose, non governo
dell’'uomo.

Se 'uomo non fosse che un animale economico, nel
senso che I'acquisto la conservazione e 'aumento del
benessere del comodo della ricchezza fosse il suo in-
teresse dominante e centrale, non ci sarebbero altre
gerarchie che quelle create dall'interesse: ricchi e po-
veri, datori e prenditori di lavoro. E poiché dell’inte-
resse il giudice migliore e I'interessato, si spiega che
coloro i quali credono alla possibilita di una societa
retta dall’interesse nel senso su definito, credano che
in questa societa gli interessi saranno gestiti dagl’in-
teressati direttamente e non attraverso un potere
centrale. Il cooperativismo, il sindacalismo, il co-
munalismo, il regionalismo, il federalismo hanno a
fondo questa persuasione che gli interessati siano i
migliori giudici e amministratori del loro interesse,
e dal punto di vista dell'interesse economico hanno
perfettamente ragione.
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E perché ci sono uomini il cui maggiore e dominante
e assorbente diletto & quello di comandare, per nes-
sun altro piacere che di comandare, che s’introduco-
no nel mondo le gerarchie propriamente politiche:
governanti e governati, comandante e comandati. E
poiché I'atto del comandare non si esplica originaria-
mente che nella guerra, si spiega che la politica nasca
essenzialmente connessa alla guerra. Ora, come mai
accade che nella gerarchia del lavoro il maestro, nella
gerarchia dell'interesse 'amministratore non hanno
affatto il prestigio di cui gode nella gerarchia politi-
ca propriamente detta il governante, il comandante?
Gli & che comandare, muovere secondo il proprio
volere una massa umana, sembra a questa atto in-
comparabilmente pil difficile e raro del fare a perfe-
zione un lavoro o del bene amministrare gl'interessi.
Il discepolo puo aver riverenza pel maestro ma tra
questo e sé non avverte altra differenza che di in-
tensita — egualmente si dica dell’'amministrato verso
Pamministratore - ma quando guarda al comandan-
te I'ubbidiente si sente trascendere da un potere di
cui sa bene che non potra mai conseguire 'uguale.
C’¢ nell’atto del comandare come la rivelazione di un
potere trascendente la moltitudine: & percio che que-
sta 'ammira e circonda di rispetto religioso come
cosa soprannaturale.

Chi comanda cerca di comandare sempre di piu e
al limite di comandare lui solo. Percio cerca di far
coincidere le gerarchie del lavoro e dell’interesse con
la gerarchia propriamente politica e al limite di farle
dipendere da questa. Accade cosi che sulle gerarchie
del lavoro e dell'interesse cada come un raggio del
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rispetto religioso che circonda la gerarchia del po-
tere: ma quel rispetto religioso ¢ originariamente di
questa gerarchia soltanto e non di quelle, perché solo
nella gerarchia politica c’e¢ quell’alone di trascenden-
za che manca alle altre due.

Coloro che sognano una societa futura in cui non vi
siano pill governanti ma solo amministratori, do-
vrebbero estirpare dall’animo dell'uomo 'impulso al
comandare e 'ammirazione per chi comanda. Fino
a che queste due molle psichiche continueranno ad
esserci, continueranno ad esserci poteri e potenti e la
disuguaglianza regnera sulla terra™>.

26.V.1941

Perché alla ricchezza manca quell’alone di trascen-
denza - nel senso sopra definito della parola - che
circonda la potenza? Gli ¢ che la ricchezza ¢ figlia o
del lavoro (quindi di qualcosa che tutti possono fare)
o della fortuna (quindi di qualcosa che puo capitare
a tutti) o di loschi intrighi e basse manovre (quindi
di attivita moralmente disprezzabili). Percio il ricco,
in quanto nient’altro che ricco, puo suscitare invi-
dia, gelosia, odio, non mai quella venerazione quasi
religiosa che va agli uomini che hanno il genio della
potenza e del comando. Perché il povero veneri e ri-
spetti la ricchezza questa deve apparire ai suoi occhi
come il segno e la consacrazione esterna e quasi I'au-
reola della potenza, si che il ricco appaia al povero
come di altra e superiore razza: tale & la ricchezza
delle grandi famiglie aristocratiche nei popoli a re-
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gime aristocratico. Percio i regimi censitari nei quali
non la ricchezza deriva dal potere, & premio del po-
tere, ma al contrario il potere deriva dalla ricchezza
sono regimi deboli perché il popolo non ha verso i
detentori del potere né venerazione né rispetto, ma
invidia odio gelosia, donde lotte sociali, ecc.

27.V.1941

La potenza da la ricchezza. Con la ricchezza si com-
prano i piaceri e i comodi. I piaceri e i comodi sfibra-
no, rompono la molla della potenza. Puo accadere, ed
¢ accaduto, che un popolo (es: la Venezia del Settecen-
to, la Francia tra la prima e la seconda guerra mon-
diale) accetti di rinunciare alla potenza pur di godersi
i comodi della ricchezza: esso non capisce che con la
potenza perdera anche la ricchezza. Per conquistare
e mantenere la potenza ¢ necessario o uno spirito in
certo senso ascetico, astensionistico, rinunciatario,
che vuol conquistare la ricchezza perché conquistarla
¢ segno di potenza ma non si fa ammollire dalla ric-
chezza conquistata perché per esso ¢ maggior piace-
re conquistarla che goderla — ovvero un appetito di
ricchezza cosi enorme che non si sazia con nessuna
ricchezza conquistata per quanto grande, perché ogni
ricchezza conquistata ¢ inferiore al suo appetito.

21.VL.1941

Gli storici della Rivoluzione francese di solito spie-
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gano il Terrore come un contraccolpo della guerra
contro lo straniero: la disfatta fece nascere I'osses-
sione del tradimento, donde il sospetto universale,
donde la politica terroristica. Avendo paura i rivo-
luzionari cercavano di difendersi facendo paura. Ma
¢ vero anche e sopratutto il contrario: che cioé fu la
mentalita terroristica che condusse alla guerra. In-
fatti i Girondini vollero la guerra appunto per pro-
vocare il nuovo sussulto rivoluzionario necessario
per abbattere la monarchia. Onde si puo formulare
questa degnita storica: che dovunque un partito di
minoranza giunge al potere e lo vuole tutto e solo per
sé e intende servirsene per una grande rivoluzione,
esso prima o poi, freddamente e volontariamente o
tratto dalle cose scatena la guerra contro lo straniero
per creare 'atmosfera psichica di sospetto universale
e di terrore e furore parossistico che gli permettera
di far piazza pulita dei suoi avversari. La mentalita
terroristica conduce alla guerra. La guerra esaspera
fino al parossismo la mentalita terroristica.

23.VL.1941

Vi & un conservatorismo che vuol conservare un cer-
to ordine di cose perché lo ammira e se ne compiace
come del migliore che si possa realizzare: e questo &
un conservatorismo ridicolo, perché nessun ordine &
tale che non se ne possa pensare uno migliore; nessu-
no ¢ cosi perfetto da non avere bisogno di perfezio-
namenti serii e radicali. Ma vi & un conservatorismo
che vuol conservare perché ha il senso di quanto sia
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fragile ogni ordine sociale, anche quello che sembra
stabilito per I'eternita, che ha come I'istinto che sotto
ogni ordine, anche quello che sembra sfidare i secoli,
cova una barbarie che non aspetta che di prorompe-
re e impazzire; che comprende che ogni ordine non
¢ che una lieve scorza di terra sotto cui rugge un vul-
cano di fuoco e di fango. Questo conservatorismo &
serio e rispettabile e non esclude affatto la pratica di
riforme intelligenti e oculate, dettate da un sincero
amore dell'umanita.

26.V1.1941

Una classe dirigente puo essere colta intelligente
disinteressata umana raffinata gentile - come lo fu-
rono la nobilta francese prima della Rivoluzione, e
la nobilta e borghesia russa prima dell’avvento del
Bolscevismo - essa non conservera a lungo il potere
se non ha:

senso del suo diritto a reggere lo Stato, senso di que-
sto suo diritto come di un vero dovere verso lo Stato,
e piacere di esercitare questo suo diritto;
intelligenza sufficiente per veder giusto, ampio e lon-
tano e volonta per concepire vasti piani ed eseguirli;
capacita di persuadere il popolo di ci6 che le sembra
giusto e necessario;

forza d’'imporre la disciplina necessaria ad attuare i
suoi piani.

Una classe dirigente che ¢ poco o punto convinta
del suo diritto di comandare, che sente il comando
come un peso di cui volentieri farebbe a meno, che
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prova come un segreto rimorso dei suoi privilegi,
che non ¢ attaccata ai beni della terra, che si annoia
della politica, che pone il suo diletto maggiore nei
piaceri dello studio, dell’arte, della conversazione,
dello sport, che tende piti al perfezionamento indivi-
duale che a mantenere ed estendere il suo potere ed
a renderlo sempre piu efficiente e utile allo Stato, &
certo una classe di nobilta spirituale eletta e squisita,
ma non manterra a lungo il timone dello Stato nelle
sue mani.

Ora, poiché I'ereditarieta delle ricchezze e del pote-
re tende precipuamente a produrre questi effetti, &
bene che una classe dirigente sia aperta ad accogliere
elementi venuti dal basso e arrivati alla ricchezza e al
potere a furia di lavoro, perché questi elementi ener-
gici ambiziosi attivi la rinsanguano la fortificano la
vivificano, le ridanno il gusto del comando, fan da
contrappeso a quella propensione verso la raffinatez-
za e il distacco che, se divenisse dominante, la con-
durrebbe alla dissoluzione e alla decadenza.

2.VIL.1941

Altro & volonta, altro & vanita di potenza. Vanita di
potenza ¢ quella che ama non la sostanza, ma I'appa-
renza della potenza, che non concepisce una potenza
che non appaia e si esibisca, che non dia dimostra-
zione e spettacolo di sé. Una potenza che si dissimu-
li, che si nasconda, che sia e non appaia, la vanita di
potenza non l'ama: essa ama il fragore e il chiasso
della potenza, il pugno sul tavolo, lo sbattere della
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sciabola, la minaccia, I'insulto, i paroloni. La vanita
di potenza gioca a sé stessa la rappresentazione sce-
nica della potenza, e pur di pagarsene il piacere s'im-
barca sventatamente in imprese pazze, rovinose, ri-
dicole, che non rendono nulla e costano moltissimo.
La vanita di potenza ama la pompa della potenza ma
non percio si sobbarca ai sacrifici e alle pene che la
realta della potenza impone a chi vuole goderne. I
demagoghi la secondano, I'aizzano e la sfruttano per
arrivare alla ricchezza e al potere. Che popoli interi
possano ammalarsi di volonta di potenza e per que-
sto andare incontro (senza, naturalmente, averli né
preveduti né voluti) ai peggiori disastri ¢ quello che
esperienza storica ci dimostra.

24.VIIL.1941

Uno Stato che faccia della potenza I'unico e il solo
contenuto della vita sociale facendo tabula rasa di
ogni altro contenuto, non puo dare ai suoi cittadi-
ni che gioie illusorie e fittizie, perché le gioie reali e
concrete dell’esercizio della potenza non possono es-
sere che dei dirigenti che sono sempre pochi: questi
mangiano l'arrosto della potenza, agli altri (I'enor-
me maggioranza) non resta che il fumo. Uno Stato
simile non & uno Stato sano, fisiologico. E sano lo
Stato che vuole la felicita dei suoi cittadini, ma questi
cittadini a lor volta vogliono la grandezza dello Stato
(e tra gli elementi di questa grandezza c’¢ anche la
potenza) e perché sentono come positivo elemento
di gioia far parte d’'uno Stato grande (ricco, colto,
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potente, ecc.) e perché sentono come elemento di
dolore qualunque cosa deprime avvilisce mortifica
lo Stato. Allora il rapporto ¢ fisiologico, perché lo
Stato vuole la potenza ma la vuole come uno fra gli
elementi della felicita dei cittadini, si che volendo
questa felicita vuole la potenza, cioe sé stesso.

25.VII.1941

Non conosco nulla di pit sublime della frase di Lisia
nell’Epitaffio in cui parlando degli stranieri accorsi a
combattere a fianco degli Ateniesi pel trionfo della
democrazia dice: - considerando loro patria la virti
(S 67) — cui fa parallelo la frase di Isocrate — reputai
patria la liberta (V1.43)%. Nulla di pil giusto che si
ami la patria (nel senso comune della parola) quan-
do questo ¢ il quadro in cui 'uomo da un contenuto
concreto alla sua vita spirituale. Ma quando la patria
si mette contro tutti i valori spirituali, li nega, li cal-
pesta, li irride, allora 'uomo deve rifiutarla, sia pure
con dolore, e aldisopra di essa mettere la vera patria,
la virt, la liberta, lo spirito cioe la forza creatrice di
tutti i valori spirituali. Chi aldisopra di tutto sempre
mette la patria (e cosi la famiglia, la classe e qualun-

8 Si tratta della celebre orazione trasmessa nel corpus Lysia-
cum (ma di paternita dubbia) in onore dei caduti nella guerra
di Corinto (la frase citata da Tilgher si legge non nel § 67 ma nel
§ 66 delle edizioni moderne: «considerando patria la virtu»); e
dell’ Archidamo diIsocrate, VI 43: «evacuando la regione, e facen-
do della liberta la loro patria...».
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que altro valore concreto) mette un valore aldisopra
della forza creatrice di tutti i valori, cade nell’errore
di un’etica materiale, sacrifica lo spirito alla lettera,
I'universale al particolare.

26.VII1.1941

Ogni idea puo trasformarsi in ossessione se le si per-
mette di ricoprire da sola tutto lo spazio dell’anima.
Contro questo pericolo non c’¢ che un rimedio: te-
ner sempre desta la potenza che a un’idea ne oppone
un’altra, delle altre, infinite altre, che dinnanzi all’e-
spansione indefinita di ogni idea eleva ostacoli e di-
ghe. Questa potenza ¢ lo spirito critico che rimette
sempre in questione cio che ¢é stato affermato, che
ributta nel crogiuolo cio che ¢ stato una volta creato.

27.VIIL.1941

Coloro i quali tendono a ridurre la politica ad eco-
nomia, lo Stato ad amministrazione pura, a fare
dell'uomo un produttore e un consumatore, non
tengono abbastanza conto che 'uvomo, dopo aver
prodotto, guadagnato e consumato, ha ancora del
tempo innanzi a sé che deve pur riempire in qualche
maniera, e che deve riempire da sé, perché in que-
sta concezione lo Stato non ha nulla da dirgli. Ora
in una situazione simile la gran maggioranza degli
uomini non trova nulla in sé da riempire il vuoto, e
si annoia; oppure lo riempie dandosi ai piaceri piu
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bassi e animali. La politica ridotta ad economia, ad
amministrazione esige per contrappeso un’intensita
spirituale in altre direzioni. Per i cittadini dell Impe-
ro romano la politica era in fondo amministrazio-
ne e niente altro, ma in compenso la vita religiosa
fioriva intensamente. Sulla politica come pura am-
ministrazione la politica della potenza presenta un
grande vantaggio: innanzi tutto, ¢ assai pill costosa
della prima, obbliga i cittadini a maggiori sacrifici
pecuniari, dunque a lavorare di pill, e cosi gli lascia
meno tempo di pensare — in secondo luogo, con i
sacrifici che impone e le emozioni che da offre ai cit-
tadini per lo meno I'apparenza di una vita spirituale
superiore che da una parvenza di ragione alla loro
vita e riempie il loro vuoto spirituale.

20.X.1941

Chi ama la propria nazione nulla di piut naturale che
la voglia forte. Ma il nazionalista non vuol forte la
sua nazione perché 'ama: egli 'ama (se si puo usare
questa parola parlando di lui) perché e in quanto &
forte, perché e in quanto, coincidendo egli con lei in
immaginazione, essa gli da i brividi e la gioia della
forza. Di qui la facilita con cui il nazionalista cambia
di campo, a seconda che questo o quello degli avver-
sari in conflitto si rivela piti 0 meno forte. Non ado-
rando che la forza, egli si sposta con questa purché
gli sia concesso il modo di coincidere in immagina-
zione con l'ente di cui adora la forza.

243



21.X.1941

E incredibile quanto poco uso faccia I'uomo del
principio d’'identita e di contraddizione. Afferma e
accetta contemporaneamente i principi pitt opposti
senza accorgersi della contraddizione - afferma il
principio e si rifiuta alle conseguenze pure eviden-
tissime — da un giorno all’altro passa ai punti di vista
del tutto opposti senza accorgersi di aver mutato, e
via dicendo. E questa la base su cui abili e fortunati
demagoghi erigono la loro fortuna. Un demagogo
che oggi dice bianco e domani nero, che ammette
il principio e nega la conseguenza, che allo stesso
tempo afferma principi opposti, piace a tutti perché
a ognuno dice quel che vuol sentire e si mantiene
aperte tulle le strade. A una sola condizione, che sia
franco e sicuro e non si faccia trattenere da paura del
presunto senso logico dei suoi uditori. I suoi uditori
non vogliono affatto una verita in regola con la logi-
ca, vogliono un’affermazione che aumenti in loro sia
pure per un momento il piacere di vivere, anche se
dovessero domani espiare quella momentanea eufo-
ria con un collasso™>..
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NOTE di Liliana Scalero all’edizione del 1946

' Abbiamo accennato nell' Introduzione alla concezione pessi-
mistica dell'uomo che Tilgher riscontrava in Machiavelli. Tilgher
condivide questa concezione e vede anche lui nella politica una
forza altamente moralizzatrice. Ma mentre Machiavelli vuole che
il potere sia tutto in mano del principe, Tilgher, naturalmente dif-
fidente verso ogni forma di potere concentrato dopo le esperienze
totalitarie, propone di dividere il piti possibile il potere nella sua
Democrazia pessimistica.

" 11 popolo debole che cerca un grande governante ¢ per Til-
gher proprio l'italiano; il popolo grande che ¢é retto dagli onesti
mediocri & proprio I'inglese. Tilgher notava come nella storia ita-
liana sia sempre latente la ricerca del grand’uomo (Cola di Rienzo,
Mussolini) o del dittatore parlamentare tipo Crispi, Depretis, in-
dicante amore della retorica e immaturita politica.

u Sulla concezione dell'uomo come «il Vivente senza natura»
vedi il primo capitolo di Filosofia delle morali, come Tilgher stesso
nota sotto, e il saggio sull’ Uomo camaleonte di Pico della Miran-
dola in Moralita.

" Tilgher aborriva da ogni demagogismo e anche da ogni fran-
cescanesimo ed estetismo a proposito della poverta e del bisogno.
Per lui la poverta non era moralizzatrice. La poteva invece essere
la ricchezza bene intesa, volta a fini sociali, come appare in Hormo
faber. Vedeva quindi nei paesi nordici e nelle nazioni anglosassoni
dei popoli cui I'esercizio della liberta era reso piti facile dalle con-
dizioni economiche; nelle plebi meridionali, povere da secoli, una
facile preda delle tirannie.

¥ Questa diffidenza di Tilgher verso il grande capo tornera
pitt volte nel Diario. Egli professava grande ammirazione per le
équipes governative inglesi, composte spesso da uomini mediocri,
ma personalmente probi e devoti alla cosa pubblica. Il grand’uo-
mo era per lui in genere esiziale alla politica del suo paese, ed egli
non si stancava di citare 'esempio di Napoleone.

V! Tocchiamo qui al fulcro della concezione tilgheriana dello
Stato come potenza che tende a limitare 'uomo nella sua liber-
ta ed ergersi in fini propri che trascendono il cittadino. E questa
la vera e amara conclusione della concezione politica del Diario,
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ispirata all'inquieta dialettica tilgheriana che spinge i concetti alle
loro ultime conseguenze interne. Quindi Tilgher non sarebbe mai
stato un utilitarista, un credente nell’economia. In questo ¢ vero
figlio del suo tempo. Pur aborrendolo, grandeggia in lui il mito, il
senso ossessionante dello Stato.

"t Nel popolo avvelenato e reso furente e terribile dall'odio
Tilgher ravvisava essenzialmente il popolo tedesco, avvelenato
dal nazismo. Il popolo italiano gli sembrava troppo superficiale e
scettico per veramente odiare: recitava soltanto la commedia del
furore e dell'odio dietro I'esempio e la suggestione di un demago-
go che, secondo l'espressione di Tilgher divenuto popolare fra i
suoi amici, era null'altro che un «Pulcinella accanto a Siegfrido».

Vi Tilgher ribadisce I'idea di cui alla nostra nota antecedente.
Egli non credera mai che la tecnica imperi e giunga a comanda-
re alla politica. Aveva parole di sarcasmo e di scherno per gli at-
tuali tecnici ed economisti che erano meri giocattoli nelle mani
dei grandi politici. Da ci6 I'eterno dissidio in Tilgher fra tecnica
e civilta, fra civilta e Stato. Lo sviluppo della tecnica porterebbe
logicamente ad un mondo essenzialmente economico e utilitario,
ma le forze che tendono a organizzarsi in politica e Stato tendono
sempre a ricacciar nel’ombra I'economia e battono vie proprie,
spesso antitetiche a questa, come s’¢ visto nel nostro secolo.

™ Qui sono evidenti le influenze leopardiane che Tilgher subi.
La vita & «amaro e noia», 'uomo vuole distrarsi, e le emozioni po-
litiche servono egregiamente allo scopo.

* Nella propaganda violenta, uniforme e monomaniaca che
ha «la potenza di un ciclone» Tilgher si riferisce essenzialmente a
quella di Hitler. Soleva dire che questa propaganda ossessionante,
questa volonta furibonda era come un salto d’acqua che avrebbe
finito col mettere in moto forze spaventose, come appunto accad-
de in Germania.

¥ Qui ¢ patente che Tilgher, nel parlare delle arie «camerate-
sche e paterne», in quel «cosi superbo e, tronfio di sé», ha invece
in animo Mussolini. Per lui il nazismo si tingeva di colori tragici e
foschi ed era una cosa seria; il fascismo aveva caratteri grotteschi,
di una triste farsa.

* Negli Istituti che vanno verso la morte e danno I'ultimo
colpo di coda s’intende naturalmente anche e soprattutto il na-
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zionalismo che Tilgher non nomina ma che grandeggia ovunque
nel Diario con la sua fosca luce moritura, diventata per lui un’os-
sessione.

Mt Per cio che riguarda la volonta del male, il desiderio di male
insito nell'uomo come una cosa positiva, vedi anzitutto la Filosofia
delle Morali in cui Tilgher abbandona a tratti il suo severo moni-
smo per fare del male quasi una potenza opposta al bene; a cid
non furono estranee le esperienze personali che, per quanto essi lo
neghino, influiscono sui filosofi piti che non si creda.

* 11 Diario fu composto essenzialmente sotto I'influenza pessi-
mistica degli anni 1936-1940, in cui le democrazie erano deboli e
rinunciatarie e facevano il gioco dell’aggressore. Nei sistemi poli-
tici che non avvertono pili come offesa il «diverso da sé» sono ben
riconoscibili la Francia del ’40 e I'Inghilterra chamberlainiana.

* TLa concezione dell’attivita politica come stato di «alta ten-
sione psichica» si riallaccia in Filosofia delle Morali al piano di vita
dell’azione in cui Tilgher riscontra la massima vibrazione vitale e il
pit grande quantum di gioia. Indichiamo cio al lettore perché egli
possa seguire nelle sue rispondenze il ricco pensiero tilgheriano e
veda come etica e politica siano in lui intimamente collegate.

1 Tilgher credeva riscontrare nella Chiesa cattolica un istituto
fortemente indebolito e in crisi che doveva rinnovarsi o morire ed
era lambito da ogni parte dalla furia delle onde (vedi in Cristo e
Noi il capitolo La tempesta intorno alla cattedrale). La vedeva mi-
nacciata, oltre che dalla vetusta del dogma superato dalla scienza,
sopratutto dalle religioni totalitarie e statali, e temeva che essa non
avrebbe piti avuto I'energia di affermare il suo principio piti vitale,
quello cristiano. Sarebbe bastata I'attuale attitudine della Chiesa
verso i problemi sociali per modificare in Tilgher quel giudizio?

i Aj paesi in cui arte di governo era eredita e tradizione di
classi privilegiate Tilgher soleva aggiungere la Repubblica di Ve-
nezia per la cui sapienza politica aveva ammirazione grandissima.

i Tilgher, sempre cosi preciso nelle citazioni, qui puo indur-
re in errore e lasciare in dubbio se egli credesse veramente che il
verso «Ripassin I'Alpi ecc.» sia contenuto nell'Tnno di Garibaldi
(ci6 che non &) o se ha inteso dire che il senso globale di quell'inno
¢ un patriottismo che non esclude I'amore degli altri popoli e dello
stesso nemico.
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** Nelle conversazioni personali - cui continuiamo a fare qui
riferimento pensando ch’esse diano vivacita ed evidenza al pen-
siero scritto e lo completino in molte parti — Tilgher soleva para-
gonare I'Ttalia di Mazzini e del Risorgimento ad una splendida e
florida giovane, nel pieno delle sue forze, quella del fascismo e di
Mussolini ad una «vecchia cadente» (sic) che dell’altra non con-
servava quasi neanche il ricordo.

* La rivoluzione russa era per Tilgher una delle rivoluzioni piti
perfette della Storia, la rivoluzione-tipo, ed egli aveva per I'équipe
di uomini che la condusse la pili alta ammirazione. Ma quest’éq-
uipe, diceva, era formata da cento anni di cospirazioni e di atti-
vita clandestina unita ad una ideologia rigorosa e che sempre si
perfeziono. Egli dubitava - a parte le altre ragioni e la differente
struttura geografica e sociale - che in Italia una simile rivoluzione
potesse riuscire, appunto per mancanza di una tale équipe.

1 Nel mettere la Francia del 1940 fra gli «Stati gaudenti» Til-
gher non aveva stavolta la mano felice. Piti che Stato gaudente la
Francia era una nazione stanca, minata all'interno dalla lotta di
classe, dalle mai sopite battaglie fra Destra e Sinistra, dalla Quinta
colonna e dal disfattismo. Tilgher si era recato qualche volta in
Francia nel decennio 1930-1940, e sempre ne tornava sfiduciato,
con I'impressione di un popolo che aveva poca voglia di lavorare,
voleva esser lasciato tranquillo ed era pronto a pagare qualsiasi
prezzo per questa pace. Il suo ideale era: «<Ne m’emmerdez pas».
Riferiamo qui esclusivamente le impressioni personali di Tilgher
e le sue drastiche espressioni.

i Abbiamo gia accennato nell'Introduzione all'interesse di
Tilgher per Svetonio e i cronisti del’'impero, interesse strettamen-
te legato alla sua teoria che in regime autocratico e nelle tirannie
abbiano gran peso i capricci personali del despota e quindi anche
le cronache che questi capricci raccolgono sotto la forma del pet-
tegolezzo e dell’'aneddoto. E non aveva abbastanza strali e sarca-
smi per quegli scrittori del Regime e quei professori delle patrie
Universita che, per compiacere Mussolini, affettavano di spregiare
Svetonio, tentavano di riabilitare Tiberio e cercavano attenuanti e
scuse perfino per un Caligola e simili mostri!...

xu Pepi III era diventato un personaggio popolare in bocca di
Tilgher ed egli soleva paragonargli Vittorio Emanuele III il quale,
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mentre quasi tutti i regnanti che erano sul trono nel 1914 erano
morti, avevano abdicato, erano stati cacciati, trucidati, travolti
dalla bufera, s'incamminava tranquillamente «abulico e cinico»
verso il 40° anno di regno.

v Anche sotto le spoglie di Re Travicello qui ¢ adombrata
la figura di Vittorio Emanuele. La sfacciata fortuna di cui aveva
goduto per quarant’anni questo re, la sua insensibilitd morale, la
sua inamovibilita erano per lui una riprova dell’esistenza della vo-
lonta malvagia nel mondo. E qui Tilgher si dimenticava di essere
filosofo per cedere alla pit1 bonaria empiria, purtroppo suffragata
dai fatti.

v Fascismo e nazismo erano per Tilgher esempi probanti dei
partiti di forza venuti su in forma legale in seguito alla debolezza e
alla paura del governo al potere. Ricordava sempre Hitler eletto al
Reichstag con un numero imponente di voti; e le parole pili aspre,
i giudizi piti severi erano per Hindenburg che I'aveva posto a capo
della Germania.

vt puo Tilgher, ad onta della sua appassionata difesa della li-
berta, considerarsi un vero e proprio liberale? In questa pagina di
diario ci pare sia il fulcro del suo pensiero in proposito. Con la sua
solita abile dialettica Tilgher puo anche qui riconoscere la necessi-
ta per il liberalismo di imporre dei «limiti strettissimi» alla forma
di governo (economia diretta, pianificazione, finanche dittatura)
purché il principio della liberta resti salvo, i limiti siano volonta-
riamente accettati e lo Stato sopratutto non ne acquisti nulla di
sacro e di numinoso. Ma cid causera non poche discussioni, come
del reso tutti i pensieri vivi e fecondi.

v G sia concesso ricordare qui la nostalgia tutta personale
che Tilgher manifestava a volte per il piccolo «Stato di cultura»
tipo Granducato di Weimar ch’egli per un puro caso qui non no-
mina. Egli riteneva tuttavia un tale tipo di Stato incompatibile con
la tecnica moderna che fa dello Stato un organismo potente servito
da mille forze materiali (radio, telegrafo, telefono, stampa, eserci-
to, aviazione) i cui tentacoli giungono ovunque per succhiar linfa
e sangue dalla periferia al centro.

wvit Tilgher riteneva questa forma di democrazia, dove ogni
cittadino puo a turno rivestire una carica pubblica e dove il po-
polo si raduna direttamente sulle piazze per deliberare, possibile
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soltanto nelle piccole repubbliche antiche, ristrette di territorio,
come ad esempio quella di Atene, dove i bandi si facevano a voce
e i cittadini si recavano a piedi sul luogo delle assemblee, come
forse ancor oggi in qualche cantone svizzero. Il grande Stato era
per lui necessariamente accentratore, burocratico, impersonale e,
al limite, negatore di liberta.

¥ Tntorno allo sviluppo delle intelligenze nei regimi di forza
Tilgher tesseva i suoi commenti pit fini. Sopratutto I'Europa to-
talitaria della seconda Guerra Mondiale con la sua schiavitu delle
materie prime, i suoi eccessi di propaganda e la guerra portata fra
le popolazioni civili favoriva, secondo lui, lo sviluppo dellintel-
ligenza politica con I'esperienza diretta di cose che in altri tem-
pi restavano allo stato teorico. Ed egli soleva dire che v'era pill
comprensione e intelligenza politica in una donnetta del 1940 che
rientrava a casa con la sporta vuota sotto i bombardamenti, che
non in un vecchio deputato liberale del pacifico 1890.

X Vedi sull’Atto del comandare il saggio in Moralita (pag.
38) che & una delle cose pil penetranti di Tilgher e informa di sé
tutta la sua concezione politica. Per lui, invincibilmente, 'uvomo
non segue la ragione e I'interesse, ma la passione, la suggestione,
il mito, e coloro che riescono a svegliare in lui queste forze fanno
dell’'uomo quello che vogliono. Questo s'inquadra nella sua filo-
sofia romantica e vi pone il suggello. L'uomo non ¢ ragione, ma
segue anche lui la quadriga imperiale: Volonta, Volutta, Orgoglio,
Istinto... Quindi la visione tilgheriana della Storia & forzatamente
pessimistica, caotica e fosca.

1 Tultima pagina del Diario si chiude per uno strano caso
con la parola collasso. Essa € del 21 ottobre 1941; due giorni dopo
Tilgher, che era da qualche settimana malatissimo ma non capiva
il suo stato e non lasciava le sue amate carte, entrava alla Clinica
Morgagni e ivi moriva la mattina del 3 novembre 1941, di cirrosi
epatica, ancora in piene tenebre, senza aver potuto vedere la fine
del fascismo e la vittoria delle democrazie in questa seconda delle
due Guerre mondiali che tanta influenza avevano avuto sulla sua
formazione mentale e sulla sua concezione della vita.
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