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Una poesia sul giornale
per prendere la parola?
Quello che deve essere
detto (2012)

di GUnter Grass

Massimo Bonifazio
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Was gesagt werden muss

Warum schweige ich, verschweige zu lange,
was offensichtlich ist und in Planspielen
geiibt wurde, an deren Ende als Uberlebende
wir allenfalls FufSnoten sind.

Esist das behauptete Recht auf den Erstschlag,
der das von einem Maulhelden unterjochte
und zum organisierten Jubel gelenkte
iranische Volk ausloschen konnte,

weil in dessen Machtbereich der Bau

einer Atombombe vermutet wird.

Doch warum untersage ich mir,
jenes andere Land beim Namen zu nennen,

Quello che deve essere detto

Perché taccio, passo sotto silenzio troppo a lungo
quanto e palese e si  praticato

in giochi di guerra alla fine dei quali, da sopravvissuti,
noi siamo tutt’al pitt le note a margine.

E l'affermato diritto al decisivo attacco preventivo
che potrebbe cancellare il popolo iraniano
soggiogato da un fanfarone

e spinto al giubilo organizzato,

perché nella sfera di sua competenza si presume
la costruzione di un'atomica.

E allora perché mi proibisco
di chiamare per nome l'altro paese,



in dem seit Jahren — wenn auch geheimgehalten —
ein wachsend nukleares Potential verfiigbar

aber aufSer Kontrolle, weil keiner Priifung
zugdnglich ist?

Das allgemeine Verschweigen dieses Tatbestandes,
dem sich mein Schweigen untergeordnet hat,
empfinde ich als belastende Liige

und Zwang, der Strafe in Aussicht stellt,

sobald er mifSachtet wird;

das Verdikt «Antisemitismus» ist geldufig.

Jetzt aber, weil aus meinem Land,

das von ureigenen Verbrechen,

die ohne Vergleich sind,

Mal um Mal eingeholt und zur Rede gestellt wird,
wiederum und rein geschdftsmdfSig, wenn auch
mit flinker Lippe als Wiedergutmachung deklariert,
ein weiteres U-Boot nach Israel

geliefert werden soll, dessen Spezialitdit

darin besteht, allesvernichtende Sprengkopfe
dorthin lenken zu kénnen, wo die Existenz

einer einzigen Atombombe unbewiesen ist,

in cui da anni — anche se coperto da segreto —
si dispone di un crescente potenziale nucleare,
pero fuori controllo, perché inaccessibile

a qualsiasi ispezione?

Il silenzio di tutti su questo stato di cose,

a cui si € assoggettato il mio silenzio,

lo sento come opprimente menzogna

e inibizione che prospetta punizioni

appena non se ne tenga conto;

il verdetto «antisemitismo» & d’uso corrente.

Ora pero, poiché dal mio paese,

di volta in volta toccato

da crimini esclusivi

che non hanno paragone

e costretto a giustificarsi,

di nuovo e per puri scopi commerciali, anche se

con lingua svelta la si dichiara «riparazione»,
dovrebbe essere consegnato a Israele

un altro sommergibile, la cui specialita

consiste nel poter dirigere annientanti testate la dove
l'esistenza di un'unica bomba atomica non & provata
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doch als Befiirchtung von Beweiskraft sein will,
sage ich, was gesagt werden mufs.

Warum aber schwieg ich bislang?

Weil ich meinte, meine Herkunft,

die von nie zu tilgendem Makel behaftet ist,

verbiete, diese Tatsache als ausgesprochene Wahrheit
dem Land Israel, dem ich verbunden bin

und bleiben will, zuzumuten.

Warum sage ich jetzt erst,

gealtert und mit letzter Tinte:

Die Atommacht Israel gefihrdet

den ohnehin briichigen Weltfrieden?

Weil gesagt werden mufs,

was schon morgen zu spdt sein konnte;

auch weil wir — als Deutsche belastet genug —
Zulieferer eines Verbrechens werden konnten,
das voraussehbar ist, weshalb unsere Mitschuld
durch keine der tiblichen Ausreden

zu tilgen wdre.

Und zugegeben: ich schweige nicht mehr,
weil ich der Heuchelei des Westens

ma vuol essere di forza probatoria come spauracchio,
dico quello che deve essere detto.

Perché ho taciuto finora?

Perché pensavo che la mia origine,

gravata da una macchia incancellabile,
impedisse di aspettarsi questo dato di fatto
come verita dichiarata dallo Stato d'Israele
al quale sono e voglio restare legato.

Perché dico solo adesso,

da vecchio e con l'ultimo inchiostro:

la potenza nucleare di Israele minaccia

la cosi fragile pace mondiale?

Perché deve essere detto

quello che gia domani potrebbe essere troppo tardi;

anche perché noi — come tedeschi con sufficienti colpe a carico —
potremmo diventare fornitori di un crimine

prevedibile, e nessuna delle solite scuse

cancellerebbe la nostra complicita.

E lo ammetto: non taccio pitt
perché dell'ipocrisia dell’'Occidente



itberdriissig bin; zudem ist zu hoffen,

es mogen sich viele vom Schweigen befreien,

den Verursacher der erkennbaren Gefahr

zum Verzicht auf Gewalt auffordern und

gleichfalls darauf bestehen,

daf$ eine unbehinderte und permanente Kontrolle
des israelischen atomaren Potentials

und der iranischen Atomanlagen

durch eine internationale Instanz

von den Regierungen beider Léinder zugelassen wird.

Nur so ist allen, den Israelis und Paldstinensern,
mehr noch, allen Menschen, die in dieser

vom Wahn okkupierten Region

dicht bei dicht verfeindet leben

und letztlich auch uns zu helfen.

ne ho fin sopra i capelli; perché ¢ auspicabile
che molti vogliano affrancarsi dal silenzio,
esortino alla rinuncia il promotore

del pericolo riconoscibile e

altrettanto insistano perché

un controllo libero e permanente

del potenziale atomico israeliano

e delle installazioni nucleari iraniane

sia consentito dai governi di entrambi i paesi
tramite un'istanza internazionale.

Solo cost per tutti, israeliani e palestinesi,
e pittancora, per tutti gli uomini che vivono
ostilmente fianco a fianco in quella
regione occupata dalla follia ci sara una via d’uscita,
ein fin dei conti anche per noi.
GUNTER GraAss (trad. it. di Claudio Groff)

1. La «coscienza critica della nazione»

Fin dal romanzo Die Blechtrommel (Il tamburo di latta, 1959), Glinter
Grass (1927-2015) ha occupato un posto singolarmente ingombrante nella
scena pubblica tedesca. Gia nel romanzo d’esordio, infatti, & chiarissima la
sua indomita volonta di confrontarsi «with the burning issues of the day»,!
costruendo il suo personaggio pubblico — e di conseguenza i suoi libri e in

S. Taberner, Some Reflections on the Passing of Giinter Grass (1927-2015), in «German Studies
Review», 38, 3, 2015, pp. 483-489: p. 483.
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generale i suoi interventi — intorno alla presa di parola riguardo alle con-
traddizioni della societa tedesca, viste sempre da punti di vista eccentrici e
deformanti, che ne rivelano aspetti inediti o scarsamente considerati. Nel
Tamburo, 1a prospettiva del nano rinchiuso in manicomio rivela l'attivissi-
ma partecipazione della piccola borghesia ai disegni hitleriani, e poi I'im-
possibile rielaborazione del passato nel dopoguerra; in seguito, al centro
delle opere letterarie ci saranno i movimenti studenteschi del ‘68 in Ortlich
betdubt (Anestesia locale, 1969),'impegno diretto dello scrittore a favore di
Willy Brandt in Aus dem Tagebuch einer Schnecke (Dal diario di una luma-
ca, 1972), i rapporti fra i sessi nel Butt (Il rombo, 1977), la possibile devasta-
zione atomica del mondo nella Réttin (La ratta, 1986), la riunificazione
tedesca in Ein weites Feld (E una lunga storia, 1995) e di nuovo il rapporto
con la storia tedesca nella novella Im Krebsgang (Il passo del gambero,
2002),2 per citare solo i casi pilt evidenti.

E del resto evidente una doppia costruzione della figura pubblica di
Grass come scrittore impegnato, che si fissa sia sulla pagina delle sue opere
(dove del resto si mette in scena a pili riprese, in una varieta di forme che
giocano con l'autofiction) sia nel discorso pitt latamente pubblico, con inter-
venti su giornali e con discorsi in varie occasioni, nelle quali prende posizio-
ne su una varieta di temi progressisti, dalla parita di diritti per le persone
omosessuali al rischio atomico, dal diritto all’aborto alla necessita di pro-
teggere Sinti e Rom; con il crollo della DDR, subentra lo scetticismo per la
possibile riunificazione tedesca, collegata a quello che resta il suo tema
principale, ossia le responsabilita che derivano ai tedeschi dal passato nazi-
sta, nella continua tentazione dell’oblio.?

Appare palese che i tratti di questa figura pubblica siano costruiti — pro-
prio come avviene per i personaggi letterari — intorno ad alcune caratteri-
stiche piuttosto ben definite. Quella pil evidente ¢ un anticonformismo
legato a filo doppio a una certa sicumera. Sono questi i tratti fondanti di
quell’atteggiamento da «coscienza critica della nazione» che, spavaldamen-
te esibito fin dai suoi esordi, ha finito per diventare un marchio di fabbrica e
quasi un epiteto, ricorrente per esempio in pressoché tutti i suoi necrologi.*

Le opere citate sono comparse presso gli editori Luchterhand (Neuwied) e Steidl (Gottingen). Prime
edizioni italiane con la traduzione di B. Bianchi: I/ tamburo di latta, Feltrinelli, Milano 1962; Aneste-
sia locale, Einaudi, Torino 1971; Dal diario di una lumaca, Einaudi, Torino 1974; Il rombo, Einaudi,
Torino 1979; La ratta, Einaudi, Torino 1987. Con la traduzione di C. Groff: E una lunga storia, Einau-
di, Torino 1998; Il passo del gambero, Einaudi, Torino 2002.

Per le evenienze biografiche cfr. G. Schiavoni, Giinter Grass. Un tedesco contro l'oblio, Carocci, Roma
2011; H. Vormweg, Giinter Grass, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1998.

Limitandosi solo ad alcuni di quelli italiani che hanno I'espressione nel titolo o nel corpo dell’articolo:
A. Tarquini, Addio a Giinter Grass, coscienza critica della democrazia tedesca, in «La Repubblica», 13
aprile 2015; Addio Grass, coscienza critica della Germania, in «Il Piccolo», 14 aprile 2015; G. Schiavo-
ni, Giinter Grass, autobiografia di un secolo, in «il manifesto», 14 aprile 2015; P. Battista, Giinter
Grass, lintellettuale che ha sferzato la Germania, in «Corriere della sera», 13 aprile 2015.
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Gia all'inizio della sua carriera, Grass si comporta da Grillo parlante non
sempre simpatico al suo pubblico-Pinocchio, giocando chiaramente sulla
presupposta superiorita dell’intellettuale che, poiché riflette per mestiere,
si sente in diritto di dire ai suoi contemporanei «quello che deve essere det-
to», come nella poesia di cui parleremo fra poco. In realta Grass ¢ molto
sornione, e ironizza su questo doppio ruolo gia nel 1966, quando in un suo
intervento a Princeton, dal titolo Sulla scarsa autostima degli scrittori buf-
foni che scrivono per corti che non esistono parla di scrittori che,

lungi dall’avere l'arrogante pretesa di rappresentare la coscienza della
nazione, di tanto in tanto buttano all’aria il loro tavolo di lavoro e si dedica-
no alle loro cianfrusaglie democratiche. Questo pero significa ricercare
compromessi. Siamone consapevoli: la poesia non conosce compromessi,
mentre noi viviamo di compromessi. Chi lavora reggendo questa tensione &
un buffone, e cambia il mondo.”

In questo modo Grass cerca di barcamenarsi fra la sfera «incontamina-
ta, seducente, «utopica» della letteratura e della poesia da un lato e quella
meschina, contraddittoria e sordida della realta dall’altro»,® criticando per
esempio Jean-Paul Sartre che a suo dire si & «messo nei panni del predicato-
re, del prete», e ha perso quindi il contatto con l'arte vera e propria. Nella
sua verve visuale, Grass identifica la lumaca quale suo “animale araldico”;
essa sta infatti a terra, vicina alle basse e poco esaltanti questioni della bat-
taglia quotidiana, ed € un animale con un orizzonte molto limitato, che fa
«piccoli passi» (uno degli slogan della socialdemocrazia di Brandt), in pale-
se contrasto con le visioni hegelianamente totalizzanti del mondo. All'in-
terno della produzione letteraria di Grass, la lumaca si pone in palese oppo-
sizione al rombo dell'omonimo romanzo, che fin dalla preistoria funge da
cattivo consigliere e spinge i maschi sul loro cammino di distruzione e di
predominio sul mondo. Il rombo sembra incarnare appunto il Weltgeist
hegeliano, nel suo essere una sorta di Dio che ha una visuale sovrana sul
corso della storia; salvo poi sbagliare clamorosamente tutti i conti e finire
condannato dal Femminale, un tribunale femminista.”

C’¢ una evidente messa in scena di questo sé, dell’intellettuale che agi-
sce nel proprio tempo. Grass del resto € in buona compagnia; nella sfera lin-
guistica tedesca possiamo fare i nomi di Hans Magnus Enzensberger, di
Erich Fried, di Heinrich Béll, di Martin Walser, tutti autori che, dagli anni
Sessanta in avanti, hanno «preso pubblicamente la parola» sia nell’agone

In G. Grass, Letica dello scrittore. Discorsi e interventi, a cura di C. Giacobazzi, trad. it. di R. Loccisa-
no, Medusa, Milano 2007, pp. 33-34.

Schiavoni, Giinter Grass. Un tedesco contro l'oblio, cit., p. 88.

Cfr. M. Bonifazio, «Der Butt» di Giinter Grass. Un principio maschile dalla bocca storta, in Ex orien-
te picaro. Lopera di Giinter Grass, a cura di M. Pirro, Graphis, Bari 2006, pp. 94-103.
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politico che sulla pagina letteraria.® Il caso di Grass mi pare particolarmen-
te interessante perché lo sforzo “educativo” appare sempre collegato all’au-
mento o alla stabilizzazione del proprio prestigio — e spesso del proprio
patrimonio. Uno degli ambiti in cui questo & pili evidente riguarda le abili
strategie di marketing messe in atto da Grass e dai suoi editori. Una per tut-
te € quella legata al lancio del romanzo I/ Rombo, nel 1977, intorno al quale
I’editore Luchterhand crea un intenso clima di attesa, utilizzando varie
strategie commerciali per pilotarne l'accoglienza, come 'invio gratuito di
circa 4.000 copie del libro a vari Interessenten e I'affissione a tappeto di car-
telloni pubblicitari con un disegno di Grass, corredati dalla frase «Ora sap-
piamo di nuovo cos’e la grande prosa», del critico Joachim Gaudig; e ancora
l'organizzazione di una trentina di letture pubbliche nei due mesi preceden-
ti I'uscita, durante le quali circa diecimila persone possono ascoltare dalla
viva voce di Grass brani del romanzo ancora prima che questo compaia in
libreria. Vedremo fra poco come anche per la diffusione della poesia ogget-
to di questo intervento sia riconoscibile una strategia piuttosto precisa.

Sarebbe lungo ripercorrere le modalita con le quali, a partire almeno
dagli anni Ottanta, Grass ha utilizzato la propria biografia come una sorta
di modello, dal quale la Repubblica federale avrebbe dovuto imparare. Una
traccia molto evidente di questo atteggiamento si trova nel testo Schreiben
nach Auschwitz,® ossia le lezioni di poetica tenute presso I'Universita di
Francoforte nel 1990. Grass lavora sul disimparare e il reimparare, sull’ac-
cettare che l'orrore di Auschwitz ha avuto veramente luogo, che i tedeschi
ne sono responsabili e sul problema di comportarsi e di scrivere diversa-
mente a motivo di questa responsabilita. Il ragionamento su questo proces-
so parte, appunto, dalla sua esperienza biografica di soldato appena diciot-
tenne che, alla fine della guerra, da prigioniero degli americani, non vuole
credere a quella che ritiene mera propaganda antitedesca e pensa che il
campo di concentramento di Dachau, che gli viene mostrato come prova,
sia un fake.

Lautobiografia (ma bisognerebbe ragionare meglio su questo termine)
Beim Hduten der Zwiebel (Sbucciando la cipolla, 2006), mette in gioco la
biografia di Grass nel suo complesso. La rivelazione pilt sensazionale e che
Grass diciassettenne non € entrato nell’esercito regolare, la Wehrmacht,

Cfr. per esempio M. Paleari, La letteratura nella Bundesrepublik (in particolare il paragrafo «Gli anni
Sessantav), in Letteratura tedesca. Epoche, generi, intersezioni, a cura di C. M. Buglioni, M. Castellari,
A. Goggio, M. Paleari, Le Monnier, Firenze 2019, pp. 189 e ss.

G. Grass, Schreiben nach Auschwitz, Luchterhand, Neuwied 1990. E stato pubblicato un libro in ita-
liano con lo stesso titolo (Scrivere dopo Auschwitz. Scritti e interviste, trad. di B. D’Ando e M. Palermi,
Datanews, Roma 2006), il quale pero contiene la lectio tenuta in occasione del conferimento del pre-
mio Nobel e alcune interviste, ma non le lezioni francofortesi.
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come il pubblico ha creduto fino a quel momento, bensi nelle Waffen-SS, un
corpo scelto in cui si entrava solo da volontari e collegato appunto alle SS.
Apparentemente un colpo per I'immagine dello scrittore, che ha tenuto cosi
a lungo questo scheletro nell'armadio; in realta anche un modo per vendere
pil copie, dato che il particolare viene fatto emergere in alcune interviste
prima dell'uscita del libro, favorendone cosi il successo di vendite.l°

2. Una poesia di protesta?

Arriviamo finalmente alla nostra poesia. Nell’aprile del 2012 Giinter Grass,
che ha 85 anni, sceglie di «prendere la parola» su un problema di attualita
politica — il potenziale conflitto fra Israele e Iran — con un gesto a suo modo
eclatante. Pubblica infatti una poesia su tre quotidiani, la tedesca «Siiddeut-
sche Zeitungy, I'italiana «Repubblica», e lo spagnolo «El pais»; € noto che
altri giornali, fra i quali il prestigioso settimanale tedesco «Die Zeit» e il
«New York Times», hanno rifiutato la pubblicazione, a motivo della sua
scarsa difendibilitd.!* Molto notevole appare che alcuni commenti (sia posi-
tivi che negativi) siano comparsi contemporaneamente alla poesia, a ripro-
va delle mirate e precise strategie di diffusione di cui parlavo prima. Il titolo
della poesia & Was gesagt werden muss (Quello che deve essere detto).!* In
Germania spesso si pubblicano poesie sui giornali, edite o inedite, di solito
di autori noti, per lo pitt nelle pagine culturali con un intento decorativo. A
volte queste pero svolgono la funzione di articolo di fondo; un caso molto
famoso e quello della poesia Nachruf (Necrologio) di Volker Braun, poi
diventata Mein Eigentum (La mia proprieta), che nell’estate del 1990 com-
mentava la trasformazione della Germania socialista che pochi mesi dopo
avrebbe portato alla riunificazione tedesca.

Grass affronta dunque un tema di attualita politica con uno strumento
sl particolare, ma non del tutto inusuale. Lo fa in una maniera che a piu
riprese € stata definita «goffa e imbarazzante»;'® si tratta in effetti di una
poesia piuttosto brutta e priva sia di ritmo che di immagini salienti. La sin-
tassi appare arzigogolata e nemmeno lontanamente all’altezza di altre pro-
ve letterarie grassiane. Va detto che la fama della — pur abbastanza cospi-

Cfr. Ein Buch, ein Bekenntnis: Die Debatte um Giinter Grass’ «Beim Hduten der Zwiebel», hrsg. M.
Kolbel, Steidl, Gottingen 2007.

S. Taberner, «Was gesagt werden muss»: Giiter Grass’s ‘Israel/Iran’ poem of April 2012, in «German
Life and Letters», 65, 4 October 2012, pp. 518-531: p. 519.

E possibile trovare il testo originale e la traduzione italiana di Claudio Groff ai seguenti indirizzi:
https://www.sueddeutsche.de/kultur/gedicht-zum-konflikt-zwischen-israel-und-iran-was-gesagt-
werden-muss-1.1325809; https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2012/04/04/
una-poesia-contro-israele-ultima-provocazione-di.html (ultimo accesso: 2/5/2023).

Taberner, «Was gesagt werden muss», cit., p. 530.
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cua'* — produzione poetica di Grass non sembra avere vita propria, quanto
piuttosto esistere per cosi dire al traino della sua prosa, a livello di curiosita
pilt che di genuino interesse da un punto di vista meramente letterario. Cio
che allo scrittore preme qui mettere in risalto € il “fatto” che «la potenza
militare di Israele / minaccia la cosi fragile pace mondiale» (vv. 48 s.), e
insieme la colpa dello stato tedesco nel fornirgli un sottomarino che puo
ospitare testate nucleari, che potrebbero venire usate per distruggere I'Iran
(vv. 38 ss.). Il ministro degli interni israeliano Eli Yishai reagisce dichiaran-
do Grass persona non grata, secondo una legge del 1952 che vieta alle per-
sone che hanno fatto parte di organizzazioni naziste l'ingresso nel paese.!®
Appare tuttavia chiaro come la questione geopolitica contingente sia fun-
zionale per agganciarsi a problematiche pit squisitamente tedesche, come il
rapporto della Germania con il proprio passato e quindi con il popolo ebrai-
co; e soprattutto, come vedremo, per mettere in scena I'To che nella poesia
parla. La poesia suscita, ancor prima di venire pubblicata, un acceso dibatti-
to sui quotidiani di vari paesi, sulle riviste specializzate, nel cyberspazio su
vari blog e siti. Esso ¢ facilmente ricostruibile su internet, partendo da qual-
siasi motore di ricerca; decine sono le pagine dedicate ad esso, in varie lin-
gue, a testimonianza dell’effetto globale suscitato dalla poesia.!® La ricezio-
ne si divide, come era facile prevedere, in due fazioni. I'idea che lo stato
ebraico sia un pericolo per la pace mondiale ¢ vista da alcuni commentatori
come un coraggioso ripudio della political correctness, corretto nei suoi
assunti (anche se espresso in maniera un po’ miserevole); da altri viene vista
come espressione di antisemitismo, o comunque come una sorta di rivalsa:
un documento della vendetta immaginaria di una generazione che per tut-
ta la vita si & sentita offesa sotto il punto di vista morale.”

Oltre alle poesie contenute per esempio nel Rombo, sono diverse le raccolte poetiche, spesso accom-
pagnate da litografie dello stesso Grass. Cito qui solo quelle comparse in italiano: Dodici poesie e sette
disegni, trad. it. di R. Fertonani ed E. Picco, con un’acquaforte di E. Baj, Edizioni 32, Milano 1976; Ven-
tisette poesie, trad. it. di G. Cusatelli, con un’acquaforte di E. Bec, Ed. San Marco dei Giustiniani,
Genova 1979; 1l mio grande si: poesie sulla poesia e sulla politica, a cura di C. Giacobazzi, trad. it. di E.
Massari, Medusa, Milano 2005.

Dpa, Israel: Einreiseverbot fiir Giinter Grass, in «Merkur.de», 8. April 2012, https://www.merkur.de/
politik/israel-verhaengt-einreiseverbot-gegen-guenter-grass-zr-2269468.html (ultimo accesso:
2/5/2023).

Lelenco sarebbe lunghissimo; per quelle in tedesco puo essere utile la pagina Was gesagt werden muss
su «Wikipedia», https://de.wikipedia.org/wiki/Was_gesagt_werden_muss (ultimo accesso: 2/5/2023).
Mi limito a segnalare una raccolta di vignette satiriche comparse in vari giornali, alla pagina Grass:
«Quello che deve essere detto», in «Fany-Blog. Vignette Arte Musica», https://fany-blog.blogspot.
com/2012/04/grass-quello-che-deve-essere-detto.html (ultimo accesso: 2/5/2023).

Per la ricostruzione del dibattito, oltre al gia citato Taberner, Was gesagt werden muss, cfr. per esem-
pio M. Tambarin, Grass et Israél: «Ce qui doit étre dit» — et ce qui ne saurait 'étre, in «Allemagne d’au-
jourd’hui», 2, 204, 2013, pp. 96-112; R.E. Schade, «Was gesagt werden muss»: Concerning Grass’s
«Schweigen» (with an Epistolary Coda), in «German Studies Review», 36, 2, 2013, pp. 393-398; Was
gesagt wurde. Eine Dokumentation iiber Giinter Grass’ «Was gesagt werden muss» und die deutsche
Debatte, ed. H. Detering and Per @hrgaard, Géttingen 2013.
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3. Perché solo adesso

Nella sua contorta e farraginosa retorica, la poesia € costruita intorno a una
serie di invocazioni dello scrittore a sé stesso. Si apre infatti con una doman-
da che poi viene variata pit volte:

Warum schweige ich, verschweige zu lange,
was offensichtlich ist [...]?
(vv.1-2)

Doch warum untersage ich mir,
jenes andere Land beim Namen zu nennen [...J?
(vv. 14-15)

Warum aber schwieg ich bislang?
(v.39)

Warum sage ich jetzt erst |...]?
(v.45)

Perché taccio, passo sotto silenzio troppo a lungo
quanto e palese [...]?
(vv.1-2)

E allora perché mi proibisco
di chiamare per nome l'altro paese [...]?
(vv. 14-15)

Perché ho taciuto finora?
(v.39)

Perché dico solo adesso [...]?
(v.45)

Appare di estremo interesse che la poesia si apra in maniera molto simi-
le alla novella I/ passo del gambero, che comincia con le parole «Warum erst
jetzt?» («Perché solo adesso?»).1® Dieci anni prima, Grass vi aveva affrontato
il complicato discorso del “deutsches Leiden”, delle “sofferenze dei tede-
schi” nell’inverno 1944-1945, quando 'avanzata dell’armata rossa aveva
spinto alla fuga milioni di tedeschi dei territori orientali. La trama della
novella & questa: agli inizi degli anni 2000 un giornalista, Paul Pokriefke,
riceve da un vecchio scrittore — in cui € riconoscibilissimo lo stesso Grass,
gustosamente autodileggiantesi — I'incarico di scrivere un libro sopra l'af-

18  Cfr. G. Grass, Im Krebsgang. Eine Novelle, Steidl, Gottingen 2022 (I passo del gambero, cit., p. 3).

45

Una poesia

sul giornale per
prendere

la parola?
Quello che deve
essere detto
(2012)

di Glnter Grass



Massimo
Bonifazio

19

Il tema:
Prendere la parola:
scrittori e scrittrici in democrazia

fondamento, nel gennaio 1945, di una nave che trasporta pit di diecimila
profughi e viene affondata da un sottomarino sovietico, la stessa nave sulla
quale Paul & venuto al mondo. Nelle sue ricerche per il libro, Paul scopre che
suo figlio Konrad ha dedicato un sito internet alla questione della nave
affondata, la quale ha una storia molto particolare: intitolata a Wilhelm
Gustloff, un “martire” del partito nazista, per molti anni ha svolto la funzio-
ne di nave da crociera e durante la guerra diventa invece una nave ospedale.
Konrad usa toni ultranazionalisti e si identifica con Gustloff, fino a compie-
re un omicidio.

Il senso della domanda iniziale — «Perché solo adesso?» — € strettamente
legato alla tabuizzazione pressoché assoluta del tema dei territori orientali
perduti, vigente fino a tutti gli anni Novanta. Cosi Paul riporta la posizione
dello scrittore che gli ha dato I'incarico di ricostruire la storia:

Das nagt an dem Alten. Eigentlich, sage er, wire es Aufgabe seiner Genera-
tion gewesen, dem Elend der ostpreuflischen Fliichtlinge Ausdruck zu
geben [...]. Niemals, sagte er, hdtte man tiber so viel Leid, nur weil die eigene
Schuld tiberméchtig und bekennende Reue in all den Jahren vordringlich
gewesen sei, schweigen, das gemiedene Thema den Rechtsgestrickten
tiberlassen diirfen. Dieses Versaumnis sei bodenlos...

Gli rode, al vecchio. In realta, dice, sarebbe stato compito della sua genera-
zione dar voce alle vicissitudini dei fuggiaschi della Prussia orientale [...].
Mai, dice, si sarebbe dovuto tacere su tanta sofferenza solo perché la pro-
pria colpa é stata superiore e il rimorso dichiarato ha avuto la precedenza
per tutti quegli anni, lasciando cosi il tema rimosso nelle mani della destra.
Quest'omissione ha dell'incredibile...!°

Appare notevolissimo come proprio la pubblicazione di I/ passo del
gambero abbia avuto invece una funzione di sdoganamento del tema; da
quel momento, il discorso pubblico accoglie il discorso legato a «Flucht und
Vertreibung» come argomento di cui & possibile discutere anche al di la
dell’appartenenza alla destra politica. Le parole di Grass, la sua opera lette-
raria, hanno qui degli innegabili effetti, concreti e di vasta scala.?’

Tanto di piu colpisce I'analogia fra i due incipit, di cui Grass non puo
non essere conscio. Entra in gioco il discorso vittime e perpetratori: i
tedeschi-nazisti sono stati anche vittime; le vittime di un tempo, gli ebrei,
oggi hanno comportamenti da criminali e la precedenza della «colpa
superiore» e del «rimorso dichiarato» non devono — secondo il ragiona-
mento presente anche nella poesia (cfr. vv. 41-42 e 53-54) — impedire che

Ivi, p. 99 (ed. it. p. 89).
Cfr. M. Bonifazio, La memoria inesorabile. Forme del confronto con il passato tedesco dal 1945 a oggi,
Artemide, Roma 2014, pp. 139 e ss.
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determinate cose vengano dette chiaramente. Del resto, I/ passo del gam-
bero puo venire considerato una riflessione sui media. Lobsoleta lettera-
tura, nella forma della novella (qualcosa che trae le sue origini addirittura
dal periodo medievale) ha un potere ordinativo dei discorsi che internet
non ha, per la sua frammentarieta e I'impossibilita di costruire una vera
posizione di prestigio per chi vi scrive; a costoro € negata la possibilita di
incidere veramente sul tessuto della realta. Anche Quello che deve essere
detto & una riflessione sui media: innanzitutto sulla letteratura, nella sua
pitt aulica espressione, ossia la poesia come genere collocato sempre pili ai
margini del discorso letterario, e di quello pubblico pitt che mai; poi su un
mezzo che — gia nel 2006 — appare condannato all’irrilevanza, ossia il
quotidiano cartaceo.

4. Un «io» molto presente
Questo intreccio contribuisce a sottolineare, ancora una volta, la costruzio-
ne dell'intellettuale come personaggio. La riflessione sul problema geopoli-
tico nella poesia si interseca con il ruolo di chi vi dice — ben 13 volte in 75
versi! — «io», con il gesto di chi getta sul tavolo tutto il peso della propria
autorevolezza, partendo da un apparente mea culpa. Questo non € una
novita; abbiamo visto come nel Passo del gambero il personaggio del vec-
chio si assuma la responsabilita di non aver lavorato al tema della sofferenza
tedesca, e come in Shucciando la cipolla Grass dichiari implicitamente di
aver taciuto per cinquant’anni il suo arruolamento volontario nelle Waf-
fen-SS. Allo stesso modo la poesia € costruita intorno a una sua omissione
(«Perché taccio...»), foriera di mancati sviluppi nella pace mondiale. Il ragio-
namento implicito appare essere che il suo prestigio — riconosciutogli si
puo dire all'unanimita, ma anche ampiamente autocostruito e coltivato —
possa e debba venire da lui usato per dare indicazioni alle coscienze.
Anche nella poesia ci sono tracce di questa autocostruzione del pro-
prio prestigio. Grass dice di scrivere «da vecchio e con l'ultimo inchio-
stro» (v. 48), accomunandosi cosi ai giornali e alla letteratura, considerate
come forme obsolete di comunicazione. A rinsaldare la posizione del
Grillo parlante si aggiunge il riferimento all’eta avanzata: come in tutte le
societa patriarcali, questa gli conferisce infatti uno status particolare,
dato dall’insieme delle sue esperienze, le quali gli riserverebbero il diritto
di dire schiettamente la "veritd”, per quanto essa possa essere scomoda.
Dietro I'allusione all’«ultimo» inchiostro traspare poi I'idea della morte
imminente, che legittima le sue parole come da lunga tradizione. La poe-
sia puo venire quindi letta come un estremo tentativo di affermare la pro-
pria postura di intellettuale impegnato e inattuale, e di rafforzare il pro-
prio ruolo nel discorso pubblico basandosi sulla «meno tangibile di tutte
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le sostanze»,?! ossia il prestigio. A questo proposito, di grande interesse
sono i versi che seguono:

Und zugegeben: ich schweige nicht mehr,

weil ich der Heuchelei des Westens

itberdriissig bin; zudem ist zu hoffen,

es mogen sich viele vom Schweigen befreien,

den Verursacher der erkennbaren Gefahr

zum Verzicht auf Gewalt auffordern und
gleichfalls darauf bestehen,

dafS eine unbehinderte und permanente Kontrolle
des israelischen atomaren Potentials

und der iranischen Atomanlagen

durch eine internationale Instanz

von den Regierungen beider Léinder zugelassen wird.
(vv. 57-68)

E lo ammetto: non taccio pit

perché dell'ipocrisia dell'Occidente

ne ho fin sopra i capelli; perché ¢ auspicabile
che molti vogliano affrancarsi dal silenzio,
esortino alla rinuncia il promotore

del pericolo riconoscibile e

altrettanto insistano perché

un controllo libero e permanente

del potenziale atomico israeliano

e delle installazioni nucleari iraniane

sia consentito dai governi di entrambi i paesi
tramite un’istanza internazionale.

(vv. 57-68)

Da un lato lo scrittore rimarca la volonta di andare controcorrente, avo-
cando a sé la capacita di andare oltre I'ipocrisia che ammorba I'Occidente;
dall’altro mette in luce la sua convinzione che la presa di posizione avra un
impatto, sortira degli effetti concreti, che in questi versi indica esplicita-
mente. E difficile che lo stesso scrittore credesse davvero in una movimen-
tazione pubblica che potesse sfociare nella creazione di un organo interna-
zionale a controllo degli armamenti atomici di Israele e Iran. E pitt probabi-
le che, come ho cercato di dire finora, con la postura dell’intellettuale che
“deve” intervenire sui problemi attuali Grass abbia voluto «prendere la

J. Preece, Giinter Grass, Reaktion Books, London 2018, p. 14. Cfr. a questo proposito le acute riflessio-
ni di Taberner, Was gesagt werden muss, cit., pp. 530-531.
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parola» un’ultima volta, cercando di suscitare un'ampia varieta di echi, lega-
ti non tanto alla questione geopolitica in sé e per sé, quanto al ruolo che,
nello spazio politico, possono avere 'intellettuale — in particolare Grass
stesso, con la sua personalissima posizione — e i media di cui si serve, come
la poesia, la letteratura in generale, i quotidiani stampati.
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Riassunti

Giseéle Sapiro, Le forme di impegno degli scrittori: continuita e rotture

« Lafigura dello scrittore impegnato ha subito un declino in Francia a partire dalla fine degli anni "70 a causa di un
insieme di fattori. Attualmente si puo tuttavia osservare un fenomeno di ri-politicizzazione, sotto due forme: da
un lato, con i festival e le residenze letterarie, si aprono per gli scrittori nuovi spazi d'intervento nella polis e si
inaugura una forma che potremmao definire ibrida, perché in essa i due modi dell'impegno, attraverso le opere e
attraverso le prese di posizione, possono trovare un punto di congiunzione; dall‘altro, la letteratura a tesi € stata
sostituita da un lavoro di svelamento della violenza simbolica. Ritornare sulle due dimensioni dell'impegno ci per-
mettera di sondare queste trasformazioni.

» Due to a combination of factors, the authority of the writer “engagé” has declined in France since the late
1970s. However, a phenomenon of repoliticization can currently be observed: on one hand, festivals and
writers’ residencies have opened new spaces of intervention to writers, inaugurating a hybrid form of
commitment, both through works and through position-taking; on the other hand, the ideological novel has
been replaced by the literary works aiming at uncovering symbolic violence. Rethinking the two dimensions
of commitment will enable us to assess these transformations.

Massimo Bonifazio, Una poesia sul giornale per prendere la parola? Quello che deve essere detto (2012)

di Glnter Grass

» Nell'aprile del 2012 Gunter Grass, che ha 85 anni, sceglie di «prendere la parola» su un problema di attualita politi-
ca - il potenziale conflitto fra Israele e Iran — pubblicando una poesia su tre quotidiani, la tedesca «Suddeutsche
Zeitungy, l'italiana «Repubblican, e lo spagnolo «El pais». Lo scrittore continua il lavoro di una vita, teso a costruire
il suo personaggio pubblico come “coscienza critica della nazione tedesca”. Larticolo riflette intorno alla poesia
Quello che deve essere detto, e allo stesso tempo intorno al ruolo dell’intellettuale e ai suoi strumenti.

» April 2012 was Glinter Grass 85. He decided to “take the floor” about a political current event - the potential
conflict between Israel and Iran — with the publication of a poem in three newspapers in three different
countries: «Sliddeutsche Zeitung», «Repubblica» «El pais». The writer goes on with his lifework, aimed to
build his public person as “critical conscience of the German nation”. The paper reflects about the poem
What must be said, and at the same time about the role of the intellectual and his tools.

Sylvie Servoise, Réinventions de I'écrivain et de I'écrivaine démocratiques au XXI¢ siécle

» Se & ben noto che la figura dello scrittore universale, incaricato di parlare per tutti, a tutti, a nome di tutti e spesso di
tutto, ha fatto il suo tempo, sembra che questo processo di deflazione del potere e della legittimita dello scrittore e
della letteratura sia ulteriormente accelerato negli ultimi decenni. Le ragioni di questo fenomeno sono humerose.
Proporro qui di affrontare la questione della crisi di legittimita dello scrittore contemporaneo con un taglio particola-
re, in relazione con la crisi che tocca le nozioni stesse di rappresentazione e di rappresentante nelle democrazie
occidentali di oggi. La mia ipotesi € che questa messa in dialogo del campo letterario con quello politico sulla nozio-
ne di rappresentazione permetta di chiarire non soltanto le implicazioni e le modalita di questa crisi di legittimita, ma
anche, e forse soprattutto, di mettere in luce le risorse mobilitate dagli scrittori stessi per superarla. Lo studio si
basera su un certo numero di romanzi francesi e italiani contemporanei.

» If we are well aware that the figure of the universal writer, who is supposed to speak for all, to all, in the
name of all, has had its day, it seems that this process of deflation of the power and legitimacy of the writer
and of literature has accelerated in recent decades. There are many reasons for this phenomenon. This
paper proposes to consider the question of the crisis of legitimacy of the contemporary writer under a
particular angle, in connection with the crisis which affects the very notions of representation and
representative in Western democracies today. My hypothesis is that this dialogue between the literary and
political fields allows us to shed light not only on the issues and modalities of this crisis of legitimacy, but
also, and perhaps above all, to highlight the resources mobilised by writers themselves to overcome it. The
study will be based on a number of contemporary French and Italian novels.

Barbara Julieta Bellini, Contre la conscience de classe. Misérabilisme et illusion autobiographique dans

En finir avec Eddy Bellegueule

» Molti autori che, come Bourdieu, hanno sperimentato I'ascesa sociale del transfuge de classe scelgono di dedicare
il loro lavoro letterario a ricostruire e, quindi, comprendere le vite e i pensieri delle classi dominate. Le forme in cui
queste vite “popolari” sono rappresentate cambiano tuttavia notevolmente tra scrittori e opere: mentre Annie
Ernaux esplora le possibilita di una letteratura “transpersonale”, Didier Eribon lega I'autobiografia all’analisi sociale e
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Olivier Adam sceglie di mantenere la struttura del romanzo in modo da evidenziare i rapporti di forza che connetto-
no i personaggi tra loro. In questo articolo, si osserva il caso di £n finir avec Eddy Bellegueule (2014) del giovane auto-
re francese Edouard Louis. Presentato dall’editore Seuil come “romanzo”, questo libro ha una forte componente
autobiografica e segue il viaggio del protagonista dalle sue modeste origini nella provincia francese fino ai piani alti
dell'accademia parigina. Benché il libro appartenga al filone di scritture ispirate dalla sociologia bourdieusiana, le
modalita scelte dall'autore per raccontare la traiettoria del suo protagonista dimostrano un‘ingenuita formale che
rischia di trasformare la scrittura in un gesto di «vendetta affettiva» (Meizoz 2014). Unanalisi del testo e del contesto
del libro di Louis illustra come il potere politico della letteratura si perda dietro la vendetta dell’individuo. Occorre
definire le condizioni di una scrittura che difende effettivamente la dignita letteraria della classe dominata, senza
una postura autoriale “elevata” che disprezza le sue forme di espressione e di vita.

» Many authors who, like Pierre Bourdieu, have experienced the social ascent of the transfuge de classe
choose to dedicate their literary work to reconstruct and, in doing so, better understand the lives and
thoughts of the dominated classes. However, the ways in which these “popular” lives are communicated
differ considerably between writers and their works: while Annie Ernaux explores the possibilities of a
“transpersonal” literature, Didier Eribon links autobiography to historical analysis and Olivier Adam opts to
maintain the structure of the novel in order to highlight the relationships of domination that connect each
character to the others. In this article, we look at the case of En finir avec Eddy Bellegueule (2014) by young
French author Edouard Louis. Presented by the publishing house Seuil as a “novel”, this book has a strong
autobiographical component and sets out to trace the protagonist’s journey from his modest origins in the
French province to the high ranks of Parisian schooling. Although the book belongs to the stream of writing
inspired by Bourdieusian sociology, the modalities chosen by the author to tell the trajectory of his
protagonist demonstrate a formal naivety which risks transforming writing into an act of «affective revenge»
(Meizoz 2014). A textual and contextual analysis of Louis’ book sheds light on how the political power of
literature is lost behind the reprisal of the individual. The question arises of defining the conditions of a
writing that actually defends the literary dignity of the dominated class, without an “elevated” auctorial
posture despising their modes of expression and life.

Anna Baldini, I/ primo romanzo di Primo Levi e I'invasione israeliana del Libano (1982)

» Aprile 1982: Primo Levi pubblica il suo primo romanzo, Se non ora, quando?. Giugno 1982: Israele invade il Libano.
Dal momento in cui Levi prende posizione pubblicamente contro le azioni del governo Begin, la ricezione del roman-
Z0 siintreccia allo sviluppo degli eventi mediorientali e alle reazioni che suscitano in Italia, facendo entrare in conflit-
to le diverse identita pubbliche di Levi: il testimone dello sterminio degli ebrei europei, I'intellettuale impegnato, il
portatore di un‘identita ebraica diasporica, lo scrittore.

April 1982: Primo Levi publishes his first novel, If Not Now, When?. June 1982: Israel invades Lebanon. Levi
takes a public stand against the actions of the Begin government: from this moment on, the reception of If
Not Now, When? is intertwined with the Italian reaction to Middle Eastern geo-political events. Such
intertwining brings into conflict Levi's different public personas: withess to the extermination of European
Jews, committed intellectual, bearer of a diasporic Jewish identity, and writer.

Noemi Magerand, Quando Umberto Eco si chiamava Dedalus: il contributo politico-letterario di un intellettuale
sotto pseudonimo su «il manifesto» (1971-1975)

» Larticolo si sofferma sui corsivi di Umberto Eco pubblicati sul «<manifesto» trail 1971 e il 1975 sotto lo pseudonimo di
Dedalus. Intendiamo mostrare come Eco metta in pratica nelle colonne del quotidiano la sua «guerriglia semiologi-
cav, teorizzata nel 1967, sotto forma di una satira politica e di costume volta a iniziare i lettori alla controinformazio-
ne, sfruttando in particolare il potenziale critico della comicita.

The research focuses on Umberto Eco’s articles published in «il manifesto» between 1971 and 1975 under
the pseudonym Dedalus. We intend to show how Eco put into practice in the newspaper’s columns his
«semiological guerrilla», theorised in 1967: by writing political and custom satire and exploiting the critical
power of comedy, he aimed at initiating readers into counter-information.

Benoit Monginot, La politisation de I'autobiographie dans Les années d’Annie Ernaux

» |'articolo esamina le modalita con cui Annie Ernaux politicizza I'autobiografia in Gli anni. Lo studio della rappresen-
tazione della parola privata nel racconto mostra come questa, benché costituisca il laboratorio di una riflessivita
politicamente sovversiva, possa essere riportata alle sue condizioni sociologiche di possibilita attraverso un movi-
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mento critico di iper-riflessione. Tale iper-riflessione porta al riconoscimento della dimensione collettiva dell’espe-
rienza soggettiva e quindi a una consapevolezza della natura politica di ogni esperienza privata. Tuttavia, la natura
del dispositivo della rappresentazione che e stato messo in atto nel romanzo tiene questa politicizzazione lontana
da ogni conflittualita diretta: I'autobiografia per come € realizzata da Annie Ernaux negli Anni € paradossalmente
basata su una poetica di decontestualizzazione che implica una distanza enunciativa, pragmatica e temporale.

* This paper examines the ways in which Annie Ernaux politicizes autobiography in The Years. The study of
private speech representation in the narrative shows how this, although it constitutes the laboratory of a
politically subversive reflexivity, can be brought back to its sociological conditions of possibility, through a
movement of critical over-reflection. Such an over-reflection leads to the recognition of the collective
dimension of subjective experience and thus to an awareness of the political nature of any private
experience. However, the nature of the representational dispositif that has been implemented in the book
keeps this politicisation away from any direct conflictuality: indeed, autobiography as performed by Annie
Ernaux in The Years is paradoxically based on a poetics of decontextualisation that features an enunciative,
pragmatic and temporal distanciation.

Franco Baldasso, Umberto Saba: I'Occidente dopo «Maidaneck»

|l presente contributo analizza Scorciatoie e raccontini di Umberto Saba (1946) non solo per le notevoli novita forma-
li nel contesto del primissimo dopoguerra, ma per essere tra le prime pubblicazioni a segnalare la distruzione degli
ebrei europei come momento di rottura radicale nella storia e nella cultura occidentale. Saba era stato raggiunto nel
1944 dalle notizie di Majdanek, primo campo di concentramento nazista ad essere stato liberato dagli Alleati. In
Scorciatoie si concentra cosi sul portato antropologico e epistemologico di questa inaudita rivelazione e riflette su
come qualsiasi tentativo di rinnovamento culturale dopo i totalitarismi e la guerra debba partire proprio dalla storia
traumatica dei campi. L'articolo situa Scorciatoie e raccontini al centro dell’autocoscienza storica del Novecento, e
interpreta le sue intuizioni alla luce del ricchissimo epistolario di Saba, ma anche nel pit ampio discorso sulla Shoah
elaborato dai testimoni-scrittori, da Primo Levi a Imre Kértesz.

This contribution concentrates on Shortcuts and Very Short Stories by Umberto Saba (1946). The book is
analyzed not only for its relevant formal novelty in the context of early postwar Italy, but also for being
among the very first publications to interpret the destruction of European Jewry as a most radical rupture in
Western culture and history. Saba was reached in 1944 by early news of Majdanek, the first Nazi
concentration camp liberated by the Allies. In his Shortcuts, Saba focuses on the anthropological and
epistemological consequences of what the camps stand for, arguing that every future attempt at cultural
renovation after totalitarianism and World War Il should start from the camps’ traumatic history. The article
locates Shortcuts and Very Short Stories at the center of modern Europe’s historical self-consciousness. It
also interprets the book’s many insights in the light of Saba’s impressive epistolary, and in the broader
context of the Holocaust discourse articulated by witness-writers such as Primo Levi and Imre Kértesz.
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insegna come Assistant Professor of Italian. | suoi lavori esaminano le relazioni tra Fascismo e Modernismo, I'ere-
dita della violenza politica in Italia e I'idea del Mediterraneo nelle estetiche moderne e contemporanee. E autore
dei volumi Against Redemption: Democracy, Memory, and Literature in Post-Fascist Italy (New York 2022), Curzio
Malaparte, la letteratura crudele. «Kaputt», «La pelle» e la caduta della civilta europea (Roma 2019) e Il cerchio di
gesso. Primo Levi narratore e testimone (Bologna 2007). Ha curato, insieme a Simona Wright, un numero speciale
della rivista «Nemla-Italian Studies» dal titolo /taly in WWII and the Transition to Democracy: Memory, Fiction,
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Italianist», «Comparatismi», «Poetiche» e «Scritture Migranti». Collabora con “CIMA — Center for Italian Modern
Art” di New York ed & membro del comitato scientifico dell’“Archivio della Memoria della Grande Guerra” del
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is Fellow of the American Academy in Rome and Director of the Italian Program at Bard College, NY, where
he is Assistant Professor of Italian. His main research interests are the relations between Fascism and
Modernism, the legacy of political violence in Italy, and the idea of the Mediterranean in modern aesthetics.
He authored the books: Against Redemption: Democracy, Memory, and Literature in Post-Fascist Italy (New
York 2022), Curzio Malaparte, la letteratura crudele. «Kaputt», «La pelle» e la caduta della civilta europea
(Roma 2019) and I/ cerchio di gesso. Primo Levi narratore e testimone (Bologna 2007). He also co-edited with
Simona Wright an issue of «Nemla-Italian Studies» titled /taly in WWII and the Transition to Democracy:
Memory, Fiction, Histories (2014). His articles appeared on «Modern Language Notes», <Romance Notes»,
«Context», «The Italianist», «Comparatismi», «Poetiche» e «Scritture Migranti». He collaborates with “CIMA
—center for Italian Artin New York”, and he is amember of the scientific board of the “Archivio della Memoria
della Grande Guerra” of the Centro Studi sulla Grande Guerra “P. Pieri” in Vittorio Veneto (TV).

Anna Baldini

 insegna letteratura italiana e storia dell'editoria all’'Universita per Stranieri di Siena. Ha studiato alla Scuola Normale
Superiore di Pisa, € stata dottoranda e assegnista di ricerca presso |'Universita di Siena e Visiting Fellow all'Universi-
ta di Leeds con una borsa della British Academy. Tra il 2013 e il 2018 ha partecipato al progetto Storia e mappe digi-
tali della letteratura tedesca in Italia nel Novecento: editoria, campo letterario, interferenza, i cui risultati sono pub-
blicati nel volume La letteratura tedesca in Italia. Un’introduzione (1900-1920) (2018); fa parte del gruppo di ricerca
LTit-Letteratura tradotta in Italia (www.Itit.it). Ha pubblicato nel 2008 Il comunista. Una Storia letteraria dalla
Resistenza agli anni Settanta, nel 2023 A regola d’arte. Storia e geografia del campo letterario italiano (1902-36) e
numerosi saggi sulla sociologia della letteratura di Pierre Bourdieu, sulla letteratura della Resistenza, sull'opera di
Primo Levi, sulla letteratura della Shoah, sulla letteratura tradotta in Italia. E co-autrice del manuale per le scuole
secondarie superiori La letteratura e noi (2013-14). Fa parte del comitato direttivo della rivista «allegoria» e dirige con
Michele Sisto e Irene Fantappie la collana Quodlibet «Letteratura tradotta in Italia».

» teaches Italian Literature and History of Publishing at the Universita per Stranieri di Siena. She studied at the
Scuola Normale Superiore in Pisa, was a PhD student and a research fellow at the University of Siena, and a
British Academy visiting fellow at the University of Leeds. She participated to the Firb project History and
Digital Maps of German Literature in Italy in the 20th Century: Publishing, Field Structure, Interference (2013-
18), the results of which are published in the book La letteratura tedesca in Italia. Un’introduzione (1900-
1920) (2018), and is currently a member of the research group Translated Literature in Italy (www.ltit.it). She
published Il comunista. Una storia letteraria dalla Resistenza agli anni Settanta (2008), A regola d’arte. Storia
e geografia del campo letterario italiano (1902-36) (2023), and humerous papers on Pierre Bourdieu's
sociology of literature, the literature of the Resistance, Primo Levi's work, the literature of the Shoah,
translated literature in Italy. She is co-author of the Italian literature textbook La letteratura e noi (2013-14).
She is on the editorial board of the literary journal «allegoria» and directs with Michele Sisto and Irene
Fantappié the Quodlibet series «Letteratura tradotta in Italia».

Barbara Julieta Bellini

» ha conseguito un dottorato di ricerca in Germanistica presso I'Université Sorbonne Nouvelle. Nata a Buenos Aires
ed emigrata in Italia, ha studiato Letterature euroamericane, traduzione e critica letteraria all’Universita di Trento e
Germanistica all'Universita Tecnica di Dresda. Conseguita una doppia laurea magistrale italo-tedesca sulla ricezione
italiana delle opere di Max Frisch, Bellini € stata selezionata per il programma di ricerca europeo per I'interdisciplina-
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rita e I'eccellenza Inspire. Per il suo lavoro le sono stati conferiti diversi premi e borse di studio. La sua tesi di dottora-
to ha ottenuto il Label Européen per il multilinguismo e I'internazionalita. Oltre alla ricerca, Bellini si dedica alla criti-
ca letteraria e all'insegnamento nel campo della letteratura e delle lingue straniere, con particolare attenzione al
francese, al tedesco e all'italiano. Attualmente lavora presso I'Universita di Rostock come insegnante di lingua.
holds a PhD in German Studies from the Université Sorbonne Nouvelle. Born in Buenos Aires and emigrated
to Italy, she studied Euro-American Literatures, Translation and Literary Criticism at the University of Trento
and German Studies at the University of Dresden. After completing a thesis on the Italian reception of Max
Frisch’s works, Bellini was selected for the European research programme for interdisciplinarity and
excellence Inspire at the Université Sorbonne Nouvelle. Her work has been recognised with numerous
prizes and scholarships and her dissertation was awarded the European Label for multilingualism and
internationality. Bellini regularly devotes herself both to literary criticism and to teaching in the field of
literature and foreign languages, with a focus on French, German and Italian. She currently works at the
University of Rostock as a language teacher.

Massimo Bonifazio

 ha studiato germanistica a Torino e Pavia. Attualmente insegna Letteratura tedesca presso il Dipartimento di Studi
Umanistici dell’'Universita di Torino. | suoi temi principali di ricerca sono i rapporti fra cibo e letteratura (Uabbuffata e
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Corporeita e cibo nell'opera di Thomas Mann, Artemide, 2017), la prosa del Novecento, e in particolare Thomas
Mann (Thomas Mann, un Don Chisciotte senza casa, Artemide, 2009), la poesia tedesca contemporanea e I'idea di
virilita nella letteratura intorno alla prima guerra mondiale.

is Associated professor for German literature at the University of Turin (Dipartimento di Studi Umanistici). His
fields of interest are 20th Century German Literature, in particular Thomas Mann (Thomas Mann, un Don
Chisciotte senza casa, Artemide, 2009); GDR-Literature; Memory of the nazi past; relationships between food,
manners and literature (L'abbuffata e I'ascesi. Utopia e disgusto in Goethe, Grass, Bachmann e Ddrrenmatt,
Artemide, 2017; Un formidabile appetito. Corporeita e cibo nell’opera di Thomas Mann, Artemide, 2017); the
idea of masculinity around the First world war.

Noemi Magerand

» ¢ dottoranda presso I'universita Lyon 3 e lavora sulla storia, tra il 1969 e il 1978, del «<manifesto», quotidiano e movi-
mento politico della sinistra extraparlamentare. Precedentemente € stata lettrice di scambio di lingua francese
presso I'universita Roma Tre e ha lavorato al settore scientifico e universitario dell’Ambasciata di Francia in ltalia. |
suoi interessi di ricerca spaziano dalla storia politica e culturale degli anni Settanta, alla storia del giornalismo e dei
movimenti femministi.

» isaPhD student at Université Lyon 3 and she is working on the history between 1969 and 1978 of «il manifesto»,
a daily newspaper and political movement of the Italian extra-parliamentary left. Previously, she was a French
Lecturer at Roma Tre University and worked at the Research and Higher Education Department of the French
Embassy in Italy. Her research interests range from the political and cultural history of the Italian 1970s to the
history of journalism and feminist movements.

Valeria Marino

» ¢ assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Universita degli Studi di Torino per il progetto
Eredita culturale e memoria digitale: I'archivio inedito André Salmon. E autrice di Atene sulla Senna (Edizioni dell'Or
S0, 2022). Le sue ricerche si articolano attorno all’estetica della ricezione e allo studio della letteratura francofona
moderna e contemporanea, con particolare attenzione alle opere che coniugano plurilinguismo e sperimentazione
formale. Ha scritto articoli e comunicazioni su Vassilis Alexakis, Nicolas Calas, Jacques Poulin, André Kédros, Gisele
Prassinos, Katalin Molnar e Theresa Hak Kyung Cha.

» is a postdoctoral researcher in the Department of Humanities at the University of Turin. She is currently
involved in the project Cultural heritage and digital memory: the unreleased André Salmon archive. She is the
author of Atene sulla Senna (Edizioni dell’Orso, 2022). Her research interests focus on the aesthetics of
reception and the study of modern and contemporary Francophone Literature, with particular attention to
literary works that combine plurilingualism and formal experimentation. She has written papers and articles
about Vassilis Alexakis, Nicolas Calas, Jacques Poulin, André Kédros, Giséle Prassinos, Katalin Molnar and
Theresa Hak Kyung Cha.
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