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1. Introduzione 

 

Il pensiero teoretico di Carlo Sini ha portato in filosofia e, a cascata, in 

tutto il sapere storico e scientifico dell’Occidente la ‘scossa’ della domanda 

sulla domanda. Mettere in questione il gesto filosofico per eccellenza, 

esercitandolo sulla sua stessa apertura di senso, non significa adire ad un 

luogo privilegiato: un luogo di verità più pura poiché più critica e 

autocritica. Semmai, è proprio questo presupposto di dubbio e di critica 

metodici che è qui messo in questione. La domanda sulla domanda non 

può mirare, allora, ad una risposta: può solo abitare lo spazio del suo 

paradosso1. 

Il gesto teorico che ha segnato il sapere occidentale è, così, agito su se 

stesso, in un esercizio ricorsivo. A ben guardare, esso non tenta di uscire 

dalla sua particolare apertura di senso sul mondo: non esce, cioè, da 

quella soglia ambigua aperta dalla domanda definitoria socratica ti esti. Al 

contrario, l’esercizio proposto da Sini percorre tale via fino alle sue 

estreme conseguenze, trovandosi, così, inquisito dalla domanda. 

                                                        
* Università degli Studi di Torino (giorgiolorenzo.beltramo@unito.it). 
** Il contributo è stato sottoposto a double blind peer review. 
1 C. Sini, Etica della scrittura, in Opere, vol. III, tomo I, Milano, 2016. 
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Tale esito paradossale è in un certo senso anticipato dal percorso storico e 

scientifico: da quelle discipline che originano dalla filosofia e che ne 

ereditano lo sguardo panoramico, che dice la verità per tutti con metodo 

logico universale. 

Proprio il metodo logico e autocritico permette alla storia e alla scienza di 

dire la verità del mondo, in un progresso infinito. Tuttavia, è 

precisamente tale razionalità dello sguardo, tale apertura di senso del 

gesto teorico, ciò che il metodo critico non può propriamente prendere a 

oggetto senza cadere nel paradosso. 

La ricorsività della teoria, quale esito paralizzante eppure logico del suo 

metodo, non è da intendere come un difetto o una fallacia. Piuttosto, essa 

indica un limite, una distanza: posto nel sapere, l’uomo esperisce la 

distanza dal mondo. Possiamo anche dire che tutto il sapere ha il mondo 

al suo limite. 

Abitare il paradosso, come invita a fare Sini, è un esercizio di etica del 

sapere. Per adattare un’immagine di Remotti, possiamo dire che è un 

esercizio antropo-poietico: esso educa un nuovo soggetto ad una nuova 

pratica conoscitiva. L’interesse è diretto a ripercorrere, ogni volta, la 

propria apertura di senso. 

Tale pratica, lungi dall’essere un sapere più vero degli altri o – 

specularmente – un sapere equivalente ad ogni altro, frequenta la verità 

nella figura del suo errore. L’errore non è un difetto, come si è detto, ma il 

luogo di esperienza e di transito della verità del mondo. Anche il pensiero 

delle pratiche, dunque, espone il suo limite e si espone alla catastrofe 

delle sue figure. 

Vediamo un esempio di percorso ricorsivo eppure logico, attraverso le tre 

discipline dell’antropologia culturale, della linguistica e della storia, per 

poi vertere sulla ricorsività della domanda sulla domanda in filosofia. 

L’esito paradossale, come si mostrerà, intacca la stessa critica di 

relativismo: la critica che vede ogni pratica e ogni apertura di senso come 
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ugualmente vere e ugualmente false. Ad essa si risponde con la 

figuratività del mondo: ciò che invita ad un’etica dell’errore2. 

 

2. Teorie ricorsive. Quattro esempi 

 

2.1. Antropologia culturale 

 

L’immagine dello specchio, proposta da Francesco Remotti come 

metafora dell’antropologia culturale, che a partire dallo studiodegli ‘altri’ 

permetterebbe di tornare a ‘noi’ con un nuovo sapere; e l’immagine del 

capovolgimento di prospettiva, proposta da Marc Augé come metafora 

della anthropologie du proche, che rivolge alle ‘nostre’ società 

contemporanee lo studio maturato sul campo esotico ‘altrui’: esse sono 

due immagini attuali e solidali della teoria – ovvero propriamente dello 

sguardo, della visione (theorìa) – in tale scienza dell’uomo3. Percorso il 

‘giro più lungo’ attraverso le culture del mondo, l’antropologia ‘torna a 

casa’ e vede con occhio diverso la propria cultura. 
                                                        
2 Il percorso qui proposto mira ad avvicinare la filosofia teoretica – qui colta nel 
pensiero di Carlo Sini – alla filosofia del diritto. La domanda sulla domanda e la 
ricorsività della teoria, infatti, pur muovendo ad un’apparente distanza dall’ambito 
giuridico, non possono non interessare anche la scientia iuris, se questa vuole essere 
una figura teoretica – come vuole Robilant: si vedano, tra gli altri, E. di Robilant, 
Diritto, società e persona. Appunti per il corso di Filosofia del diritto 1998-1999, 
Torino, 1999; Id., Libertà e figure nella società complessa e nel Cristianesimo, in P. 
Heritier (a cura di), Problemi di libertà nella società complessa e nel Cristianesimo, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, pp. 163-191; Id., Realtà e figure nella scienza 
giuridica, in U. Scarpelli (a cura di), La teoria generale del diritto. Problemi e 
tendenze attuali. Studi dedicati a Norberto Bobbio, Milano, 1983, pp. 57-80. Sul 
rapporto tra scienza del diritto e teoria generale, vedi il saggio B. Montanari, 
Ragionare per decidere. Dalla scientiajuris alla governance, pp. 1-33, in G. 
Bombelli, B. Montanari (a cura di), Ragionare per decidere, Torino, 2015.  
3F. Remotti, Noi, primitivi. Lo specchio dell’antropologia, Torino, 2009; M. Augé, 
Perché viviamo?, Milano, 2017, pp. 79 e ss. Per una diversa discussione del pensiero 
antropologico di Remotti e di Augé, rispetto al tema del riconoscimento, si veda G.L. 
Beltramo, La giusta narrazione. Il bisogno di riconoscimento nella società 
tecnologica, in A. Campo, D. Vignon (a cura di), La tecnologia come narrazione. 
Tra racconto mitico, diritto e politica. Vol. 1, Sesto San Giovanni, 2022. Remotti si è 
occupato propriamente di diritto in F. Remotti, R. Motta, Temi di antropologia 
giuridica. Riflessioni e aggiornamenti su antropologia giuridica e discipline affini, 
Torino, 2006. Cfr. R. Sacco, Antropologiagiuridica, Bologna, 2007. 
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Così Remotti delinea il nuovo orientamento: “noi (anche noi) visti con le 

lenti che lo studio degli altri contribuisce a costruire e a modificare 

continuamente– questa è forse la formula migliore per caratterizzare la 

prospettiva antropologica sulla nostra società”. Nei termini di Augé, ciò 

comporterebbe per noi una “auto-etnologia (il cui oggetto sarebbe 

l’osservatore stesso e il suo immediato entourage)”4. 

In tutta coerenza, i due autori sono concordi nel prospettare l’assunzione 

dello sguardo antropologico anche da parte di studiosi provenienti da 

paesi non occidentali, ovvero una diffusione dell’università e della scienza 

come metodo del sapere. “I ‘nativi’ (gli ‘indigeni’) non sono più soltanto 

gli oggetti passivi del discorso antropologico svolto da Europei e 

Americani, ma partecipano anche loro all’impresa antropologica”, auspica 

Remotti. Si configura, così, un’etnologia praticata dagli ‘altri’, in cui ‘noi’ 

diveniamo potenziale oggetto di ricerca. “La possibilità di una simile 

etnologia è evidentemente molto auspicabile, allo stesso titolo 

dell’intensificazione di tutti gli scambi, in particolare intellettuali”, 

conferma Augé. L’auspicio comune è di portare al metodo 

dell’antropologia culturale, così da farne i soggetti, coloro che fino a ieri 

ne erano esclusivamente l’oggetto5. 

L’allargamento su scala mondiale del theorein scientifico – di quel 

particolare sguardo logico nato in Occidente – rende più evidente un esito 

che, proprio per rigore metodologico, è ineccepibile: noi (anche noi) 

                                                        
4 F. Remotti, Antenati e antagonisti. Consensi e dissensi in antropologia culturale, 
Bologna, 1986, p. 394; M. Augé, Il senso degli altri. Attualità dell’antropologia, 
Torino, 2000, pp. 47-48. Augé usa in modo perlopiù sinonimico i termini 
‘antropologia/antropologo’ culturale o sociale ed ‘etnologia/etnologo’, per riferirsi a 
quella disciplina che “si interessa di tutti i gruppi umani, quali ne siano le 
caratteristiche, e può prendere come oggetto di studio tutti i fenomeni sociali che 
richiedono una spiegazione per mezzo di fattori culturali” (M. Augé, J.P. Colleyn, 
L’antropologia del mondo contemporaneo, Milano, 2019, pp. 17, 25). Per una 
discussione dei termini “etnografia”, “etnologia” e “antropologia”, cfr. F. Remotti, 
Antenati e antagonisti, cit., pp. 333-353; P. Descola, Diversità di natura, diversità 
di cultura, Milano, 2011, pp. 38-42. 
5 F. Remotti (a cura di), Le antropologie degli altri. Saggi di etno-antropologia, 
Torino, 1997, pp. 9-10; M. Augé, Il senso degli altri, cit., p. 48. 
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siamo una cultura tra le altre. La categorizzazione oggettivante dello 

sguardo scientifico – sguardo panoramico e universale, cioè valido per 

tutto e per tutti – si scopre allo specchio, per un capovolgimento di 

prospettiva, uno sguardo tra altri. 

Tale esito è d’altro canto già in nuce nell’ambiguità del termine 

‘antropologia’: con esso si suole indicare, oltre alla scienza umana, 

quell’universo di senso comune e quel complesso di rapporti condivisi tra 

i membri di una medesima comunità, che potremmo noi definire e 

irrigidire in un discorso sull’uomo (antropo-logia, appunto). Tale doppia 

valenza del termine spiega un’espressione comune a Remotti e Augé, 

usata per descrivere la loro disciplina: “antropologia dell’antropologia 

degli altri”6. 

Tutto sta allora nel comprendere la differenza tra i due ‘discorsi’. Come 

nota Augé, è “una questione di metodo”: lo sguardo dello scienziato è 

volutamente “strabico”, al tempo stesso interno ed empatico, esterno e 

distante; vive l’esperienza del campo, ma la interpreta teoricamente. 

Remotti preferisce parlare di “giro lungo” dello scienziato, che molte 

culture ha conosciuto e studiato, rispetto al “giro breve” dell’indigeno: una 

differenza di portata, non “di qualità o di natura”7. 

Si può dunque sostenere – secondo Remotti – che “l’antropologia 

scientifica rientri nel novero delle concezioni antropologiche che l’uomo 

ha formulato nei più vari contesti e periodi della sua storia”. Essa è da 

considerarsi una “antropologia che pretende di essere scientifica”; e 

aggiunge: “la pretesa di scientificità non riesce a separare l’antropologia 

                                                        
6F. Remotti (a cura di), Le antropologie degli altri, cit., pp. 12-13; M. Augé, Il senso 
degli altri, cit., pp. 11-12; M. Augé, Nonluoghi, Milano, 2023, p. 71. 
7F. Remotti, Noi, primitivi. Lo specchio dell’antropologia, cit., pp. 31 e ss.; M. Augé, 
Cuori allo schermo. Vincere la solitudine dell’uomo digitale. Una conversazione con 
Raphaël Bessis, Milano, 2018, pp. 10-11. Sul metodo antropologico dell’osservazione 
partecipante, vedi U. Fabietti, Antropologia culturale. L’esperienza e 
l’interpretazione, Bari-Roma, 1999, pp. 33 e ss. 
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scientifica o professionale dalla radice umana da cui sorgono tutte le varie 

concezioni antropologiche”8. 

L’affermata differenza tra i due tipi di ‘discorso sull’uomo’ rende evidente 

la loro identità d’origine. La categoria di ‘antropologia’ così come la 

categoria di ‘cultura’ si vedono rispecchiate nell’altro: la prospettiva si 

capovolge, e ora il luogo d’origine non appare dissimile da ciò che si è 

visto altrove. La scientificità è una tra le possibili forme o pratiche di vita 

umana. 

Ma da dove – dobbiamo chiederci – tutto ciò è visto? Qual è il suo 

fondamento di verità? Come dice Augé, è questione di metodo. La 

comparazione orizzontale risulta una conseguenza logica 

dell’oggettivazione di culture e società operata dall’antropologia. È perché 

la scienza antropologica ha classificato le antropologie e ne ha evidenziato 

i caratteri comuni, pur nella loro specificità, che può ora operare un 

esame obiettivo di esse. Identificandosi come esempio di cultura, cioè 

oggetto di ricerca, la conclusione ragionevole, anzi perfettamente 

razionale, è operare ricerca su sé stessa. 

Più che un’autocritica, appare piuttosto un’autoteoria: appunto, 

un’autoetnologia. Non è in questione il metodo; al contrario, esso è 

attuato in modo impeccabile. L’occhio occupa ancora una posizione 

panoramica. È come se lo sguardo autocritico, che considera se stesso tra 

gli altri e come gli altri, e che applica dunque riflessivamente il metodo 

antropologico, non fosse disposto a criticare il metodo stesso, 

esponendosi così al paradosso. 

Al contrario, si auspica che tale sguardo diventi universale, tramite la 

scolarizzazione dell’altro, cioè la sua alfabetizzazione al logos della verità. 

Un atteggiamento etnocentrico, che denuncia un eccesso di fiducia nel 

“tavolo da gioco” – per usare l’immagine di Lévi-Strauss – 

                                                        
8F. Remotti (a cura di), Le antropologie degli altri, cit., p. 202. 
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dell’Occidente9. Nel ribaltamento, nel rispecchiamento, la forma logica 

della teoria non cambia. 

 

2.2. Linguistica 

 

Nei suoi studi sul campo, in Africa occidentale, Goody si è posto il 

problema della trascrizione e conseguente fissazione del rituale praticato 

in una civiltà orale. Per esempio, i LoDagaa del Ghana recitano in un rito 

di più giorni, tre volte al giorno, il racconto mitico del Bagre. Benché in 

seguito alla registrazione su nastro risultino evidenti all’antropologo 

molte e importanti varianti, nondimeno – dice Goody – “i LoDagaa 

ribadiscono spesso l’unità del Bagre, sostenendo che tutte le versioni sono 

‘la stessa cosa’ (boyen, che significa uno). Questo perché sono tutte 

recitate nel corso dei riti del Bagre”10. 

“Non conosco – dice Goody – parola che stia per ‘parola’ in nessuna delle 

lingue africano-occidentali di cui ho discreta conoscenza […] I LoDagaa 

hanno la parola yelbie, bambino (se si vuole, seme) di discorso, che ho 

sentito adoperare da insegnanti nelle moderne scuole per indicare 

‘parola’”; ma esso può, a seconda dei contesti, denotare un qualsiasi 

“frammento” di discorso, o anche un tema. Solo grazie all’introduzione 

della scrittura – nota ancora Goody – la “gente ora dice parole”. Ciò 

comporta che la ripetizione identica di un testo parola per parola – per 

esempio, del mito del Bagre – è un’idealizzazione dell’antropologo. Nota 

acutamente Goody: “a livello verbale (ma non visivo) l’intera nozione di 

                                                        
9 Sull’etnocentrismo come comportamento tipico delle società umane e 
sull’immagine delle culture come diversi tavoli di roulette, su cui puntare in vista del 
successo (del progresso), vedi C. Lévi-Strauss, Razza e storia. Razza e cultura, 
Torino, 2002. Per una critica di questo saggio di Lévi-Strauss, vedi C.Sini, La 
scrittura e il debito, in Opere, vol. III, tomo I, Milano, 2016. 
10 J. Goody, Il potere della tradizione scritta, Torino, 2002, pp. 46-49, 139-141. 
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identità, corrispondenza (e quindi ‘verità’, almeno in una delle accezioni) 

è necessariamente vaga”11. 

Venendo alla nostra tradizione, Illich fa notare come solo a partire dal XII 

secolo si comprese che “i caratteri romani potevano trascrivere il parlare 

vernacolo”: prima, la “forma di quei caratteri non aveva altra voce che 

latina”. La parola parlata era sermo, “sentito come qualcosa di diverso 

dalla lingua, dall’espressione linguistica, allo stesso modo che per noi il 

cantare o il danzare sono altra cosa dal parlare”. Se il latino era 

grammatica – lingua perfetta, teorica, analizzabile – i dialetti non erano 

quasi mai scritti. “Non c’era modo di analizzare il vernacolo 

scomponendolo in sillabe o parole”: esso non era concepito come lingua 

(né dunque come madrelingua) e per di più il latino “era suono e lettera 

insieme”, inscindibili e non trasferibili. Chiosa Illich: “Il concetto di lingua 

come termine generico che permettesse di confrontare due varietà quali il 

vernacolo e il latino, era ancora di là da venire”12. 

L’idea oggi naturale di usare lettere per comporre sillabe e parole – l’idea 

di unire singoli fonemi per comporre morfemi e lessemi – è del resto 

debitrice di quella atomizzazione del discorso che si è prodotta con 

l’alfabeto greco. Come insegna Herrenschmidt, solo l’alfabeto greco ha 

potuto scrivere e dunque creare il suono consonantico puro, ovvero 

purificato dalla vocale, la quale acquista ora un segno diacritico stabile13. 

                                                        
11 J. Goody, L’addomesticamento del pensiero selvaggio, Milano, 1987, pp. 134-135; 
Id., Il potere della tradizione scritta, cit., p. 140. Goody si è occupato in particolare 
scrittura e diritto in Id., La logica della scrittura e l’organizzazione della società, 
Torino 1988, cap. IV. Sul vasto tema di diritto e linguaggio, ricordiamo qui – tra gli 
altri – U. Scarpelli, Diritto e analisidellinguaggio, Milano, 1976; U. Scarpelli, P. Di 
Lucia, Il linguaggio del diritto, Milano, 1994. Dalla linguistica, si veda B. Mortara 
Garavelli, Le parole e la giustizia. Divagazioni grammaticali e retoriche su testi 
giuridici italiani, Torino, 2001. Ciò che più interessa, qui, è tuttavia la riflessione 
teorica sul diritto, ovvero la scientia iuris: quello sguardo panoramico sul diritto 
come oggetto di ricerca – dunque la domanda definitoria sul concetto astratto – è, 
come vedremo, concepibile solo in una tradizione scritta. 
12 I. Illich, Nella vigna del testo. Per una etologia della lettura, Milano, 1994, pp. 63-
65 e passim. 
13 C. Herrenschmidt, L’invenzione della scrittura. Visibile e invisibile in Iran, Israele 
e Grecia, Milano, 1999, pp. 33-41. 
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L’oggetto scritto dall’alfabeto greco è teorico, frutto di un’astrazione: la 

consonante – dice Havelock – è un non-suono, “acusticamente 

impercettibile” senza l’appoggio vocalico. Da qui “il termine greco 

adoperato in origine da Platone, aphona – ‘elementi senza voce’”, 

successivamente sostituito da “una classificazione più precisa in 

hemiphona – ‘pronunziati a metà’, ‘semivocali’ – e symphona – ‘con-

sonante’, elementi pronunciati ‘in accordo’”14. 

“Sebbene – nota Havelock – i termini ‘vocale’ e ‘consonante’ sembrino 

descrivere suoni, essi furono coniati solo dopo che l’alfabeto greco rese 

questi suoni ‘visualmente’ riconoscibili in quanto ‘lettere’”. Lo stesso vale 

per la “sillaba, termine a sua volta ingannevole, per il modo in cui dà 

l’impressione di descrivere un determinato tipo di suono linguistico, 

mentre in effetti descrive una combinazione di lettere scritte che 

rappresentano questo suono”. Tuttavia, è solo l’alfabeto greco che 

“scioglie la sillaba nelle sue componenti foniche”15. 

Del resto, come nota Auroux, ogni sapere metalinguistico è “sempre 

largamente successivo all’apparizione della scrittura”. Solo la scrittura, 

infatti, col suo effetto oggettivante e distanziante, permette di avere il 

discorso sotto gli occhi e analizzarlo. Ora, tra le tradizioni 

metalinguistiche indipendenti, solo la greco-latina ha potuto originare 

quella che Auroux chiama “rivoluzione tecnolinguistica della 

grammatizzazione”. A partire dal Rinascimento, il modello di analisi 

linguistica sviluppatosi intorno alle due lingue classiche si diffonde in 

tutto il mondo: esso, cioè, viene usato come schema di base per 

apprendere e per spiegare ogni altra lingua. Un fenomeno che segnerà in 

modo irreversibile le scienze del linguaggio per come le intendiamo oggi16. 

                                                        
14 E. Havelock, Dalla A alla Z. Le origini della civiltà della scrittura in Occidente, 
Genova, 1987, pp. 48-49. 
15 Ivi: 33-34. 
16 S. Auroux, Scrittura e Grammatizzazione. Introduzione alla storia delle scienze 
del linguaggio, Palermo, 1998. 
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“In nessun’altra cultura che non sia quella occidentale appare 

spontaneamente il progetto di descrivere le lingue del mondo”, dice 

Auroux. Un progetto storico-scientifico, come dimostra “l’idea di 

determinare regolarità che sarebbero non già prescrizioni per l’uso 

culturale delle lingue, ma necessità inerenti alla loro natura, o ‘leggi’ del 

loro sviluppo storico”. A partire dal XV secolo, dunque, il latino come 

grammatica, oramai lingua colta, esclusivamente maschile, irrigidita 

sotto l’effetto della scrittura, diventa il modello per un progetto scientifico 

su scala mondiale17. 

Chiosa Auroux: “All’inizio del XX secolo (il primo Congresso 

Internazionale dei Linguisti risale al 1928) si può ritenere compiuto il 

processo di dominazione e di trasferimento della tradizione occidentale a 

spese di tutte le altre tradizioni, da cui risulta una relativa 

omogeneizzazione dei grandi tratti speculativi e pratici del sapere 

linguistico”. Se la scrittura, come dice Ong, “è un’attività particolarmente 

appropriativa e imperialistica, che tende ad assimilare il resto a sé”, la 

scienza del linguaggio è stata assimilata dall’alfabeto: è stata informata 

dalla potente divisione della lingua in singoli elementi (stoicheia) ideali18. 

La fonetizzazione e la grammatizzazione proprie della scienza linguistica, 

quale sapere che intende corrispondere alla realtà del linguaggio tout 

                                                        
17 Ivi: 54. 
18 Ivi: 24; W. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, 2014, p. 
52. Facciamo notare che un simile ragionamento è altresì possibile nei confronti di 
un’altra scienza comparativa qual è il diritto comparato. Come afferma Monateri, 
sarà nel pensiero occidentale che si svilupperà lo studio comparatistico dei diritti di 
tutto il mondo. Monateri descrive l’“unità di dottrina” che si costituisce in seguito 
alla riscoperta e allo studio universitario del Corpus Iuris Civilis giustinianeo nel XII 
secolo, in termini che molto si avvicinano a quelli usati da Auroux per la 
grammaticalizzazione; da giurista, egli ne evidenzia il “carattere effettivamente 
nomico”: P.G. Monateri, Geopolitica del diritto. Genesi, governo e dissoluzione dei 
corpi politici, Roma-Bari, 2013, pp. 11-25, 61. Sul concetto di ‘nomicità’, si veda la 
sua declinazione figurale – come ordine degli elementi, disposti in un quadro 
informativo e significante – in Robilant: E. di Robilant, Realtà e figure 
nellascienzagiuridica, cit.; Id., Le teorie dall’informazione all’allusione, in S. Rota 
Ghibaudi, F. Barcia (a cura di), Studi politici in onore di Luigi Firpo, vol. 4, 
Problemi, metodi, prospettive, Milano, 1990. 
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court, esprimono la verità di una specifica pratica grafica in una specifica 

tradizione di linguaggio. L’esito è paradossale, purtuttavia è 

perfettamente logico e anzi consegue alla corretta applicazione del 

metodo di analisi. 

Proprio lo sguardo panoramico universale della linguistica, che mira a 

dire la verità di ogni lingua – la sua struttura e la sua evoluzione – con 

metodo scientifico e in un processo conoscitivo infinitamente perfettibile, 

scopre in tale progetto teorico l’espressione di una particolare tradizione 

di linguaggio e di scrittura. Questo, però, non pare inficiare il theorein 

linguistico; piuttosto, esso appare capace di autocritica e dunque di 

autoteoria: ciò che comporta un’ineccepibile applicazione del metodo 

disciplinare. 

 

2.3. Storia 

 

Come nota Detienne, quando l’antropologo è sul campo e “si accinge ad 

archiviare la tradizione trasformandola in un deposito di materiali scritti, 

non esita ad applicarle gli strumenti severi della ‘critica storica’”. Egli 

deve “accertare i fatti”, vagliando le testimonianze e stabilendo 

l’importanza degli avvenimenti. Grazie alla sua prospettiva privilegiata e 

accorta – ovvero colta, letteraria: “il ricercatore viaggia avendo in testa 

una biblioteca vivente”, dicono Augé e Colleyn – egli diffida delle facili 

apparenze e smaschera eventuali falsificazioni, così da ricostruire il 

passato e comprenderne gli effetti19. 

                                                        
19 M. Detienne, L’invenzione della mitologia, Torino, 2022, pp. 49-50; M. Augé, J.P. 
Colleyn, L’antropologia del mondo contemporaneo, cit., pp. 99-100. Sul rapporto 
tra storia e diritto, vedi la riflessione filosofico-giuridica di P. Nerhot: Id., Diritto 
Storia. Saggio di filosofia del diritto, Padova, 1994; Id., La metafora del passaggio. 
Il concetto di tempo in sant’Agostino. Fondamento di una nuova etica, Padova, 
2008; Id., Libertà immanente e determinismo del tempo, Sesto San Giovanni, 2018. 
Sulla storicità del diritto, vedi P. Grossi, Società, diritto, stato. Un recupero per il 
diritto, Giuffré, Milano 2006, cap. I: Storicità del diritto; A. Ballarini (a cura di), La 
storicità del diritto. Esistenza materiale, filosofia, ermeneutica, Giappichelli, 
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Tale atteggiamento teorico comincia a prendere le mosse, quasi 

duemilacinquecento anni fa, con Tucidide. Contro i canti dei poeti e i 

racconti dei logografi (tra cui va annoverato anche Erodoto), destinati al 

diletto, Tucidide rivendica il tono severo della sua historie, votata alla 

ricerca della verità. E la “verità delle vicende passate” è tutt’altra cosa 

rispetto alle “vecchie storie” della tradizione memoriale; se gli uomini, per 

faciloneria, accolgono e tramandano memorie senza vagliarle 

criticamente, occorrono invece indagine e studio per accertare i fatti 

antichi20. 

Detienne denuncia, in Tucidide, un certo grado di “fanatismo rabbioso” 

con cui lo storico antico si scaglia contro la gente credulona, accusandola 

“di dar voce ai ricordi per il solo piacere della chiacchiera, di ripetere 

senza vaglio critico qualunque tradizione circoli sul passato”. Si 

concepisce così, con Tucidide, “la necessità del dubbio come principio 

metodico, specie quando si tratta dei tempi più antichi”. La rottura con la 

tradizione memorabile è radicale21. 

“Tucidide – afferma Sini – è il primo scienziato della ragione storica così 

come Aristotele è il primo scienziato della ragione metafisica (che sono 

poi un unico atteggiamento di pensiero)”. Il libro dello storico greco “ha 

già la pretesa di parlare per un uditorio universale: scrittura eterna che 

può essere letta in ogni tempo (lo dice lui stesso) e che per sempre offre il 

suo ammaestramento ‘agli uomini’ (non importa di quale cultura o 

tradizione, cioè agli uomini ‘universali’ della ‘storia universale’)”. Proprio 

per questo suo approccio distaccato e critico, Tucidide appare a noi – dice 

Sini – così “stupefacentemente ‘moderno’: sa già tutto quello che deve 

sapere uno storico per essere tale”. Alla bocca e all’orecchio – vale a dire 

alla memoria orale – egli oppone una nuova cultura della vista e del 

                                                                                                                                                                  
Torino 2018. Sul metodo storico, vedi G. Galasso, Nient’altro che storia. Saggi di 
teoria e metodologia della storia, Bologna, 2000. 
20 Tucidide, La Guerra del Peloponneso, a cura di E. Savino, Milano, 2012, libro 1, 
21-22. 
21 M. Detienne, L’invenzione della mitologia, cit., pp. 70-80. 
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documento. “Tucidide vuole, letteralmente, l’osservatore panoramico, la 

visione panottica (perciò è il primo vero storico)”. Egli non prende parte, 

ma vaglia criticamente. Così facendo, “mette in opera quello che da 

sempre è il metodo metafisico per eccellenza: il dubbio (il dubbio 

metodico)”22. 

Lo sguardo storiografico – dice Sini – “vuole la conoscenza obiettiva, 

‘pura’, cioè purificata, non affetta dall’interesse del soggetto. In tal modo 

lo sguardo storiografico produce una peculiare estraneazione. In quanto 

affetto dalla pratica storiografica, il soggetto si estranea dalle pratiche 

viventi irriflesse che gli derivano dalla tradizione”. Egli esercita una 

“riflessione metodica estraniante” attraverso la scrittura teorica, che 

produce “l’alieno, l’assolutamente altro del presente”. Così il soggetto 

storico è disposto in quella distanza “che viene appunto detta ‘storica’. 

Qualcosa allora vale per noi come passato e come storico: qualcosa che 

noi non possiamo, o non possiamo più, essere e che così disegna la nostra 

differenza in riferimento alla sua estraneità, cioè alla sua ‘stranezza’: il 

nostro essere estraniati dalla sua estraneità”23. 

L’idea di passato storico – come dice Detienne – ha una nascita: è il 

prodotto e non il presupposto della pratica storiografica. Possiamo anche 

dire così: visto da tale pratica, il mondo accade in figura di passato. Non 

esiste, cioè, un passato indipendentemente dalla sua pratica di scrittura: 

appunto, dalla storiografia. Questo significa che la storia è essa stessa 

storica, ovvero eventuale: ciò che Sini chiama la “storicità della storia”24. 

Se ora torniamo all’antropologo preso a esempio da Detienne, scopriamo 

nel suo metodo l’assunto teorico che “anche le società tradizionali vivono 

nella storia, non meno della nostra”: ciò che ne giustifica l’indagine 

oggettiva. “Curiosa impresa – commenta Detienne –, tutta fondata (si 

                                                        
22 C. Sini, Il simbolo e l’uomo, Milano, 1991, pp. 164-166. 
23 C. Sini, Etica della scrittura, cit., pp. 144-148. 
24 M. Detienne, L’invenzione della mitologia, cit., p. 50; C. Sini, La scrittura e il 
debito, cit., p. 356. 
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direbbe) su un equivoco grossolano: l’idea che tradizione e passato storico 

siano senz’altro identificabili, quasi che la memoria dell’uomo, da sempre, 

faccia storia senza saperlo”. Detienne afferma che la critica storica “è 

impotente a comprendere la tradizione memoriale, proprio perché essa 

ignora il rapporto istituito dal sapere occidentale fra una pratica della 

scrittura, il proprio pensiero storico e il funzionamento della sua 

memoria”25. 

Sarebbe ora un abbaglio sperare di liberarsi della compromissione della 

verità storica con la sua pratica metodica, “semplicemente 

‘relativizzandola’, cioè con l’osservare che questa verità è una fra le tante e 

che nulla garantisce né potrà mai garantire della sua assolutezza e 

unicità”. L’equivoco grossolano starebbe nel non vedere che il fantasma 

della soluzione relativizzante è ancora il prodotto di una pratica, con cui si 

assume la pratica storica ad oggetto e se ne valuta verità e senso. “Ma 

quale mai sarebbe – chiede Sini – quest’altra pratica? Essa ‘relativizza’ il 

punto di vista storico e storiografico. Ma chi relativizza (chi riflette 

‘criticamente’ in modo ‘obiettivo’ sulla verità delle altre pratiche) è 

appunto ancora lei, la pratica storica”. Si tratta, cioè, di un’auto-

storicizzazione della coscienza storica. Così atteggiata, la domanda sul 

senso della storia frequenta ancora questo stesso senso:“non lo 

comprende affatto ma ne è compresa”26. 

Lo histor metodicamente atteggiato, che si pone ad osservare da fuori 

ogni altra pratica, e si dispone, così, alla ricerca infinitamente perfettibile 

del suo senso oggettivo, vede la verità storica della propria disciplina. Tale 

messa a distanza del proprio atteggiamento distanziante, tale 

oggettivazione nel passato storico del proprio metodo oggettivante, non 

esce tuttavia dalla pratica storiografica. Al contrario, la sua logica informa 

                                                        
25 M. Detienne, L’invenzione della mitologia, cit., pp. 49-50. 
26 C. Sini, Etica della scrittura, cit., p. 147. 
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ancora perfettamente lo sguardo panoramico universale. L’autocritica 

storica non si espone, così, al paradosso. 

 

2.4. Filosofia 

 

Havelock nota come nella tradizione orale siano fondamentali il ritmo e la 

narrazione. Il ritmo è ripetizione del medesimo che cambia: è il ritorno 

della forma riconosciuta, che contiene tuttavia una modifica. “La 

ripetizione – afferma l’Autore – è collegata a un sentimento di piacere, 

fattore di primaria importanza per capire il fascino della poesia orale”. Il 

ritmo piacevole, nella forma del canto, della musica, della danza, del rito, 

garantisce “un comune apprendimento mnemonico”. Nel formato 

narrativo del discorso, poi, il contenuto “non è l’ideologia ma l’azione, e le 

situazioni create dall’azione. A sua volta l’azione esige personaggi agenti 

che facciano qualcosa o parlino di ciò che fanno, o a cui si faccia 

qualcosa”. Non la riflessione, dunque, non la teoria astratta e 

impersonale, ma i soggetti narrativizzati sono i protagonisti della 

memorizzazione orale. “I predicati cui essi si congiungono debbono essere 

predicati di azione o di situazione presente nell’azione, mai predicati di 

essenza o di esistenza”27. 

In un libro dedicato alla genealogia della teoria, intesa come scrittura 

della verità, Ronchi indaga l’emergere della filosofia come pratica 

sapienziale in conflitto con la parola poetica. Il nuovo ethos si caratterizza 

per un rigore nel dire, un methodos, che sappia farsi testimone di “quella 

aletheia nella quale sono collocate per natura tutte le sapienze umane”. 

Sapienze ancora rivelate (si pensi al proemio di Parmenide) e fondate 

sulla memoria (Mnemosyne); sapere ‘storico’ nel senso di essere 

testimone (histor) e dunque avere visto (la radice id significa ‘vedere’, da 

cui appunto historie). “Rispetto a queste, la testimonianza filosofica ha 

                                                        
27 E. Havelock, La musa impara a scrivere, cit., pp. 88-99. 
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però il vantaggio di saper rendere ragione del proprio detto. Essa, cioè, 

può fare appello all’universalità degli uomini – ad una comunità virtuale 

definita dalla comune partecipazione alla luce della verità cui è 

impossibile nascondersi – ed è in grado di richiedere un assenso non 

emotivo, patico, e dunque momentaneo, ma freddo e definitivo”28. 

Il poeta è un veggente ispirato. La sua autorità indiscutibile discende dal 

“luogo privilegiato che egli occupa in quanto portavoce delle Muse”. 

Rispetto a questa pratica sapienziale, la filosofia oppone un nuovo luogo e 

un nuovo metodo: rendere ragione (logon didonai), esponendosi alla 

disciplina argomentativa della pubblica piazza, cioè portando la verità 

(aletheia) al centro (es meson). “La verità ‘in piazza’ è così l’oggetto di una 

ricerca in comune basata sul dialogo”. Il logos, ossia quel discorso che si 

costruisce dialetticamente, in modo confutatorio e pubblico, come 

ragionamento, è “ultimo e decisivo tribunale di ciò che può dirsi reale”29. 

Diviene fondamentale il modo in cui procedere nel discorso, ossia la 

forma del logos (si pensi all’invito di Eraclito: non lui, ma il logos occorre 

ascoltare). “Il methodos che definisce il nuovo sophos rispetto a quello 

tradizionale è dunque un methodos linguistico; la sua competenza 

concerne il come dire, la buona dizione dell’unica rivelazione”. Il nuovo 

logos costituisce dunque il criterio guida del giudizio (krisis)30. 

Si definisce, così, un “nuovo tipo umano” – dice Ronchi – che esercita una 

nuova pratica, cioè un nuovo ethos. Esso è “l’uomo della theoria, l’uomo, 

cioè, che avendo sospeso la propria partecipazione irriflessa alla 

molteplicità di ‘sapienze’ in cui è gettato, le ha dinanzi al proprio puro 

sguardo come oggetto di un sapere disinteressato e critico”. Egli non 

partecipa più del ritmo poetico e della sua apertura estatica e delirante. Lo 

spettatore theoros ha ora davanti a sé lo spettacolo dell’essere e lo osserva 

                                                        
28 R. Ronchi, La scrittura della verità. Per una genealogia della teoria, Milano, 
1996, pp. 29-31. 
29 Ivi, p. 31-32. 
30 Ivi, p. 35-37. 
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con “uno sguardo non coinvolto, neutrale”, e perciò obiettivo e universale. 

Idealmente, egli si sente “partecipe di una comunità i cui confini non sono 

geografici ma spirituali. È la comunità di coloro che accettano come solo 

criterio di verità ciò che è conforme all’intelletto giudicante”, vale a dire al 

metodo critico31. 

Occorre allora chiedersi: rispetto al dire poetico, che cosa fa la filosofia 

per poter vivere la rivelazione divina con tutt’altro ethos, qual è quello 

teorico? Quale nuova pratica di discorso essa frequenta, per formulare il 

problema del logos e della sua verità? Quale forma acquista il linguaggio e 

come, per far vedere le ‘cose in sé’ come spettacolo panoramico 

universale? 

A queste domande, si potrebbe ragionevolmente rispondere seguendo la 

scuola degli oralisti. Goody, per esempio, afferma che la scrittura 

contribuisce a cambiare “la percezione della verità e dell’identità”. La 

scrittura tende infatti “a stimolare e applicare nuovi sviluppi nel campo 

della dimostrazione, della logica, dell’attinenza o dell’inferenza (ossia le 

procedure formalizzate per accertare la verità in filosofia, diritto e nelle 

scienze, di cui l’esistenza della scrittura è un prerequisito a livello 

culturale)”. La scrittura funge così da “strumento per misurare differenze 

e analogie confrontando le espressioni linguistiche sul piano visivo”, ciò 

che garantisce stabilità e precisione prima impensabili32. 

Maggiormente interessato alla nascita dell’alfabeto nella Grecia antica, 

Havelock nota che la scrittura aggiunge, alla voce e all’ascolto, la “visione 

del lettore”. Così facendo, essa cancella “la principale funzione della 

memoria acusticamente addestrata, e quindi la spinta a disporre di un 

linguaggio di conservazione in forma memorizzabile”. Un effetto 

determinante è ridurre la “spinta a narrativizzare ogni enunciato 

conservabile”. Il compositore può ora adoperare soggetti non 

                                                        
31 Ivi, p. 38-39. 
32 J. Goody, Il potere della tradizione scritta, cit., pp. 66-67. 
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“necessariamente agenti, vale a dire persone”. Si apre così lo spazio logico 

a “nomi impersonali, nomi di idee o astrazioni o ‘entità’”. Compaiono 

allora i “primordi della rivoluzione alfabetica, nella creazione di un 

argomento come soggetto di un ‘discorso’”. Il salto, dunque, è da 

attribuire a “un fattore di tipo tecnico”, cioè a una diversa “efficacia del 

sistema grafico utilizzato”33. 

Afferma ancora Havelock: “L’espressione proposizionale con la copula in 

cui noi cadiamo di continuo è precisamente ciò a cui Platone voleva che la 

lingua greca si convertisse, e in questo sforzo impiegò tutta la sua vita di 

scrittore”. Il discorso può assumere, così, quella forma divenuta oramai 

usuale. Il verbo ‘essere’ viene “usato per significare non già una ‘presenza’ 

o un’‘esistenza vigorosa’ (suo comune impiego nell’oralismo), bensì un 

semplice collegamento richiesto da un’operazione concettuale”. Il 

predicato esprime ora “un che di fisso, qualcosa che è oggetto del pensiero 

logico”: non un’azione, bensì “una classe o una proprietà”. È la nascita 

della theorìa, dice Havelock: ossia della storia, della filosofia e della 

scienza34. 

                                                        
33 E. Havelock, Dalla A alla Z., cit., pp. 37-38; Id., La musa impara a scrivere, cit., 
pp. 126-130. 
34 Id., La musa impara a scrivere, cit., pp. 122, 132-151. La medesima attenzione ad 
oralità e scrittura – quest’ultima vista come “tecnologia”, per usare l’espressione di 
Ong, che modifica radicalmente l’esperienza del mondo – è declinata, in campo 
giuridico, come rapporto tra diritto orale e diritto scritto. Tra le molte possibili voci, 
citiamo qui quella di Grossi, che coglie nel codice, quale oggetto tecnico permesso 
dalla scrittura, una rivoluzione ideale massiva. “[I]l Codice – la ‘idea’ di Codice – […] 
intende realizzare la riduzione dell’intiera esperienza in un sistema articolatissimo e 
minuziosissimo di regole scritte, contemplando tutti gli istituti possibili, 
cominciando, anzi, ben spesso dal darne una definizione e disciplinando con 
studiata precisione tutte le applicazioni previste dai redattori”. Tanti sono infatti i 
possibili codici, e nemmeno solo giuridici, che si possono oramai ritrovare nelle 
nostre società, “ma uno solo è il Codice che erompe in un certo momento storico e 
soltanto allora, frutto di una autentica rivoluzione culturale che investe in pieno e 
sconvolge le fondazioni consolidate dell’universo giuridico”. Questa scelta singolare, 
di “assoluta tipicità storica” – come dice Grossi –, “è tanto radicale da porsi quale 
cippo confinario nella storia giuridica occidentale segnando un prima e un poi, un 
prima e un poi caratterizzato da intima discontinuità”, in Grossi, Mitologie 
giuridiche della modernità, Milano, 2007, pp. 85-101. Dice Goody: “nei codici scritti 
vige la tendenza alla formula ‘astratta’ e ‘univoca’ che ricomprenda, e in un certo 
senso sostituisca, le norme più contestualizzate delle società orali”. Il “processo di 
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Anche Sini si è ampiamente occupato della pratica di scrittura alfabetica e 

della sua particolare apertura di mondo, nel cui alveo comincia a scorrere 

il fiume filosofico. In particolare, Sini giunge all’alfabeto ponendo la 

domanda sulla forma logica della teoria filosofica e, poi, scientifica 

dell’Occidente: ponendo, cioè, la domanda sul contenuto – sul portato – 

di quella forma. La puntualità della definizione del logos teorico – cioè la 

sua univocità non contraddittoria – è così, genealogicamente, ricondotta 

al carattere puntuale della scrittura alfabetica: alla linearizzazione del 

discorso per scorrimento unidirezionale di unità atomiche, opera dei 

grammata35. 

Tali possibili risposte – qui appena accennate – alle nostre domande 

richiedono uno sguardo interdisciplinare. Sono qui interpellate, tra le 

altre, l’antropologia, la linguistica e la storia. Tuttavia, proprio tali scienze 

ereditano quell’atteggiamento teoretico – il metodo definitorio, 

argomentativo, confutatorio e non contraddittorio, ovvero il metodo della 

verità universale – che la filosofia stessa ha aperto. Come, ora, la scienza e 

la storia possono dire la verità della filosofia? 

Afferma Sini: “il filosofo che domanda e che dubita non domanda e non 

dubita abbastanza”. Per esempio, egli “non domanda e non dubita su 

quella pratica di domanda e di dubbio che di fatto esercita e alla quale si 

trova inconsapevolmente soggetto”. E proprio perché non domanda sino 

in fondo, il filosofo “neppure vede tutte quelle pratiche che sono già 

                                                                                                                                                                  
astrazione dalle situazioni particolari per potersi rivolgere ad un pubblico 
universale” è dunque permesso dall’effetto di separazione e ordinamento della 
scrittura, che obiettivizza in un oggetto fisico la parola: in J. Goody, La logica della 
scrittura e l’organizzazione della società, cit., pp. 14 e ss. 
35 C. Sini, Etica della scrittura, cit.; Id., Filosofia e scrittura, in Opere, vol. III, tomo 
I, Milano 2016. Per una rilettura filosofico-giuridica della critica “grammaticale” 
siniana, si veda G.L. Beltramo, Nomografie. Per un approccio grafico al diritto, in 
Calumet, 2023, n. 17: si propone qui di interpretare il contenuto della forma logica 
come normativo e si critica, così, la normatività della scientia iuris, ovvero di quella 
teoria che si pone la domanda sulla norma; un paradosso in cui si legge il privilegio 
filosofico della filosofia del diritto. 



  JUS- ONLINE 5/2023 
  ISSN 1827-7942 

 

   127 

implicite affinché egli possa domandare così come domanda” 36 . Sini 

intende, così, spingere l’ethos teoretico alle sue estreme conseguenze. 

Si apre qui lo spazio di un esercizio destabilizzante per la filosofia: una 

domanda che mette in questione lo stesso domandare. Se ci chiediamo, 

infatti, ‘che cos’è la filosofia?’ siamo ancora nel metodo logico aperto dalla 

sua pratica: cioè siamo ancora informati della sua forma. In questo senso, 

la domanda sulla domanda giunge ad un paradosso: lo scarto che si è 

aperto non può essere superstiziosamente inteso come un luogo 

privilegiato, ipercritico e dunque più vero. Esso non può mirare ad una 

risposta vera, nel senso di universalmente valida. 

La domanda sulla domanda, invece, si propone come esercizio: si tratta, 

cioè, di insistere sulla domanda come nostra apertura al mondo, per 

imparare ad abitarla. In questo senso, Sini lo definisce come esercizio 

etico. 

 

3. Relativismo e paradosso 

 

“Ogni pratica – dice Sini – mette capo a una conoscenza in senso lato, 

cioè a un saper fare che è determinato dalla sua apertura. Ogni pratica ha 

senso, verità e successo nei suoi limiti, cioè entro il suo circolo 

rivelativo”37. 

                                                        
36 C. Sini, Filosofia e scrittura, cit., p. 271. Facciamo notare che tale attenzione 
grafica al metodo seguito, grazie alla quale Sini può operare la critica ricorsiva e 
paradossale qui indagata, è accostabile – come a una sua versione ‘attuale’ – 
all’attenzione grafica perseguita dall’informatica giuridica. L’informatica giuridica si 
fa oggi portatrice, nella filosofia e nella pratica di diritto, di un approccio 
propriamente tecno-logico. Approccio a suo modo ricorsivo, se per comprendere la 
tecnologia informatica noi dobbiamo usare la tecnologia del linguaggio e della 
scrittura. Il nostro lavoro intende mostrare come sia possibile percorrere questo 
crinale ricorsivo proprio della nostra pratica teorica. Per un buon esempio 
dell’opportunità e fecondità di un’indagine grafica nel diritto, si vedano i due lavori 
di Lassègue e Garapon: A. Garapon, J. Lassègue, La giustizia digitale. 
Determinismo tecnologico e libertà, Bologna, 2021; Id., Le numérique contre le 
politique, Paris, 2021. 
37 Id., Etica della scrittura, cit., p. 153. 



  JUS- ONLINE 5/2023 
  ISSN 1827-7942 

 

   128 

La prospettiva storico-scientifica informa oggi il nostro sguardo: la 

specialità di tale prospettiva è di produrre una visione panoramica. Nella 

particolare apertura veritativa della storia e della scienza, cioè nella 

specificità della loro pratica metodica, il mondo è incontrato in figura 

universale. Tale circolo rivelativo della verità del mondo è per noi del 

tutto ovvio, continuamente confermato in un metodo valido per tutto e 

per tutti. 

Il metodo estraniante e oggettivante della storia e della scienza, che 

produce l’assolutamente altro nella figura di passato o di natura (fosse 

anche la natura umana), pone il soggetto in una ricerca infinita poiché 

infinitamente perfettibile. Da questa prospettiva critica e autocritica, è 

possibile oggettivare anche la filosofia. 

“Nel nostro tempo storico – dice Sini – scopriamo quante, e per quanti 

modi, sono state e sono le sapienze degli uomini. La filosofia non fa 

eccezione; essa è una forma di sapienza tra infinite altre. La tradizione 

delle sue pratiche non è priva di nessi con altre forme sapienziali, e nel 

suo specifico non sta alcun fondamento di assoluta preferenza”38. 

Tuttavia, proprio quello sguardo critico che ci permette di vedere questa 

verità – sguardo che qui abbiamo esemplificato con l’antropologia, la 

linguistica e la storia – è preso da questa relativizzazione: esso si scopre 

figlio della filosofia, della sua theoria. 

Sarebbe ora un equivoco affermare, con atteggiamento nichilista, che 

anche questa è una delle tante storie possibili e ugualmente vere. Tale 

interpretazione resterebbe infatti su un relativismo orizzontale: un 

relativismo che afferma la pluralità equivalente delle molte 

interpretazioni possibili, forte della verità ermeneutica della storia. Non 

diversamente procede l’antropologia di antropologie: tutte le culture e le 

visioni del mondo sono egualmente interessanti e degne espressioni 

dell’umanità universale (a patto – ovviamente – di frequentare la visione 

                                                        
38 Ivi: 161. 
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panoramica e perciò comparativa della scienza antropologica). Invece, è 

qui in gioco un radicale relativismo, che Sini definisce verticale: 

“comprendere storicamente è solo un modo di comprendere”39. 

Nello specchio delle altre scienze, la filosofia si relativizza: per un 

ribaltamento di prospettiva, essa si riconosce non diversa dalle altre 

pratiche di sapere. “Vedendosi alla fine essa stessa come una pratica, la 

filosofia nega a sé stessa ogni privilegio (ogni ‘verità’) e si ricolloca tra le 

pratiche. Ma questo gesto ‘storiografico’ si ritorce ambiguamente su sé 

stesso: esso incarna pur sempre una pretesa di verità metodicamente 

assoluta la cui apertura è ancora e sempre la ‘sospensione’ delle pratiche e 

delle tradizioni viventi”. È così che, nella verità scientifico-storica, si 

sospende la pratica filosofica e si pretende di dirne la verità: per esempio, 

la verità relativistica che la filosofia è una pratica tra molte altre40. 

Occorre invece saper pensare e abitare il paradosso: “il paradosso del 

carattere relativo della verità assoluta (in quanto relativa a una pratica)”. 

Occorre, cioè, come dice Sini, “pensare al di là della verità”. Non è qui in 

questione la varietà infinita delle interpretazioni e delle pratiche, così 

come esse si vedono dalla loro relativizzazione: questo saper fare 

metodologico e razionale si sofferma alla difficoltà orizzontale, ma resta 

cieco alla verticalità del problema. Al fatto, cioè, che “questo stesso dire è 

in questione, è paradossale e inconsistente: non una ‘verità alternativa’ 

(come talora si dice scioccamente), ma il non senso della verità”41. 

La pratica storico-scientifica procede rigorosa nell’applicazione del 

metodo critico e delle sue categorie. Anzi, il metodo stesso è passibile di 

verifica e perfezionamento, in un’idea di progresso autocritico infinito. 

Tuttavia, sono proprio le categorie metodologiche che qui si mettono in 

                                                        
39 Ivi: 162. 
40 Ivi: 163-164. Il discorso, qui diretto in generale sulla filosofia, è valido a fortiori 
nelle varie ‘specializzazioni’ della pratica teorica, dunque altresì nella filosofia e nella 
scienza giuridiche. Pensiamo ai campi di ricerca di antropologia giuridica, diritto 
comparato, storia del diritto, diritto e linguaggio: campi già richiamati a latere, 
come possibile applicazione del percorso principale qui condotto. 
41 Ivi: 164-165. 
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questione. Questo domandare dubbioso sulla domanda e sul dubbio 

metodici non mira ad ottenere una risposta. Se si risponde, pensando di 

frequentare una prospettiva più vera poiché più critica, allora non si è 

compreso il paradosso. 

La domanda filosofica è domanda universale, che si pone per tutti e per 

tutto e che richiede una visione panoramica, rispetto a cui è atteggiato un 

soggetto in continua ricerca. “Questa ricerca fa del ‘senso’ un oggetto da 

indagare, sicché la situazione originaria del filosofo è una situazione 

scissa, nella quale la domanda si pone in se stessa da un lato, e dall’altro si 

pone tutto il mondo”42. 

Il gesto inaugurale del dubbio e della domanda filosofici ha, però, una 

contraddizione insanabile. Come accadimento eventuale, esso “è qualcosa 

di particolare, di relativo alla sua stessa contingenza e finitudine”; 

tuttavia, come “prodotto (la verità assoluta e la ragione universale, ciò che 

vale per tutti e l’umanità trascendentale) ha la pretesa, ed è 

l’instaurazione effettiva, di ciò che vale e deve valere 

incondizionatamente”43. 

Il filosofo si avvede ora – dice Sini – “della cogenza interna delle sue 

stesse pratiche millenarie”. Tuttavia, tale presa di consapevolezza è 

ancora una volta raggiunta col medesimo methodos filosofico della 

riflessione. Nell’esercitare la domanda sulla domanda, il filosofo continua 

“a esercitare imperterrito quella pratica del domandare di cui ora scorge i 

limiti e il carattere meramente ‘eventuale’”. Dire che la filosofia è una 

pratica o una tradizione di pratiche significa ancora esercitare “quella 

stessa pratica logicizzante e storicizzante” che si voleva – filosoficamente 

– delimitare e definire. Il filosofo così atteggiato mira ancora a “dire come 

                                                        
42 C. Sini, Filosofia teoretica, in Opere, vol. III, tomo I, Milano, 2016c, p. 448 
43 Ivi: 451. 
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stanno le cose ‘in verità’, del cui evento intendeva invece farsi carico”. In 

questo modo, egli incontra il suo paradosso44. 

 

4. Configurazione pratica del mondo 

 

Per comprendere l’incidenza della pratica nell’esperienza del mondo – per 

comprendere la pratica come il punto di incisione nella configurazione del 

mondo – può essere utile tornare nell’ambito dell’antropologia culturale. 

Remotti formula una teoria a vocazione interdisciplinare che chiama 

“antropopoiesi”. Secondo tale teoria, ogni società esprime, all’interno 

della propria cultura, un’immagine dell’uomo e del mondo: ciò che – 

come abbiamo già visto – può essere definito antropologia (e cosmologia) 

indigena. In modo ora implicito ora esplicito, ovvero inconsapevole o 

consapevole, la società costruisce e plasma – istituisce – i suoi membri in 

base a tale antropologia. Quest’opera culturale di modellamento umano 

sull’uomo è definita da Remotti “fare umanità”: antropo-poiesi45. 

Se volessimo ora portare tale prospettiva nella nostra, potremmo dire che 

l’uomo (e il suo mondo) non può essere assunto come un dato dal 

discorso scientifico dell’antropologia culturale, pena un errore 

epistemologico. Al contrario, l’uomo (ànthropos) è il risultato di un fare 

(pòiesis); ed è questo fare che va indagato attraverso i suoi “significati 

indigeni” – come si esprime Remotti –, per comprendere come l’uomo vi 

si configuri. 

Partire dal fare significativo della cultura sociale significa partire dalle 

pratiche di senso. Il nostro fare comune, di tutti e di ciascuno, apre – 

come un orlo, come una soglia – alla presenza coerente delle cose del 

                                                        
44 Ivi: 451-452. 
45 F. Remotti, Fare umanità. I drammi dell’antropopoiesi, Roma-Bari, 2013. Per 
una rilettura filosofico-giuridica della teoria remottiana dell’antropopoiesi, 
affiancata alla teoria estetica del fondamento finzionale del diritto (in particolare nei 
lavori di P. Legendre e P. Heritier), si veda G.L. Beltramo, Nomopoiesi. Una 
proposta concettuale, in Teoria e Critica della Regolazione Sociale, 2020. 
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mondo, in un quadro di riferimento. Il mondo accade sempre nelle sue 

figure, cioè si configura negli oggetti che incontriamo: per esempio, in 

oggetti scientifici, storici, filosofici, letterari, giuridici… 

“Gli oggetti che incontriamo entro queste nostre pratiche – dice Sini – 

sono gli oggetti di queste pratiche, e non sono esistenti altrove”. Sini parla 

di “astrazione” dell’evento del mondo in una sua modalità, ovvero in una 

prospettiva: “se ciò che accade accadesse tutto insieme, di fatto non 

accadrebbe niente”. Il mondo, l’evento del mondo, accade astraendo 

“dalla sua stessa possibilità infinita”. E questa astrazione, questo 

“concreto vigere dell’evento nella modalità in cui vige”, è “relativa alla sua 

messa in opera nella pratica”. La modalità dell’accadere del mondo è la 

pratica: questa pratica concreta ogni volta. Il che significa 

necessariamente “una sola volta e questa volta è per sempre”. In essa 

incontriamo il mondo nella sua astratta configurazione (astratta dalle 

possibilità infinite del suo evento)46. 

Per avere ora un’idea dell’impatto generato dalla pratica alfabetica, nella 

diversa esperienza del mondo, può essere utile ricordare il lavoro di Luria. 

Negli anni 1931-1932, egli eseguì una ricerca in Uzbekistan e Kirghizia, 

                                                        
46 C. Sini, Idoli della conoscenza, in Opere, vol. IV, tomo II, Milano, 2014, pp. 176-
182. Il tipico problema definitorio di un concetto è un problema teorico, di chi ha 
fatto della ricerca logica e non contraddittoria il proprio metodo del sapere: esso non 
è, dunque, un problema valido in universale, bensì specifico di una tradizione di 
pratiche (benché sia proprio la specificità della theoria occidentale quella di creare 
lo sguardo panoramico). A partire dal Sofista di Platone, che mette a punto il 
metodo universale della definizione, valido tanto per il pescatore con la lenza quanto 
per il sofista, tale pratica logica informa oggi il nostro sapere, ivi compresa la 
scientia iuris. Si veda Bobbio: la scienza giuridica è “quella forma di sapere 
indirizzata al mondo del diritto, che, a guisa di ogni altra scienza, esplica la sua 
funzione della teorizzazione dei dati forniti dall’osservazione, fissandoli in concetti, 
raccogliendoli in classi, unificandoli in sistema, costruendo insomma una teoria o un 
gruppo di teorie valevoli a spiegar meglio una certa categoria di fenomeni osservati o 
a spiegarne un maggior numero”, in N. Bobbio, La consuetudine come fatto 
normativo, Torino, 2010, p. 17. 
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nell’allora Unione Sovietica, su illetterati e persone a bassa 

alfabetizzazione. Ovviamente, s’intende qui l’alfabeto cirillico47. 

Luria poneva ai suoi intervistati alcuni giochi logici, come per esempio 

dividere oggetti sparsi in categorie, o completare un sillogismo avendo le 

due premesse date, oppure rispondere a domande definitorie. In uno di 

questi giochi, che consisteva nell’identificare delle figure geometriche, gli 

illetterati davano loro nomi di oggetti comuni: il cerchio era allora piatto, 

secchio, setaccio; il quadrato era specchio, porta, casa, “asse per far 

seccare le albicocche”. 

In un altro gioco, venivano mostrati disegni di quattro oggetti, chiedendo 

di raggruppare “quelli che erano simili fra loro, o che potevano essere 

riuniti assieme o definiti da una stessa parola”. Una serie, per esempio, 

aveva come oggetti un martello, una sega, un ceppo di legno, un’accetta. 

Un contadino illetterato venticinquenne diede questa risposta: “Sono tutti 

simili, la sega segherà il ceppo e l’accetta lo romperà in piccole parti. Se 

bisogna buttar via qualcosa, butto via l’accetta che serve meno della sega”. 

Luria propose altresì, in un gioco diverso, alcuni sillogismi incompleti 

della conclusione, formulando quest’ultima in forma di domanda. Per 

esempio: “All’estremo nord, dove c’è neve, tutti gli orsi sono bianchi. La 

Terranova sta all’estremo nord e lì c’è sempre la neve. Di che colore sono 

gli orsi?”. La risposta degli illetterati era per lo più una risposta 

esperienziale, cioè legata alla conoscenza personale, indipendentemente 

dalla logica tutta interna del sillogismo. Per esempio: “Non so, io ho visto 

un orso nero, altri non ne ho visti… ogni località ha i suoi animali”. 

Commenta Ong: “una cultura orale semplicemente non riesce a pensare 

in termini di figure geometriche, categorie astratte, logica formale, 

definizioni, o anche descrizioni inclusive o autoanalisi articolate che 

                                                        
47  A. R. Luria, La storia sociale dei progressi cognitivi, Milano 2022. Per i 
riferimenti che seguono, vedi W. Ong, Oralità e scrittura, cit., pp.96-101; E. 
Havelock, La musa impara a scrivere, cit., pp. 50-53. 
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derivano tutte non semplicemente dal pensiero in sé ma dal pensiero 

condizionato dalla scrittura”48. 

Ogni pratica istituisce una soglia che fa differenza. Le pratiche sono in 

cammino, anzi in una “catastrofe” – come dice Sini – di traduzioni e 

trasgressioni continue. “Accade il momento della crisi per cui c’è uno 

stacco alla luce del quale tutto viene reinterpretato nella continuità 

considerata a partire da quella differenza”. Perciò la prospettiva è sempre 

una sola ed una per sempre: la “prima prospettiva è sempre qui, è ciò che 

accade qui […]: nella prospettiva della pratica che accade si disegnano 

un’origine, delle contiguità e delle differenze, e poi una tensione al futuro 

che, accadendo, ridisegna il tutto a partire da quella prima e originaria 

prospettiva che è lei stessa”49. 

È ora più chiara la portata della teoria remottiana dell’antropopoiesi. Fare 

umanità significa che l’essere umano è il risultato, il punto di emergenza 

delle pratiche collettive. Queste, d’altro canto, sono necessariamente una 

possibilità tra altre: sono, cioè, eventuali e dunque esposte all’errore. È 

questo, per Remotti, il “dramma” dell’antropopoiesi. Dramma a cui – 

notiamo – non sfugge la teoria stessa: quel modello di homo 

anthropologicus, intento a generare antropologie per fingere ovvero 

plasmare se stesso, infatti, non è che il modello dell’antropopoiesi, 

astratto nella prospettiva scientifica. Esso, dunque, frequenta la verità – 

come dice Sini – nella figura del suo errore. 

 

Non c’è un’‘altra’ verità oltre l’evento singolo di questa figura della verità, 

non c’è una verità dell’‘uomo’ oltre questo singolo uomo; d’altra parte, 

questo singolo uomo, transitando la soglia della verità, insieme la 

esperisce come la figura del suo errore: l’errore necessario della sua 

                                                        
48 W. Ong, Oralità e scrittura, cit., p. 101. 
49 C. Sini, Idoli della conoscenza, cit., pp. 158, 183-195. 
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‘incarnazione’, che già cede il campo al suo essere tramite di un nuovo 

‘concetto’, di un nuovo ‘concepito’.50 

 

5. Conclusione. Etica dell’errore 

 

Il pensiero delle pratiche proposto da Sini – qui riletto in chiave 

antropopoietica: come attenzione al fare culturale che modella l’uomo e il 

suo mondo – “non è e non può essere più una teoria o una superteoria, o 

infine una superpratica in cui si dice e si raccoglie la verità di tutte le 

altre: perché il pensiero delle pratiche è esso stesso ancora una pratica”. 

In ciò, dunque, non si differenzia dal gesto proprio di ogni pratica: 

“assumere (nella modalità che le è peculiare) i risultati e gli elementi di 

altre pratiche, ereditandoli in sé e interpretandoli e trasformandoli 

secondo i suoi fini, cioè al fine della edificazione del proprio senso”51. 

Occorre invece affrontare il paradosso. Ciò significa “trasformare il 

pensiero (cioè la pratica del pensiero)”. Tale trasformazione non può 

avvenire con un ulteriore sapere più vero degli altri. Essa si configura 

semmai come esercizio: si tratta, cioè, di imparare ad abitare il paradosso 

della domanda, ovvero ad abitare l’evento della sua apertura. Perciò Sini 

la concepisce come “etica del pensiero”52. 

Tale esercizio può “far luce sul suo senso filosofico in quanto non si lascia 

catturare dalla pratica che esercita nel mentre la esercita”. Oggetti e fini 

interni alla pratica, strumenti e metodo utilizzati, comportamento e 

postura dei corpi, parola e scrittura: l’intento è riportare l’attenzione alla 

cogenza dell’intreccio di pratiche solidali, che informano il soggetto al loro 

interno. L’esercizio mira ad “abitare questa soglia, restituirci 

consapevolmente al suo evento”. Il che non significa disporsi 

all’osservazione sensibile di un luogo empiricamente definibile. 

                                                        
50 Ivi: 195. 
51 C. Sini, Filosofia teoretica, cit., p. 456. 
52 Ivi: 456-457. 
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“L’apertura non può essere ‘vista’, non può essere resa oggetto di una 

considerazione ‘teoretica’”. Questo significherebbe ancora frequentare 

ciecamente la pratica teorica e la sua apertura di senso53. 

Abitare l’evento della pratica in cui siamo iscritti, ossia la soglia o 

apertura di mondo, significa infine portare la domanda – socraticamente 

– sul soggetto. In concreto, è “la questione del nostro essere divenuti 

soggetti. E soggetti, propriamente, nella forma del soggetto a: soggetti 

alle pratiche del sapere razionale dell’Occidente, soggetti alla pratica 

filosofica, soggetti all’enciclopedia del sapere che ancora domina nelle 

nostre università”. Si tratta di esercitare la pratica, ma di mutare il 

proprio interesse interno: non più rivolti all’oggetto della pratica, nella 

superstizione o cecità della sua apertura di mondo; bensì, interessati al 

soggetto come soggetto a quella pratica, per rivolgerci alla figura del 

soggetto di. “Dall’interesse comunemente rivolto all’oggetto, ai prodotti 

delle pratiche, a noi stessi in quanto prodotti entro le pratiche, siamo 

invitati a rivolgere l’interesse all’apertura di senso, alla soglia e all’evento 

che noi stessi siamo e siamo divenuti”54. 

“La rivoluzione etica di cui parliamo – dice Sini – ci conduce a vedere, in 

una trasmutazione degli interessi, questa soglia inevasa dei nostri saperi”. 

Infatti, non si domanda più per sapere e non si dubita più per ottenere 

una risposta. “La trasmutazione coglie proprio l’abito stesso nel suo stesso 

esercizio, poiché ora l’interesse non è rivolto al sapere e alla risposta, a 

questi ‘oggetti’ già ‘decisi’, ma al soggetto che domanda e che si tiene 

                                                        
53 C. Sini, Filosofia e scrittura, cit., pp. 267-268. 
54 Ivi: 270-271. L’assoggettamento alla “pratica del sapere” dell’Occidente non può 
non interessare anche il filosofo del diritto, se scopre nella sua stessa posizione 
prospettica una cogenza interna alle pratiche che esercita. Dal punto di vista qui 
difeso, anzi, tale interesse è maggiore proprio in campo filosofico-giuridico, se 
questo si pone come oggetto di ricerca la normatività e regolarità del 
comportamento umano. Si intravede, così, la portata propriamente giuridica e 
ricorsiva del pensiero di Sini per la filosofia del diritto: nella possibile normatività 
del procedere teorico della scientia iuris appare un paradosso, qui inteso come 
‘errore’ filosoficamente privilegiato. Si veda sul punto specifico G.L. Beltramo, 
Nomografie, cit. 
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sospeso nella domanda e per la domanda; cioè al soggetto che è soggetto 

alla domanda e che così finalmente si vede e si abita in uno spazio, in un 

frammezzo, in un transito di libertà”. Nella figura proposta da Sini questo 

esercizio o questa posizione sospesa al fare pratico è un “luogo di 

formazione del soggetto, è un’etica del soggetto in quanto costantemente 

soggetto alle infinite pratiche dei suoi saperi”. In questo senso, appare a 

noi un esercizio antropopoietico55. 

In tutta coerenza ricorsiva – come si è visto – lo stesso pensiero delle 

pratiche si riconosce come precipitato di una tradizione di pratiche 

solidali, di cui esso è un punto di emergenza eventuale. Possiamo anche 

dire così: è perché è visto da questa prospettiva, che il mondo appare 

astratto nella figura della pratica. Ciò espone la figura stessa all’errore e 

dunque alla catastrofe. 

La figuratività o – in altri termini – la significatività del mondo implica, 

del resto, sempre una distanza. Qualcosa fa segno e rimanda a 

qualcos’altro; la figura ha il mondo al suo limite, in un’approssimazione 

infinita. Perciò l’errore non è incompatibile con la verità; piuttosto è il 

luogo del suo transitare catastrofico, nella continua riapertura 

dell’orizzonte di senso: ovvero, sempre un solo orizzonte e questo 

orizzonte per sempre56. 

L’etica del sapere a cui la domanda sulla domanda mira – non si si 

domanda, dice Sini, per sapere, ma “per ‘saper fare’ (il sapere)” 57  – 

produce a sua volta, nell’esercizio sapienziale, una nuova figura di 

soggetto. Questa figura non è e non può essere la verità universale del 

                                                        
55 C. Sini, Filosofia e scrittura, cit., pp. 271-272. 
56 Per questo approccio alla figura, qui appena accennato, vedi C. Sini, Il sapere dei 
segni. Filosofia e semiotica, Santarcangelo di Romagna, 2020. Si può cogliere qui 
una vicinanza con un filosofo del diritto come Nerhot: “Bisogna cominciare a 
comprendere, certo, che il falso non è il nemico del vero, ma il suo testimone. Il falso 
non può che accompagnare un pensiero, non può non essere il compagno di viaggio 
di un pensiero, ovviamente, dal momento in cui quest’ultimo è il pensare di un 
indicibile”, in P. Nerhot, La metafora del passaggio, cit., p. 3. 
57 Id., Etica della scrittura, cit., p. 175. 
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sapere. Al contrario, il pensiero delle pratiche nasce in una tradizione di 

pensiero e in essa ritrova la propria coerenza e il proprio senso. La sua 

verità resta affidata alla catastrofe delle interpretazioni future. 

La ricorsività delle teorie scientifiche e storiche qui analizzate – tutte 

convergenti nella ricorsività del gesto filosofico fondamentale della 

domanda – non è allora da intendere come una fallacia o un difetto. 

Piuttosto, essa è sintomo di un limite ovvero di una distanza, insita 

nell’umano sapere. È proprio perché abbiamo il sapere, perché abbiamo 

nel sapere il significato del mondo, che siamo posti a distanza. 

Occorre allora – come dice Sini – pensare al di là della verità: occorre 

esercitarci ad un’etica dell’errore. Non per uscire dal suo limite, appunto, 

ma per imparare ad abitarlo. 

 

Abstract: The question on the question that Sini brought in philosophy aims to shake up the 
very foundations of the West’s rational thinking, that is, theory. A similar recursiveness is 
clearly visible, for example, in the method of cultural anthropology, linguistics and history. 
The paradoxical outcome does not invite a flat relativism; rather, it is an opportunity to exercise 
a new ethics of knowledge and a new figure of the subject: to force Remotti’s term, it is an 
anthropopoietic exercise. The truth of the world is configured in the threshold of meaning 
opened by its own practices: it exposes itself, thus, to its own error and catastrophe. 
 

Key Words: theory, truth, relativism, paradox, Sini. 

 


