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Introduzione 
 

 

Il giro lungo 

 

 
 

La ricerca di campo alla base di questa tesi è stata condotta dal gennaio del 2019 

ad agosto 2022 nel corso di quattro soggiorni (12 mesi) nel settlement di Bidibidi, 

uno dei più grandi campi profughi al mondo, nel nord-ovest dell’Uganda. Ma 

affonda le sue radici in una frequentazione più lunga con il Paese definito La Perla 

d’Africa. Il mio percorso per comprendere i meccanismi e le evoluzioni della 

medicina definita ‘tradizionale’ mi aveva infatti già portato in Uganda, sulle 

pendici dei monti del Rwenzori, per le ricerche sulla fitoterapia indigena e le 

associazioni di guaritori tradizionali che erano poi sfociate nelle mie tesi triennale 

e specialistica. 

Per comprendere questi fenomeni avevo così scelto di compiere quel ‘giro lungo’ 

(Remotti 2009) che l’antropologia si propone per poter poi meglio indagare i 

processi che si compiono nella propria cultura d’appartenenza.  

 

Quando però nel 2019 ho preso per la prima volta il pullman che mi avrebbe 

portato, con un viaggio di dodici ore, nel settlement di Bidibidi, il focus della mia 

ricerca si era spostato su un tema diverso. Se i sistemi di cura indigeni rimanevano 

al centro della mia indagine i luoghi e le persone con cui stavo approcciandomi ad 

interagire avevano assunto una dimensione diversa. I rifugiati sud sudanesi che 

avrebbero costituito la popolazione da me presa in esame mi costringevano a porre 

il tema della cura indigena all’interno di dinamiche e spostamenti internazionali, 

globali. 

L’ipotesi alla base della mia ricerca era nata all’interno di un progetto in 

collaborazione con l’Università di Makerere: Mobility, Migrations and Refugees in 
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East Africa: The Case of Uganda e prevedeva l’assunto che in conclamate 

condizioni di scarsità di aiuti e di strutture sanitarie i saperi tradizionali della cura 

mantenessero un ruolo importante nel fornire assistenza medica. 

La realtà del campo mi avrebbe di lì a poco messo direttamente a contatto con le 

reti globali che si intrecciano in un luogo che geograficamente, a guardarlo su una 

mappa, non si può fare a meno di immaginare come isolato e remoto. Durante 

quelle dodici ore di viaggio, su un pullman sgangherato che attraversava la quasi 

totalità del Paese da sud a nord, in un assembramento di corpi che di lì ad un anno 

sarebbe sembrato quantomeno allarmante, mi sono interrogato a lungo su cosa 

avrei trovato alla fine di quel viaggio. Ho continuato a ripetermi per ore tutto ciò 

che avevo studiato e letto su Bidibidi. Sapevo per certo che era uno dei campi 

profughi più grandi al mondo, all’epoca probabilmente il più grande, con una 

popolazione stimata di 233.000 persone, sorto nel 2016 a seguito delle immense 

ondate di migranti in fuga dalla guerra civile in Sud Sudan. Sapevo che le 

condizioni di vita dei rifugiati erano, per usare un eufemismo, precarie e sapevo 

che era considerato allo stesso tempo un esempio virtuoso di accoglienza. Una 

certa dimestichezza con il sistema sanitario ugandese e le notizie dell’anno 

precedente sulla poca trasparenza degli aiuti umanitari che aveva provocato una 

forte riduzione dei fondi a disposizione, mi faceva ipotizzare una carenza di 

strutture sanitarie e di personale. Soprattutto alla luce degli enormi numeri 

dell’utenza che queste strutture dovevano servire. Ero sicuro che forme di 

conoscenza e pratiche indigene sulla cura avessero viaggiato insieme ai rifugiati e 

che continuassero a esistere all’interno del settlement. Ma in che forma e in che 

dimensione mi era impossibile immaginarlo. Si era, infatti, rivelato 

particolarmente difficile reperire informazioni sull’argomento dall’Italia e devo 

ammettere che si era insinuato in me il dubbio, alimentato forse dalla spossatezza 

del lungo viaggio, che tali pratiche non esistessero. Per fortuna mi sbagliavo. Le 

avrei trovate in configurazioni che mi erano familiari e allo stesso tempo 

completamente inedite. 
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Il mio primo contatto con quello che sarebbe stato il mio campo nei successivi 

quattro anni è avvenuto di notte. Quando il pullman ha raggiunto la cittadina di 

Arua, a circa 90 km da Yumbe (piccolo centro abitato ai confini del settlement) 

stava già calando l’oscurità. L’unica cosa che sapevo all’epoca è che si trattava di 

una delle ultime tappe prima del mio arrivo. Non immaginavo che ci volessero 

ancora quasi tre ore di viaggio su strade sterrate e dissestate. Nel buio i fari del 

pullman sembravano lottare contro un muro rosso di polvere, che impediva di 

vedere oltre a pochi metri dal frontalino del mezzo, raramente interrotto da 

gruppetti di piccole case e da figure che si giravano di spalle al nostro passaggio 

per ripararsi dalla polvere. E, infine, Yumbe che nel buio mi parve una sola strada 

immersa nell’afa e nel rossore diffuso. La polvere è stata la mia compagna quasi 

sempre presente. Il mio primo assaggio, letteralmente, del settlement di Bidibidi. 

Yumbe è un piccolo centro abitato, la cui popolazione è stimata in circa 47.000 

abitanti. Le cifre farebbero immaginare una piccola cittadina, ma bisogna 

considerare che la maggior parte degli abitanti vive in centri sparsi nelle 

campagne. Il centro abitato, composto da quattro strade principali, è la sede di 

numerose ONG e gran parte della sua popolazione, in continua crescita, è 

composta da lavoratori dell’immenso universo di agenzie di aiuto, nazionali e 

internazionali, che si ritrovano la sera nei pochi bar del paese. Lungo l’asse 

principale sorgono i negozi di alimentari, elettronica, tre internet point, un negozio 

di telefonia e due moschee. E l’Health Center IV che funge, e continuerà fungere 

fino al completamento del nuovo ospedale fuori città, da centro principale per la 

cura dei casi più gravi di Yumbe e dell’intero settlement. Tutto intorno al paese 

sorgono gli uffici delle ONG con cartelloni colorati, in vario stato di usura, che 

dichiarano il nome di questa o di quella agenzia. Si può infatti calcolare da quanto 

tempo un’organizzazione è presente nel settlement dallo stato di consunzione dei 

loro cartelli. Quella dei cartelli è una vera e propria disseminazione e iscrizione del 

territorio sia a Yumbe che nel settlement. Ogni struttura, dal gazebo per permettere 
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alle donne al mercato di ripararsi dal sole, alla pompa dell’acqua, alla scuola o al 

centro direzionale è correlata da un cartello che ne dichiara la funzione, l’anno di 

costruzione, chi l’ha costruita, all’interno di quale progetto e spesso con quali 

fondi. Un’altra tipologia di cartelloni invece elenca, con disegni esplicativi, le 

buone pratiche di igiene, di prevenzione delle malattie oppure invita a far presente 

alle strutture preposte, l’insorgere di malattie o gli atti di violenza.  

 

Le strutture più grandi sono quelle delle più importanti agenzie: IRC, Action 

Against Hunger, Medici Senza Frontiere e UNICEF. L’enorme compound di 

UNHCR sorge invece ad una certa distanza da Yumbe ed occupa un’area molto 

vasta, è sempre fervente di attività, e difficilmente accessibile da chiunque non 

appartenga alle Nazioni Unite. 

 

La presenza dei lavoratori del mondo umanitario è molto varia. Vi sono persone da 

tutto il mondo, ma la divisione spaziale, finita la giornata di lavoro è molto netta. 

Gli occidentali infatti sono ospitati nelle strutture delle stesse ONG, o risiedono 

nei due alberghi di ‘lusso’ fuori città, le cui camere o bungalow possono 

raggiungere costi proibitivi. La maggior parte della forza lavoro, composta da 

africani e in particolare da ugandesi, vive invece in piccole stanze in affitto, molto 

spesso in tre o quattro per stanza. Allo stesso modo solo gli uffici delle ONG e gli 

alberghi si possono permettere di alimentare giorno e notte i rumorosi e puzzolenti 

generatori a nafta per avere elettricità e luce. Tutti gli altri, me compreso nella mia 

piccola stanza alla Smart Guesthouse, dovevano arrangiarsi con candele, torce 

elettriche e piccoli pannelli solari portatili. Yumbe è infatti collegata alla rete 

elettrica nazionale, ma per tutto il 2019 e il 2020 la corrente era presente per circa 

tre ore al giorno, solitamente il martedì e il venerdì. Perché questi due giorni non 

mi è mai stato dato di capire. Nel 2021 poi la situazione è migliorata, ma i cali di 

corrente e i blackout continuavano ad essere frequenti e potevano durare anche per 

giorni. Nel 2022 sono stati intrapresi lavori di potenziamento della rete con la posa 
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di nuovi cavi che avrebbero dovuto assicurare la copertura a Yumbe e portare la 

corrente anche nei nodi principali del settlement. Anche l’acqua è un problema, a 

Yumbe come nel campo e, se ora l’approvvigionamento sembra migliorato, fino al 

2020 si doveva fare affidamento a cisterne che si riempivano con l’acqua piovana 

nella stagione delle piogge o che dovevano essere riempite tramite appositi 

trasporti su ruota. La falda acquifera, in tutta la zona, si trova infatti a grande 

profondità e durante la stagione secca, quando il livello si abbassa 

considerevolmente, le pompe non sono più in grado di raggiungere le risorse 

idriche. Le due stagioni, quella secca e quella delle piogge, cambiano 

considerevolmente il volto della città e del vicino campo rifugiati. Se in una regna 

la polvere, nell’altra il protagonista è il fango; per quanto la polvere torni 

immediatamente ad emergere ad ogni giornata di sole. Nella prima tutto è secco e 

ricoperto da un perenne strato di sabbia rossastra, nella seconda improvvisamente 

la regione si tinge di varie sfumature di verde. Il cambiamento è così repentino e 

improvviso da sembrare surreale. Il bush esplode di colori e di suoni di uccelli, e 

altri piccoli animali, i campi si riempiono e gli alberi fioriscono, e il tutto succede 

nel giro di qualche settimana, a volte di giorni. Questo purtroppo sta cambiando, il 

cambiamento climatico ha portato a stagioni secche sempre più lunghe e a stagioni 

delle piogge sempre più corte e dallo scarso apporto di precipitazioni. L’essermi 

recato nel settlement per quattro anni consecutivi, in momenti dell’anno e stagioni 

diverse ha reso questo cambiamento e la velocità della sua progressione 

dolorosamente evidenti.  

 

L’unico servizio che funziona con una certa efficienza a Yumbe è la copertura 

telefonica e internet mobile. Sul paesaggio di edifici ad un solo piano svettano 

infatti due altissimi ripetitori che sono stati fatti installare da UNHCR; può non 

esserci luce ed acqua, ma il microcosmo del campo deve sempre essere 

costantemente collegato al mondo intero. Quelle torri d’acciaio sono state il primo 

segnale di quella globalità che la mia ricerca avrebbe dovuto affrontare, il simbolo 
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costante che nonostante il suo essere remoto, quel luogo non era isolato. Quel 

punto su una mappa non era solo al centro di una rete di movimenti migratori, né 

solamente il punto di arrivo di lavoratori, materiali e competenze da ogni parte del 

mondo, ma era anche costantemente collegato al mondo in un flusso di 

informazioni ininterrotto.   

 

 Tre erano le scelte che avevo compiuto prima ancora di mettere piede nel 

settlement e tutte e tre si rivelarono presto in parte o completamente inattuabili. La 

prima riguardava la scelta di operare indipendentemente. Non volevo infatti 

legarmi a qualsiasi tipo di organizzazione, governativa o no, per evitare di rientrare 

negli stereotipi e nei rapporti di potere che inevitabilmente l’assimilazione a un 

ente umanitario avrebbe portato con sé. Le aspettative che i miei interlocutori 

riponevano su di me sono sempre state molto alte senza il bisogno che pensassero 

che facessi parte di un progetto internazionale in grado di muovere capitali. Allo 

stesso tempo, la mia non affiliazione poteva essere garanzia di protezione per loro: 

non dovendo infatti rispondere a nessuna organizzazione potevo provare a 

rassicurarli sulla confidenzialità delle nostre conversazioni.  

 

In questo, almeno per tutto il 2019, la burocrazia mi è stata nemica. I permessi di 

ricerca infatti tardavano ad arrivare, rallentati e ostacolati all’infinito da cavilli, 

incomprensioni, lungaggini, e forse, a mia insaputa, da giochi di potere. 

Nonostante i permessi siano stati poi con fatica ottenuti, la lotta con la burocrazia 

della ricerca è stata un’altra stressante e sfiancante costante della mia esperienza a 

Bidibidi che mi ha accompagnato in tutti e quattro gli anni del mio Dottorato. Per 

poter accedere al campo, nel frattempo, ho dovuto quindi ricorrere a un’agenzia 

umanitaria. Ero entrato in contatto con Real Medicine Foundation (RMF), che 

all’epoca era uno dei partner principali di UNHCR per la salute, tramite Enoch e 

Nelson che vi lavoravano e che studiavano alla Makerere University. Il loro 

preziosissimo aiuto e la loro disponibilità mi hanno permesso di accedere al campo 



11 
 

durante quei primi mesi. Con loro e con i loro colleghi ho potuto seguire le attività 

che svolgevano e che andavano dalla prevenzione e al monitoraggio della 

malnutrizione infantile, alle campagne di test HIV e alle campagne di 

vaccinazione. Questo mi ha permesso di prendere dimestichezza con il settlement, 

creare dei primi contatti importanti con alcuni rifugiati e con il personale medico. 

Se in seguito la mia ricerca è proseguita in completa autonomia, devo comunque a 

questo fortuito cambio di rotta le mie prime, formative, esperienze a Bidibidi. 

 

Questo primo rimodellamento di strategie è stato anche la causa della deviazione 

dalle altre due scelte che avevo compiuto a priori. Avevo infatti ipotizzato di 

svolgere la mia ricerca nella Zona 5 del campo, la più popolosa e con il più alto 

numero di centri sanitari. La necessità di concentrarsi su una sola Zona era dettata 

dall’enormità di Bidibidi, ma i progetti che avevo seguito con RMF si erano svolti 

tutti nella Zona 3. Non solo quindi avevo passato i primi tre mesi a cercare e creare 

contatti in quella Zona, ma mi era molto presto diventato chiaro che spostarsi 

successivamente comportava numerosi problemi. Da un lato le Zone tendono ad 

avere una composizione etnica diversa e dall’altro a Bidibidi, nonostante il numero 

enorme di persone, le voci girano. Era molto difficile spostarsi senza che i rifugiati 

sapessero chi ero, con chi mi muovevo e con una buona approssimazione con chi 

avevo parlato. Forse questa notorietà era aggravata dai miei comportamenti 

anomali. A differenza della maggior parte degli occidentali io mi muovevo a piedi 

o in moto (perché le distanze non permettevano di fare altrimenti) e non arrivavo 

nel settlement a bordo delle jeep delle ONG. Forse perché facevo domande strane 

che riguardavano la salute, ma chiaramente non ero un medico. Fatto sta, che dopo 

aver speso mesi in una Zona non mi sarei potuto muovere liberamente in un’altra. 

La mia ‘affiliazione’ con gli abitanti e i gruppi della Zona 3 era stata sancita. Dal 

provare a spostarmi in un'altra zona sono stato anche messo in guardia da molti dei 

lavoratori delle ONG con cui parlavo. La violenza tra gruppi poteva esplodere da 

un momento all’altro e io ormai ‘appartenevo’ ad un gruppo. Questo era stato 
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sottolineato da un evento violento scoppiato pochi giorni prima del mio arrivo a 

Bidibidi di cui tutti ancora parlavano. Durante una partita di calcio per promuovere 

lo sport come mezzo di coesione e riconciliazione, alcune divergenze emerse sul 

campo da gioco erano velocemente passate dai giocatori alle loro famiglie, da 

queste ai clan ed erano infine sfociate in uno scontro tra villaggi che aveva fatto 

numerosi feriti e alcuni morti e che era stato sedato solo dall’intervento 

dell’esercito.  

 

Forse mi lasciai influenzare da quello che mi veniva detto, ma alla fine per me la 

scelta di rendere la Zona 3 il fulcro principale della ricerca si è rivelata proficua. 

 

La terza ed ultima scelta a dover essere rimodellata è stata quella di risiedere 

all’interno del settlement. Questa scelta era dettata dalla volontà di trovarmi a 

stretto contatto con la popolazione rifugiata e di poter interagire con essa anche al 

di fuori degli orari imposti dalla necessità di tornare a dormire a Yumbe. Sapevo di 

un altro ricercatore norvegese che si era fatto ospitare, dietro compenso, da una 

famiglia di rifugiati proprio nella Zona 3. Quando l’ho incontrato lui 

entusiasticamente mi aveva proposto di fare da intermediario per organizzare, per 

me, una simile collocazione. Tuttavia, avevo rifiutato. Vivere con i rifugiati, nella 

loro capanna, usufruendo della poca acqua disponibile, del loro cibo, anche dietro 

compenso, non mi sembrava corretto. Anzi mi sembrava irrispettoso. Inoltre, mi 

era tristemente chiaro come anche il solo interagire con me esponeva i miei 

interlocutori a continue richieste di denaro da parte di amici e parenti a cui poi era 

molto difficile sottrarsi e allo stesso tempo li esponeva a gelosie e inimicizie. 

L’assunto era che l’occidentale erogasse denaro, anche quando questo non 

avveniva. Il pagare una famiglia perché mi ospitasse temevo potesse acuire questo 

meccanismo e aggravarsi quando poi io me ne sarei andato. Oltretutto mi è stato 

da subito chiaro come il denaro fosse convertibile in beni materiali solo con molta 

fatica nel contesto di Bidibidi.  
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Il mio obbiettivo era quindi quello di essere ospitato nelle facilities di uno degli 

Health Center che sorgevano nel campo. Questo mi avrebbe permesso di rimanere 

a stretto contatto non solo con i rifugiati, ma anche con uno dei luoghi che 

all’epoca credevo cardine per lo svolgimento della mia ricerca. Ma, il ritardo dei 

permessi, non mi permise di risiedere nel settlement e l’anno successivo il Covid 

avrebbe cambiato drasticamente le possibilità di intraprendere questa scelta, di 

fatto impedendomela. 

 

La pandemia di Sars Covid-19 ha profondamente influenzato la mia ricerca sul 

campo, ponendo sfide uniche e richiedendo continui adattamenti metodologici e 

personali. Le severe restrizioni agli spostamenti hanno drasticamente ridotto il 

tempo che ho potuto dedicare alla ricerca, considerando anche che l'Uganda, come 

molti altri Paesi africani, ha avuto chiusure e lockdown in momenti completamente 

diversi rispetto all'Europa. Ciò mi ha impedito di tornare nel Paese anche quando 

in Italia le misure di contenimento si erano ammorbidite. Per mesi ho dovuto 

sottopormi a rigide quarantene, attendere di ottenere i permessi aggiornati alle 

nuove norme prima di potermi spostare dalla capitale Kampala verso Bidibidi e 

seguire estremamente rigidi protocolli sanitari. L'interazione diretta con i miei 

interlocutori sul campo è stata fortemente limitata dall'uso obbligatorio di 

mascherine e dalle regole di distanziamento fisico. Tutto ciò ha drasticamente 

ridotto le mie possibilità di svolgere osservazione partecipante e convivenza 

prolungata con le comunità, sottraendo di fatto quasi due anni preziosi alla mia 

ricerca etnografica. D'altro canto, questa terribile pandemia mi ha fornito occasioni 

uniche per comprendere da vicino come i guaritori tradizionali sud sudanesi 

abbiano affrontato questa inaspettata crisi sanitaria globale. Inoltre, mi ha 

permesso di osservare direttamente dal campo come abbiano reagito il fragile 

sistema sanitario ugandese e gli aiuti internazionali in situazioni di estrema 

emergenza sanitaria. L'interruzione causata dalla pandemia non è stata solo 



14 
 

temporale e temporanea. Molti dei miei interlocutori chiave infatti hanno lasciato 

l'Uganda durante il difficilissimo biennio 2020-2021 e, purtroppo, molti di loro 

non vi hanno più fatto ritorno.  

 

Gli strumenti da me utilizzati sono stati quello dell’intervista qualitativa 

semi strutturata e della in-depth interview solitamente ad un singolo interlocutore, 

dove possibile nel corso di più incontri. Ma molto spesso le lunghe conversazioni 

che ho avuto con guaritori ed erboristi hanno preso pieghe inaspettate assumendo 

maggiormente forme incontrollate e incontrollabili, con l’emergere di temi nuovi e 

la partecipazione volontaria ed estemporanea di altre persone. Ad accompagnarmi 

in questa ricerca c’è stato un gruppo di collaboratori e co-autori estremamente 

capace e intraprendente. Mandela e suo fratello Benson, Alex e Richard, rifugiati 

di origine Bari e residenti della Zona 3 sono stati per me guide preziose all’interno 

del campo e senza il loro aiuto non sarei sicuramente riuscito a svolgere neanche 

una minima parte del lavoro svolto. Alle lunghe conversazioni con loro, ma 

soprattutto alle nostre incomprensioni, devo molto. Il loro sguardo intelligente e 

curioso è stato per me essenziale nel comprendere molte delle dinamiche che 

riguardano il presente e il futuro degli erboristi, come gli equilibri del settlement.  

 

Ho conosciuto Mandela nel 2019, quando stava iniziando a lavorare come 

traduttore per una ONG e si è mostrato entusiasta all’idea di lavorare con me 

coinvolgendo poi gli altri. La loro instancabile collaborazione, la loro enorme rete 

di conoscenze e la loro preziosa capacità di sopperire alle mie mancanze sono alla 

base di questa tesi. Sono sicuro che essi si ritengano co-autori di questo elaborato 

tanto quanto io li consideri tali, ma ovviamente la nostra relazione era complicata. 

Una relazione sfaccettata e fatta anche di rapporti di potere squilibrati. Se lo spirito 

era di piena collaborazione e nel tempo è nata una profonda amicizia, il nostro 

rapporto aveva anche un aspetto economico. Il fatto che io, che andavo e venivo da 

Bidibidi, pagassi il loro tempo ovviamente creava squilibri, aspettative 
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economiche e lavorative. I tempi della ricerca, interrotti anche dalla pandemia, 

corrispondevano anche alla cessazione del compenso lavorativo. In un periodo in 

cui la crisi sanitaria si è accompagnata ad una forte diminuzione degli aiuti 

umanitari, faceva sì che le mie, ridotte, possibilità economiche influissero sulla 

qualità di vita dei miei collaboratori e delle loro famiglie.  

 

La mia alterità nel settlement e fuori è sempre stata palese e non sempre di facile 

conciliazione con il lavoro che stavo svolgendo. L’essere ricercatore italiano con 

fondi per la ricerca, che a me sembravano pochi, già mi poneva in un mondo 

diverso dalle persone che mi circondavano. Il solo fatto che fossi giunto in 

Uganda, e che per di più lo avessi fatto di mia liberà volontà, con mezzi 

economici, vestiti e medicinali che avevo portato con me, mi rendevano un alieno. 

E mi ponevano gerarchicamente ad un gradino più alto nei rapporti di potere con 

collaboratori e interlocutori. Ignorare questa disparità era impossibile; cercare di 

leggerla, tradurla, in alcuni casi indebolirla e di farla trasparire nell’analisi fatta in 

questa tesi è stato uno sforzo continuo sui cui risultati continuo ad interrogarmi 

ancora oggi. 

La sfida è parlare di argomenti, riportare storie e fatti che inevitabilmente sono 

stati letti attraverso numerose lenti interpretative, in primis la mia, mantenendone 

intatta la particolarità. In questa interpretazione di interpretazioni ho cercato di 

dare un quadro, per quanto più mi fosse possibile, attinente al reale vissuto dei 

miei interlocutori. 

 

Anche l'osservazione partecipante da me attuata è stata un compromesso con le 

regole auree dell'antropologia. La partecipazione nel caso degli erboristi è stata 

quasi sempre mediata più dall'occasione che da un rapporto. Essi tendono infatti a 

riproporre uno schema di interazione che ricorda molto quello del consulto 

medico. In linea generale si sono sempre mostrati aperti nei miei confronti sia nel 

parlarmi delle loro storie di vita, dei loro progetti e del loro sapere. Tuttavia, con 
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pochi sono riuscito ad instaurare un rapporto continuativo causa anche il 

pendolarismo che alcuni di essi esercitano tra il Paese di origine e il settlement. 

Con questi mi è stato però possibile condividere più aspetti della loro vita e del 

loro operato. 

Anche laddove il rapporto è riuscito a travalicare i limiti dell'intervista ho però 

spesso vissuto una forte sensazione di straniamento. Nel gioco di ruolo 

dell'intervista, della domanda, mi è spesso sembrato che i miei informatori 

conoscessero le regole meglio di quanto le conoscessi io. Mi sono così sempre 

approcciato alle loro storie e ai loro saperi come chi debba imparare e ho lasciato 

che gli eventi in cui mi trovavo seguissero il loro corso. Se sono riuscito a 

mantenere un giusto equilibrio tra la posizione di chi registra degli avvenimenti e 

quella di chi, comunque, voglia mantenere una propria linea di lavoro non mi è 

ancora dato di sapere. Allo stesso tempo un lavorio costante è stato necessario per 

cambiare l’idea che i rifugiati avevano di me. Far capire che non ero un medico 

interessato a predare o a giudicare i loro saperi si è rivelato in alcuni casi un 

percorso in salita. Così come far comprendere che non lavoravo per nessuna 

organizzazione, cosa che nel contesto del settlement sembrava impossibile. 

Nell’interazione dialogica con i miei interlocutori gli squilibri di potere a cui ho 

accennato prima erano presenti e rappresentavano il punto di partenza per una 

danza fatta di aspettative, richieste, speranze e delusioni da entrambe le parti. 

Strumenti, pensati come mezzo di tutela, e richiesti come requisito essenziale per 

la ricerca dagli enti di controllo come UNHCR e Uganda National Council for 

Science and Technology, come quello dei form per il consenso informato sono stati 

molto spesso un limite. Mettere nero su bianco il nome dei miei interlocutori 

voleva dire esporli e non proteggerli. Dove possibile in questo elaborato ho sempre 

usato dei nomi fittizi o le iniziali puntate, decidendo di volta in volta con i miei 

stessi interlocutori se volessero usare il loro vero nome o meno.  

 

Come spesso accade nella ricerca, l'argomento al centro di questo 
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elaborato, i sistemi di cura indigeni a Bidibidi, ha dovuto davanti all’evidenza dei 

fatti adattarsi e cambiare. Mi è stato chiaro fin da subito che non era possibile 

prendere in esame il lavoro e i saperi degli erboristi come elemento isolato. Ma 

che per poter capire il sistema di cura non bastava solo inserirlo all’interno delle 

relazioni con altri sistemi. Era necessario inserirlo in una rete di relazioni con la 

diaspora, con il Sistema Sanitario Nazionale, con il sistema degli aiuti 

internazionali, con le condizioni di vita nel campo e con l’ambiente in senso lato 

che lo circonda. Era necessario parlare delle concezioni di salute e di intervento 

sanitario che storicamente, economicamente e politicamente hanno plasmato le 

condizioni e le idee di sanità e salute a livello globale. 

 

In un mondo, quello della Salute Globale, che sempre più esercita le 

proprie azioni attraverso logiche di fattibilità e di mercato riducendo i soggetti di 

questi interventi a mera popolazione statistica il rischio dell’appiattimento delle 

sofferenze dei rifugiati a mero sintomo biologico è sempre più presente. Il 

guardare ai rifugiati attraverso le lenti degli interventi sanitari internazionali 

rischia sempre più di porli in un limbo di passività pericolosa. Se le loro vite 

vengono appiattite a mere quantità di rischio epidemiologico si compie un netto 

taglio della complessità dei fenomeni che si trovano ad attraversare il mondo della 

sofferenza e della cura, e allo stesso tempo si riducono i rifugiati a meri corpi privi 

di qualsiasi agency personale e politica. 

Questa tesi non pretende di essere uno strumento di empowerment dei 

rifugiati Sud Sudanesi di Bidibidi, ma vuole sfruttare la capacità dell’antropologia 

di cambiare la direzione dello sguardo sulla questione della cura. In quanto caso 

particolare, che dà riscontro di voci e situazioni particolari, vuole provare a porsi 

al di fuori dei modelli statistici che troppo spesso sono l’unica fonte ufficiale della 

sofferenza e della produzione epistemica su di essa, e prova a farlo attraverso le 

lenti dei saperi medici che operano nel settlement e attraverso alcune delle figure 

che operano con questi saperi. 
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La speranza è quella di proporre dei mezzi di comprensione più sfaccettati 

di come i progetti di salute internazionale agiscano e quali effettivi risultati 

abbiano nella quotidianità della vita delle persone che abitano nel campo. E di 

proporre visioni alternative della fattibilità e delle ricadute che questi progetti 

hanno, provando nello stesso tempo a fare da cassa di risonanza a quelle voci 

emiche che sole possono essere in grado di rompere il rischio della 

bidimensionalità. L’auspicio è che lo sguardo antropologico e la pluralità di voci 

di cui un lavoro di questo tipo vuole provare a farsi carico possano fornire una 

base diversa per la critica dei fenomeni presi in esame. Sperando di poter sollevare 

delle domande concrete e radicate nella materialità dell’esperienza umana della 

vita nel settlement, non solo dal punto di vista del ‘paziente’, ma anche da quello 

di chi nei discorsi sul male e sulla sofferenza opera e agisce. 

 

Il primo capitolo, intitolato “Conflitti, migrazioni e accoglienza”, si 

propone di esaminare il corridoio della violenza che ha portato alla creazione del 

campo di Bidibidi. Attraverso una disamina approfondita cerco di esplorare i 

conflitti che hanno caratterizzato la regione fin dalle sue origini storiche. Come 

Sudan unitario prima e dopo la secessione, analizzando le dinamiche che hanno 

portato alle guerre civili che tuttora imperversano oltre e lungo il confine. Nel 

capitolo cerco di individuare le dinamiche storiche, politiche ed economiche che 

hanno plasmato il conflitto guardando poi al confine come zona porosa di 

movimenti da e per l’Uganda di sudanesi e ugandesi nel corso degli anni in fuga 

da numerose e diverse instabilità al di qua e al di là di quella linea immaginaria 

che divide i due Paesi. 

Cercando al contempo di introdurre il sistema di accoglienza ugandese e come 

questo si proponga di porre i rifugiati all’interno del proprio sistema sanitario. 

 

Il secondo capitolo, “Public e Global Health”, si concentra sulle tendenze 

internazionali e globali che hanno portato alla nascita delle attuali concezioni di 
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salute pubblica e di salute globale cercando di darne un’evoluzione storica in 

rapporto ai cambiamenti avvenuti in Africa e in Uganda prima nel periodo 

coloniale, poi nel post colonia e infine con la nascita di organizzazioni 

internazionali come l’Organizzazione Mondiale della Sanità. Queste concezioni di 

salute, tipologie di intervento e di aiuto che cambiano, sono messe a confronto con 

le concezioni della cura di sistemi altri, definiti come ‘tradizionali’ o ‘indigeni’ e 

ne seguono il difficile rapporto. Saranno esaminate le politiche e le pratiche di 

assistenza sanitaria di Primary Health Care, che per prima ha aperto le porte 

all’ingresso di sistemi di cura altri, con un'analisi di quelle messe in atto dallo 

Stato ugandese e delle organizzazioni non governative (NGO) coinvolte 

nell'erogazione dei servizi sanitari.  

 

Il terzo capitolo, “Accesso alla sanità da parte dei rifugiati”, affronta la 

questione cruciale dell'accesso ai servizi sanitari da parte degli stessi. Verranno 

esplorate le differenze tra la sanità reale e quella percepita, analizzando le sfide e 

le opportunità che i rifugiati incontrano nell'ottenere cure adeguate. Analizzando le 

diverse concezioni e interrelazioni attribuite alla salute e alla sofferenza in un 

contesto in cui la scarsità di mezzi e risorse influisce non solo sui servizi della 

cura, ma sulle condizioni di vita in generale con attenzione ai variegati percorsi di 

cura messi in atto dai rifugiati attraverso numerose e varie fonti, pratiche e saperi. 

Inoltre, sarà dato uno sguardo specifico all'impatto della pandemia da COVID-19 

sull'accesso alla sanità all'interno del campo di Bidibidi, tenendo conto dei traumi 

profondi che l'esperienza del COVID-19 ha lasciato tra gli abitanti del campo. 

 

 Il quarto capitolo, “Intrecci di Sistemi”, indaga infine la pluralità dei 

sistemi medici presenti nel contesto di Bidibidi. Saranno esplorati i modi in cui la 

modernità si intreccia con la tradizione, con particolare attenzione al ruolo dei 

guaritori e alla loro evoluzione in un contesto in continua trasformazione. Sarà 

inoltre approfondito il tema delle piante medicinali che attraversano i confini, 
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evidenziando il loro ruolo nella cura e nel benessere dei rifugiati. Inoltre, verranno 

esaminati i cambiamenti climatici e la loro influenza sulla salute, tenendo conto 

delle memorie e delle dimenticanze legate a questi fenomeni. 

Le sfide e le opportunità legate ai sistemi medici e all'accesso alla sanità all'interno 

del campo di Bidibidi, si sono dimostrate un crocevia complesso e pieno di 

sfaccettature umane, storiche e politiche che questa tesi non ha la presunzione di 

raccontare nella sua completezza. Al contempo, si propone di contribuire alla 

riflessione teorica e pratica nel campo della salute pubblica e globale, offrendo 

spunti di discussione e prospettive innovative per l'elaborazione di politiche e 

interventi mirati a migliorare la salute e il benessere dei rifugiati e delle comunità 

ospitanti, analizzando il percorso e le voci di quanti vivono nel contesto del 

settlement e ne affrontano quotidianamente le sfide. 

 

Notevole importanza sarà data all'analisi dei dati empirici raccolti durante 

l'esperienza di ricerca sul campo, nonché alle fonti di ricerca accademiche e alle 

testimonianze dei soggetti coinvolti. Saranno inoltre considerate le politiche e i 

programmi governativi, nonché il ruolo e le attività delle ONG presenti nel 

contesto di Bidibidi. 

Attraverso questo studio auspico, nel mio piccolo, di contribuire a una maggiore 

comprensione dei complessi fattori che influenzano la salute dei rifugiati e delle 

comunità ospitanti, fornendo basi solide per futuri interventi e politiche mirate che 

possano affrontare le sfide specifiche legate ai contesti emergenziali dei campi 

profughi come Bidibidi. 
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Capitolo I 

Conflitti, Migrazioni e Accoglienza 

 

 

1.1 Il Sudan 

 

Il Sudan era, prima della secessione del sud del Paese, il più grande Stato 

africano con una superficie di circa 2.5 chilometri quadrati e confinava a nord con 

l’Egitto e la Libia, a est con Etiopia ed Eritrea, a sud con il Kenya e l’Uganda, a 

ovest con la Repubblica Democratica del Congo, la Repubblica Centrafricana e il 

Chad. 

Geograficamente può essere diviso in due zone climatiche: un nord arido e 

semidesertico e un sud ricco di risorse idriche; rappresentate in particolare dalle 

ampie zone paludose del Sudd in cui il Nilo si allarga prima di riprendere la sua 

forma fluviale. 

Il fiume Nilo, divide il Sudan in due metà e da sempre ne influenza storia e 

vicissitudini politiche ed economiche. Intorno a questa indispensabile fonte 

d’acqua e di vita nascono infatti le prime forme statuali del Paese. E il controllo 

delle sue acque ha dato forma e spinta alle imprese coloniali unendo il Paese con 

gli interessi Egiziani e dell’Impero Britannico. Altri corsi d’acqua anche se di 

minore rilevanza attraversano il Paese in senso contrario e lo collegano con i suoi 

vicini come il Bahr el’Arab che da occidente, al confine con il Congo, affluisce nel 

Nilo e il Nilo Blu che dall’Etiopia confluisce nel Nilo. 

 

Secondo Baarsen (2000) la divisione tra un nord arido e poco ricco di risorse e un 

sud rigoglioso è uno dei fattori che hanno portato le due metà del Paese a sviluppi 

diversi. Ponendo di fatto una barriera naturale alla penetrazione araba nel 
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meridione. Beswick (1956) invece critica questa divisione geografica che 

immaginava le ampie zone paludose del sud come un ostacolo alla commistione e 

al contatto culturale notando che a portare ad un diverso percorso religioso e 

culturale siano stati piuttosto l’adesione alla tratta degli schiavi da parte dei 

mercanti arabi del nord e in seguito l’amministrazione del Condominium Anglo-

Egiziano. 

La tradizionale dicotomia tra un Nord Arabo e Mussulmano e un Sud Africano e 

Cristiano nasconde infatti una pluralità etnica e religiosa enorme. 

 

Le cause del conflitto nell’area che costituisce l’odierno Sudan affondano le loro 

radici nel periodo coloniale e post-coloniale, nelle tensioni fra centro e periferia e 

tra Nord e Sud del Paese. Una frattura che fin dall’indipendenza nel 1956 si è 

delineata intorno a questioni ‘etniche’ e religiose. Nonostante il conflitto abbia 

radici e ripercussioni ben più complesse di un solo scontro religioso, l’elemento 

fideista è sempre stato presente nelle rivendicazioni di tutti gli schieramenti. 

Controllo delle risorse, in particolare il petrolio, pascoli, riserve idriche e questioni 

di carattere economico si sono intrecciate e hanno sostenuto e sostengono tuttora il 

conflitto. 
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1.2  Storia  

 

Forme statali complesse sorgono nei territori che andranno a comporre 

l’odierno Sudan fin dal 700 a.C. sulle sponde del Nilo come il regno di Kush che, 

grazie ai rapporti commerciali e culturali con il vicino Egitto, rimase la potenza 

egemone fino a quandoqueste connessioni vennero ad indebolirsi. Intorno al sesto 

secolo nacquero tre nuove entità statali. I regni medievali di Nobadia, Makuria e 

Alwa. Questi regni furono oggetto del proselitismo cristiano Bizantino. 

La conquista Araba dell’Egitto nel 639 d.C. portò a un nuovo cambio di paradigma 

religioso ed economico. Il contatto con il mondo islamico crea una commistione 

pacifica di religioni mediata principalmente dal commercio che i mercanti arabi 

instaurarono nella zona. Solo durante il periodo delle crociate, probabilmente per 

disegno dello stesso Ṣalāḥ al-Dīn, il mondo arabo comincia ad avere un approccio 

più aggressivo nei confronti dei suoi vicini meridionali. 

In questo periodo nel nord del Sudan nascono compagini statuali che erano 

dominate da élite arabizzate e mussulmane; il più importante tra questi fu il 

Sultanato di Funj. 

L’ingresso nell’area d’influenza araba prima ed ottomana poi ampliò le reti 

commerciali e soprattutto inserì bilād al-sūdān, la terra dei ‘neri’ secondo i 

geografi arabi medievali, nel più ampio circuito della tratta degli schiavi. I regni 

arabizzati del nord presero parte in questo commercio spesso a scapito delle 

popolazioni africane del sud del Paese. 

 

 

 

 

 

 



25 
 

1.2.1 Dalla Colonia all’Indipendenza (1821-1956) 

 

Nel 1821 l’arrivo di forze Turco-Egiziane pose fine al sultanato di Funj e il 

Sudan divenne parte dell’Egitto Ottomano.   

 

Sotto l’occupazione Egiziana nacquero due importati movimenti religiosi: la 

Khatmiyya e la Mahdiyya, il movimento religioso di radice mussulmana sorto nel 

nord del Paese. Fondato da Muhammad Ahmad, il Mahdi, questo movimento 

religioso mirava ad una rivisitazione purista dell’Islam e riuscì a creare intorno a 

questa visione un movimento di aspirazione nazionalista che assunse forma 

insurrezionale nel 18811 e che nel 1885 riuscì a rovesciare le forze occupanti 

fondando uno Stato islamico basato sulla Sharia (James 2011).  

Lo Stato Mahadista cadde poi nel 1898 quando gli interessi britannici portarono un 

consorzio anglo-egiziano ad occupare la regione instaurando il dominio egiziano, 

ma di fatto creando una colonia inglese (Willis, Egemi, Winter 2011). 

 

Il governo del Condominium britannico non riuscì però da subito ad esercitare 

un controllo della regione e dovette affrontare numerose ribellioni, alcune legate al 

movimento mahdista nel nord e nel particolare nel sud del Paese con le rivolte 

Dinka (1919-1920) e Nuer (1927-28), entrambe represse con estrema violenza.  

 

L’amministrazione coloniale non fece che accentuare e sfruttare le divisioni 

etnico-religiose tramite l’utilizzo della repressione militare e di strategie di 

divisione e cooptazione (Mamdani 2009). Negli anni Trenta la Southern policy che 

divideva nord e sud in due unità amministrative indipendenti accentua 

ulteriormente le divisioni tra le due parti del Paese. 

Il nord fu lasciato libero di mantenere le proprie usanze e credenze religiose 

                                                   
1 L’anno successivo la Rivoluzione Urabi portò all’invasione inglese dell’Egitto. 
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nonostante la forte avversione dell’amministrazione coloniale per il movimento 

mahdista mentre nel sud fu promosso lo sviluppo del Cristianesimo. Questa 

divisione nell’amministrazione religiosa fu dettata in parte dallo spirito evangelista 

della colonizzazione ma fu anche esito delle rivolte. I sollevamenti che la colonia 

aveva dovuto affrontare tra i Nuer infatti avevano avuto come capi spirituali e 

politici delle figure profetiche che affondavano le loro radici nella religione e nelle 

culture locali.   

Per la Colonia non fu sempre facile individuare figure di capi locali da cooptare 

nel sistema di indirect rule. Questo li portò in molti casi a creare strutture 

amministrative e di leadership del tutto nuove (Leonardi, Jalil 2011). 

   

In particolare, dopo il 1922, con l’indipendenza dell’Egitto, l’amministrazione 

britannica che aveva espulso tutti i funzionari egiziani dal Sudan cominciò a 

cooptare le élite arabizzate del nord e in funzione anti-egiziana diede alle più 

importanti famiglie del nord accesso e controllo delle risorse e le inserì nel sistema 

di educazione superiore. Questo creò uno strato politico ‘educato’ appartenente 

quasi esclusivamente al nord del Paese e ampliò così il divario nei sistemi 

infrastrutturali di distribuzione della ricchezza e nell’accesso alle risorse tra Nord e 

Sud.  

 

 

Lo sconvolgimento e l’indebolimento del sistema coloniale causato dalla 

Seconda Guerra Mondiale portò alla nascita di gruppi politici a carattere 

nazionalista nel nord durante il decennio 1930-40, tra cui quello della Mahaddya. 

Secondo Ayers (2010) tuttavia queste forze politiche non furono in grado di creare 

una mobilitazione nazionale per l’indipendenza a causa delle complesse vicende 

internazionali che portarono la Gran Bretagna a garantire nel 1953 un’autonomia 

politica e poi l’indipendenza in tempi brevi per fermare le ambizioni della corona 

egiziana nell’area. Interlocutori principali della Gran Bretagna furono anche in 
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questo caso le élite politiche espressione delle scuole del nord e di un 

nazionalismo arabo che guardava al sud come terra di evangelizzazione. I governi 

che si susseguirono in questo periodo furono indeboliti dalle lotte interne ai diversi 

movimenti religiosi e dalla tendenza a favorire il centro-nord del Paese di cui 

erano espressione. Il sistema di autogoverno istituito nel 1953 veniva definito 

come una costituzione temporanea: si presumeva che in seguito sarebbe stata 

redatta una costituzione permanente, una volta risolta la questione del rapporto con 

l'Egitto. Tuttavia, dopo la decisione di dichiarare l'indipendenza, i successivi 

governi civili eletti in Sudan non riuscirono a concordare su una nuova 

costituzione. 

 

Con l’avvicinarsi dell’indipendenza il sud del Paese, restio a farsi guidare 

dalle élite politiche del nord e sentendosi in gran parte escluso dalle nuove forme 

politiche cominciò ad entrare in fermento. Nel 1955, un anno prima dell’effettiva 

indipendenza, la guarnigione di Toritprese le armi rifiutandosi di essere trasferita 

nel nord. Repressa nel sangue questa sollevazione fu una delle prime avvisaglie di 

quello che sarebbe successo da lì a pochi anni2. 

 

 

1.2.2 Dall’Indipendenza ad Adis Abeba (1955-1972) 

 

La fragilità dei primi governi democratici portò al potere nel 1958 il generale 

Ibrahim Abboud. Il governo militare fu molto intransigente con le opposizioni, 

soprattutto nel sud del Paese spingendo molti dei suoi rappresentanti all’esilio. 

Proprio tra gli esiliati nacque il gruppo armato Anyanya o Anya-nya. La prima 

Guerra Civile Sudanese ebbe così inizio e durò per dieci anni fino agli Accordi di 

Adis Abeba nel 1972 e secondo Hutchinson (1996) causò tra i cinquecentomila e il 

                                                   
2 Jhonson (2011) fa notare come in realtà quello che è successo a Torit fu frutto di una cospirazione militare 
che non aveva carattere di emancipazione politica. 
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milione di morti. Anyanya e il suo braccio politico il SANU nonostante vengano 

spesso dipinti come unitari e rappresentativi della totalità del sud del Paese, furono 

parziali di numerose divisioni interne e scontri (Rolandsen 2019). Protagonisti 

furono il giurista Abel Alier e l’ex-militare Joseph Lagu che prese la guida del 

movimento in seguito ad un colpo di mano e che fu firmatario degli accordi del 

1972. 

 

Il 1969 vide, a seguito di un colpo di Stato militare, la salita al potere di Jaʿfar 

al-Nimeyri segnando anche una scelta di schieramento in quelli che erano gli 

equilibri della guerra fredda e del Blocco Arabo (Johnson 2011): Israele dette 

appoggio alle forze meridionali tramite l’Uganda di Idi Amin e l’Etiopia (Baarsen 

2000) e il nord ebbe l’appoggio di Paesi arabi come l’Egitto, la Libia e l’Arabia 

Saudita3.  

Indebolito da un tentato colpo di Stato comunista nel 1971 Nimeyri cercò di 

intavolare trattative di pace con Lagu che nel frattempo aveva preso la guida di 

Anyanya rinominandolo Southern Sudanese Liberation Movement. Nimeyri 

cercava nel sud del Paese alleati al suo governo contro la crescente opposizione 

mussulmana nel nord. 

 

Si giunse così nel 1972 agli accordi di Adis Abeba. Gli accordi si inserivano 

in un progetto di pacificazione mirato allo sviluppo del Paese e alla necessità di 

attirare fondi internazionali e avevano come fulcro l’indipendenza amministrativa 

del Sud. Tuttavia, a causa dell’instabilità del proprio governo Nimeyri dovette 

scendere a compromessi con le forze dei Fratelli Mussulmani fortemente avversi 

all’indipendenza del Sud e fautori di un’opera missionaria verso la parte cristiana 

del Paese. La situazione già esacerbata dall’annessione di territori petroliferi al 

                                                   
3 «Gli Arabi ci trattavano così male che ci siamo uniti alla ribellione, ma noi non si aveva 

armi. Combattevamo con archi e frecce. Molti venivano in Uganda a prendere le armi.» 
Intervista N. del 25/07/2022, Bidibidi. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ja'far_al-Nimeyri
https://it.wikipedia.org/wiki/Ja'far_al-Nimeyri
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nord e da un piano per l’utilizzo delle risorse idriche del sud esplose nuovamente 

nella violenza quando nel 1983 il governo di Nimeyri reintrodusse la Sharia4. 

 

 

1.2.3 La Seconda Guerra Civile (1983-2005) 

 

Nuovamente lo scontro iniziò con l’ammutinamento delle guarnigioni 

meridionali composte maggiormente da Dinka. John Garang de Mabior colonnello 

dell’esercito mandato a placare una di queste insurrezioni si unì alla rivolta e 

fondò il Southern People’s Liberation Movement/Army (SPLM/A) che crebbe fino 

ad accogliere la maggioranza delle forze ribelli. Già negli anni precedenti forze 

dell’esercito guidate dagli ex membri del’Anyanya si erano ribellate e avevano 

rifondato il gruppo (Anyanya II) riallacciando i rapporti con gli esiliati in Etiopia. 

Il gruppo convogliò poi nel SPLA ma questo creò fin da subito attriti fra la vecchia 

guardia e i nuovi leader: John Garang, Kerubino Kuanyin Bol e Salva Kiir 

Mayardit. Gli ex Anyanya portavano avanti una visione di un Sud Sudan 

indipendente mentre l’SPLA si faceva portavoce di una ristrutturazione radicale 

dell’intero Sudan di matrice laica e a-confessionale. Lo scontro tra SPLA e 

Anyanya II si trasformò presto in uno scontro tra la componente Dinka del primo e 

quella Nuer del secondo. Ad approfittarne fu il governo centrale che assoldò parti 

di Anyanya nella lotta contro l’SPLA (Tounsel 2016; Johnson 2011).  

 

Nel 1986 alla caduta del governo Nimeyri salì al potere Sadiq al-Mahd 

appoggiato dai Fratelli Mussulmani e la guerra ebbe un’ulteriore recrudescenza. 

                                                   
4 Nonostante in un primo momento l’SPLA non fosse dichiaratamente di ispirazione 
cristiana per via dell’appoggio che riceveva dai Paesi socialisti, sempre più dopo la 

frattura con il blocco sovietico il movimento si avicinò alle radici cristiane del Paese e 

fece della fede cristiana uno dei suoi temi principali nella lotta contro il Nord (Tounsel 
2016). 
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Poiché il governo stava fallendo nell’arginare le forze ribelli cominciò ad armare e 

a impiegare gruppi etnici islamizzati e avversi all’SPLA iniziando un ciclo di 

violenza interetnica i cui esiti avranno ripercussioni durature (Baarsen 2000). 

Le speranze di nuove negoziazioni di pace furono sventate dal colpo di Stato che 

portò al potere il generale Omar Hassan Ahmad al-Bashir nel 1989. 

 

Nel 1991, dopo aver cacciato l'esercito nazionale dalla maggior parte del Sud, 

l’SPLA si frazionò in numerosi tronconi di cui i principali erano: l’SPLA-Nasir 

che aveva il controllo di gran parte delle campagne dell'Upper Nile guidato dal 

Nuer Rieck Machar e l’SPLA-Torit/Mainstream rimasto sotto la guida del Dinka 

John Garang che controllava la maggior parte delle regioni di Equatoria e Bahr-el-

Ghazal.  

Nel 1994 Machar in difficoltà per le numerose defezioni e per la complessità di 

trovare supporto politico e logistico si rivolse al governo di Khartoum al fine di 

ottenere armi e munizioni e per continuare la sua lotta contro Garang entrando di 

fatto a far parte delle forze militari statali (Young 2003). Alcuni degli effetti 

principali di questa divisione furono che il Governo Centrale poté riprendere il 

controllo di zone estrattive nell’Upper Nile e che entrambi gli schieramenti 

cominciarono ad armare le popolazioni civili e utilizzare narrazioni etniche che 

riprendevano precedenti tensioni portandole su livelli di violenza senza precedenti 

(Jok e Hutchinson 1999). 

 

Nel 2002 cominciarono gli incontri per arrivare ad una soluzione pacifica del 

conflitto sotto l’egida dell’Inter-Governmental Authority on Development (IGAD). 

I punti principali da raggiungere vertevano intorno alla sospensione della sharia 

nel sud e alla definizione di una data per un referendum che decidesse 

sull’indipendenza della parte meridionale del Paese. Altro punto focale era la 

definizione dei confini tra le due nuove entità statali, punto che comportava anche 

l’assegnazione dei territori petroliferi e la divisione dei derivanti profitti.  
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Infine, si giunse nel 2005 a Nairobi alla firma dei Sudan Comprehensive Peace 

Agreement che stabilivano l’elezione di un’assemblea autonoma del sud che 

avrebbe governato per sei anni in autonomia parlamentare e che avrebbe poi 

guidato il Sud verso il referendum sull’indipendenza. 

 

 

1.3 Sud Sudan: uno ‘Stato fallito in partenza’ 

 

 

 

 

 

Prima della secessione del Sud Sudan nel 2011, alcuni analisti avevano già 

descritto il Paese come un ‘pre-failed state’ che probabilmente sarebbe imploso 

dopo l'indipendenza. Tra i motivi principali dietro queste previsioni c’era la 
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mancanza del controllo del territorio da parte del nascente Stato, l’assenza di 

infrastrutture legali e di polizia e la mancanza di un’identità nazionale (Jok 2013).  

Secondo Patey (2010) il periodo che ha seguito i Comprehensive Peace 

Agreement non fu sfruttato per costruire una vera unità del Paese e inoltre non si 

riuscì a intervenire sul cronico sottosviluppo, anche perché gran parte dei fondi 

internazionali erano in quel tempo indirizzati verso il Darfur dove dal 2003 

imperversava la guerra civile. I proventi dell’estrazione petrolifera vennero 

fagocitati dal nascente apparato burocratico e dai signori della guerra per sostenere 

i costi delle proprie milizie (de Waal 2014; Patey 2010). 

Altro problema che veniva ravvisato erano le fratture etniche e politiche che 

poi si sono riaperte a conflitto iniziato nel 2013. Tutti gli attori chiave del conflitto, 

come Salva Kiir (un Dinka) e il vicepresidente Riek Machar (un Nuer), hanno 

infatti usato l'etnia per promuovere i loro obiettivi politici (Rolandsen 2015) e per 

mobilizzare il supporto civile (de Waal 2014). Le fazioni rivali dell'SPLM 

entrarono nuovamente in contrasto per acquisire potere politico utilizzando 

l'emarginazione etnica all'interno del partito e dello Stato stesso.Il fatto che il 

governo fosse a guida unica dell’SPLA/M e che le strutture dello Stato si 

organizzassero principalmente intorno a reti personali dei membri del partito e che 

intorno a queste reti si organizzassero sia le forze armate che le milizie personali 

ha reso questa crisi interna un grave elemento di instabilità. 

 

Altro elemento destabilizzante è stato svolto da attori esterni in particolare 

l'Uganda che ha schierato le proprie forze armate pochi giorni dopo l'inizio del 

conflitto intervenendo formalmente per aiutare il governo Kiir contro le forze di 

opposizione controllate da Machar (Ylonen 2014).  
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1.3.1 Kiir e Machar 

 

Venuta a mancare la figura guida di Garang morto in un incidente in elicottero 

nel 2005, poco dopo gli accordi di pace, fu scelto come capo dell’SPLA/M uno dei 

suoi comandanti: Salva Kiir.Quando Kiir divenne presidente del giovanissimo 

Stato del Sud Sudan venne scelto come vicepresidente Machar che si pensava 

fosse in grado di portare la fazione Nuer nel governo e ricomporre le tensioni con 

quella rappresentante i Dinka.  

Le tensioni tra i due cominciarono ad emergere in previsione delle elezioni 

politiche del 2015. Nel mezzo di una crisi economica dovuta alla mancata entrata 

delle rendite petrolifere dovute a scontri di confine con il Sudan, Kiir accusò 

Machar di essere coinvolto in uno scandalo economico e cercò prima di limitare i 

poteri del vicepresidente e poi di destituirlo utilizzando come pretesto un presunto 

tentativo di colpo di Stato.  

 

Gli eventi che portarono allo scoppio del conflitto il 15 dicembre 2013 sono 

poco chiari. Kiir cercò di far disarmare gli elementi Nuer della Guardia 

Presidenziale e di far arrestare i membri dell’opposizione. Questo diede inizio a 

scontri armati nella capitale, ma Machar riuscì a fuggire e diede vita a un fronte di 

opposizione militare, segnando l’inizio del conflitto civile. La guerra tra le due 

fazioni ha infuriato per anni con alterne vicende, solo nel 2018 sotto la pressione 

internazionale si è giunti ad un accordo di pace sotto l’egida dell’IGAD e nel 2020 

alla creazione di un governo congiunto a guida Kiir. 
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1.3.2 Equatoria 

 

L’Equatoria, luogo di nascita del movimento per l'indipendenza del Sudan 

meridionale, ha svolto un ruolo fondamentale nell'ascesa a Nazione del Sud Sudan. 

Eppure, le élite equatoriane si sono sentite a lungo marginali all'interno del 

Movimento di liberazione del popolo sudanese (SPLM) che si è formato nel 1983 

in opposizione al governo di Khartoum ed è attualmente il partito al potere nel Sud 

Sudan. Molte persone dell'Equatoria vedono il SPLM come una forza Dinka di 

occupazione che ha continuato a concentrare il potere nelle mani dei Dinka anche 

dopo la liberazione (International Crisis Group 2021). 

 

Proteste contro l’egemonia Dinka erano già nate dopo gli accordi di Adis 

Abeba nel 1972 con gli equatoriani che chiedevano una maggior indipendenza e 

partecipazione e lamentavano la predominanza dell’etnia dominante nella capitale 

Juba che sorge proprio nella regione del Central Equatoria. Lagu all’epoca propose 

un percorso di decentralizzazione che avrebbe visto una maggior autonomia 

amministrativa della provincia, ma questo progetto venne a cadere con il 

riprendere delle ostilità con il Nord. Lo stesso Lagu espresse accuse contro gli 

equatoriani accusandoli di aver minato il processo di creazione dello Stato e la sua 

unità. 

Con la creazione dell’SPLA a opera di Garang le divisioni tra l’etnia 

dominante nel movimento e i gruppi dell’Equatoria si inasprirono ulteriormente: 

nonostante le regioni meridionali aderirono di fatto alla lotta contro il nord, le 

violenze perpetrate dalle milizie e l’arruolamento forzato esacerbarono il 

risentimento locale verso i Dinka e portarono alcuni gruppi ad entrare nelle forze 

governative contro lo stesso SPLA.  

Il sentimento di esclusione e mancata rappresentazione si presentò 

nuovamente dopo l’indipendenza del Sud. Infatti, tra gli anni Ottanta e Novanta 
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del secolo scorso molti Dinka si erano spostati nelle zone dell’Equatoria sotto 

controllo dell’SPLA e questo aveva creato un grave problema di accesso e 

distribuzione della terra, rafforzato dal fatto che numerose fasce della popolazione 

avevano riparato negli Stati vicini, soprattutto l’Uganda, e al loro ritorno avevano 

trovato le loro terre occupate dai nuovi venuti e dalle loro mandrie5. 

Le rivendicazioni dell’Equatoria nuovamente tornarono ad orientarsi verso una 

federalizzazione delle tre regioni e verso la richiesta di maggiore autonomia 

politica e amministrativa. 

 

Quando gli scontri scoppiarono nel 2013 tra le fazioni di Kiir e Machar 

inizialmente l’Equatoria rimase marginale al conflitto senza apparentemente 

schierarsi. La decisione unilaterale del Presidente Kiir di escludere i governatori 

delle tre provincie dalle trattative per la pace, che molti vedevano come una 

possibilità di portare avanti le negoziazioni per un’amministrazione federale, 

spinse però infine gli equatoriani verso il campo di Machar. L’ex vicepresidente 

colse l’opportunità di coinvolgere gli ultimi arrivati contro le forze presidenziali e 

nominò il politico di etnia Bari, Alfred Ladu Gore come suo secondo e si fece 

portavoce delle istanze di federalismo. Gruppi di milizie in Western e Central 

Equatoria, guidati rispettivamente dal militare Wesley Welebe e dal poliziotto 

John Kenyi Loburon, cominciarono contemporaneamente a organizzare spedizioni 

di razzia contro le popolazioni Dinka per poi confluire anch’essi nella fazione di 

Machar. 

 

Quando nel 2015 Kiir e Machar giunsero ad un compromesso e ad intavolare 

trattative di pace, le promesse di emancipazione e federalismo rimasero inattese e 

anzi il Presidente ordinò l’arresto dei governatori delle due regioni convolte negli 

                                                   
5 Kiir ha emesso ordini esecutivi nel 2015 e di nuovo nel 2017 affinché i pastori 

tornassero con il loro bestiame nei loro stati di origine. Nell'aprile 2020, l'Equatoria 
caucus ha esortato Kiir a far rispettare gli ordini. 
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attacchi delle milizie. Quando Machar si riunì al governo le sue forze vennero 

integrate nelle forze armate nazionali, gli Equatoriani che da lungo tempo 

chiedevano una maggiore partecipazione nell’esercito cominciarono un 

arruolamento di massa convinti che anch’essi in quanto sostenitori di Machar 

avrebbero goduto dell’inserimento nelle forze governative. 

Il Presidente Kiir tuttavia si rifiutò di far accedere queste nuove forze all’esercito e 

inviò milizie Dinka a reprimere quella che vedeva come una minaccia armata. Gli 

scontri ebbero così nuovamente inizio costringendo Machar a fuggire da Juba, 

riunirsi alle forze miliziane equatoriane e a fuggire in Congo. L'Equatoria divenne 

così il principale teatro nella guerra civile del Sud Sudan, con le neocostituite forze 

di Machar che entrarono in aperto conflitto con quelle di Kiir. La regione fu teatro 

di violenze etniche, poiché le forze alleate a Machar prendevano di mira i Dinka e 

le reclute Dinka alleate a Kiir compivano razzie fino ai confini con la Repubblica 

Democratica del Congo e l'Uganda, costringendo decine di migliaia di civili a 

fuggire (International Crisis Group 2021). 

 

 

1.3.3 Cirillo 

 

Thomas Cirillo, generale dell’esercito Sud Sudanese di origine Bari, nel 2017 

si dimise dall’esercito, accusando l’amministrazione Kiir di pulizia etnica tra le 

file delle forze armate e della tribalizzazione Dinka delle stesse. Cirillo formò il 

movimento armato del National Salvation Front raccogliendo gli scontenti e i 

fuoriusciti dalle truppe di Machar che all’epoca si trovava in Sud Africa. A lui si 

unirono anche le forze di Kenyi Loburon (Pojulu), Simon Ayume (Kakwa) e Suba 

Manasseh (Bari) accrescendo i numeri del movimento e dandogli solide basi in 

Western e Central Equatoria creando però di fatto un’ulteriore frammentazione tra 

forze in gioco e aumentando gli scontri tra fazioni. 
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Nonostante Cirillo fosse ormai una figura di primo piano ed espressione delle 

milizie equatoriane fu emarginato nelle trattative di pace quando queste ripresero e 

si rifiutò di accettare gli accordi del 2018 continuando la lotta armata. Cirillo 

continua ad argomentare che il governo non faccia abbastanza per garantire una 

spartizione del potere e una forma di autonomia alle regioni dell’Equatoria e 

chiede che venga indetto un referendum per dirimere la questione, dall’altro lato il 

governo Kiir si oppone al referendum. Altro elemento di freno alle trattative è stata 

l’epidemia di Covid-19 che ha portato ad uno stop del processo. Ad inizio 2021 

alcuni passi avanti sono stati fatti per arrivare ad un cessate il fuoco ma in molte 

zone dell’Equatoria gli scontri si riaccendono a più riprese. 

 

 

1.4 Il ruolo dell’Uganda 

 

Il ruolo dell’Uganda nelle vicende politiche del Sudan cominciò ad avere un peso 

considerevole quando Idi Amin Dada, prima come membro dell’esercito e poi nel 

1971 dopo la destituzione di Milton Obote come Presidente, diede appoggio attivo 

ai combattenti dell’Anyanya che lottavano contro il governo di Khartum. Il 

rapporto di Amin con lo Stato di Israele lo rese un tramite privilegiato per gli aiuti 

economici e militari che Israele forniva in quegli anni ai ribelli del Sudan del Sud 

in funzione anti-araba. Questo spinse il Governo centrale sudanese ad appoggiare 

Obote offrendogli asilo e appoggio nel sud del Paese.  

In seguito, Amin cambiò schieramento entrando nel campo arabo progressista 

e rinnegando il gruppo Anyanya, ottenendo in cambio la cacciata di Obote dal 

Sudan. I rapporti tra il Presidente e i gruppi di guerriglieri non cessarono del tutto 

e dopo gli accordi di Adis Abeba del 1972, Amin reclutò molti di essi nel suo 

esercito (Jok 2011). Dopo che Amin fu estromesso nel 1979, questi gruppi si 
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ritirarono in Sudan, che divenne quindi una base per i gruppi antigovernativi 

ugandesi.  

 

La provincia ugandese del West Nile, al confine con il Sudan, divenne alla 

fine degli anni Ottanta campo di operazione per gruppi armati, vicini al National 

Resistence Army di Yoweri Museveni, appoggiati dal governo sudanese. Quando 

nel 1986 Museveni prese Kampala, le forze governative sconfitte della 

Commissione Militare si rifugiarono a loro volta in Sud Sudan accolti dal governo 

di Khartoum, che temeva che l’Uganda potesse diventare nuovamente un centro di 

appoggio per le forze ribelli sudanesi vista la conoscenza personale di Museveni e 

Garang. Khartum fornì quindi aiuti e supporto a Okello, leader della Commissione 

Militare, per riprendere la lotta armata. Ma negli stessi anni emerse nel nord 

dell’Uganda il fenomeno religioso/militare dell’Holy Spirit Mobile Battalion di 

Alice Lakwena. Alice Lakwena era una ajwaka (una profetessa Acholi) che 

predicò la rigenerazione morale dell’Uganda attraverso il suo culto millenario 

(Behrend 2000). L’Holy Spirit fagocitò le forze degli Okello che si unirono al 

movimento.  

Eredi di Lakwena sono Joseph Kony, nipote della profetessa, e il Lord 

Resistance Army che creò sulle spoglie del precedente movimento mobilitando le 

popolazioni del Nord dell’Uganda in funzione antigovernativa. A partire dal 1993, 

Kony ha ricevuto il pieno sostegno del governo sudanese, che pensò di utilizzarlo 

contro Museveni e per rompere i contatti dell'SPLA in Uganda. Entro la fine degli 

anni Novanta l'intensità dei combattimenti aveva prodotto quasi due milioni di 

profughi interni (IDPs) e spinto molti altri a rifugiarsi in Sudan. Alcuni di quelli 

che adesso scappavano dall’Uganda erano popolazioni che si erano spostate da 

questa parte del confine per sfuggire al conflitto in Sudan.  

Dopo i Comprehensive Peace Agreement (CPA) del 2005, di cui l’Uganda è 

stato uno dei promotori principali, il governo centrale sudanese ha formalmente 

dichiarato di aver cessato qualsiasi aiuto alle forze di Kony. L'Uganda ha 
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beneficiato economicamente del CPA. Il Sud Sudan, che è ricco di petrolio ma non 

industrializzato, importa molti beni dall'Uganda e impiega anche molti lavoratori 

qualificati ugandesi (Jok 2011).  

 

 

1.5 Accoglienza 

 

Il termine ‘rifugiato’ risulta di per sé ambiguo. La definizione più comune 

rimane quella espressa nella Refugee Convention del 1951 (UNHCR), pensata 

inizialmente per gestire il flusso di persone causato dagli eventi della Seconda 

Guerra Mondiale. La Convenzione applica la definizione di rifugiato solo a chi, a 

causa di un fondato timore di persecuzione per motivi di razza; religione; 

nazionalità; appartenenza a un determinato gruppo sociale o opinione politica, si 

trovi fuori del Paese di cui è cittadino e non possa o non voglia avvalersi della 

protezione di quel Paese. L’Organisation of African Unity Convention Governing 

the Specific Aspects of Refugee Problems in Africa del 1969 invece ha voluto 

identificare come rifugiati tutti coloro che fuggono da: 

 

 «aggressione esterna, occupazione, dominazione straniera o eventi che 

disturbano gravemente l'ordine pubblico in parte o in tutto il Paese di origine o di 

cui sono cittadini» (OAU 1969).6 

 

 

La gestione dei flussi migratori è solitamente gestita dall’Alto Commissariato 

delle Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR) in collaborazione con i Paesi 

ospitanti, con un approccio che tende a privilegiare l’accomodamento in centri di 

transito e in campi. Nonostante sia da UNHCR che dallo Stato dell’Uganda venga 

sottolineato come l’obbiettivo sia quello di rendere autonomi e auspicabilmente 

                                                   
6 Trad. mia. 
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self-settled i rifugiati in un’ottica di integrazione (UNHCR 2016), lo strumento 

principale rimane quello dei campi e il fine quello dell’eventuale rimpatrio delle 

persone in essi ospitati (Kaiser 2006). In Uganda i rifugiati e i campi in cui molti 

di essi sono ospitati rientrano sotto la guida congiunta di UNHCR e dell’Office of 

Prime Minister for Refugees, che li gestiscono appoggiandosi anche ad una rete di 

partner e ONG internazionali e locali.  

 

La situazione interna relativamente stabile dell'Uganda, insieme a una politica 

progressista nell’accoglienza dei rifugiati e a un modello di ospitalità 

tradizionalmente aperto, ha reso il Paese un hub che ha attratto quasi 1,4 milioni di 

persone. Oggi, sebbene la maggior parte provenga dal vicino Sud Sudan, ci sono 

rifugiati da molti altri Paesi, tra cui Somalia, Eritrea, Etiopia, Pakistan, Ciad, 

Repubblica Centrafricana, Burundi, Ruanda e Repubblica Democratica del Congo 

(Kagabol et al., 2018). 

Da un punto di vista antropologico e storico, questa mobilità estrema non è 

nuova. Per ragioni economiche o politiche, questi gruppi da secoli portano avanti 

uno stile di vita caratterizzato dalla mobilità e un'idea aperta di società (Shack, 

Skinner, 1979). 

 

Secondo Rutinwa (2002), in un primo periodo dopo l’indipendenza le 

politiche sui rifugiati in Africa erano caratterizzate da una politica di forte apertura 

che trovava le proprie motivazioni nello spirito anticoloniale e panafricano. Ma fin 

da subito sono intervenute valutazioni di ordine geopolitico e ad influenzare le 

politiche di movimento interno hanno contribuito le alleanze e gli attriti che di 

volta in volta sorgevano. Dagli anni Novanta queste politiche cambiano 

inseguendo due obbiettivi principali: da un lato la possibilità di accedere a fondi 

internazionali, come quello della Banca Mondiale, lancia il via alla creazione di 

zone di accoglienza che possano servire da hub di sviluppo; dall’altro alcuni Stati 

vedono nelle politiche di accoglienza l’opportunità di migliorare la propria 
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immagine internazionale (Simone 2020). 

 

A partire dal 1955, prima dell'indipendenza, l'approccio ai rifugiati in Uganda 

era organizzato intorno alla necessità di controllo piuttosto che a garantirne 

protezione: il Control of Alien Refugees Act del 1960 (CARA) cercava di 

implemetare degli strumenti di controllo, stabilendo che chi giungeva nel Paese 

doveva essere ricollocato in aree ben precise e sottoposto a rigidi controlli sul 

movimento personale. Agier (2008) nota come questa necessità di controllo sia 

insorta fin dai primi momenti dopo la Convenzione del 1951 nonostante le 

premesse di ordine umanitario e come quindi l’Uganda si inserisse da subito nelle 

più ampie dinamiche che coinvolgevano l’approccio all’accoglienza. In seguito, 

nel 1987, l'Uganda ha ratificato la Convenzione dell'OUA sui rifugiati del 1969, 

mitigando così alcune delle disposizioni stabilite nel CARA, come le rigide 

restrizioni alla libertà di movimento dei rifugiati.  

Nel 1995 la Costituzione dell'Uganda, ai sensi del Capitolo 4, cominciò a 

prevedere un'ampia gamma di diritti a disposizione dei rifugiati, equiparandone di 

fatto lo stato giuridico a quello dei propri cittadini ad eccezione dei diritti politici. I 

rifugiati hanno infatti la libertà di aderire ad associazioni civili ma non politiche, 

godono della libertà di movimento, diritto alla famiglia, diritto alla proprietà e 

libertà di religione.  

 

Le politiche dell'Uganda riguardo ai rifugiati sono state ampiamente lodate e 

descritte come un modello da emulare. Tuttavia, raramente queste politiche sono 

state esaminate nel loro contesto storico e politico. Nonostante vengano spesso 

presentate come innovative, c'è in realtà una significativa continuità nelle politiche 

ugandesi per i rifugiati fin dall'indipendenza nel 1962.  

Lo stesso colonialismo britannico gettò le basi di questo modello ospitando i 

rifugiati polacchi durante la Seconda Guerra Mondiale e promuovendo 

insediamenti rurali per i Tutsi ruandesi, questo portò presto al riconoscimento 
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internazionale e aiuti allo sviluppo per ‘ricompensare’ l'Uganda. Anche Idi Amin, 

nonostante le politiche persecutorie nei confronti di chi riveniva dal sud-est 

asiatico, adottò politiche per i rifugiati più sfumate. Museveni, infine, ha più volte 

utilizzato strategicamente la presenza di rifugiati, presentando periodicamente le 

politiche come innovative per attirare fondi internazionali (Betts 2021). 

 

Nel 1999, l'UNHCR e il governo ugandese hanno cominciato ad implementare 

la Self-Reliance Strategy (SRS) per i rifugiati (Meyer, 2006). Questa politica era 

stata concepito specificamente per i rifugiati sudanesi che vivono nei distretti di 

Arua, Adjumani e Moyo al fine di integrare i servizi forniti ai rifugiati nelle 

strutture e politiche governative (Dryden-Peterson, Hovil 2004). 

Con la SRS si mirava a trasformare i rifugiati da soggetti passivi bisognosi di aiuto 

umanitario in agenti attivi di sviluppo per il Paese ospitante, al fine di favorire sia i 

rifugiati che le comunità ospitanti. In Uganda, i tentativi di conciliare l'impasse tra 

accoglienza dei rifugiati, sia self-settled che quelli ospitati nei settlements e la 

necessità di promuovere l'autosufficienza degli stessi si sono espressi attraverso il 

linguaggio dello sviluppo, della decentralizzazione e dell'integrazione dei servizi 

per i rifugiati nella fornitura di servizi a livello distrettuale e nelle strategie 

nazionali di riduzione della povertà (Kaiser 2006). Betts (2021) mostra come il 

modello di accoglienza ugandese si fosse bastato su forme di self-reliance, fin dai 

suoi albori e come questo rispondesse sia a logiche esterne che alla necessità di 

attirare fondi e aiuti internazionali. Durante tutta la storia del Paese l’ingresso di 

rifugiati a cui veniva concesso un appezzamento di terra per rendersi 

autosufficienti ha infatti coinciso con interessi politici nelle lunghe tensioni tra 

centro e periferia. E ha svolto un ruolo essenziale nelle dinamiche di 

rafforzamento o controllo di distretti come quello del West Nile, permettendo nel 

contempo di creare l’immagine di uno Stato virtuoso in grado di accogliere e 

creare sviluppo. 
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L’idea di cercare di rendere i rifugiati autosufficienti almeno dal punto di vista 

alimentare non era nuova. Già dagli anni Ottanta si era cominciato a fornire a chi 

entrava nel Paese un appezzamento di terra da poter coltivare, ma con la SRS si è 

cercato di fare uno sforzo più ampio per integrare i gruppi di rifugiati accolti. In 

teoria, l'SRS ha cercato di integrare i servizi forniti ai rifugiati nelle strutture di 

servizio pubblico esistenti e di rendere gli insediamenti di rifugiati autosufficienti, 

assegnando terreni ai rifugiati e consentendo loro il libero accesso ai servizi 

sanitari e educativi del governo (Self-Reliance Strategy 1999-2003). I programmi 

di insediamento per i rifugiati hanno preso il via nel 1992, nel nord dell'Uganda, 

con l’assegnazione di appezzamenti di terra a scopo agricolo in ampie zone isolate. 

L'obiettivo principale di questi insediamenti, in teoria, era fornire un'alternativa 

permanente con lo scopo di promuovere l’autosufficienza dei rifugiati. 

Sfortunatamente, la posizione di questi insediamenti, l'inadeguata quantità di terra 

coltivabile e l'insicurezza imperante che ha afflitto il nord dell'Uganda per decenni 

hanno ostacolato gli sforzi verso l'autosufficienza nella maggior parte dei casi. 

L’idea era quella di rendere gli hub di rifugiati non solo autosufficienti, e di 

alleggerire così il peso sull’apparato di accoglienza, ma anche di trasformarli in 

punti di sviluppo per le zone in cui erano posti. Tuttavia, gli anni Duemila hanno 

mostrato le difficoltà di attuazione di questa politica soprattutto per l'assenza di 

libera circolazione, garantita di fatto, ma nella pratica limitata da un apparato 

burocratico complicato che prevede la richiesta da parte dei rifugiati di un 

permesso di transito. Per lasciare l'insediamento in cui risiedono, i rifugiati devono 

infatti ottenere un permesso dal Camp Commandant, un processo che richiede 

tempo e i cui risultati sono incerti. Queste restrizioni sono spesso aggravate dalla 

mancanza di risorse per viaggiare le considerevoli distanze imposte dalla posizione 

dei settlement in zone remote e marginali.  

La separazione fisica tra rifugiati e cittadini ugandesi crea un ambiente favorevole 

alle tensioni tra i due gruppi. I cittadini ugandesi spesso percepiscono i rifugiati 

come privilegiati repositori degli aiuti internazionali e allo stesso tempo come 
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concorrenti per le scarse risorse idriche e di combustibile. Questa percezione è in 

parte dovuta al fatto che i distretti in cui si trovano questi insediamenti sono essi 

stessi sottosviluppati e marginalizzati (Dryden-Peterson, Hovil 2004). 

 

 I maggiori settlement inoltre, soprattutto nel nord dell’Uganda, sono stati 

spesso collocati in zone isolate e dallo scarso potenziale agricolo, di fatto minando 

le possibilità di contatto e commercio con il tessuto circostante e la stessa 

possibilità di autosufficienza alimentare rendendo i settlement quasi totalmente 

dipendenti dall’aiuto umanitario. Pertanto, quando la comunità internazionale ha 

ridotto l'importo degli aiuti, i rifugiati sono rimasti in condizioni di terribile 

povertà (Hovil, Werker 2001).  

 

Nel 2003, la Self-Reliance Strategy è stata sostituita dal Development 

Assistance for Refugee-Hosting Areas (DAR) e nel 2006 è stata approvata una 

nuova legge che introduce nuove strutture amministrative per trattare con i 

rifugiati in Uganda e chiare procedure di determinazione dello status di rifugiato 

(RSD) (Sharpe, Namusobya, 2012). 

 

Il Refugee Act (2006) stabilisce che i rifugiati (anche qui definiti secondo le 

linee della Convenzione del 1951 e della dichiarazione OAU del 1969) hanno 

diritto a: 

 

 ricevere un valido documento di identità che ne attesti lo stato di rifugiato 

(a fini d'identificazione e protezione); 

 

 avere un trattamento equo e giusto senza discriminazioni fondate su 

razza, religione, sesso, nazionalità, identità etnica, appartenenza a un 

particolare gruppo sociale o opinione politica; 

 

 ricevere almeno lo stesso trattamento generalmente riservato agli stranieri 
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compreso quello di possedere e scambiare beni;  

 

 ottenere accesso all'istruzione elementare ugualmente ai cittadini nazionali 

e di avere la possibilità di accesso a forme di formazione superiore e/o 

specializzata, con il riconoscimento dei titoli stranieri; 

 

 esercitare l'agricoltura, l'industria, l'artigianato e il commercio e fondare 

società commerciali e industriali; 

 

 avere accesso a opportunità di lavoro retribuito; 

 

 avere gli stessi diritti dei cittadini ugandesi per quanto riguarda la pratica 

religiosa e l'educazione religiosa dei loro figli; 

 

 poter partecipare ad associazioni apolitiche e senza fini di lucro; 

 

 avere libero accesso al sistema legale e all'assistenza legale. 

 

Quando nel 2013 è scoppiata ancora una volta la guerra in quello che ora era il 

nuovo Stato del Sud Sudan, una nuova ondata di arrivi ha creato un'emergenza 

crescente. Da allora, un milione di rifugiati è fuggito in Uganda dal solo Sud 

Sudan, portando la popolazione totale di rifugiati a più di 1.500.000 (UNHCR, 

2023)7. La risposta principale a questo afflusso è stata e rimane l'insediamento in 

campi profughi. 

 

Lo sviluppo della Settlement Transformation Agenda (STA) nel 2015, allegata 

al National Development Plan II, mira a raggiungere l'autosufficienza e portare lo 

sviluppo sociale nelle aree di accoglienza dei rifugiati. Il Refugee and Host 

Population Empowerment (ReHoPE), una strategia congiunta delle Nazioni Unite 

e della Banca Mondiale, è stato sviluppato per sostenere l'STA, in termini di 

                                                   
7 Dati esposti sul Operational Data Portal di UNHCR 
(https://data2.unhcr.org/en/country/uga) 



46 
 

esigenze di mezzi di sussistenza sostenibili, infrastrutture e integrazione dei servizi 

sociali sia dei rifugiati che delle comunità ospitanti. La STA ha avviato un 

approccio più completo rivolto sia ai rifugiati che alla comunità ospitante in linea 

con il Comprehensive Refugee Response Framework (CRRF) mirando ad integrare 

i servizi offerti ai rifugiati nell’apparato statale e ha creato un punto di ingresso per 

il Ministero della Salute, consentendo lo sviluppo dell’Health Sector Integrated 

Refugee Response Plan (HSIRRP). 

 

«Il Governo dell'Uganda serve da esempio modello nell'offrire asilo ai 

rifugiati e nell'assicurare loro l'accesso agli stessi diritti dei cittadini, compreso il 

diritto alla salute. In linea con il Comprehensive Refugee Response Framework 

(CRRF), adottato dal Governo dell'Uganda nel 2017, vi è la necessità di una 

consegna coordinata dei servizi sanitari. Questo comporta un cambiamento di 

paradigma da un focus principalmente umanitario allo sviluppo di servizi integrati 

a lungo termine» (HSIRRP 2019-24, 2017).8   

 

Nel maggio 2017, gli Stati membri dell'OMS hanno deciso di sviluppare le 

capacità necessarie per fornire leadership sanitaria e supporto agli Stati membri e 

ai partner nella promozione della salute dei rifugiati e dei migranti in stretta 

collaborazione con l’International Organisation for Migration (OIM) e l'UNHCR. 

È in questo contesto che il Ministero della Salute ha sviluppato il Health Sector 

Integrated Refugee Response Plan per garantire un accesso equo e ben coordinato 

ai servizi sanitari sia per i rifugiati e che per le comunità ospitanti.  

Punti principali del Piano sono quelli che vengono definiti i 6 pilastri: 

 

 L'erogazione dei servizi; 

 

 Risorse Umane per la Salute; 

 

 Medicinali (e tecnologie sanitarie); 

 

                                                   
8 Trad. mia. 
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 Sistema Informativo per la Gestione della Salute; 

 

 Finanziamento della salute; 

 

 Leadership, coordinamento, gestione e governance. 

 

 

Conflitti e migrazioni, violenze e cambiamenti nelle condizioni socio-

economiche e ambientali delle persone aumentano la vulnerabilità alle malattie. 

L'insicurezza alimentare e degli alloggi rende i rifugiati più esposti a rischi 

sanitari. L'accesso ai servizi sanitari da parte delle popolazioni rifugiate è 

fondamentale, dato il loro numero elevato e imprevedibile che può sopraffare i 

sistemi sanitari pubblici. Possono anche essere soggetti a focolai di malattie 

causati alla congestione nelle aree di accoglienza (Kasozi et al., 2018).  

L'Uganda ha cercato di assorbire i rifugiati nei sistemi sanitari nazionali a tutti 

i livelli, affrontando sfide nella distribuzione di questi servizi tra i rifugiati e le 

comunità ospitanti con il risultato di creare spesso conflitti tra i due. 

L'utilizzo delle strutture sanitarie del governo per i rifugiati nei settlements, self-

settled, i rifugiati urbani e le comunità ospitanti esercita una pressione sulle risorse 

sanitarie che si traduce in frequenti esaurimenti di scorte, aumento del carico di 

lavoro e aumento dei prezzi sia per le comunità ospitanti che per i rifugiati. Nel 

suo rapporto per l'Health Sector Integrated Refugee Response Plan (HSIRRP, 

2018) il governo dell'Uganda dichiara che i rifugiati contribuiscono fino al 30-40% 

del carico di lavoro dei servizi sanitari presso l'Ospedale Regionale di Riferimento 

di Arua, il quale non è supportato dal programma sanitario per i rifugiati (Republic 

of Uganda, 2018).  

 

Sebbene le comunità ospitanti vicine agli insediamenti di rifugiati abbiano libero 

accesso ai servizi sanitari in essi presenti, le comunità che vivono lontane dagli 

insediamenti soffrono di un accesso limitato anche se il governo ha implementato 
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una politica che obbliga tutte le organizzazioni che lavorano nelle aree che 

ospitano rifugiati a spendere almeno il 30% dei fondi per fornire beni e servizi alla 

comunità ospitante (Simone 2020). Parte integrante fondi vengono inoltre erogati 

da UNHCR per coprire sia le spese di gestione che il pagamento degli stipendi ai 

funzionari locali. La disparità di accesso è ulteriormente aggravata dalle grandi 

differenze nei servizi forniti tra i distretti ricchi e quelli poveri del Paese anche a 

causa delle politiche di decentramento amministrativo che impongono l’onere 

della gestione dei servizi ai singoli distretti. 

 

 

1.5.1 Il Sistema Sanitario ugandese 

 

L’Uganda è una Nazione dell’Africa Orientale che conta oggi una 

popolazione di circa 45 milioni di abitanti, in rapida crescita demografica. Il Paese 

ha compiuto passi importanti nello sviluppo del sistema sanitario negli ultimi 

decenni, ma deve tuttora far fronte a molteplici sfide per garantire servizi di cura 

accessibili e di qualità per tutta la popolazione.  

Il sistema sanitario ugandese è organizzato secondo una struttura piramidale 

che segue strettamente la suddivisione amministrativa del territorio nazionale. Ai 

livelli più periferici operano figure e strutture di assistenza di base; salendo verso 

l’apice della piramide si incontrano centri e ospedali progressivamente più 

attrezzati e in grado di erogare cure e servizi sanitari più avanzati e specialistici 

(Kamwesiga 2011). 

 

Al gradino più basso di questa piramide si collocano i villaggi rurali. In queste 

piccole comunità sparpagliate nelle campagne è spesso presente qualche operatore 

sanitario volontario, senza una formazione medica specifica, che svolge attività di 

educazione, promozione della salute e prevenzione primaria tra gli abitanti del 
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villaggio. Queste figure fanno anche da tramite e indirizzano i malati verso gli 

Health Center più vicini per le cure, ma non sono autorizzati a somministrare 

farmaci o eseguire trattamenti. Questi piccoli centri abitati possono in alcuni casi 

essere dotati di un dispensario che non sempre è gestito dallo Stato, ma da ordini 

religiosi. 

Nei numerosi insediamenti che ospitano le comunità di rifugiati presenti nel Paese, 

i compiti di educazione sanitaria di base e di collegamento con gli Health Center 

sono svolti da apposite squadre di operatori selezionate tra i rifugiati stessi e 

appositamente formate dall’UNHCR. 

Al livello successivo si trovano gli Health Center di livello II: si tratta di 

ambulatori e piccole cliniche diffuse capillarmente su tutto il territorio, con un 

bacino di utenza di qualche migliaio di persone. Queste strutture sono dotate di 

personale infermieristico e paramedico e forniscono servizi sanitari di primo 

livello e di primo contatto con la popolazione: visite ambulatoriali di medicina 

generale, pronto soccorso di base, servizi materno-infantili come assistenza 

prenatale e pediatrica, vaccinazioni, oltre ad attività di educazione alla salute. Nei 

settlements, gli Health Center di livello II rappresentano il principale punto di 

accesso degli abitanti ai servizi di cura, e fungono da avamposti periferici e di 

smistamento verso i centri sanitari di dimensioni maggiori. Il personale è 

composto da alcuni infermieri e da un medico generico che si sposta tra i vari 

ambulatori periferici sulla base delle necessità contingenti. 

Salendo ancora di un gradino gerarchico si incontrano gli Health Center di livello 

III: queste strutture coprono aree territoriali più estese, solitamente coincidenti con 

i sotto-distretti sanitari in cui è suddiviso il Paese. Ogni Health Center di livello III 

dispone mediamente di uno staff di una ventina di operatori, tra cui medici 

generici, infermieri e tecnici, sotto la supervisione di un medico capo-clinica. 

Rispetto ai centri periferici, queste strutture dispongono di capacità diagnostiche e 

terapeutiche più avanzate, come servizi ambulatoriali di base per diverse specialità 

(odontoiatria, ginecologia, pediatria), reparti di maternità e sale parto attrezzate, 
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oltre a laboratori in grado di effettuare gli esami diagnostici di primo livello. 

Ancora più in alto nella scala gerarchica si trovano gli ospedali distrettuali e 

gli Health Center di livello IV: queste strutture dispongono di posti letto per il 

ricovero e l’ospedalizzazione dei pazienti, oltre a fornire servizi sanitari 

specialistici e di chirurgia d’emergenza. Nel 2018 l’unico ospedale distrettuale nei 

pressi del campo profughi di Bidibidi era situato nella cittadina di Yumbe; da 

allora è stato inaugurato un secondo ospedale che in futuro assumerà anche il ruolo 

di Health Center di riferimento per l’intera regione. 

Al livello superiore della piramide si collocano i Regional Referral Hospital: 

questi grandi centri ospedalieri dispongono di reparti per la cura delle patologie 

più complesse che richiedono alte competenze specialistiche e tecnologie 

avanzate. Offrono quindi servizi di ricovero e cura in diverse branche mediche e 

chirurgiche, oltre a funzioni di coordinamento e supervisione delle strutture 

sanitarie pubbliche su scala regionale. 

Infine, ai vertici del sistema sanitario nazionale si trovano i National Referral and 

Teaching Hospital, in particolare il Mulago National Referral Hospital e l’ospedale 

universitario ad esso collegato. Queste strutture d’eccellenza svolgono funzioni di 

cura altamente specialistica, ricovero per patologie rare e complesse, formazione 

del personale, ricerca clinica avanzata e coordinamento dell’intera rete ospedaliera 

pubblica su scala nazionale (Tashobya, Ssengooba, Cruz 2006). 

 

Accanto alle strutture pubbliche descritte, operano anche Health Center 

sanitari privati, religiosi e gestiti da organizzazioni non governative, che offrono 

servizi sia ambulatoriali che di ricovero a pagamento o assistiti da fondi di 

donatori internazionali. 

 

Nonostante i passi avanti compiuti, il sistema sanitario ugandese deve 

affrontare ancora diverse criticità che ne limitano le capacità di assicurare servizi 

di cura accessibili, equi e di qualità all’intera popolazione. Una delle maggiori 



51 
 

sfide è rappresentata dalla diffusa povertà che affligge ampie fasce della 

popolazione, soprattutto nelle aree rurali. La povertà si riflette direttamente sulla 

salute e l’accesso alle cure, poiché molte persone non possono permettersi di 

pagare visite mediche, esami diagnostici e farmaci. Se infatti, è vero che il sistema 

sanitario nazionale offre un’ampia gamma di cure e medicinali gratuiti, è però 

anche vero che la disponibilità di trattamenti specializzati e farmaci non è sempre 

capace di stare dietro al numero di richieste e pazienti costringendo la popolazione 

a rivolgersi al settore privato (UNHCR 2017). 

Anche la capacità del sistema sanitario di far fronte ai bisogni di cura è 

ostacolata dalla scarsità delle risorse economiche disponibili. Il decentramento 

amministrativo ha delegato molte responsabilità gestionali e di bilancio alle 

autorità sanitarie distrettuali; tuttavia molti distretti, soprattutto quelli rurali e con 

ampie popolazioni di rifugiati, non dispongono di entrate fiscali e fondi sufficienti 

per finanziare adeguatamente le strutture e i servizi sanitari del proprio territorio. 

Ne consegue una forte disuguaglianza nella qualità e dotazione dei servizi tra 

distretti più ricchi e quelli più poveri e deprivati. Gli Health Center sono spesso 

sottorganico, con carenza di medici specialisti, attrezzature diagnostiche vetuste, 

farmaci e materiali sanitari insufficienti. Gli ospedali pubblici, in particolare, 

lamentano una cronica mancanza di investimenti per rinnovare edifici fatiscenti e 

tecnologie obsolete. 

 

Un altro punto debole del sistema sanitario ugandese è rappresentato dalla 

carenza e dalla inadeguata gestione delle risorse umane. La difficoltà di assumere, 

motivare e trattenere personale medico e paramedico qualificato affligge 

soprattutto le strutture pubbliche rurali. I bassi stipendi e le precarie condizioni 

lavorative spingono molti professionisti ad abbandonare il settore pubblico a 

favore di quello privato o a emigrare all’estero (Ssengooba, Rahman, Hongoro et 

al. 2007). Inoltre, l’attuale sistema di pianificazione e distribuzione del personale 

sanitario non riesce ad assicurare un’equa presenza di operatori qualificati in tutte 
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le zone del Paese, lasciando scoperte molte aree rurali remote.  

 

Nonostante queste difficoltà, il governo ugandese ha rinnovato il suo impegno 

per il raggiungimento della copertura sanitaria universale entro il 2030, in linea 

con gli obiettivi di sviluppo sostenibile definiti dalle Nazioni Unite. Saranno 

necessari ulteriori investimenti per ampliare l’infrastruttura sanitaria nazionale e 

portare servizi di cura di base in ogni villaggio. Una parte consistente del budget 

sanitario dovrà essere dedicata al potenziamento delle risorse umane, con nuove 

assunzioni, aumenti salariali, programmi formativi e miglioramento delle 

condizioni lavorative per trattenere i professionisti nel servizio pubblico. 

 

 

1.5.2 Il confine 
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 La linea di confine che separa il Sud Sudan dall’Uganda è, come nella 

maggior parte dei casi riguardanti i Paesi africani, frutto di una linea immaginaria 

emersa dai rapporti di potere tra Stati coloniali; in questo caso il Protettorato 

Britannico dell’Uganda e il Sudan Anglo-Egiziano. Questo tratto di penna sulla 

cartina tagliò arbitrariamente uno spazio che era fatto di popolazioni accomunate 

da lingua e usanze e dividendo in due parti, da quel momento afferenti a 

compagini statali diverse, popolazioni come quella dei Madhi, dei Kakwa e degli 

Acholi. 

Nonostante entrambe le forme statuali emerse dal tracciato di questa linea 

divisoria abbiano mantenuto quasi senza modifiche la linea di confine cercando di 

creare e mantenere le proprie identità nazionali, il confine non è mai stato una 

barriera insormontabile. I gruppi attraversati dalla frontiera hanno continuato a 

mantenere stretti rapporti e il movimento di persone, lavoratori, beni e idee ha 

sempre incontrato terreno fertile nella porosità del confine. Individui, famiglie, 

interi gruppi in fuga dai conflitti che di volta in volta imperversavano da un lato o 

dall’altro del confine hanno approfittato della permeabilità della frontiera e delle 

reti di relazione mantenute nel tempo con chi risiedeva al di là di essa per trovare 

rifugio e asilo, facilitati dalla comunanza linguistica e culturale. 

Altro elemento di congiunzione cross-border è rappresentato dal commercio e 

dal movimento di beni. Non solo le popolazioni a cavallo del confine hanno 

continuato a commerciare tra di loro, così come gli Stati a cui afferiscono; gli 

stessi rifugiati sono stati e sono tuttora agenti di questo commercio. Nel loro 

muoversi al di là e al di qua della frontiera portano con sé beni di consumo e dal 

valore simbolico. Così dal Sudan spesso arrivano tabacco e caffè, mentre dai 

campi si muovono utensili e beni di prima necessità difficilmente reperibili nelle 

zone di conflitto. Come vedremo nei capitoli successivi anche i rimedi medicinali 

‘tradizionali’ e fitoterapici e le conoscenze e le pratiche ad esso associati si 

muovono continuamente attraverso numerosi confini. Portando con sé il loro 

valore simbolico, sociale ed economico. 
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Il confine è stato protagonista anche dei conflitti che lo hanno interessato. Sia 

il Sud Sudan, in particolare le tre regioni dell’Equatoria, che il nord dell’Uganda 

hanno visto il nascere e l’intensificarsi di scontri politici ed etnici che 

riguardavano in generale un discorso di centro contro periferia. Se il Sud Sudan e 

l’Equatoria si battevano contro un centro prevaricatore e ostile, il nord 

dell’Uganda è stato in più momenti luogo di nascita o di rifugio di movimenti 

ostili al governo centrale. 

Dapprima con l’ascesa al potere di Idi Amin, originario della zona, che introdusse 

nelle fila dell’esercito le popolazioni del West Nile. Quando fu rovesciato nel 

1979, l'esercito ugandese fuggì in massa verso questa zona del paese spostandosi 

poi in Sudan in seguito alle rappresaglie del Governo centrale (Bogner, Neubert 

2013). Questo pose le basi per numerosi movimenti insurrezionalisti durante gli 

anni Ottanta che videro a fasi alterne il riproporsi delle violenze sulla popolazione 

civile (Simone 2020) comportando un ulteriore movimento di popolazione in fuga 

attraverso il confine. Ancora per tutti gli anni Novanta il West Nile fu teatro degli 

scontri tra il Lord Liberation Army e il Governo Museveni. Allo stesso modo il 

conflitto etnico scaturito dalla frammentazione del SPLA prima e dallo scontro tra 

Equatoria e governo Kiir ha portato membri di queste stesse popolazioni a fuggire 

dal Sudan per rifugiarsi in Uganda (Merkx 2002). 

 

 La libera circolazione di uomini, armi e l’appoggio dato di volta in volta da uno 

dei due Stati ai gruppi che operavano sul confine è stato combustibile vivo che ha 

alimentato i conflitti nella regione (Woodward 1991). Questi scontri a loro volta 

sono stati ulteriore spinta al movimento di persone in cerca di salvezza e sicurezza.  

 

La prima ondata di rifugiati che scappavano dal conflitto in Sudan ebbe luogo 

durante gli anni Sessanta del Novecento. Secondo Akol (1994) circa 86.000 

persone attraversarono il confine in cerca di salvezza muovendosi principalmente 
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attraverso linee di parentela e conoscenza insediandosi nel nord del Paese per poi, 

in gran parte, fare ritorno in patria dopo gli accordi di pace del 1972. In senso 

inverso dopo la caduta di Idi Amin, le sue forze ‘Sudanesi’ - principalmente 

Kakwa e Madi - lasciarono in massa le provincie del West Nile per cercare riparo 

in Sudan. Un piano di rimpatrio cominciò ad essere attuato nel 1983 

congiuntamente dal governo ugandese e da UNHCR ma fallì presto per il 

riprendere della violenza. Nel 1986 questi gruppi entrarono in contrasto con SPLA 

e rimpatriarono in massa (Allen 1996). Contemporaneamente con la ripresa del 

conflitto in Sudan e con la frammentazione del SPLA centinaia di migliaia di 

sudanesi cominciarono ad affluire in Uganda per sfuggire alla guerra e 

all’arruolamento nei gruppi armati. Questa ondata fu indirizzata per la maggior 

parte verso i primi campi rifugiati di Ajumani e Masindi/Kyriandongo, altri invece 

si stabilirono autonomamente nel distretto di Moyo.  

I profughi arrivati in Uganda nel 1993-94 vennero portati nei distretti di Arua 

e Adjumani, dove Koboko e Ogujebe erano i principali insediamenti per rifugiati. 

Dall'inizio degli anni Novanta il governo dell'Uganda e l'UNHCR avevano avviato 

un piano di insediamento che prevedeva la creazione di insediamenti agricoli con 

lo scopo di rendere i rifugiati autosufficienti dal punto di vista alimentare. I grandi 

afflussi del 1993-94 portarono all’ampliamento del progetto e alla designazione di 

nuove aree. Gli insediamenti di Ikafe, Imvepi e Rhino Camp sono stati creati per 

ridurre la congestione nei centri di transito e nei precedenti campi prima 

sovraffollati (Merkx 2002). Sull’onda dell’emergenza e dei grandi numeri che 

affluivano nel Paese il governo ugandese e UNHCR non furono in grado di creare 

una reale integrazione tra i rifugiati e le comunità ospitanti, con la conseguenza 

che spesso si crearono delle enclave separate dal tessuto circostante. Inoltre, se in 

un primo momento le comunità si dimostrarono aperte ad accogliere i rifugiati in 

virtù delle comuni radici linguistiche e culturali, ben presto la terra disponibile 

cominciò a esaurirsi creando competizione per le risorse, malcontenti e tensioni. 
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Il deteriorarsi delle condizioni di sicurezza nel nord del Paese creò nuovi 

problemi nella gestione e nella vita dei rifugiati. Incursioni armate dal Congo e le 

violenze perpetrate dall’LRA nei distretti di Gulu e Kitgum, a danno in particolare 

delle popolazioni Acholi, portarono i rifugiati ad essere esposti agli attacchi e 

crearono un alto numero di migrazioni interne. 

Nel 1997 l’SPLA liberò alcune zone nel distretto di Yeye e incoraggiò il 

ritorno dei rifugiati. Molti risposero alla chiamata soprattutto dal distretto di Arua 

e rimpatriarono. Altri invece non convinti delle effettive condizioni di sicurezza si 

fermarono in Uganda e si stabilirono nelle zone liberate dall’esodo.   

 

Con gli Accordi di Pace del 2005 ha avuto luogo un altro movimento di 

ritorno verso il neonato Sud Sudan, ma il riprendere del conflitto nel 2013 e il suo 

aggravarsi nel 2015-16 hanno visto flussi senza precedenti di Sudanesi in fuga 

dalla guerra e dalle violenze. In questo momento di massima emergenza è stato 

fondato il Settlement di Bidibidi. 

 

 

1.6 Bidibidi 

 

Il settlement di Bidibidi nasce nel 2016 nel distretto di Yumbe, a circa 90 

Km da Arua, il centro principale del West Nile subdistrict, per far fronte 

all'afflusso di rifugiati in fuga dalla guerra civile scoppiata nel vicino Sud Sudan 

tra il 2013 e il 2016. Il distretto del West Nile nell’estremo nord-ovest dell’Uganda 

confina a nord con il Sud Sudan e a ovest con la Repubblica Democratica del 

Congo. Il territorio è prevalentemente pianeggiante, con una vegetazione di savana 

ed è attraversato dal corso del fiume Nilo che partendo dal Lago Vittoria nel sud 

del Paese arriva qui per poi proseguire in territorio sudanese. Al suo interno ospita 

altri due importanti campi profughi: Adjumani e Rhino. 
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In pochi anni Bidibidi è diventato uno dei più grandi insediamenti di rifugiati al 

mondo. La popolazione civile, presa nel mezzo del fuoco incrociato tra le fazioni 

rivali, ha intrapreso un esodo di massa verso i Paesi confinanti. L’Uganda ha 

accolto la maggior parte di questi rifugiati, aprendo i confini e offrendo protezione. 

Per gestire questa crisi umanitaria, le autorità ugandesi con l’Alto Commissariato 

ONU per i Rifugiati hanno istituito rapidamente il settlement di Bidibidi su un’area 

di 250 km2. La creazione dell’insediamento e di strutture di accoglienza di base 

sono state approntate in tempi straordinariamente rapidi. Nel giro di pochi mesi 

ampie zone di savana in precedenza quasi completamente disabitate sono state 

dotate di strade, pozzi, servizi essenziali e piccoli lotti assegnati alle famiglie di 

rifugiati. Queste hanno costruito capanne e alloggi di fortuna con i materiali a 

disposizione. 

Nonostante la precarietà delle condizioni iniziali, Bidibidi è presto diventato il più 

grande insediamento di rifugiati in Uganda, arrivando ad ospitare 238.000 persone 

nel marzo 2017. La popolazione ad oggi oscilla tra le 180.000 e le 230.000 

persone a seconda degli andamenti altalenanti della guerra e ha subito la sua più 

importante flessione in negativo durante l’emergenza dettata dalla pandemia di 

Covid-19. Pur nascendo come soluzione emergenziale, Bidibidi si è rapidamente 

trasformato in una sorta di cittadina, con una propria economia informale e servizi 

sociali e sanitari. 

L’insediamento sorge lontano dalle principali fonti acquifere della zona, come il 

Nilo Azzurro da cui il distretto prende il nome; si colloca in un’area che in origine 

era quasi completamente disabitata, a parte alcuni piccoli villaggi di agricoltori e 

pastori locali. Il clima è di tipo tropicale secco, con due stagioni principali: una 

secca tra novembre e febbraio, e una piovosa e caldo-umida tra marzo e ottobre, 

con frequenti tempeste. La topografia è prevalentemente pianeggiante, con qualche 

altura isolata. Guardando le foto aeree del settlement, infatti, si ha l’impressione di 

un’enorme pianura. A livello del terreno, però, quando si cammina per le strade di 

terra rossa ci si rende conto della presenza di numerose colline, depressioni e 
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valloni che rendono lo spostamento accidentato e quasi mai lineare. La polvere 

rossa è la padrona indiscussa di tutta la stagione secca, si posa sopra ogni cosa, 

chiude le gole e irrita gli occhi. Le immense nuvole alzate dal vento, o quelle più 

piccole create dai mezzi delle ONG fanno sì che sia pressoché impossibile 

sottrarsene. Nella stagione delle piogge, il contraltare invece, è rappresentato dal 

fango, anch’esso onnipresente e inevitabile. 

I rifugiati vivono in piccole capanne di mattoni crudi e fango, con il tetto d’erba, 

dalla forma quadrata anche se in alcuni casi si possono vedere altri materiali di 

risulta come fogli ondulati di alluminio o teli in plastica. Queste abitazioni, 

raramente più grandi di due metri per due, sorgono in cluster più o meno numerosi. 

Il settlement è spesso paragonato ad una città, ma in realtà non bisogna 

immaginarsi la densità abitativa degli insediamenti urbani. Se in alcuni luoghi, 

come nei pressi dei trading center e dei principali centri sanitari, si possono 

trovare raggruppamenti molto fitti di abitazioni, altrove gli spostamenti attraverso 

il bush e il terreno accidentato possono essere considerevoli per muoversi da un 

cluster ad un altro. Tra villaggi e tra le Zone del campo ci sono lunghe distese 

disabitate, spesso incolte o punteggiate da piccoli campi, o da animali al pascolo.  

I terreni sono costituiti da suoli lateritici, tipici della savana, con modeste capacità 

di ritenzione idrica. L’idrografia dell’area è segnata dal corso del fiume Enyau, che 

scorre lungo il confine settentrionale di Bidibidi il cui apporto d’acqua però è di 

scarsa utilità per l’approvvigionamento del campo. Una rete di pozzi e specchi 

d’acqua stagionali completano il quadro delle risorse idriche disponibili. La rapida 

espansione di Bidibidi ha avuto un profondo impatto sull’ambiente della regione. I 

rifugiati hanno dovuto adattarsi a un ambiente piuttosto ostile e imprevedibile, tra 

siccità, inondazioni, temperature estreme e scarsità di risorse. Il cambiamento 

climatico sta ulteriormente aggravando queste criticità ambientali. Gli eventi 

meteorologici estremi sono sempre più frequenti e riducono la produzione 

agricola, minando la sicurezza alimentare. La massiccia presenza umana e animale 

ha incrementato l’erosione del suolo, l'inquinamento delle falde acquifere e la 
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diffusione di malattie. Pratiche non sostenibili come la produzione di carbone 

vegetale per uso domestico stanno desertificando vaste aree circostanti la cui 

progressiva deforestazione priva di risorse le popolazioni rurali, e il degrado del 

suolo che ne consegue ne minaccia la sicurezza alimentare. Il sovra-sfruttamento 

delle risorse naturali e il difficile accesso a fonti energetiche pulite rimangono 

problematiche urgenti. Nonostante alcuni programmi di rimboschimento, sistemi 

di raccolta dell’acqua piovana, stufe e fornelli efficienti, fertilizzanti organici e orti 

comunitari agro-ecologici l’impoverimento della biosfera del campo continua a 

ritmi preoccupanti. La scarsità delle risorse e la lotta per l’approvvigionamento 

creano tensioni con le comunità ospitanti di ugandesi. Queste comunità sorgono in 

prevalenza ai confini del settlement, ma alcune di esse sono state letteralmente 

inglobate dall’espansione repentina del campo. Creando così delle vere e proprie 

enclave di nationals all’interno della geografia dell’insediamento. La concorrenza 

per le risorse si muove su più piani: sia per quanto riguarda la produzione di 

combustibile, che per l’erba a stelo lungo utilizzata per il tetto delle abitazioni; sia 

per l’approvvigionamento d’acqua che per i terreni da pascolo; così come per 

l’utilizzo delle infrastrutture, tra queste anche quelle sanitarie, della zona. 

Il settlement è amministrato dal Governo ugandese attraverso l’Office of 

Prime Minister, in collaborazione con UNHCR, il World Food Program e varie 

ONG internazionali che si occupano di aspetti specifici come sanità, istruzione, 

sicurezza alimentare, e security. L’UNHCR ha coordinato la pianificazione 

urbanistica e l’allocazione dei terreni, oltre a supervisionare la registrazione dei 

rifugiati e l’erogazione degli aiuti umanitari. Le ONG partner gestiscono numerosi 

servizi essenziali come la sanità, l’istruzione primaria e secondaria, la 

distribuzione di cibo e acqua. Programmi micro-imprenditoriali sono stati avviati 

per promuovere l’autosufficienza economica della comunità con scarsi risultati 

dovuti all’impossibilità di trovare lavoro retribuito. In un contesto in cui è 

fortemente complicato reperire risorse e materiali di ogni tipo, sia a causa della 

difficoltà di approvvigionamento che per la scarsità di denaro, e in cui coltivare 
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diventa ogni anno più difficile i rifugiati dipendono quasi completamente dalle 

elargizioni di UNHCR. Le distribuzioni di cibo sono organizzate dal 

commissariato delle Nazioni Unite a cadenza mensile, ma soprattutto negli ultimi 

anni sono andate in contro a frequenti e ormai usuali ritardi e sono fortemente 

diminuite nella quantità e nella qualità. Allo stesso modo le altre distribuzioni di 

vestiario, suppellettili, sapone e altri beni di prima necessità hanno avuto 

un’evoluzione simile. 

 

La governance interna fa capo a strutture come i Consigli dei Rifugiati, 

eletti democraticamente per rappresentare gli interessi della popolazione presso gli 

enti gestori. Questi organi di autogoverno rifugiati collaborano con i leader 

tradizionali già presenti sul territorio per mediare eventuali conflitti. A livello più 

basso ci sono i rappresentati di zona, poi i capi villaggio, i capi raggruppamento e i 

rappresentanti di zona che interagiscono direttamente con l’amministrazione del 

campo. Il settlement è diviso amministrativamente in cinque Zone e ognuna di 

queste ha i suoi organi di governo. L’amministrazione di Bidibidi cogestita dallo 

Stato ugandese e da UNHCR vede, invece, al suo vertice il Camp Commandant 

che si occupa di tutta la gestione dell’insediamento. La sicurezza è garantita dalla 

presenza di unità di polizia e nei casi più estremi da unità dell’esercito ugandese, 

supportate anche da una squadra di protezione rifugiati. Il mantenimento 

dell’ordine pubblico si è rivelato una sfida delicata, data la condizione di 

vulnerabilità socio-economica degli abitanti e la presenza di tensioni etniche, 

gruppi criminali, la forte povertà e la vicinanza al confine. La violenza all’interno 

del campo è sempre presente in varie forme: sia che si manifesti in scontri aperti 

tra gruppi clanici ed etnici, sia che si tratti delle, purtroppo molto comuni, 

aggressioni a carattere sessuale o di violenza domestica. 

La vita dei rifugiati è molto dura. La preoccupazione per il cibo è costante, 

la poca sicurezza personale e la difficoltà immensa, soprattutto nella stagione 

secca, di reperire acqua sufficiente sono motivi di enorme stress e preoccupazione. 
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A questo bisogna aggiungere che le famiglie molto spesso sono composte in 

prevalenza da numerosi bambini con madri single o il cui marito è lontano. Come 

abbiamo già accennato e come vedremo più avanti guardando alle strutture 

sanitarie di Bidibidi, quella dei rifugiati è una vita che si muove lungo le linee 

dell’incertezza e della precarietà. A questa preoccupazione costante vanno 

aggiunti, ovviamente, i traumi che i rifugiati si portano dietro della guerra e del 

displacement. E se in maniera limitata le strutture del settlement sono in grado di 

sopperire ai bisogni fisici dei rifugiati per quelli psicologici e mentali la situazione 

è ancora più difficile. Ho fatto molta fatica a reperire i numeri esatti, a causa del 

modo di classificare i decessi, ma nelle mie conversazioni con membri delle NGO 

nel campo, soprattutto IRC Uganda, Center for Victims of Torture e Transcultural 

Psychosocial Organisation (TPO), il numero di suicidi sembra essere in aumento 

ogni anno e con numeri che risultano essere sempre più preoccupanti soprattutto 

fra i giovani. 
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Foto Aerea della Zona 3 e Village 4, Bidibidi Zone 3. 
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Capitolo II 

Public and Global Health 

 

2.1 Public Health 

 

L’universo della cura così come oggi la intendiamo e nella dimensione 

microsistemica del campo non può prescindere da un excursus sulla Public Health. 

Il microsistema del campo va infatti pensato come un mesosistema in cui molti 

microsistemi legati alla sfera personale, identitaria e comunitaria si muovono ed 

entrano in contatto con un ecosistema di gestione e un macrosistema legato alle 

politiche che lo sorreggono legislativamente e a livello governativo.  

 

La Public Health intesa come lo sforzo di mantenere la salute della società 

e prevenirne il deterioramento ha radici molto antiche. Molte società infatti hanno 

messo in atto soluzioni e politiche che permettessero di controllare e regolare la 

salute dei propri membri con operazioni volte alla tutela e alla salvaguardia della 

sanità. Tuttavia, la nascita di una vera e propria Sanità Pubblica affonda le sue 

radici nel periodo dell’Illuminismo durante il quale le nuove scoperte e 

conoscenze sulla diffusione e sulle cause delle malattie portano alla nascita di una 

scienza di interesse pubblico col fine della tutela della salute collettiva (Porter 

1997).  

 

 

Lo sforzo per una ricerca della tutela della salute della Comunità ebbe come 

propulsore le scoperte scientifiche alla base della medicina moderna e allo stesso 

tempo diede vita a istituzioni che portarono alla nascita di politiche sanitarie e alla 

promulgazione di leggi che hanno a loro volta svolto un ruolo cruciale nel 

promuovere una visione di salute che ha visto lo Stato Nazione al centro del 
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progetto di cura e controllo della salute dei propri cittadini.  

La Public Health ha iniziato quindi a essere considerata come lo sforzo 

organizzato per il miglioramento e la protezione dello stato di salute di una 

comunità. Uno sforzo che coinvolge più discipline, non solo quella medica, ma 

anche le allora nascenti scienze sociali e gli organi legislativi dello Stato per 

stabilire e promuovere standard di salute, fisica e morale, mirati non al benessere 

del singolo ma a quello della comunità tutta. 

 

Nel 1920 Winslow diede una delle prime definizioni compiute di Public Health: 

 

 « La Public Health è la scienza e le arti della prevenzione delle malattie, 

del prolungamento della vita, della salute fisica e dell’efficienza tramite sforzi 

comunitari per la sanificazione dell’ambiente, il controllo delle infezioni che 

circolano nella comunità, l’educazione dell’individuo sui principi di igiene 

personale, l’organizzazione di servizi medico sanitari per la diagnosi precoce e 

preventiva delle malattie, e per la creazione di una macchina sociale che possa 

assicurare a ogni individuo della comunità standard di vita adeguati per il 

mantenimento del proprio stato di salute» (Winslow 1920).9 

 

Elementi principali e trainanti di questo sforzo dovevano essere lo Stato e le 

nascenti professionalità mediche che dovevano mettere al servizio del bene 

collettivo, della salute sociale, le conoscenze delle loro arti e scienze. 

Compartecipante doveva essere l’analisi sociale della comunità per prevenire 

comportamenti nocivi e per promuovere quelli considerati ‘sani’. In occidente la 

nascente forza della biomedicina e dei saperi ad essa associati rimane a lungo 

l’elemento focale che indirizza e plasma questi sforzi.  

Le discipline partecipanti a questo compito di salute si trovano davanti a sfide 

                                                   
9 Trad. mia. 



65 
 

nuove in cui i loro saperi vengono chiamati in causa nel delineare cosa sono salute 

e malattia, quali comportamenti considerare virtuosi e quali nocivi per il ‘corpo 

sano della comunità’.  

Public Health infatti è venuta spesso a coincidere con le politiche messe in atto 

dalle forme statuali per definire e garantire il ‘corpo sano’ della società. Facendosi 

carico di un’idea di salute e applicando quelle che con Foucault potremmo definire 

biopolitiche e tanatopolitiche.  

 

 

2.2 Public Health nel contesto coloniale 

 

Le politiche e i saperi che concorrono a informare le azioni di sanità 

pubblica agiscono sui vari strati della società a partire dai corpi e allargandosi 

all’ambiente in cui questi corpi vivono, spesso tagliando e seguendo le linee di 

demarcazione sociale e le differenze economiche e sociali che esse comportano. 

Un esempio di come questi saperi si trovino coinvolti in una definizione carica di 

potere politico è evidente in un altro contesto fiorente alla fine dell’800: quello 

coloniale. In quegli anni infatti i Paesi del vecchio continente si spartiscono il 

mondo e impongo oltre a forme statuali ed economiche anche una diversa visione 

di salute, malattia e cura. Di fronte a sistemi diversi, a situazioni epidemiologiche 

di portata globale, l’approccio alla salute della comunità coloniale diventa una 

delle preoccupazioni di cui i nuovi apparati si devono fare carico. Allo stesso 

tempo, le colonie diventano un grande laboratorio di interventi sociali miranti alla 

‘salute’ dello Stato e dei suoi cittadini. Le nascenti professioni mediche e la loro 

istituzionalizzazione trovano nel discorso coloniale e nel rapportarsi con saperi 

altri, spesso visti come ‘reminiscenze’ di un passato ignorante e fallace, terreno 

fertile nello sviluppare il loro status e i loro codici. La Sanità Pubblica che sta 

nascendo in occidente trova e sviluppa nel progetto ‘civilizzatore’ e nella gestione 
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di emergenze sanitarie che cominciano a presentarsi come globali, gli strumenti e 

le figure che la renderanno interlocutore primario e privilegiato della gestione 

della salute sociale. 

 

Il medico è una figura emblematica e centrale della colonizzazione insieme 

al missionario e al soldato. Il sistema medico costituisce infatti, in virtù della 

propria capacità di costruire discorsi sulla vita e sulla morte, sull'angoscia e sul 

male, sul corporeo e sull'incorporeo, uno spazio ed uno strumento politico. 

L'associazione della biomedicina con i regimi di potere coloniali e con le 

disuguaglianze nazionali e globali nell'era postcoloniale ha compromesso la sua 

promessa come mezzo di miglioramento. Il legame della biomedicina con un 

sistema di potere e conoscenza repressivo ha continuato a influenzare gli approcci 

agli interventi sanitari nell'era postcoloniale. Sospetti e voci sulle possibili cattive 

intenzioni dietro gli interventi sanitari e sui professionisti della medicina 

continuano a circolare tra i cittadini africani e a volte si sono manifestati sotto 

forma di resistenza alle campagne di salute pubblica (Prince 2014). Nel contesto 

della colonia la medicina è parte integrante del processo di acculturazione e spesso 

di controllo dei corpi e degli habitus dei colonizzati. Strumento di igiene e 

prevenzione prevede un adattamento dei soggetti della colonia a forme spesso 

coercitive di controllo sui corpi e sugli ambienti, andando ad agire sulla visione del 

mondo in un'ottica civilizzatrice. Comaroff (1993) mostra come questi progetti 

civilizzatori fossero plasmati da visioni del mondo che si costruivano su gerarchie 

razziali e come la medicina coloniale, anche quando motivata da intenti umanitari, 

servisse in realtà a promuovere progetti imperiali, ansie razziali e nozioni di 

superiorità europea.  

 

Roberto Beneduce (2010) in Corpi e Saperi Indocili utilizza il concetto di 'corpo 

docile' elaborato da Foucault nel parlare di una medicina che tramite biopolitiche e 

tanatopolitiche concorre a formare un corpo soggetto al potere coloniale. Una 
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medicina strumento di un potere che non si limita a essere un dispositivo della 

sovranità sui soggetti, ma che utilizzando una forma biologizzante di discorso sui 

corpi applica classificazioni di carattere razziale, divenendo così all'interno 

dell'obbiettivo igienista e civilizzatore uno strumento di controllo, separazione e 

discriminazione. Un'appropriazione dei corpi a fini di sfruttamento e coercizione. 

L’idea, razzialista, che i colonizzati fossero per loro natura inclini a 

comportamenti sanitari errati e che non fossero in grado di intervenire su questi 

problemi fu spesso utilizzata come presupposto per il passaggio ad interventi 

coercitivi (Vaughan 1991) mirati a giustificare un maggiore controllo coloniale 

(MacLeod, Lewis 1988). Il termine Public Health si riferisce, quindi, 

convenzionalmente ai doveri dello Stato per quanto riguarda la protezione e la cura 

della salute dei suoi cittadini, attraverso l'applicazione della moderna medicina 

scientifica e di un'amministrazione razionale, che fornisce servizi di assistenza 

sanitaria, medicina preventiva e sanificazione ambientale, nonché una legislazione. 

Una visione di miglioramento guida questa spinta verso la sanità pubblica, che 

applica la biomedicina e le procedure burocratiche all'intervento e al controllo 

dello Stato. Questa visione è stata esportata in Africa nei tentativi di estendere i 

servizi sanitari e di welfare a segmenti più ampi della popolazione (Prince 2014). 

Ma è stata spesso funzionale invece ad obbiettivi di ‘controllo igienico’ dei nuovi 

corpi dello Stato. 

 

Attraverso le nuove forme di controllo medicale, di intervento sui corpi, di 

indottrinamento dei corpi alle forme igieniche passa la battaglia per la 

'governabilità' dei soggetti coloniali. Un progetto quello medico che insieme alle 

forme politiche e religiose interviene pesantemente nel rimodellare i paesaggi 

culturali, politici, familiari e della salute nel mondo dei colonizzati. 

 

Il contesto ugandese segue le dinamiche di ‘governabilità’ coloniale ed il discorso 

sulla public health è, come in molti altri Paesi, un discorso fortemente incentrato 
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sulle dinamiche di potere che abbiamo elencato ed è importante, per questo, 

sottolineare come le prime leggi sulla sanità pubblica in Uganda risalgono al 

periodo coloniale britannico. L’amministrazione coloniale già nel 1935 emana il 

Public Health Act con il quale istituisce le prime strutture sanitarie e le reti di 

prevenzione necessarie per il contenimento di episodi epidemici e per il controllo 

sanitario minimo della popolazione. Gli interventi sanitari, in questo periodo, 

avevano un approccio verticale e autoritario, con scarso coinvolgimento delle 

comunità locali (Vaughan 1991) fornendo un servizio sanitario minimale: quel 

tanto che bastava per poter salvaguardare il dominio coloniale. Allo stesso tempo 

veniva messa in pratica una forte soppressione dei praticanti della medicina 

‘tradizionale’. Quest’ultima però ha resistito alla colonizzazione e continua a 

svolgere un ruolo nel sistema sanitario dell'Uganda contemporanea nonostante 

leggi come il Witchcraft Act del 195710 tendessero ad accomunare tutti i sistemi di 

cura indigeni e le loro pratiche ad attività considerate minanti la stabilità pubblica 

e rendendole in gran parte illegali (Mulumba et.al. 2021). Le autorità coloniali 

iniziarono a intervenire in questioni di salute pubblica, come le epidemie e le 

carestie, ma allo stesso tempo cercarono di circoscrivere il campo della ‘cura 

tradizionale’ come parte di una tradizione considerata arcaica e senza tempo. Le 

missioni cristiane contribuirono ad intensificare questi atteggiamenti nei confronti 

della guarigione, demonizzando il passato africano e creando una distinzione tra 

‘tradizionale’ e ‘moderno’, relegando le pratiche di guarigione al regno del passato 

arcaico. 

 

Successivamente, nei governi postcoloniali, queste visioni coloniali sulla 

guarigione indigena furono in gran parte mantenute, almeno a livello ufficiale. Le 

pratiche di guarigione furono spesso etichettate come irrazionali e contrarie al 

progresso nel contesto degli sforzi di sviluppo e modernizzazione. Vaughan (1991) 

                                                   
10 Modificato in parte solo nel 1997 e mai del tutto abolito. 
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sostiene che i britannici vedevano le epidemie come una minaccia al loro potere 

più che un problema di salute pubblica. Per questo le leggi miravano 

principalmente a tutelare gli interessi coloniali attraverso quarantene, sorveglianza 

sanitaria e restrizioni ai movimenti dei popoli locali. L’attenzione era per lo più 

catalizzata dalla possibilità di una diminuzione della forza lavoro e sui possibili 

malcontenti della popolazione indigena. Questa dinamica di protezione 

dell’impero coloniale portò effettivamente alla creazione di un sistema di outpost 

medici, ai primi dispensari ed ospedali nelle zone più rurali della colonia e 

all’inizio delle operazioni di contenimento della malattia. I piani della cura e della 

prevenzione si mossero però su due livelli tra loro legati: da un lato l’esigenza 

‘umanitaria’ di prevenire la diffusione di malattie e dall’altro la necessità di 

garantire un approvvigionamento di ‘corpi sani’ agli apparati militari.  

 

A questo proposito bisogna pensare ai corpi dei colonizzati utilizzando il 

concetto di corpo politico elaborato da Margareth Lock e Nancy Scheper-Hughes 

(1987). Nel loro saggio le autrici introducono questo concetto dopo aver preso in 

considerazione altre stratificazioni del pensare, vivere e intervenire sui corpi. 

Cominciano con l'analizzare il 'corpo individuale': un'idea di corpo che si basa sul 

concetto di divisione mente-corpo che nella cultura occidentale affonda le sue 

radici in Aristotele per arrivare alla sua completa formulazione nell’opera di 

Descartes. Accolta dalle scienze pure e dalla medicina clinica questa visione ha 

portato ad un'idea di corpo meccanicistica e funzionale sempre alla ricerca di una 

causa organica. Questa visione del corpo individuale era anche alla base 

dell'accanimento della medicina e dei poteri coloniali contro altre visioni del corpo 

presenti nelle popolazioni soggette al loro dominio. Concezioni del sé che 

potremmo definire sociocentriche, che mettono in relazione l'individuo ai suoi 

legami sociali e che spesso cercano le cause del male e della malattia nelle 

relazioni sociali, nell'armonia familiare o della comunità, nell'infrazione di norme 

morali o sociali. 



70 
 

Così il secondo corpo è quello 'sociale' quello che le autrici definiscono un corpo 

'buono da pensare' un corpo che funge da mappa cognitiva della propria cultura, 

plasmato dalla società e in grado di esercitare una funzione performativa. 

Incorporante e incorporato nelle relazioni e nelle norme sociali e nel modo 

culturalmente costruito che lo circonda. Una fisicità partecipante del materiale, del 

sociale e sovrannaturale tanto da ricercare le cause della malattia nelle sue 

relazioni simmetriche con ciò che lo circonda. 

 

Il terzo corpo, quello 'politico', nasce dalle interazioni fra i primi due. Interazioni 

che hanno a che vedere con il potere e il controllo. Il corpo politico è la necessità 

di proteggere e mantenere i primi due corpi intervenendo attraverso forme 

politiche. Le culture creano discipline che forniscono schemi e codici per la 

docilità del corpo individuale in conformità con le esigenze dell'ordine sociale e 

politico. Tentativi di controllo che in momenti di reale o presunta minaccia 

dell'identità possono assumere le forme della violenza per la purezza o che in 

ambito coloniale hanno spesso portato a forme di coercizione violenta. Ma anche 

forme meno violente intervengono nella modellazione del corpo politico: la 

giustizia, le scienze sociali e la medicina svolgono un ruolo chiave nel produrre 

nuove forme di conoscenza e potere sui corpi. La medicina partecipa nel definire 

la normalità e le deviazioni da essa sia che le imputi a disfunzioni fisiche e 

materiali sia che le leghi alla moralità e all'ordine sociale. Un controllo e una 

normatività degli individui e delle popolazioni che Foucault (1976) definisce 

'biopotere'. Steven Feierman (1985) entra più addentro alle logiche del potere 

soggiacenti alle medicine. Tale lotta infatti, prima ancora di essere specchio di 

scontri sul piano del dominio politico e culturale, è la ricerca del potere di 

definizione. Definire una norma e una devianza, plasmare le ideologie, nominare 

le cause del male e inserirle nei contesti politici.  

 

Gli anni della colonizzazione sono anche gli anni in cui la biomedicina 
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pastoriana si approccia alla cura delle malattie endemiche nel continente africano. 

Le campagne contro le malattie infettive vanno di pari passo con la colonizzazione 

del continente africano, contribuendo alla creazione del campo della medicina 

tropicale. I due ambiti del controllo dei nuovi Paesi assoggettati e le scoperte 

scientifiche in campo medico si muovono spesso in parallelo in quanto le colonie 

fornivano una nuova sede per la pratica medica e la ricerca (Worboys 1976). Il 

vaiolo, la framboesia, la malattia del sonno, le malattie veneree e molte altre sono 

oggetto di una vera e propria guerra che le amministrazioni coloniali portano 

avanti sui corpi dei colonizzati. La necessità di una forza lavoro sana e produttiva 

crea uno sforzo profilattico e vaccinale che di pari passo con le scoperte mediche 

contribuisce allo sviluppo della Public Health e alla sua ‘sorella’ coloniale la 

Medicina Tropicale. Queste epidemie che la medicina tropicale si ripromette di 

fermare sono in parte anche figlie del nuovo contesto della colonia. Lungi 

dall’essere nuove nel continente africano, sono però acutizzate dai nuovi 

spostamenti di popolazione e dalle mutate condizioni di vita.  

 

La finalità di controllo dei corpi degli assoggettati, della loro biologia pericolosa, 

scomoda e fuori dai margini della società sembra avere effetti sull’applicazione 

degli interventi di Public e Global Health che riguardano i rifugiati. Le 

popolazioni rifugiate, come quella di Bidibidi, si pongono nuovamente all’incrocio 

di confini e definizioni di cittadinanza e allo stesso tempo rappresentano un 

‘corpo’ da curare e da controllare. In questo senso può essere utile riflettere sul 

concetto di bare life proposto da Agamben (1998) una condizione di esistenza 

biologica senza diritti politici o protezioni legate alla cittadinanza, in cui si è 

spogliati di umanità e ridotti a una sopravvivenza biologica di base. Agamben 

(1998, 2002, 2005) rielabora la nozione di Foucault di biopolitica intesa come 

dominio sulla vita: quei meccanismi attraverso i quali lo Stato moderno applica 

delle strategie disciplinari al fine di produrre corpi disciplinati all'interno di 

istituzioni preposte a questo scopo come prigioni, scuole e ospedali.  
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Nell'assicurare la sicurezza della società, lo Stato agisce per preservare il benessere 

biologico della popolazione, giustificando così qualsiasi atto che possa assicurare 

questo fine. Per poter agire sul benessere deve creare una popolazione, deve creare 

una gerarchia binaria tra noi e loro, tra normale e anormale. Agamben aggiunge a 

questa dicotomia quella tra cittadini e esterni alla società come immigrati e 

rifugiati.  

Quando il potere politico spoglia alcuni individui della loro compartecipazione alla 

società, quando li esclude da essa, li riduce a corpi di nuda vita e in questo modo è 

in grado di utilizzare a pieno i propri strumenti di controllo, anche quelli più 

estremi. Esempio principale di questo processo è il campo di sterminio di 

Auschwitz (2002). 

La nuda vita rappresenta l'espressione ultima del controllo biopolitico dello Stato 

su corpi vulnerabili ridotti a una pura esistenza biologica senza possibilità di 

appello. 

 

Ed è il campo il luogo di separazione ed eccezione per eccellenza in cui le figure 

più marginali, immigrati e rifugiati, vengono posti sotto il controllo di forme 

statuali e internazionali che anche dietro le spinte umanitarie rischiano di ridurre 

queste persone allo stato di bare life. Progettato per il controllo più che per la cura, 

il campo mantiene i rifugiati totalmente dipendenti dallo Stato per la 

sopravvivenza.  

 

La bare life intesa nel senso che ne dà Agamben sembra andare nella direzione 

delle dinamiche di Public Health che abbiamo citato precedentemente. Se il 

rifugiato e ancora prima il colonizzato sono corpi nudi da controllare, da rendere 

docili, le tecniche della biomedicina messe in atto dalla Salute Pubblica possono 

essere lette come uno deli strumenti di controllo dei loro corpi. Le iniziative che 

mirano a proteggere il benessere e la salute della Società devono intervenire su 
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questi corpi mantenendoli in vita, ma esclusi e dipendenti. La medicina li riduce a 

statistiche epidemiologiche da circoscrive e tenere a bada e in questo modo 

nuovamente li esclude rendendo possibile pensarli come altro. 

 

 

2.3 Global Health 

 

Definire cosa si intende per Global Health è una sfida complessa. Figlia di 

approcci che affondano le loro radici negli interventi di salute pubblica 

internazionale e sviluppatasi sull’onda dei cambiamenti iniziati nel secondo 

dopoguerra, la Global Health abbraccia teorie ed interventi immaginati e prodotti 

su molteplici campi e direttive differenti. Si tratta più dell’approccio ad un sistema 

globale di problemi che di una disciplina (Kleinman 2010). Il termine ha un uso 

molteplice e  viene spesso usato indifferentemente per descrivere sia le mutate 

configurazioni epidemiologiche di un mondo globalizzato, che le ricadute su 

queste delle disparità tra Nord e Sud del mondo; sia le tecniche scientifiche che 

vengono messe in atto per agire su la prevenzione e la cura che la miriade di attori 

medici, farmaceutici, umanitari e commerciali che se ne fanno portatori; sia per 

fare luce su una società sempre più transnazionale che sui chi è vittima di 

displacement (Quaranta, 2014). 

 

In un convegno svoltosi nel 2019 a Wuhan, Chen (Chen et. al, 2019) ha proposto 

una definizione di Global Health, che partendo dagli enunciati di Health for All 

(obbiettivo posto dall’OMS negli anni Ottanta), la identifica come una branca delle 

scienze sanitarie che si differenzia e amplia la biomedicina, la salute pubblica e 

internazionale. La Global Health si occuperebbe quindi di questioni mediche e 

sanitarie di impatto globale cercando soluzioni globali ai problemi che ne 

scaturiscono. L’obbiettivo rimane quello di promuovere la salute per tutti e ridurre 
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le disparità socio-economiche nell’acceso alle cure. Pertanto, la salute globale si 

rivolge alle popolazioni di tutti i Paesi e coinvolge tutti i settori oltre quello 

medico e sanitario, anche se precisa che la ricerca e la pratica della salute globale 

può essere condotta localmente. 

Secondo questo studioso il compito di questa nuova branca di saperi sarebbe 

quello di creare modelli di carattere medico-sanitario applicabili in tutto il mondo, 

valutarne l'impatto globale e indagare le determinanti e i fattori che influenzano a 

livello mondiale la salute. Per fare questo, aggiunge, è necessario che si crei un 

corpo di nuove conoscenze sulla salute e che queste conoscenze vengano 

trasmesse a tutti i livelli di intervento sanitario. 

L’autore si concentra inoltre su una definizione di ‘globale’, inteso non come 

interventi sanitari che abbraccino il mondo intero, ma come azioni che vadano ad 

agire su fenomeni di impatto globale. Tra gli esempi citati vi sono infatti la 

pandemia di HIV/Aids che, fin dalla sua comparsa, è stata uno dei cardini di 

intervento delle politiche internazionali di cura e altre possibili pandemie. 

Beaglehole (2010) parte dalla definizione di Global Health di Koplan (2009) che 

la descrive come un campo di ricerca mirato al miglioramento della salute e 

raggiungimento dell'equità sanitaria per tutti, differenziata dalla Public Health che 

si occupa dei problemi sanitari delle popolazioni di singoli apparati statali come 

dalla International Health. La salute internazionale, secondo Koplan, si concentra 

sulle questioni di salute, in particolare sulle malattie infettive e sulla salute 

materno-infantile nei Paesi a basso reddito. Quindi principalmente nell’ambito di 

aiuti mirati e limitati nonostante il termine venga spesso utilizzato come sinonimo 

di salute globale, includendo anche l'applicazione dei principi della sanità pubblica 

ai problemi che interessano i Paesi a basso e medio reddito, nonché alle complesse 

forze globali e locali che li influenzano.  

 

Partendo da questa definizione Beaglehole enuncia quelle che, secondo lui, sono le 

direttive principali di un approccio globale. Innanzitutto, la Global Health deve 
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essere collaborativa, cioè, includere le azioni, le tecniche e i saperi di più entità 

nella ricerca di un approccio che sappia gestire la complessa multifattorialità di 

fenomeni che agiscono a livello globale ma, che impattano in modo diverso su 

località diverse. Transnazionale, ovvero coinvolgere uno o più attori statali al di là 

e attraverso i loro confini. Deve basarsi su una ricerca interdisciplinare capace di 

creare azioni che possano agire su tutti i livelli del problema sanitario, da quello 

medico alle componenti culturali e socio-economiche del fenomeno e delle sue 

ricadute, facendosi infine carico della promozione di pratiche, saperi in una 

diffusione globale e accessibile di soluzioni possibili alle emergenze di cui si 

occupa. 

Questo approccio, nato verso la fine degli anni Novanta, mira a creare un sistema 

interconnesso di saperi in grado di guidare le azioni di intervento sanitario in un 

mondo globalizzato che sempre più si deve confrontare con epidemie su scala 

molto ampia e con pandemie accentuate dalla cresciuta mobilità dei flussi di 

persone, volontari e forzati. Un sistema interconnesso di saperi che sia in grado di 

prendersi carico di fattori sociali ed economici che hanno un impatto sempre più 

ampio coinvolgendo, dalle cause agli effetti, non solo i singoli Stati nazione ma il 

mondo intero come ad esempio i cambiamenti climatici. E che vede agire sul 

panorama della cura non solo gli apparati sanitari dei singoli Paesi ma, sempre più 

agenti internazionali che agiscono secondo logiche diverse da quelle che la salute 

pubblica era andata delineando negli anni precedenti. 

Per quanto innovativo, questo paradigma non nasce dal nulla ma è figlio di 

cambiamenti di orizzonte che si sono andati creando nel secondo dopo guerra e 

ancora di più alla fine degli anni Settanta e poi negli anni Ottanta del Novecento 

soprattutto sotto l’egida di organizzazioni come l’Organizzazione Mondiale della 

Sanità. 
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2.3.1 Alma Ata  

 

Negli anni Quaranta del secolo scorso con la nascita dell’Organizzazione 

Mondiale della Sanità comincia a diffondersi anche una nuova concezione su più 

ampia scala di Public Health. Il termine compare infatti in letteratura per la prima 

volta nel testo di Dunham (1945) sulle nuove frontiere che la medicina e salute 

pubblica avrebbero dovuto valicare ed affrontare nel tentativo di rispondere alle 

sfide in campo sanitario emerse con la fine della Seconda Guerra Mondiale; che 

per la prima volta aveva messo in chiaro la connessine globale dei flussi di persone 

e aveva fatto da sfondo a fenomeni pandemici con ricadute internazionali. È in 

questo periodo che la sanità internazionale è emersa come una comunità 

epistemica e una rete di organizzazioni multilaterali che facevano parte del sistema 

delle Nazioni Unite. Tra queste organizzazioni c’erano l’OMS e il Fondo delle 

Nazioni Unite per l’infanzia (UNICEF), creato alla fine degli anni Quaranta, che 

divennero portatori di un’ispirazione secondo cui si sarebbe potuto risolvere i 

problemi dei Paesi sottosviluppati, assumendo inoltre un ruolo di primo piano 

nella gestione e nella coordinazione degli interventi sanitari (Cueto 2013). L’OMS 

cercò fin da subito di creare un sistema di conoscenze che permettessero di 

comprendere e affrontare i problemi medici e di salute pubblica con soluzioni che 

potessero farsi carico di un mondo che si era andato a delineare come ‘globale’; 

l’assunto era che un gruppo di esperti medici fosse particolarmente qualificato per 

convincere i politici che era fondamentale investire nella salute e che solo gli 

esperti avrebbero saputo come convogliare e guidare le varie organizzazioni statali 

e bilaterali nel campo della medicina internazionale.  

 

Attive anche nel mondo occidentale la maggior parte delle iniziative che si 

svilupperanno in seguito alla Seconda Guerra Mondiale avranno però un focus 

particolare verso i Paesi del Terzo Mondo, considerati bisognosi d’aiuto, arretrati e 
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potenzialmente incubatori di emergenze sanitarie. L'Africa si è imposta, fin da 

subito, come uno dei campi privilegiati della Global Health in quanto ‘laboratorio’ 

sul controllo di particolari malattie. Questi interventi di alto profilo hanno 

rimodellato i paesaggi sociali e politici e le infrastrutture sanitarie (Prince 2014). 

Nei primi anni Cinquanta, queste iniziative possono essere riassunte sotto un 

cappello che Foster (2009) definisce del “piatto d’argento” (silver platter model). 

Questo approccio si basava principalmente sull’idea che l’esportazione di 

conoscenze, tecniche e le strutture elaborate in occidente potessero essere 

esportate e utilizzate come tali nei Paesi in via di sviluppo. La creazione di centri 

universitari e di interventi che vedevano come unico ostacolo l’accettazione, o la 

comprensione, delle tecniche e della farmacologia di prevenzione si basava 

sull’assunto che le popolazioni recipienti di tali programmi avrebbero accolto con 

entusiasmo le innovazioni che venivano loro esportate. Questi modelli risultarono 

in gran parte fallimentari così come l’approccio definito magic bullet con il quale 

si credeva di poter utilizzare innovazioni tecniche e chimico-farmaceutiche come 

cure miracolose in grado, da sole, di risolvere i problemi sanitari (Cueto 2013). 

Solo a partire dalla metà degli anni Cinquanta, si cominciò a capire che perché gli 

interventi sanitari avessero successo era necessario prendere in considerazione il 

contesto socio-culturale in cui queste iniziative venivano implementate e che ogni 

intervento sarebbe stato fallimentare se non avesse preso in considerazione, e in 

qualche modo si fosse fatto carico, delle condizioni di povertà, scarsa 

alfabetizzazione e scarsità alimentare presenti nei contesti di aiuto. La malattia ha, 

infatti, origini composite e multifattoriali. Gli individui sono esseri complessi, non 

riducibili a mere popolazioni statistiche. Le realtà locali continuano a plasmare, 

vincolare e orientare gli interventi sanitari e non si limitano all'accettazione 

passiva o al rifiuto di conoscenze, tecnologie o cure imposte dall'esterno (Biehl, 

Petryna 2013).  

 

Punto di svolta di questo nuovo approccio può essere considerata la Conferenza di 
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Alma Ata (8-12 settembre 1978) e la conseguente Dichiarazione (OMS 1978). 

Durante questo incontro infatti non solo vennero poste le basi per quelli che 

avrebbero dovuto essere gli obbiettivi ‘globali’ della Public Health: i Millenium 

Goals e la ricerca della ‘salute per tutti entro il 2000’; ma questa conferenza con i 

suoi piani per la Primary Health Care fu anche un momento di svolta per il 

riconoscimento dei sistemi di cura ‘indigeni’ prevedendone l’inserimento nel 

sistema capillare di erogazione di cure di base. Il Convegno di Alma Ata ha 

definito l'assistenza sanitaria primaria come un'assistenza essenziale, basata su 

metodi e tecniche pratiche, scientificamente valide e socialmente accettabili, 

universalmente accessibili a tutti gli individui e a tutte le famiglie della comunità, 

attraverso la loro piena partecipazione e a un costo che comunità e Paesi possono 

permettersi in tutte le fasi del loro sviluppo nello spirito dell'autosufficienza e 

dell'autodeterminazione. È stata così pensata come parte integrante dello sviluppo 

economico e sociale. Tali interventi avrebbero dovuto seguire principi di equità 

sociale, partecipazione della comunità e intersettorialità considerando la salute 

pubblica come una condizione essenziale per l'eliminazione della povertà (Faye et. 

al. 2012). Allo stesso tempo l’obbiettivo di Health for All era mosso da ideali di 

giustizia sociale che vedeva l’accesso alla salute come un diritto fondamentale di 

tutta l’umanità (Cueto 2004). Questo cambio di paradigma era stato reso possibile 

dalle evidenze del fallimento dei precedenti programmi ‘verticali’ e dalla 

comprensione che la salute non era solo frutto di prevenzione e cura, ma che 

abbracciava un più ampio spettro di fattori economico-sociali. Un ultimo e 

importante fattore è stato lo sgretolamento dell’idea di universalità della 

biomedicina che aveva visto, sotto l’influenza dell’arrivo in occidente di sistemi 

medici altri come quelli della medicina cinese e indiana, indebolirsi il suo 

monopolio nel discorso sulla salute e sulla malattia. 

 

Bisogna ricordare che questi sono anche gli anni nei quali quasi tutti i Paesi 

africani ottengono l’indipendenza dagli ex poteri coloniali, si veniva quindi a 
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creare la necessità di portare assistenza tecnica e medica in Paesi che cercavano di 

ricostruire o di costruire il proprio sistema sanitario con risorse, personale e 

conoscenze che non erano state implementate durante gli anni della colonia o che 

cercavano di smarcarsi da vincoli di ordine politico ed economico. In questo senso 

il tema dell’‘utilità’ dei sistemi di cura altri si intreccia profondamente con i 

cambiamenti globali in atto e con le direzioni della nuova sanità pubblica globale. 

Nel continente africano con il conseguimento dell'indipendenza e nei primi anni a 

seguire, la situazione di forte prevalenza, se non monopolio istituzionale, della 

biomedicina non cambia di molto. In un'ottica di continuità con le politiche delle 

amministrazioni coloniali i nuovi Stati si concentrarono nell'ampliare e potenziare 

le strutture già esistenti, opere che permettevano anche un utilizzo propagandistico 

e immediatamente visibile di tali operazioni; limitandosi spesso ad interventi 

sanitari emergenziali (Schirripa, Vulpiani 2000; Last, Chavunduka 1986; Maclean 

1986).   

 

A tali programmi non erano estranee organizzazioni internazionali come l'OMS, 

che basava i progetti d'aiuto e cooperazione sull'impianto della biomedicina 

all'interno di rapporti che continuavano ad essere fortemente sbilanciati. 

Bernardi (1998: 21) afferma che negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso 

era più corretto parlare di imposizione degli aiuti che di progetti di cooperazione. I 

rapporti di donazione si svolgevano a livello ministeriale senza il coinvolgimento 

delle popolazioni, visto il monopolio occidentale dei saperi e delle tecniche, 

divenendo di fatto atti di vero e proprio neocolonialismo.  

 

La visione proposta ad Alma Ata è un progetto ad ampio raggio che mette in luce 

la necessità del coinvolgimento delle comunità locali nella gestione e propone 

un'azione più conscia del tessuto sociale. Sembra voler utilizzare un'azione 

combinata di forze locali, nazionali e internazionali per portare alle popolazioni 

più disagiate l'accesso a cure di base legate al contesto sociale. Un obbiettivo 
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animato da interesse umanitario che sembra voler superare la logica degli aiuti 

emergenziali. Nella stessa ottica di coinvolgimento si pone l'apertura verso gli 

operatori tradizionali, una cooptazione certo, ma che pone le basi per una 

collaborazione tra sistemi di cura. Altre ragioni però hanno contribuito al 

riconoscimento delle medicine altre in Africa, come la difficoltà di sostenere i 

costi della biomedicina e il peso degli aiuti percepito da alcuni come un limite al 

mercato (Miles et al. 2002). Con tutti i suoi limiti e ambiguità, la PHC segna una 

svolta nel riconoscere il ruolo delle comunità e delle loro risorse di cura, 

superando l'ottica assistenzialista. Le medicine tradizionali non sono più viste solo 

come retaggio del passato, ma come potenziale endogeno da valorizzare all'interno 

di sistemi sanitari più equi e partecipati. 

 

 

2.3.2 Il dopo Alma Ata 

 

I primi sforzi di espandere la PHC sono stati rallentati, in molti Paesi in via 

di sviluppo, a causa di crisi economiche che hanno comportato riduzioni della 

spesa pubblica. L'instabilità politica e un approccio alla salute che è in gran parte 

rimasto emergenziale hanno ulteriormente contribuito alla ridefinizione dei 

millenial goals. Gli obiettivi sociali e politici di Alma Ata provocarono presto una 

contrapposizione ideologica e non sono mai stati pienamente abbracciati in quei 

Paesi maggiormente orientati al libero mercato. 

Molte agenzie internazionali, inoltre, hanno cercato risultati veloci e tangibili, 

piuttosto che cambiamenti politici implicanti il concetto originale di assistenza 

sanitaria primaria. Si è spesso ricercato un intervento veloce con pacchetti a basso 

costo come: il monitoraggio infantile, la reidratazione orale, la promozione 

dell'allattamento al seno, le vaccinazioni, l'istruzione femminile, gli strumenti di 

family planning e gli integratori alimentari. L'inaccessibilità geografica, le risorse 
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limitate, un irregolare afflusso di medicinali, la carenza di attrezzature e personale 

hanno reso i servizi di PHC limitati nella loro copertura e nel loro impatto sulla 

popolazione. Questo, insieme alla proliferazione di iniziative verticali anziché 

comunitarie e che guardavano ai problemi globali più che alle necessità locali, ha 

distorto e indebolito alcuni aspetti fondanti della dichiarazione di Alma Ata.  

L'accessibilità rimane la sfida principale. Molti Paesi stanno varando piani che 

forniscono fondi o buoni per aumentare l'accesso a particolari servizi, altri tentano 

di creare un accesso equo monitorando risultati dei servizi offerti ed elargendo 

incentivi ai fornitori. Ma il costo di queste operazioni fa sì che probabilmente, nei 

Paesi a basso e medio reddito, la maggior parte dell'assistenza medica primaria 

continuerà ad essere fornita da organizzazioni private e non governative. 

 

Un altro fattore di indebolimento dei progetti di salute per tutti è stato l’ingresso di 

un importante attore nell’arena degli aiuti: la Banca Mondiale. Con l’ingresso 

dell’istituto di credito, che in un suo report del 1993 evidenziava la necessità di 

investimenti mirati e oculati nel campo degli aiuti sanitari, si va a modificare 

l’universalismo delle dichiarazioni di Alma Ata virando verso l’utilizzo di risorse 

e piani che abbiano una maggiore efficienza in termini di costi-benefici. Di fatto 

riducendo lo scopo delle organizzazioni come l’OMS a quello di ente regolatore e 

inserendo a pieno titolo gli interventi sanitari in un’analisi di mercato che mirava a 

salvaguardare gli investimenti, mutilando nel concreto l’ampiezza e l’efficacia di 

molti interventi (Janes 2009) che diventano così limitati, emergenziali e 

localizzati. Le direttive della World Bank e il cambiamento nelle politiche 

dell’OMS che ne derivano erano figlie dei fallimenti dei precedenti approcci che 

abbiamo definito magic bullet, o silver platter e che avevano causato una perdita 

di fiducia nei programmi dell’OMS con una conseguente diminuzione dei fondi. I 

cambiamenti miravano quindi ad aprire alla compartecipazione del privato e a 

diverse NGOs (Cueto 2013).  
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Se inizialmente le iniziative sanitarie a livello internazionale erano 

prevalentemente gestite dai governi nazionali, con il supporto e il coordinamento 

della World Health Organization, erano ancora i singoli Stati a dettare la linea e il 

budget di questi interventi (Biehl 2013). I Millenial Goals portarono alla creazione 

di nuovi modelli di cooperazione e intervento permettendo e ampliando l'influenza 

del settore privato nella salute pubblica globale. Le iniziative umanitarie e lo 

sviluppo dei sistemi sanitari si sono legati sempre più al settore privato 

avvalendosi e adeguandosi alle logiche tecniche e operative di quest’ultimo (Cueto 

2013). Si è assistito così alla nascita e alla proliferazione di un arcipelago di enti 

governativi e non, di aziende farmaceutiche e di organizzazioni filantropiche che 

sono entrate a pieno titolo nei processi decisionali e di implementazione delle 

iniziative sanitarie. Questi gruppi stanno creando nuovi standard per le risposte 

istituzionali e talvolta forniscono risorse sanitarie che sono al di là della portata dei 

singoli Governi ridefinendo i ruoli e le politiche della salute. 

 

La scienza medica continua a contribuire significativamente alle metriche 

dell'epidemiologia e della farmacologia che a loro volta giocano un ruolo 

determinante nel plasmare la progettazione, la scelta di dove e verso chi 

intervenire e il modo in cui i progetti sanitari vengono attuati e ne viene misurato il 

successo. In un periodo più recente in cui la disponibilità dei fondi statali ed 

internazionali ha visto frequenti contrazioni la tendenza ad organizzare le 

operazioni di Global Health sulla base di schemi di valutazione statistici basati su 

Randomized Control Studies (RCT) è andata sempre più aumentando (Adams 

2013).  

 

In evoluzione sui fallimenti delle precedenti iniziative e in luce dell’avvenuta 

riduzione degli scopi della missione di aiuto sanitario, dalla fine degli anni 

Novanta comincia a nascere la necessità di un approccio globale e generale al 

problema delle esigenze sanitarie dei singoli Paesi di fronte a problemi che sempre 
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più esulano dalla capacità di azione di forme statuali isolate. I nuovi sforzi per una 

Global Health sembrano nuovamente cercare di ridare spazio all’universalismo 

degli anni Ottanta, facendosi carico di una visione globale e non locale sia nello 

sviluppo della ricerca che nell’azione su una scala più ampia nella risoluzione dei 

problemi legati al mondo sanitario inserendoli in dinamiche sociali, economiche e 

ambientali interconnesse. 

 

Benatar (1998) evidenzia però come il progresso della tecnica medica e il nuovo 

afflato sociale degli interventi sanitari, pur migliorando drasticamente la salute di 

molti, abbia anche avuto impatti negativi che rispecchiano la crescente 

disuguaglianza tra ricchi e poveri a livello globale. L'eccessiva enfasi sulla 

razionalità economica ha avvicinato l'assistenza sanitaria all'industria commerciale 

concentrata su un ritorno economico. 

 

L'autore suggerisce che il modello diseguale e costoso dell'assistenza sanitaria 

guidata dal mercato negli Stati Uniti funga da esempio per le nazioni in via di 

sviluppo che cercano di costruire o implementare i loro sistemi sanitari finendo per 

peggiore le già estreme disparità sanitarie globali. 

 

 

2.4 Public Health a Bidibidi 

 

L’erogazione dei servizi di cura e prevenzione a Bidibidi è frutto di un 

complesso intreccio di enti statali ed internazionali che vedono l’avvicendarsi e 

sovrapporsi di organizzazioni locali e non solo, sotto l’egida di due principali 

interlocutori. Lo Stato ugandese da un lato, sotto l’egida dell’Office of Prime 

Minister for Refugees e il Minister of Health (MoH) e dall’altro l’High 

Commisioner fo Refugees delle Nazioni Unite (UNHCR).   
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I rifugiati che risiedono nei settlement beneficiano delle misure umanitarie 

coordinate dall'OPM e dall'UNHCR, in collaborazione con le agenzie e i partner 

delle Nazioni Unite. Queste azioni mirano a garantire un accesso equo ai servizi 

sanitari di qualità e a promuovere una convivenza armoniosa tra i rifugiati e le 

comunità ospitanti. Nel contesto dei centri di accoglienza, molte delle esigenze 

immediate dei rifugiati e delle comunità ospitanti vengono soddisfatte attraverso 

un sistema parallelo di assistenza che mira a destinare in forme codificate i fondi e 

le attività per l’intervento sanitario non solo alle comunità di rifugiati, ma anche 

alle comunità ospitanti, cercando così di accrescere i servizi e lo sviluppo di 

infrastrutture in tutta la zona di accoglienza. Tuttavia, per quanto riguarda i 

rifugiati che vivono nelle aree urbane, o che si sono insediati autonomamente nelle 

comunità ospitanti, le necessità sanitarie sono a carico del sistema sanitario 

nazionale. Ciò crea una carenza di risorse per la fornitura dei servizi sanitari, che 

deve essere affrontata attraverso fondi ulteriori. Per cercare di fornire a tutti il 

diritto di godere degli standard più elevati di salute fisica e mentale, incluso il 

diritto di essere liberi dalla fame e dalla malnutrizione, nonché di avere accesso ad 

acqua potabile pulita e sicura, l’Uganda si impegna a fornire ai rifugiati l'accesso 

libero ai servizi sanitari pubblici in forme equivalenti a quelle offerte alla 

popolazione locale11. Tuttavia, un accesso non equo alla promozione della salute, 

alla prevenzione delle malattie, ai trattamenti o ai servizi di riabilitazione, 

specialmente quando i modelli di malattia sono simili in base al livello 

socioeconomico tra le due comunità e alla posizione geografica, mina il principio 

di accesso a servizi sanitari di qualità per entrambe le popolazioni. In alcune zone, 

i servizi sanitari offerti ai rifugiati possono essere più adeguatamente finanziati 

rispetto a quelli offerti alle comunità ospitanti. Questo crea uno squilibrio che 

                                                   
11 Come visto precedentemente il Sistema Sanitario Nazionale porta con sé numerose 

criticità e spesso, soprattutto nei distretti con meno disponibilità economica non è in grado 

di reggere l’ulteriore peso imposto dalla presenza dei rifugiati, aumentando così la sua 
dipendenza da aiuti esterni.  
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destabilizza il sistema sanitario locale, generando movimenti di personale e 

accentuando le disuguaglianze nell'accesso alle cure, creando così un terreno 

fertile per i conflitti tra le due comunità.  

 

L'accesso alla sanità per i rifugiati è una questione di cruciale importanza, 

che richiede un'attenzione particolare nel contesto dei rifugiati sud-sudanesi in 

Uganda e nel campo profughi di Bidibidi: come vedremo nel prossimo capitolo 

infatti esite una formalità dell’accesso alla cura basato sulle leggi e sugli interventi 

messi in atto dallo Stato ugandese e UNHCR e una realtà dei fatti che si costruisce 

sulla realtà materiale del campo e sulle percezioni e aspettative dei rifugiati. 

L'Uganda ha negli anni costruito un'importante reputazione per la sua politica di 

accoglienza dei rifugiati, offrendo loro protezione e accesso ai servizi di base, tra 

cui l'assistenza sanitaria. Tuttavia, nonostante gli sforzi del governo e delle 

organizzazioni umanitarie, i rifugiati sud sudanesi in Uganda continuano ad 

affrontare numerose sfide nel loro accesso ai servizi sanitari. Il campo profughi di 

Bidibidi è diventato uno dei più grandi al mondo, ospitando centinaia di migliaia 

di rifugiati sud sudanesi fuggiti dal conflitto nel loro Paese d'origine. L'alto 

numero di persone nel campo ha posto un'enorme pressione sul sistema sanitario 

esistente, che si è trovato ad affrontare limitate risorse e sovraffollamento. Questi 

fattori hanno creato condizioni sfavorevoli per la salute dei rifugiati, aumentando il 

rischio di diffusione di malattie e rendendo difficile fornire assistenza medica 

adeguata a tutti coloro che ne hanno bisogno. Una delle principali sfide che i 

rifugiati affrontano è la diffusione di malattie trasmissibili, come il colera, la 

malaria e le infezioni respiratorie acute. Già nel 2015, prima dell’enorme flusso 

che ha portato alla creazione di Bidibidi, Yayi et al. (2015) notavano come la 

regione del West Nile riportasse ogni anno da uno a due focolai di epidemie come: 

colera, meningite meningococcica, peste, morbillo ed epatite E, concludendo che 

le comunità di rifugiati erano un fattore di rischio chiave per le epidemie nella 

regione. Queste malattie sono spesso causate da condizioni igieniche precarie, 
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mancanza di acqua pulita e servizi igienici inadeguati, che sono comuni nel 

contesto dei campi profughi sovraffollati. L'accesso a cure mediche tempestive e 

adeguate diventa quindi una priorità cruciale per prevenire la diffusione di queste 

malattie e garantire il benessere generale dei rifugiati. Oltre alle malattie 

trasmissibili, ci sono anche altre sfide sanitarie che i rifugiati sud sudanesi devono 

affrontare. Ad esempio, molte persone fuggono dal conflitto con ferite da arma da 

fuoco, traumi fisici e problemi di salute mentale. È essenziale fornire servizi 

sanitari specializzati per gestire tali condizioni e garantire che i rifugiati abbiano 

accesso a cure adeguate e a lungo termine. Tuttavia, la scarsità di personale 

sanitario qualificato e di strutture mediche adeguate nei campi profughi rende 

difficile soddisfare tutte le esigenze mediche.  

 

Nel settlement di Bidibidi, l'accesso ai servizi sanitari è una sfida 

significativa a causa delle risorse limitate e delle enormi necessità. La valutazione 

dell'efficacia nell'utilizzo delle risorse disponibili per soddisfare le necessità 

sanitarie dei rifugiati è un aspetto critico per garantire una risposta sanitaria 

adeguata e ottimizzare l'impatto dei servizi sanitari nel contesto del campo 

profughi. Questa valutazione implica un'analisi dettagliata delle risorse finanziarie, 

logistiche e umane impiegate per fornire assistenza sanitaria ai rifugiati. 

Dal punto di vista finanziario, è essenziale valutare come le risorse finanziarie 

vengano allocate e gestite per soddisfare le necessità del settlement. Ciò include 

l'analisi del finanziamento disponibile da parte dei governi, delle organizzazioni 

umanitarie, dei donatori e delle agenzie delle Nazioni Unite, nonché la trasparenza 

e l'efficienza nell'utilizzo di tali risorse. È importante valutare se le risorse 

finanziarie siano sufficienti per affrontare le sfide sanitarie nel campo e se vengano 

utilizzate in modo efficace per garantire l'accesso ai servizi sanitari essenziali. In 

termini logistici, la valutazione dell'efficacia nell'utilizzo delle risorse si concentra 

sulla disponibilità e sull'accessibilità di attrezzature mediche, farmaci e forniture 

sanitarie nel campo. Questo include l'analisi della capacità delle strutture mediche 
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di soddisfare la domanda di servizi sanitari, compresi i letti, le apparecchiature 

diagnostiche e terapeutiche, nonché i materiali e i dispositivi medici necessari. Dal 

punto di vista umano, è fondamentale valutare se il personale sanitario disponibile 

nel campo di Bidibidi sia adeguato in termini di numero, competenze e 

formazione. Ciò include l'analisi del rapporto tra il personale sanitario e il numero 

di rifugiati, la qualità delle competenze del personale, la formazione continua e la 

capacità di gestire le sfide mediche specifiche dei rifugiati nel campo. Tutti questi 

fattori sono inoltre influenzati non solo dalle dinamiche interne della migrazione 

locale e dalla capacità di efficacia e resilienza del sistema medico ugandese, ma 

anche da trend economici, politici e sanitari a livello globale. 

 

L’esperienza sul campo ha inoltre portato ad identificare alcune crucialità, 

portando alla luce molti limiti dell'approccio dei programmi di prevenzione delle 

malattie e di promozione della salute nel settlement di Bidibidi. Questi limiti 

possono essere compresi considerando le dimensioni culturali, sociali e contestuali 

dell'intervento sanitario. Un limite potenziale è la mancanza di una comprensione 

approfondita delle pratiche culturali, delle credenze e delle concezioni locali sulla 

salute e l'igiene. L'approccio alle sfide sanitarie spesso non tiene conto delle 

pratiche e delle credenze locali, che sono radicate in una specifica visione del 

mondo e della salute. Ciò limita, di fatto, l'efficacia delle campagne di prevenzione 

delle malattie e di promozione della salute non tenendo conto delle pratiche 

culturalmente appropriate e delle dinamiche di potere all'interno della comunità. 

Le disuguaglianze sul piano decisionale nella distribuzione delle risorse e nella 

rappresentazione delle voci dei rifugiati influiscono sulla legittimità e sull'efficacia 

dei programmi di prevenzione delle malattie non promuovendo una partecipazione 

significativa e un coinvolgimento attivo dei migranti nel processo decisionale, 

nonostante gli importanti sforzi compiuti da UNHCR per coinvolgere i rifugiati a 

più livelli nella gestione del settlement e nei programmi di informazione sanitaria. 

Le dinamiche sociali all'interno del campo, comprese le gerarchie sociali, le reti di 
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potere e le strutture familiari mostrano delle disuguaglianze di genere, delle 

disparità di accesso alle risorse sanitarie o le barriere culturali e linguistiche che 

influenzano la partecipazione e l'adesione ai programmi di prevenzione delle 

malattie.  

 

L’accesso alla sanità da parte dei rifugiati non può, inoltre, prescindere dall’analisi 

della sostenibilità a lungo termine dei programmi di prevenzione delle malattie nel 

contesto del campo profughi. La disponibilità di risorse finanziarie, logistiche e 

umane potrebbe essere limitata nel tempo. La dipendenza da finanziamenti esterni 

e la mancanza di risorse locali potrebbero compromettere la continuità dei 

programmi e la loro capacità di adattarsi alle mutevoli esigenze dei rifugiati. 

Gli interventi che vengono erogati nel settlement di Bidibidi variano molto nel 

tempo sia a causa dell’andamento altalenante e ricorsivo delle situazioni di 

emergenza dovute al ripetuto accendersi di focolai di violenza in Sud Sudan con 

conseguente variazione della popolazione del campo; sia a causa delle risorse non 

sempre costanti fornite dallo Stato o dai fondi internazionali sia a causa di 

emergenze sanitarie globali come avvenuto durante la pandemia di Sars Covid-19. 

La stessa presenza delle organizzazioni internazionali è soggetta a variazioni 

dovute ai motivi sopracitati: un taglio dei fondi internazionali nel 2018-19 e la 

pandemia hanno infatti provocato la scomparsa degli interventi di alcune 

organizzazioni minori, come ad esempio Real Medicine Foundation Uganda, o 

hanno creato le condizioni di difficile accessibilità e la necessità di reindirizzare 

risorse e personale verso altri contesti. 

 

Nel 2016 durante il picco dell’afflusso di rifugiati che provocherà la nascita del 

settlement, quando arrivavano migliaia di rifugiati al giorno, in fuga dalla violenza 

e dalla guerra gli interventi furono per loro natura emergenziali mirati a gestire la 

mole di persone in arrivo e provvedere ai loro bisogni primari. Molti di loro non 

avevano dove stare, erano feriti o malati, non avevano strutture dove dormire o per 
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ripararsi da sole e pioggia. Il personale e gli strumenti di cui disponeva il personale 

sanitario erano a quel tempo pochissimi e inadeguati.  

 

«Eravamo io e mia nonna, e i miei quattro cugini. In quei giorni ci avevano 

messi insieme a tante altre persone in quello che adesso è il centro di smistamento 

dei nuovi arrivati. Avevamo una coperta e poco più. Ci eravamo portati del cibo 

ma quello era finito durante il viaggio. UNHCR aveva costruito dei ripari e ci dava 

cibo e acqua ma non erano molti. Quando c’era il sole non era facile ripararsi e 

quando pioveva era peggio. Molti di noi dormivano per terra. C’era troppa gente. 

Solo dopo hanno cominciato a costruire i ripari e le strutture che vedi. Quelli coi 

teloni UNHCR. Questo prima che ci smistassero ».12 

 

Così mi sono stati descritti quei primi giorni e mesi del 2016, le condizioni 

di vita e sanitarie non erano semplici, le risorse limitate e inadeguate a gestire la 

situazione. Bisogna dire che la risposta è però stata repentina e in gran parte 

efficace. 

 

Già nel 2017, a meno di un anno dal culmine dell’emergenza, le strutture del 

settlement erano sufficientemente organizzate per provare a gestire i bisogni della 

popolazione. Medici Senza Frontiere riporta che nel 2017 nelle 5 zone del campo 

si potevano contare 30 Health Center di livello III, cioè quelli che hanno personale 

medico qualificato in sede e alcuni strumenti diagnostici, di questi 30: cinque 

erano in gestione al servizio sanitario nazionale ugandese compreso l’Health 

Center di Yumbe che si trova fuori dal campo e fungeva da primo punto di 

referral per i pazienti più gravi, tre erano gestiti dalla stessa MSF, otto erano in 

gestione dell’International Rescue Committee (IRC), quattro da Medical Teams 

International (MTI) localizzati soprattutto nella Zona 3 del campo, e sette erano 

                                                   
12 Intervista a M. D. del 2021, Yoyo Village 3, Bidibidi. 
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gestiti da Real Medicine Foundation Uganda. Oltre a questi Health Center vi 

erano inoltre una decina di mobile clinic dedicate ad eventi vaccinali e 

all’outreaching nei villaggi più distanti o per raggiungere quella parte della 

popolazione impossibilitata a muoversi per raggiungere i centri sanitari. 
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Questi centri avrebbero dovuto fornire assistenza sanitaria di base, tra cui cure e 

supporto per la maternità, pediatria e controllo della malnutrizione infantile, 

vaccinazioni e pianificazione familiare, sia negli ambulatori tramite visite o 

ricoveri sia tramite visite domiciliari (Malumba 2010). In caso di gravi condizioni 

mediche o chirurgiche, i pazienti sono indirizzati agli ospedali governativi del 

distretto che ospita i rifugiati. Nel caso di Bidibidi questo era il Referral Hospital 

di Arua distante circa 90 km, una distanza da percorrere ancora oggi in gran parte 

su strade sterrate. 

 

La frammentazione degli interventi umanitari tra le diverse agenzie partner 

di UNHCR e UNICEF rende difficile determinare con precisione il numero di 

operatori sanitari presenti nel settlement. Nonostante ciò, da quanto emerge dalle 

testimonianze dei rifugiati e degli stessi operatori sanitari con cui sono entrato in 

contatto, il biennio 2017-2018 ha visto il maggior afflusso di aiuti e personale con 

un incremento delle risorse umane e materiali destinate all'assistenza sanitaria. 

Questi numeri sono però andati scemando negli anni nonostante la qualità delle 

strutture sia cresciuta, non sempre però la disponibilità di materiali, mezzi 

diagnostici e farmaci è aumentata di pari passo. Anzi gli anni 2018-19 hanno visto 

una forte riduzione dei fondi a disposizione degli aiuti umanitari, quando le accuse 

di gestione sbagliata dei fondi UNHCR hanno causato un forte calo nell’afflusso di 

donazioni. Nel The Integrated Response Plan for Refugees from South Sudan 

UNHCR e il governo ugandese riportavano che il livello di finanziamento per la 

risposta dei rifugiati in Uganda aveva visto riduzioni, a ottobre 2018, quasi del 

60% rispetto all’anno precedente. 

Come precedentemente affermato questo ha fatto sì che quasi tutte le attività 

venissero ridotte per scopo e personale, e alcune si ritirassero completamente dal 

campo. 

 

Ne è un esempio il caso di Real Medicine Foundation Uganda, che era il 
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partner primario di UNHCR per l'assistenza sanitaria a Bidibidi dal 2016 fornendo 

servizi sanitari a 400.000 tra rifugiati e la popolazione ospitante13 (Liebling et. al. 

2020). Nel 2019 avevo seguito con un loro gruppo di lavoro alcune iniziative che 

andavano dalla misurazione del grado di malnutrizione dei bambini sotto i due 

anni, campagne vaccinali contro il morbillo e il papilloma virus ed eventi di testing 

e informazione sulle malattie sessualmente trasmissibili. Avevo seguito queste 

attività nella Zona 3 del settlement, ma altri gruppi erano attivi in quasi tutte le 

Zone del campo e RMF citava all’attivo più di trenta presidi sanitari. Già verso 

metà anno però il personale cominciava a temere forti tagli. A fine anno la 

maggior parte degli operatori di RMF con cui ero entrato in contatto era stata 

licenziata o riassegnata ad altre funzioni o regioni del Paese14. 

Il 2020 e il 2021 sono stati altri due anni estremamente complessi per la sanità nel 

settlement e per la qualità e quantità dei fondi ricevuti dai donatori internazionali. 

Da un lato l’emergenza pandemica ha portato all’afflusso di donazioni per 

contenere l’avanzata del virus, e il governo ugandese ha cercato di mettere in atto 

azioni per aumentare l’erogazione di cibo ai rifugiati, rendendo inoltre disponibile 

la vaccinazione ai rifugiati in tempi prioritari; dall’altro, sia le donazioni che i 

servizi che queste potevano provvedere si sono ridotte e sono state indirizzate 

quasi esclusivamente alla gestione della pandemia. A causa di questa situazione, il 

servizio sanitario nazionale già sotto forte pressione non è riuscito sempre a 

provvedere alle esigenze sanitarie del settlement. Gran parte del personale 

internazionale era infatti tornato nel Paese d’origine, mentre quello locale era 

tornato dalle proprie famiglie o era stato cooptato per altri servizi. Inoltre, dalle 

evidenze di campo è emerso che una parte consistente del personale sanitario si è 

ammalata di Covid-19 dovendo così assentarsi per periodi prolungati. 

Il 2022 ha visto il protrarsi di queste criticità, sia a livello di finanziamenti 

                                                   
13 Questi numeri si riferiscono agli anni 2017-2018. 
14 Ad oggi Real Medicine Foundation è citata ancora come partner da UNHCR a Bidibidi; 
tuttavia, sul loro sito istituzionale i report delle azioni nel campo si fermano al 2019. 
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disponibili che, per quanto riguarda i servizi che l’amministrazione del campo è 

stata in grado di fornire. Se lavori importanti di elettrificazione dei villaggi 

principali erano stati iniziati e si era in procinto di inaugurare un nuovo Health 

Center IV appena fuori Yumbe che potesse fungere da centro di referral 

immediato, la situazione degli operatori sanitari sembrava invariata, nonostante il 

ritorno del personale internazionale. Inoltre, l’approvvigionamento di farmaci 

risultava intermittente e la prolungata carenza di fondi aveva portato ad una crisi 

profonda nella distribuzione degli aiuti alimentari, aggravata ulteriormente dalla 

siccità che stava colpendo la regione minando le capacità dei rifugiati di sopperire 

attraverso l’agricoltura. Un’altra criticità spesso evidenziata dal personale sanitario 

del settlement è la carenza di mezzi di trasporto. Mentre le organizzazioni non 

governative hanno alcune jeep o mezzi personali, le ambulanze continuano ad 

essere poche rispetto al numero di pazienti che ne avrebbero necessità. Nel 2022 

nella Zona 3 del campo, a fronte di una popolazione di circa 55.000 abitanti, le 

strutture sanitarie potevano disporre di due ambulanze che venivano utilizzate 

principalmente per lo spostamento dei pazienti più gravi verso i referral hospital; 

nella maggior parte dei casi minori, i rifugiati dovevano quindi ricorrere a mezzi 

privati per portare i propri degenti ai centri sanitari. 

 

Insieme al personale nazionale e internazionale, UNHCR ha creato una rete di 

sensibilizzazione e monitoraggio che forma e utilizza gli stessi rifugiati. I Village 

Health Team (VHT) sono composti infatti da membri volontari della popolazione 

rifugiati che, dopo aver svolto un periodo di formazione presso una delle 

organizzazioni, svolge nel settlement varie funzioni: quella di informare gli altri 

rifugiati riguardo ai comportamenti sanitari corretti, informarli delle iniziative che 

verranno svolte, mobilitare i propri connazionali per partecipare alle attività di 

screening e partecipare come traduttori e facilitatori a queste attività. Inoltre, 

grazie alla formazione ricevuta questi volontari dovrebbero essere in grado di 

riconoscere e segnalare i casi di malattia in maniera tempestiva e indirizzare i 
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malati verso gli health center o permettere al personale di sanitario di mobilitarsi 

con alacrità. È interessante notare come circa un terzo dei VHT da me incontrati 

fossero in possesso di conoscenze mediche ‘tradizionali’, soprattutto di 

farmacopea fitoterapica15. E se non tutti loro si definivano guaritori, sicuramente 

attribuivano a queste conoscenze, in combinazione con il training ricevuto, la 

capacità di individuare le persone malate e in molti casi di elaborare una diagnosi 

preventiva da poi sottoporre al personale sanitario. 

 

Ovviamente tra gli indicatori di salute e tra i fattori di rischio non c’è solamente 

l’accessibilità alle cure. Dalle statistiche di UNHCR per il 2020, 2021, 202216 

emerge che la popolazione censita del settlement ha avuto una tendenza di crescita 

costante, dopo i cospicui movimenti di rientro in Sud Sudan dovuti alla pandemia; 

nel 2022 la popolazione di Bidibidi ammontava a 246.000 rifugiati. A questa 

popolazione servono azioni e aiuti ad ampio raggio per garantire una vita sana e 

un’adeguata assistenza sanitaria. Gli interventi messi in campo dall’Uganda e da 

UNHCR ed i suoi partner mirano ad incrementare le condizioni igieniche generali 

della popolazione, a garantire un accesso a uno stabile approvvigionamento di cibo 

e acqua pulita, vestiti, riparo, servizi di assistenza alla maternità e campagne di 

prevenzione vaccinale e di informazione sui rischi sanitari, strumenti di family 

planning e assistenza alle vittime di violenza (Gender-based Violence in 

particolare); ma anche la possibilità di reperire sapone, combustibili, oggetti di uso 

quotidiano e zanzariere.  

L’acceso all’acqua rimane insieme alla necessità di cibo uno dei bisogni primari e 

non sempre facilmente soddisfatti. Nei primi mesi dopo l’avvio del settlement la 

maggior parte dell’acqua necessaria per gli abitanti veniva portata tramite camion 

                                                   
15 Questo dato, circoscritto dalla mia esperienza personale in una delle Zone del 
settlement, potrebbe essere viziato dal fatto che io stessi attivamente ricercando agenti 

della cura fitoterapica. Rimane però interessante notare come la funzione abbia attirato e 

incorporato anche queste figure. 
16 Infografiche di UNHCR consultate su Reliefweb (https://reliefweb.int/) 
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cisterna; in seguito importanti lavori sono stati fatti per scavare pozzi, installare 

pompe dell’acqua e creare una rete idrica di torri piezometriche e cisterne di 

accumulo. Tuttavia, a causa della scarsità d’acqua per lunghi periodi nella zona e 

per il peso che la presenza del settlement porta sulle preesistenti infrastrutture, fino 

al 2019 si è dovuto continuare a dipendere dalle autocisterne. La decisione di 

sospendere l’apporto di acqua su ruota fu presa a fine 2019, ma poco dopo si 

dovette ricominciare ad approvvigionare il campo anche tramite questi mezzi 

(UNHCR, 2020). Secondo il report Food Security and Nutrition Assesment in 

Refugee Settlements and Kampala redatto dallo Stato ugandese, nel 2020 gran 

parte dei rifugiati lamentava non tanto una carenza di acqua quanto una difficoltà 

di approvvigionamento, soprattutto nella stagione secca; il basso livello della falda 

acquifera faceva sì che le pompe non riuscissero sempre a pescare l’acqua dai 

pozzi e che l’acqua fosse disponibile in orari limitati, creando quindi lunghe code 

per l’approvvigionamento. Ogni stagione secca crea problemi con la reperibilità 

dell’acqua, ma nel 2022, durante uno dei miei soggiorni nel campo, il ritardo 

prolungato della stagione delle piogge aveva portato all’interruzione 

dell’erogazione in alcune zone del settlement dove l’acqua non era stata reperibile 

ripetutamente anche per più giorni consecutivi. 

 

Nel rapporto viene inoltre sottolineato come l’approvvigionamento di cibo sia 

andato sempre più scarseggiando, in conseguenza principalmente del taglio dei 

fondi. La maggior parte delle famiglie a cui era stato somministrato un 

questionario per il report riportava come le razioni fossero andate diminuendo 

negli anni, come la varietà degli alimenti somministrati fosse considerevolmente 

diminuita e come spesso le consegne fossero in ritardo. Durante il mio soggiorno 

di campo questo era diventato particolarmente evidente. I camion con il cibo erano 

spesso in ritardo di settimane e la quantità ridotta, anche a causa di un recente 

censimento che aveva ridimensionato il numero di persone pertinenti ad ogni 

singola famiglia e conseguentemente la quantità di cibo spettante. Inoltre, il cibo è 
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collegato ad altre due elargizioni: quella del sapone e di materiale combustibile. Il 

sapone dato alle famiglie negli anni è andato diminuendo drasticamente e spesso 

non veniva consegnato anche per mesi. Il combustibile per cucinare invece 

scarseggia a causa della forte deforestazione causata da centinaia di migliaia di 

persone risiedenti nell’area, costringendo così i rifugiati a comprare carbone da 

fonti esterne. Questo costringe molti rifugiati a vendere parte delle loro razioni per 

comprare sapone e carbone.  

 

Per compensare la carenza di razioni insufficienti di cibo, sono stati intrapresi 

programmi di erogazione monetaria, ma le somme erogate non sono sufficienti e 

non riescono quasi mai ad adeguarsi all’aumento dei prezzi di mercato. Ferguson 

(2010; 2015) riflette su come, oltre a coprire i buchi di un sempre più carente 

sistema di aiuti, le donazioni dirette di denaro rispondano anche ad un 

cambiamento globale dell’idea di aiuto e sussidio. Enti internazionali, come la 

World Bank, che fino a pochi anni fa rifuggivano l’idea di donazioni in denaro 

sembrano aver aperto le porte a questa nuova forma di welfare. Soprattutto nei 

contesti umanitari, i programmi che forniscono trasferimenti di denaro in 

situazioni di carenza di cibo e di soccorso hanno sviluppato modi innovativi di 

sostituire doni paternalistici di beni in natura con redditi in denaro che i beneficiari 

possono utilizzare per coprire un'ampia gamma di esigenze. Inoltre, l’erogazione 

di denaro rientra maggiormente in un’ottica quantificabile di sperimentazione e 

controllo degli interventi. Se però queste erogazioni rientrano in uno shift di 

paradigma più ampio, nel settlement sembrano avere un utilizzo più emergenziale 

oltre che uno scarso risultato dove la stessa possibilità di spendere il denaro 

ricevuto è limitata dalla distanza geografica e sociale dalle fonti di 

approvvigionamento. 

 

A seguire l’andamento altalenante delle erogazioni di aiuti internazionali sono 

anche i sussidi alla maternità e gli integratori alimentari per l’infanzia. Uno dei 
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programmi d’aiuto a più ampio raggio introdotto da UNICEF, World Food 

Programme (WFP) e numerosi partner tra cui il principale è Action Against 

Hunger è infatti quello di controllo della malnutrizione infantile e dei sussidi 

alimentari alle madri in allattamento e ai bambini sotto i due anni. Considerato un 

programma di successo nel report del 2020, anche questo intervento è influenzato 

dalla carenza di cibo, in quanto spesso gli integratori per i neonati vengono venduti 

per ottenere alimenti per gli altri membri della famiglia. 

 

Infine, il Food Security and Nutrition Assesment del 2020 cita come nonostante la 

distribuzione e la disponibilità di zanzariere, indispensabile per il contenimento 

della malaria, sia da considerarsi a livelli accettabili, cioè, rientri in una media di 

due persone per zanzariera, i casi singoli possono variare fortemente soprattutto 

nelle famiglie più numerose. E come sia sempre più difficile per i rifugiati ottenere 

i prodotti per il trattamento chimico di queste zanzariere. 

 

Questi interventi sono spesso frutto di buone intenzioni che si devono poi 

scontrare con la mancanza di fondi e con la difficoltà di attuazione in un campo, 

reale, che quasi mai corrisponde a quello immaginato in fase di progettazione. Le 

difficoltà dei progetti internazionali di Public e Global Health rimangono evidenti 

nel loro calarsi nella materialità del settlement. Oltre a quelli strutturali che 

abbiamo elencato precedentemente persistono problemi di un retaggio allo stesso 

tempo moderno ed arcaico: se i rifugiati vengono spesso visti dalle organizzazioni 

sanitarie come numeri, in virtù della possibilità e ‘necessità’ di quantificare gli 

effetti degli interventi sanitari (Adams 2013), allo stesso tempo bisogna chiedersi 

quale sia questo ‘pubblico’ a cui gli interventi di salute globale si rivolgono.  

 

Marsland (2014) si interroga sulla differenza tra ‘pubblico’ (public) e 

‘popolazione’ (population): le popolazioni sono la preoccupazione e il prodotto di 

un governo che si concentra sul benessere i propri cittadini, il miglioramento della 
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loro condizione, della loro salute. Le popolazioni sono interpretate principalmente 

come corpi. I pubblici, invece, hanno un’agency. Nella sanità pubblica, il concetto 

di popolazione è importante per qualsiasi intervento sanitario: i corpi devono 

essere igienici, sani, produttivi e docili. Se i funzionari della sanità pubblica sono 

interessati alle menti, è soprattutto per indurre la conformità o la docilità 

nell'interesse del benessere. Questi corpi non hanno vita politica; sono unità, sono 

omogenei. Se il termine Public in Salute Pubblica indicava la Società di un 

determinato Stato Nazione attribuire tale termine ai residenti di Bidibidi risulta 

difficile. Non si tratta infatti di cittadini dello stato che li ospita e nonostante le 

leggi sull’accoglienza in Uganda diano loro accesso ad alcuni diritti. Come 

vedremo nel prossimo capitolo, i rifugiati nel settlement di Bidibidi vengono di 

volta in volta visti e trattati come una ‘popolazione’ da curare e in contrasto loro 

cercano di ritrovare la propria agency e di porsi come un ‘pubblico’. All’interno 

del sistema di gestione sanitaria del campo, all’interno dei buchi nella trama della 

cura sono vive forme di saperi medici altri; non si tratta di semplici 

‘sopravvivenze’ di un sapere antico che riemerge nell’assenza della tecnica 

medica, ma di saperi vivi, ibridi e in evoluzione che non si limitano a offrire cure 

alternative. Le pratiche e i saperi dei guaritori tradizionali intervengono nel mondo 

della cura caricandolo di significati che esulano dal solo aspetto epidemiologico, 

ma lo inseriscono nella sfera più ampia delle sofferenze e delle istanze dei 

rifugiati. Nel ripensare la sofferenza attraverso l’evento malattia si pongono anche 

come istanze politiche che rigettano la collocazione di bare life. I variegati 

itinerari terapeutici che cercherò di delineare nei prossimi capitoli sono un 

esempio di come, pur nel loro stato di esclusione, i rifugiati siano in grado di 

esercitare una propria agency. Non è possibile forse spingersi a definirle forme di 

resistenza, ma sono per loro essenza forme di discorso politico che si muovono 

nella definizione di un nuovo Pubblico con le sue esigenze, preferenze e 

rimostranze difficilmente inquadrabile nel dato epidemiologico o nelle tabelle di 

interventi svolti e farmaci somministrati. 
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2.5 Il contatto con altri Sistemi di Cura 

 

 Nel dare conto di come i saperi indigeni e i guaritori che li praticano 

agiscano all’interno del settlement è necessario cercare di vederli all’interno di un 

percorso di evoluzione storica. Spesso visti in passato come ‘tradizionali’ e per 

questo immobili nel tempo questi sistemi di cura hanno avuto un lungo rapporto 

con le forme ed i tecnici della biomedicina e si sono evoluti nel contatto con essa. 

 

Il periodo coloniale ha sicuramente contribuito a plasmare il mondo della 

cura anche nel suo contatto con sistemi di conoscenze, pratiche e significati diversi 

da quello biomedico, ma non bisogna intendere il contatto, spesso sbilanciato, di 

questi sistemi di cura come un colpo di spugna sulle vecchie tradizioni. Esse non 

scompaiono, ma si modificano. Traducono le nuove forme con cui interagiscono 

secondo linguaggi e tecniche a volte inediti, ma più spesso fluidamente attraverso 

forme ibride e creative. Antagoniste a volte, altre volte attratte dalle nuove forme 

di potere e sapere. È necessario inoltre tener presente che spesso l'adesione ai 

nuovi sistemi di valori introdotti dalla colonizzazione si inserisce attraverso 

percorsi generazionali, di genere o personali nella ricerca di affrancamento da 

quelle che erano le precedenti restrizioni ed i limiti sociali nelle società 

precoloniali. I sistemi occidentali anche in questo senso si ritrovano ad essere 

portatori di un fascino legato al successo economico che, in qualche modo, 

continuano ad esercitare ancora oggi; soprattutto in quanto mezzo di accesso ad un 

mercato spesso precluso ai saperi medici indigeni.  

Che si tratti di resistenza o di accettazione, i sistemi di cura che emergono da 

questo periodo sono un ulteriore esempio della mobilità e adattabilità, l'indocilità 

che ogni medicina possiede. 
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La medicina però non è un tassello isolato della cultura e del progetto coloniale 

occidentale. Le legislazioni sulle pratiche terapeutiche nelle colonie erano in gran 

parte basate sulle leggi vigenti in madre patria, con ovvie differenze a seconda 

della potenza che le emanava, ma nonostante ciò uniformi nell'imbastire un 

sistema monopolistico della cura in mano alle professioni con formazione 

biomedica. Insieme si stavano sviluppando le infrastrutture della cura, anch'esse 

legate esclusivamente alla biomedicina, strutture concentrate prevalentemente nei 

centri urbani dove risiedeva la maggior parte della popolazione europea. Mentre 

nelle aree rurali si sviluppava prevalentemente l'assistenza sanitaria dei missionari. 

La medicina africana deve quindi essere pensata come l'esito dell'incontro di 

diverse concezioni, ideologie e saperi, un incontro avvenuto su un piano di 

disparità, ma che ha visto sia forme di imposizione sia forme di appropriazione e 

rielaborazione, dando origine a formulazioni inedite dei concetti di male, malattia 

e cura, dando luogo a nuovi linguaggi ed immaginari. 

La dialettica tra 'tradizione' ed 'innovazione' è quindi un campo prolifico per 

comprendere il mondo non solo della cura, ma i rapporti di potere e le 

sedimentazioni storiche che in essa si trovano riflessi. La natura sincretica dei 

sistemi di cura in Africa ci parla di processi storici, di scelte di appropriazioni e 

scarti all'interno di un discorso che tenta di definire i confini e le relazioni tra 

corpo individuale, corpo sociale e corpo politico, in un'ottica non scevra dalle 

influenze del potere economico attraverso l'evoluzione dei saperi medici, ma anche 

attraverso percorsi individuali di singoli guaritori. Dozon (2000) nel parlare di 

questa dialettica tra sistemi di cura in Africa cita l'espressione di Balandier 'Africa 

ambigua' e con essa definisce l'esatto contrario di quell'immobilismo di cui sono 

state tacciate alcune definizioni sulle medicine 'tradizionali'. L'ambiguità che le 

contraddistingue consiste proprio nella loro capacità di assorbire e ricodificare 

pezzi di ‘modernità’ e nel farlo sottolineare come la modernità sia un concetto in 

divenire, in continua costruzione e ridefinizione. Questi sistemi di cura sono in 

grado di oscillare o operare una scelta tra atteggiamenti sociali e individualistici 
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verso la cura e la sofferenza e questo li rende in grado di operare in un panorama 

sociale frammentato e in evoluzione qual è quello dell'Africa del nuovo millennio. 

Ad oscillare non sono però solo i sistemi di cura in continua evoluzione e gli 

operatori con i loro percorsi sincretici. L'altra faccia della medaglia, i pazienti, 

coloro che si rivolgono a tali operatori nella ricerca di cure sono essi stessi in 

grado di operare scelte che a prima vista sembrano ambigue. Come mostrato 

spesso in letteratura e come emerso dalle interviste da me svolte, la popolazione 

percorre itinerari terapeutici diversificati che la portano a rivolgersi a diverse 

agenzie di cura. Alla base di questi percorsi oscillanti vi sono anche restrizioni di 

ordine economico che influenzano la disponibilità e l'accesso alle cure e la ricerca 

di senso di fronte al mistero della sofferenza e del male. 

 

Si impone però innanzitutto una riflessione sui termini stessi che vengono 

utilizzati, sui significati attribuiti e soggiacenti a termini come ‘medicina 

tradizionale’ o ‘medicina alternativa’, prima ancora che sulle implicazioni di una 

professionalizzazione dei curatori. 

 

Bernar Hours (1986) propone il termine di ‘African Medicine’ considerandolo più 

utile di quello di 'medicina indigena' o 'medicina tradizionale', in quanto questi 

ultimi farebbero riferimento ad un passato mitico e costruito, ad un elemento 

endogeno che non tiene conto dell'adattabilità e della permeabilità funzionale dei 

sistemi medici presenti nel continente africano, relegandoli invece a quello che 

definisce un ‘sapore coloniale’17. È vero però che non si libera egli stesso 

completamente dal rischio di passatismo definendo il concetto di ‘African 

Medicine’ come la medicina praticata in Africa prima dell'arrivo degli Europei e 

delle brutali trasformazioni introdotte dal dominio coloniale. 

La definizione di medicine alternative a quella occidentale più utilizzata è quella 

                                                   
17  Pg. 46 



103 
 

proposta dall'Organizzazione Mondiale della Sanità che le descrive come 

'Medicine Non Convenzionali' (o NCM), cioè come: 

 

«Differenti pratiche, metodologie, saperi e credenze sulla salute che 

implicano l'utilizzo a scopo medico di piante, parti di animali, minerali, terapie 

spirituali, tecniche ed esercizi manuali, applicati individualmente o in 

combinazione per raggiungere una diagnosi, prevenire malattie o proteggere la 

salute».18 

 

Si tratta di una definizione volutamente vaga e inclusiva nel tentativo di coprire le 

possibilità culturali di medicine non occidentali nel mondo che tuttavia ha il merito 

di non concentrarsi sulla presunta tradizionalità di questi saperi. La verità è che 

una definizione di questo tipo può facilmente accogliere al suo interno anche la 

biomedicina, rendendola forse per questo un buon strumento di comparazione 

laddove non la si voglia utilizzare come linea di demarcazione tra il sistema di 

cura occidentale e un 'generico' insieme di sistemi di credenze legati alla cura che 

differiscono dalla biomedicina. 

Arthur Kleinman (1973, 1974, 1980) nel tentativo di creare un vocabolario che 

permetta di comparare i sistemi medici propone la definizione di Health Care 

System tradotto come sistema medico. Un sistema medico elabora la malattia 

attraverso un linguaggio culturale che connette le credenze sulle cause della 

sofferenza, con i sintomi, tecniche e pratiche terapeutiche e valutazioni sugli esiti 

delle cure. Questa definizione rende conto maggiormente, secondo l'autore, degli 

intrecci costituiti da significati, valori e norme comportamentali, anche se nota che 

un termine più generale e meno centrato sul concetto di medicina potrebbe essere 

Health System ovvero 'sistema di salute'. Il termine sistema diventa quindi 

rappresentativo dell'intreccio tra salute, malattia e cura che poiché sono inscritte 

                                                   
18 WHO, General guidelines for methodologies on research and evaluation of traditional 
medicine (WHO, 2000). 
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nel medesimo insieme di regole sociali inerenti ad un preciso contesto culturale 

non possono essere pensate singolarmente. 

In tutte le società le attività legate alla cura (health care) sono interrelate. Allo 

stesso modo della religione, della lingua e della politica, si può vedere la medicina 

come un sistema culturale: health care system. Per l'autore in ogni cultura la 

malattia, le risposte alla sua insorgenza, l'esperienza individuale del malato e le 

istituzioni che se ne fanno carico sono interconnesse. È la totalità di queste 

connessioni a comporre un sistema di cura. Ne fanno parte sia i pazienti che i 

guaritori, la malattia come la cura all'interno di un sistema di significati e relazioni 

sociali strettamente legate al sistema culturale di cui fanno parte. 

Kleinman intende il concetto di health care system non come un'entità fisica, ma 

come un modello d'analisi che potrebbe guidare la comparazione tra sistemi 

medici. Il sistema è quindi definito dalla relazione dell'esperienza personale, 

psichica e biologica, della malattia che viene interpretata attraverso gli strumenti 

simbolici dettati dalla cultura, dai rapporti interpersonali, sociali e familiari, e dalla 

realtà clinica in cui l'esperienza avviene. Ovviamente ogni sistema di cura ha però 

un suo ancoraggio all'interno di una precisa realtà sociale (social reality) 

influenzata dalle regole culturali, dalle istituzioni sociali, dalle relazioni sociali e 

dalle restrizioni economiche e politiche. Queste realtà sociali cambiano fortemente 

anche all'interno di un singolo contesto culturale che sarà quindi composto da più 

sistemi di cura. 

 

Per quanto riguarda l'Africa e la zona da me presa in esame è quindi 

necessario concentrarsi su un concetto operativo di sistemi di cura, al plurale. Ogni 

sistema medico è in realtà composto da un variegato spettro di saperi e di tecniche 

legate al mondo della cura che coesistono in continua trasformazione e 

ridefinizione dei confini reciproci.  L'attenzione deve quindi anche essere mirata a 

non intendere i sistemi di cura come monolitici, ancorati ad un passato e 

sedimentati in una tradizione impermeabile al cambiamento e ai contatti. La stessa 
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medicina occidentale o biomedica non è un esempio di fissità, ma è il frutto della 

crescita e dell'adattamento di sistemi di sapere e organizzazioni politiche che si 

sono formati nel corso dei secoli (Foucault 1963, 1961).  

Per questo motivo bisogna leggere i cambiamenti in corso nella visione di salute 

pubblica e del suo rapporto con i sistemi di cura indigeni attraverso l’evoluzione 

storica dei sistemi che se ne fanno carico e la plasmano.  

 

La salute pubblica in Uganda ha subito cambiamenti significativi 

dall'indipendenza del 1962. Negli anni Sessanta, la Public Health era considerata 

una priorità per il nascente governo. I leader hanno rapidamente ampliato l'accesso 

ai servizi essenziali e alle iniziative di prevenzione. In tutto il Paese è stata istituita 

una rete di ospedali regionali, centri sanitari e dispensari di villaggio. Si diffusero 

campagne di immunizzazione, programmi di educazione sanitaria e iniziative 

igienico-sanitarie. Questa precoce priorità delle cure primarie e della salute 

pubblica ha contribuito ai primi progressi degli indicatori sanitari (Mulumba et.al. 

2021). Tuttavia, i fattori determinanti come la povertà, la disuguaglianza di genere 

e la mancanza di acqua potabile sono stati trascurati. Sono emerse anche tendenze 

autoritarie, che hanno gettato le radici di futuri conflitti.  

 

Gli anni Settanta e i primi anni Ottanta segnarono un capitolo buio per le 

infrastrutture sanitarie e la salute della popolazione ugandese. Mentre il conflitto 

civile consumava il Paese, le strutture sanitarie pubbliche venivano demolite e gli 

operatori sanitari qualificati fuggivano. Le poche strutture operative si trovavano 

spesso a corto di farmaci e mancavano di forniture di base. Malattie come il 

morbillo e la malaria si sono diffuse senza controllo, a causa del crollo delle 

vaccinazioni di routine e delle attività di sensibilizzazione. L'ascesa al potere del 

National Resistence Movement guidato dall’attuale Presidente Yoweri Museveni 

nel 1986 segnò una rinnovata attenzione alla ricostruzione del sistema sanitario 

pubblico ugandese. Tuttavia, le riforme sono state fortemente influenzate dai 
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donatori esterni che hanno subordinato gli aiuti a riforme di decentramento 

amministrativo del settore sanitario (Cueto 2013). Questo trend come abbiamo 

visto, parlando di Global Health, ha inserito il sistema di Public Health Ugandese 

nella rete di rapporti internazionali della salute. Allo stesso tempo le riforme di 

questi anni hanno decentralizzato l’apparato sanitario, di fatto indebolendolo e 

subordinandolo alle risorse dei singoli distretti, aperto la porta all’ingresso di 

donatori e agenzie di cura internazionali e dato spazio all'espansione 

dell'assistenza primaria. Purtroppo, queste riforme non hanno spesso tenuto conto 

di sfide e di linee di disuguaglianza più profonde, lasciando il sistema disarticolato 

e con risorse insufficienti. 

 

Negli anni Novanta sono emerse diverse leggi e politiche sulla salute pubblica. 

L’Health Management Information System Act per la gestione della salute del 

1992 ha istituito la raccolta di dati per guidare la pianificazione e la politica 

secondo logiche di quantificazione dei programmi sanitari (Adams 2013). La 

National Drug Policy del 1993 e la National Drug Authority Act del 1999 

miravano a garantire l'accesso a farmaci sicuri ed efficaci. La Local Governments 

Act del 1997 ha decentrato i poteri alle autorità distrettuali, anche se l'attuazione ha 

incontrato difficoltà. La Public Health Act del 1999 ha fornito l'autorità legale per 

affrontare le questioni igienico-sanitarie e i focolai di malattie infettive. 

 

L'Uganda è stata pioniera nell'accesso precoce al trattamento dell'HIV alla fine 

degli anni Novanta, con il sostegno di iniziative sanitarie globali. Questo ha 

salvato vite umane, ma ha generato un programma verticale che ha separato i 

servizi per l'HIV da sforzi più ampi di rafforzamento del sistema sanitario. La 

dipendenza dai finanziamenti imprevedibili dei donatori ha avuto un impatto sulla 

pianificazione e sul budget del settore sanitario. Nonostante la pioggia di fondi e 

organizzazioni che affluiscono da tutto il mondo in contesti poveri di risorse, i 

sistemi sanitari locali continuano a essere tristemente inadeguati e spesso la miope 
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insistenza nel finanziare programmi verticali e nell'apportare cambiamenti 

dall'esterno va a scapito del settore pubblico (Biehl, Petryna 2013). 

 

In anni recenti il governo ha cercato di passare a una copertura sanitaria universale 

sostenibile e con La Costituzione del 1995 ha riconosciuto la salute come diritto 

umano fondamentale. La politica sanitaria nazionale del 1999 ha introdotto il 

pacchetto essenziale di servizi sanitari per aumentare l'accesso alle cure prioritarie. 

Il Piano strategico per il settore sanitario del 2010 ha riorientato gli sforzi verso 

l'empowerment e il coinvolgimento delle comunità. 

 

Tuttavia, tendenze autoritarie, logiche personalistiche e la fragilità di distretti 

spesso incapaci di sostenere le spese del sistema sanitario dominano ancora il 

processo decisionale in Uganda. Il pubblico ha un contributo trascurabile, mentre 

lo spazio della società civile continua a ridursi. La debolezza delle capacità locali e 

l'inadeguatezza delle risorse stanziate dal governo centrale continuano a limitare 

l'erogazione dei servizi. 

 

In Africa le trasformazioni dei sistemi di cura passano, quindi, attraverso 

molte strategie e linee di cambiamento: l'ostilità coloniale, il prestigio culturale e 

acculturante delle tradizioni mediche occidentali, accolte o imposte, percorsi 

storici ed economici nazionali, internazionali e personali. In molte delle 

trasformazioni che hanno avuto atto e che continuano ad attuarsi hanno giocato un 

ruolo non indifferente i ricercatori, i progetti di intervento sanitario e umanitario e 

le azioni di cooperazione allo sviluppo. È necessario considerare che questi sistemi 

di cura, lungi dall'essere tradizionalmente immobili, sono passati attraverso 

negoziazioni e rapporti di potere con le forze della colonia e con quelle che 

marcano il periodo postcoloniale. Hanno attuato strategie di appropriazione e 

traduzione, in alcuni casi di rigetto, passando attraverso numerose metamorfosi. 

Nonostante i tentativi di riforma, infatti, l'integrazione tra biomedicina e culture 
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mediche locali rimane ancora oggi una sfida aperta nel sistema sanitario ugandese. 

I programmi di formazione del personale sanitario rimangono incentrati su modelli 

biomedici, con poca attenzione alle medicine tradizionali. Inoltre, le strutture 

sanitarie pubbliche tendono a essere organizzate secondo le logiche della 

biomedicina, senza spazi adeguati a pratiche terapeutiche alternative. 

 

I protagonisti di queste negoziazioni politiche e di significato sono indubbiamente 

i guaritori, laddove non ci si limiti ad intendere con tale termine una visione 

occidentale del guaritore, ma la si vada ad ampliare a tutte quelle figure che in vari 

ambiti concorrono alla ricerca della cura. Essi si pongono nell'intersezione tra 

conflitti sociali, politici, religiosi ed economici. 

 

Marc Augé (1986) nell’introduzione a Il senso del male. Antropologia, storia e 

sociologia della malattia afferma che: 

 

«La malattia funziona come un significante sociale: essa costituisce sempre 

l’oggetto di discorsi che coinvolgono l’ambiente nel senso più ampio. Questi 

discorsi variano con il periodo storico e la situazione sociale e professionale di 

coloro che li pronunciano» (1986: 8). 

  

In questo senso la malattia non può essere scissa dalla cultura in cui si manifesta, 

essa ne è un prodotto e si inserisce pienamente nella sua rete simbolica, logica e 

semantica. Quelli sulla malattia sono discorsi che ineriscono alla società nel suo 

complesso e con essa sono in continuo divenire, frutto di costruzioni e 

negoziazioni con l’ambiente. Augé continua dicendo che la malattia è allo stesso 

tempo «il più individuale e il più sociale degli eventi». Individuale perché 

l’esperienza del dolore è la più soggettiva e incomunicabile delle esperienze 

corporee, ma allo stesso tempo è sociale perché va ad includere tutte le agenzie 

che della malattia si occupano. Per questo motivo richiede una definizione, una 
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costruzione di senso che è negoziata con gli altri in uno spazio politicamente 

strutturato (Fassin, 1996). 

Una nozione, questa, esito del dialogo tra le costruzioni elaborate dal senso 

comune e dai saperi ufficiali. Gli orizzonti di senso che consentono 

l’individuazione e la cura della malattia sono eminentemente sociali. 

 

La nozione di incorporazione permette di capire come si possano unire insieme 

l’aspetto individuale e quello sociale della malattia superando la dualità che 

percorre il pensiero occidentale. È infatti il corpo che organizza la percezione che 

l’uomo ha del mondo, le stesse cognizioni spaziali dipendono dal fatto che l’essere 

umano è un corpo: è esso a produrre le rappresentazioni del mondo incorporando 

forze esterne ed esperienze passate e a modificarle con la propria presenza.  

Il corpo però non va inteso in quanto supporto fisico, ma come un habitus costruito 

dalle esperienze sociali e storiche e di esse rappresentante (Csordas 1990, 1994). Si 

capisce così che le idee di salute e malattia non sono naturali, ma dei prodotti 

costruiti dalla mediazione tra ‘individuale’ e ‘sociale’. La malattia, le sue 

definizioni, il suo significato sono quindi un prodotto culturale. 

La biomedicina definisce la malattia come un’anomalia, una devianza dallo stato 

naturale di salute. La salute è silente, uno stato di normalità che si definisce solo 

nella sua mancanza: ovvero nella malattia, nella deviazione dalla norma. Seguendo 

Durkheim (2001) si può dire che la salute è una norma costruita dalla 

maggioranza, dalla società e che quindi l’opposizione naturale-patologico non sia 

fissa ma culturalmente variabile. Non esiste quindi neanche una singola medicina, 

ma piuttosto un proliferare di medicine in precisi contesti storici, sociali e 

culturali. Esse sono spesso così legate al resto delle costruzioni sociali da risultare 

di difficile circoscrizione, andando ad agire insieme a tutti i costrutti e ai 

meccanismi che si occupano di significare il mondo. Insieme alla religione e alla 

politica, la medicina costruisce i corpi, il vivere sociale, indica una norma e una 

devianza e vi dà una spiegazione. 
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Le medicine si occupano di elaborare un senso inserendo la malattia in un percorso 

non solo di cura, di eliminazione della sofferenza e di ripristino della concezione 

di normalità, ma la inseriscono anche in un contesto in grado di fornirle un 

significato individuale e sociale. Nei capitoli seguenti cercherò di riportare quelle 

voci e quegli eventi che durante la mia ricerca hanno messo in luce come chi 

soffre e chi agisce nell’ambito della cura si muova sempre su un livello che non è 

solo quello del proprio dolore fisico. Ma come questo si inserisca naturalmente in 

discorsi più ampi che parlano di violenza, di displacement e di un discorso politico 

sulle aspettative che i rifugiati hanno per la loro vita e per il loro futuro dentro e 

fuori dal settlement. Se si parla di concezioni diverse di intendere la sofferenza che 

agiscono nel leggere con le proprie finalità il sistema del campo, guardare ancora 

oggi a come si sviluppa il contatto tra il sistema medico della Public Health e 

quello dei saperi indigeni può essere produttivo. Può permettere di uscire da una 

visione della sofferenza che rischia di appiattire il discorso ai rischi epidemiologici 

e alla loro gestione, dare voce a quella che sono le connessioni più ampie della vita 

nel settlement mettendo in evidenza la capacità di azione dei rifugiati e mostrare 

come i saperi e le tecniche della cura in possesso dei guaritori che operano nel 

campo continuino ad essere in continua evoluzione e relazione dialettica con i loro 

competitors e con la modernità. 

Gli itinerari terapeutici che i rifugiati compiono si muovono tra questi saperi in 

competizione per una definizione ed una interpretazione del ‘male’. Non sono 

dettati solamente dalla necessità di coprire i buchi di questo o quel sistema di cura, 

ma sono informati dalle relazioni che il mondo della salute continua ad intessere 

con tutte le altre parti della vita. Se quella dei rifugiati è stata ridotta ad un bare 

life allora risulta ancora più importante analizzare quali discorsi, scelte e pratiche 

vengono messe in atto intorno alla corporeità. In quanto questa è non solo frutto e 

oggetto del controllo di un potere biopolitico, ma è anche il mezzo con cui gli 

esclusi possono mettere in atto forme di intervento sulle strutture e le forme di 
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questo potere (Quaranta 2006). 

Ci parlano delle disuguaglianze e delle forme di azione che vengono messe in atto 

per resistere all’interno della propria disparità. In questi discorsi rientrano 

rivendicazioni sull’approvvigionamento alimentare, su un’idealizzata terra natia 

vista come un Paese dell’abbondanza; altro elemento che compare frequentemente  

è la violenza così come un profondo senso di abbandono. A riemergere sono anche 

i temi che abbiamo visto essere nati durante il contatto con la colonizzazione: la 

paura di forme di ‘vampirismo’ medico, la paura del parto in ospedale, la 

sensazione evidente di non essere trattati come esseri umani a pieno titolo.  

Allo stesso tempo i saperi medici locali e non, proliferano in una globalità di 

influenze, materiali e tecniche che rendono i loro operatori in grado di porsi come 

interlocutori privilegiati con queste tematiche. La loro mobilità, la loro continua 

innovazione, la loro intraprendenza anche nel creare delle opportunità 

economiche, e allo stesso tempo la loro capacità di muoversi tra diverse forme di 

iscrizione e nominazione del male li rendono traduttori capaci della sofferenza più 

ampia che affligge la condizione dei residenti nel settlement. 

Questi operatori continuano però ad essere relegati in una zona grigia istituzionale: 

se da un lato formalmente è aperta loro la via di un riconoscimento statale sono 

ancora molto spesso osteggiati dalle strutture e dai tecnici del sistema sanitario del 

settlement. E anche quando invece l’atteggiamento nei loro confronti è positivo il 

rischio rimane quello di un appiattimento ad una posizione ancillare, e anche in 

questi casi solo dopo un’ ‘addomesticazione’ che passa attraverso i canali di 

reclutamento della biomedicina e delle sue richieste. 
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Capitolo III 

Accesso alla sanità da parte dei rifugiati 

 

 L'accesso alla sanità dei rifugiati è un punto di focale importanza che si 

muove su due linee: da un lato, l’effettiva ampiezza e fruibilità dei servizi erogati 

dalle strutture formali e informali del settlement, che come abbiamo visto è prona a 

variazioni sistemiche in quanto inserita nelle altalenanti vicende degli aiuti 

internazionali e delle alterne fortune dell’apparato sanitario statale; dall’altro, 

molte delle rivendicazioni e delle incomprensioni si giocano sul filo della 

percezione di questa sanità. I rifugiati e gli agenti del sanitario in senso ampio 

sono spesso coinvolti in diverse visioni della validità dei servizi e della riuscita 

degli interventi. Visioni che si nutrono di aspettative, recriminazioni e speranze 

che raramente coincidono con la presunta efficacia degli interventi a sostegno 

della salute e dei dati ufficiali su tali interventi. 

Nonostante gli sforzi del governo e delle organizzazioni umanitarie, i rifugiati sud 

sudanesi in Uganda continuano ad affrontare numerose sfide nel loro accesso ai 

servizi sanitari e questo ha spesso nutrito un senso di manchevolezza degli aiuti, 

dei servizi e una certa diffidenza verso gli operatori sanitari. Fino a suscitare vere e 

proprie avversioni per alcuni tipi di servizi. 

L'alto numero di persone nel campo di Bidibidi indebolisce il sistema sanitario 

esistente alle prese con limitate risorse, scarsità di personale e un sovraffollamento 

di pazienti nelle strutture.  
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Una delle principali sfide che i rifugiati sud sudanesi affrontano è la diffusione di 

malattie trasmissibili, come il colera, la malaria, le infezioni respiratorie acute, le 

infezioni del tratto urinario, tra gli adulti; tra i bambini invece le più comuni sono 

la malaria, la diarrea e occasionali focolai di morbillo. Queste malattie sono spesso 

causate da condizioni igieniche precarie, mancanza di acqua pulita e servizi 

igienici inadeguati. L'accesso a cure mediche tempestive e adeguate diventa quindi 

una priorità cruciale per prevenire la diffusione di queste malattie e garantire il 

benessere generale dei rifugiati. Ma dato l’intrecciarsi di visioni e diffidenze 

risulta molto difficile farsi un’idea precisa dell’impatto sulle vite dei rifugiati dei 

servizi sanitari erogati. 

  

3.1 Sanità reale e sanità percepita 

In tutte le società le attività legate alla cura sono interrelate. Allo stesso modo della 

religione, della lingua e della politica, si può vedere la medicina come un sistema 

culturale. Seguendo Kleinman (1973, 1974, 1980) potremmo dire che in ogni 

cultura la malattia, le risposte alla sua insorgenza, l'esperienza individuale del 

malato e le istituzioni che se ne fanno carico sono interconnesse. Ne fanno parte 

sia i pazienti che gli agenti della cura inserendosi all'interno di un sistema di 

significati e relazioni sociali strettamente legate al sistema culturale di cui fanno 

parte. Marc Augé (1984) ipotizza che l'ordine sociale e l'ordine biologico siano 

governati dalla medesima logica, suggerendo l'esistenza di una griglia di 

interpretazione unificata del mondo all'interno di una società, che incasella e legge 

sia il corpo individuale, che le istituzioni sociali come parte di un insieme 

interrelato. Questa logica unificante mette in correlazione la salute e la sofferenza 

con le istituzioni e le pratiche della società in cui si inseriscono, concorrendo a 

plasmarle. Attraverso questa prospettiva le dinamiche sociali e biologiche si 

intersecano e si influenzano reciprocamente in un sistema complesso in cui 
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l'interazione tra individuo e società assume un ruolo centrale. L'evento malattia 

intesa come evento elementare, viene ricondotta all'ordine dell'immaginario 

sociale connettendola a vincoli simbolici e schemi interpretativi che la inseriscono 

in un più ampio contesto di significati che informano e sono informati 

dall’interrelazione con altre strutture sociali. Non si tratta semplicemente di un 

fatto biologico isolato, ma piuttosto di un evento che viene interpretato e compreso 

all'interno di un contesto culturale e sociale più ampio. Quindi l’insorgere della 

malattia implica che questa non venga letta solo a livello corporeo, ma coinvolga 

anche aspetti psicologici e sociali. Il corpo, individuale e sociale diventa il 

significante di diversi fattori che contribuiscono all'insorgenza e alla gestione della 

malattia. La malattia sociale, che include le credenze, le norme culturali e le 

dinamiche relazionali, gioca un ruolo cruciale nella percezione, nella 

comprensione e nella gestione dell'evento malattia. Diventa causa, effetto e 

relazione di agenti patogeni su larga scala. La perdita della salute è informata da 

elementi di disordine legati alle relazioni tra rifugiati, tra rifugiati e 

amministrazione e a comportamenti che infrangono tali relazioni. Questo dà luogo 

a tassonomie che stabiliscono vari gradi di causalità differenziati, che si 

ricollegano alle storie dei singoli, ma anche alla storia in generale inserendo il 

proprio percorso di malattia all’interno della lettura dei fenomeni che circondano i 

rifugiati. La malattia assume così l’aspetto di un fenomeno complesso che riflette e 

influenza le dinamiche sociali e le rappresentazioni collettive. Questo risulta 

particolarmente evidente in un contesto, come quello del settlement, ricco di 

ostacoli economici, politici e culturali. 

La malattia e la cura diventano spesso uno dei linguaggi per parlare della 

sofferenza in generale e delle numerose difficoltà incontrate dai rifugiati. Il 

discorso sulla salute è sia un filtro per leggere le condizioni totali della vita dei 

rifugiati, e la ‘critica’ o l’‘apprezzamento’ dei servizi offerti dalle strutture del 

settlement diventa strumento di azione sul sistema campo. Per i rifugiati, le perdite 
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subite durante il viaggio, unitamente alla mancanza di accesso alle risorse nel 

Paese ospitante, comportano una forte diminuzione del loro potere di agency, 

limitando la loro capacità di agire e di sfidare le regole e le strutture di potere 

(Jacobsen 2014). Per questo i rifugiati hanno ben chiaro come i discorsi di 

malcontento sulle distribuzioni di cibo o sulla qualità delle cure siano, in potenza, 

uno dei pochi mezzi a loro disposizione per influenzare l’amministrazione del 

settlement. E la presenza del ricercatore è stata ulteriore stimolo di elicitazione di 

questi discorsi, sia perché i discorsi sulla salute non potevano prescindere da 

connessioni con il contesto più ampio, sia perché si ricercava nella mia presenza 

un tramite verso le istituzioni. In quanto ricercatore europeo, agli occhi di molti 

dei miei interlocutori avrei potuto ‘sicuramente’ tradurre e dare voce alle loro 

rimostranze, o almeno fare da megafono alle stesse anche fuori dal settlement. 

«… e poi è giusto che vengano altri come te. Che vengano a chiedere a noi. 

Vai e dillo nel tuo Paese come viviamo noi qui … è difficile. Si deve sapere. Lo 

scriverai nel tuo lavoro, vero?»19 

L’influenza stessa di fattori socio-economici e politici contribuisce fortemente alla 

percezione della salute (Mokhele et al. 2023). Ogni evento che la influenza, 

inoltre, è subito immerso nella correlazione del prima e del dopo all’arrivo nel 

settlement. Vi sono malattie ‘sudanesi’ e malattie ‘ugandesi’, e la qualità dei 

servizi sanitari, e della vita in generale, è spesso messa in correlazione con un 

passato carico di dolore e incertezza, ma che ha assunto i contorni mitici della 

nostalgia. Molto spesso i discorsi con i rifugiati tornano su una vita, sana e piena 

in Sud Sudan «se solo non fosse per la guerra». In contrasto con le difficoltà e gli 

stenti della vita in Uganda. 

«L’epilessia in Sudan non c’era» mi racconta Abel rifugiato e guaritore 

erborista di cinquant’anni residente a Bidibidi dal 2018, mentre ci ripariamo dal 

                                                   
19 Intervista del 3/2/2019, G.N., Zone 3 Village 6, Bidibidi. 
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sole sotto una tettoia creata con alcuni rami e un telo di plastica marchiato 

UNHCR nel piccolo market del Villaggio 6 della Zona 3. «Io non l’ho mai vista ti 

dico e ora è dappertutto. Soprattutto i bambini. Tanti bambini con l’epilessia. In 

Sudan avevamo la malaria, la febbre tifoide, la tosse… ma qui l’epilessia e le 

ulcere … sono ovunque. E all’Health Center non c’è nulla, nulla per l’epilessia.  

Un po’ di tempo fa sono venuti dei dottori dal Canada o dalla Norvegia, non 

ricordo più. Però ora sono andati via». Il suo discorso è allo stesso tempo concitato 

e riflessivo, il suo braccio oscilla come un pendolo indicando di volta in volta la 

direzione dell’immaginaria linea di confine con il suo paese natio e il vicino 

Health Center. Quasi come fossero i due poli di un percorso di sofferenza. Quando 

gli chiedo quali siano, secondo lui, le cause di questa ‘nuova’ malattia, la risposta 

immediatamente incorpora il contesto più ampio.  

«Le razioni. Il cibo qui non è buono. È poco… e ci sono solo i fagioli. 

Fagioli, fagioli, fagioli. Nessuno può stare bene se mangia solo quello. E il 

cooking oil che abbiamo qui è terribile. E poi ci sono i ‘pensieri’, tutti qui hanno i 

pensieri… le madri hanno i ‘pensieri’ e i bambini prendono i ‘pensieri’. I padri 

hanno i ‘pensieri’. Tutto il giorno senza fare nulla ... ovviamente ti vengono i 

‘pensieri’. Non è una buona vita. Ti ammali per forza».20 

Il concetto di cura, della sua qualità e della percezione dei servizi sanitari 

offerti è quindi un concetto complesso che nasce dall’interconnessione di logiche 

diverse e che si compone di una trama fitta di fattori che coinvolgono l’ordine 

sociale, l’ordine biologico, il simbolismo culturale.  

Non si tratta solo di un fenomeno fisico-chimico di alterazione del corpo, ma 

anche di un evento sociale. Le credenze, i valori e le pratiche che ogni cultura 

attribuisce alla sofferenza ne plasmano la comprensione e l'interpretazione, 

influenzando i percorsi terapeutici e le aspettative che ogni malato ha su di essi, 

                                                   
20 Conversazione personale Giugno 2022, Zone 3, Village 6, Bidibidi. 
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agendo al contempo sulle dinamiche familiari e comunitarie. Specialmente nel 

caso di quelle malattie che mantengono un alto grado di stigmatizzazione come per 

esempio l’HIV. D'altra parte, le comunità possono creare una rete di supporto 

emotivo, materiale e sociale ai malati e alle loro famiglie, che si attiva nel 

momento del malessere.  

Altre volte è la comunità stessa ad essere ‘malata’, si porta dietro lo stigma della 

violenza in una condizione nuova che vede i rifugiati giacere in un limbo di 

immobilità e inazione. Queste due crisi, fisiche e mentali, portano quelli che non 

solo Abel, ma molti altri miei interlocutori definiscono i ‘pensieri’. Un termine 

ampio che indica la depressione, l’ansia per il futuro, la consunzione per inedia 

provocata dalle costanti preoccupazioni della vita precaria del settlement, dagli 

orrori della guerra e dall’apparente assenza di un qualsiasi futuro. Nel contesto 

della diaspora inoltre le strutture della comunità hanno vissuto stravolgimenti e 

fratture che ne hanno minato la capacità di supporto e di coesione. Le fratture 

‘etniche’ alimentate dal conflitto in Sud Sudan continuano ad agire 

sommessamente all’interno del campo e i gruppi familiari sono spesso frammentati 

e geograficamente separati. Anche se quasi nessuno parla apertamente della 

violenza e, nei discorsi fatti con me, molto spesso è emerso un quadro di 

riconciliazione e dimenticanza nel quale il settlement viene presentato come un 

luogo sicuro dove la violenza tra gruppi non ha attecchito. Questa violenza però 

emerge improvvisamente in discorsi sulla convenienza di andare in determinate 

zone del campo, dei rischi per le donne di muoversi da sole, sui rischi di 

avvelenamento o sulla necessità di mantenere taciute relazioni familiari e 

personali. 

Per leggere questo contesto risulta necessario prendere in considerazione il 

"sistema complesso della vita umana" (Padiglioni 1986). Per Padiglioni il sistema 

è frutto dell’unione di più paradigmi che interagiscono tra loro. Quello biologico: 
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insieme dei processi biochimici che avvengono all'interno del corpo umano. 

Quello della personalità: con i processi emotivi e cognitivi. Quello culturale: che 

riguarda i modi di pensare, agire e i sistemi di significato. Quello sociale ovvero 

l’insieme delle interrelazioni tra individui e tra gruppi. E infine, quello ecologico: 

che comprende l'ambiente naturale e l’interazione dell’uomo con esso. 

Quindi per capire la percezione che i rifugiati hanno dell’accesso alla 

sanità e della qualità dei servizi di cui sono recipienti bisogna cogliere l’interezza e 

la multi-causalità delle relazioni nel contesto della malattia. Se da una parte 

abbiamo un sistema in grado di fornire un certo livello di sanità e accesso alle 

cure, non possiamo non prendere in considerazione una sanità percepita: ossia la 

percezione soggettiva che le persone hanno riguardo alla loro salute, alla malattia e 

alle cure ricevute. La cura percepita deve tenere conto di molteplici dimensioni, tra 

cui le credenze, le aspettative, le emozioni e le esperienze personali legate alla 

salute e alla malattia. Comprendere le dinamiche sociali risulta essenziale per 

fornire cure adeguate e sensibili alle persone, riconoscendo la centralità dei 

discorsi più ampi sulla sofferenza e sulla cura nell'esperienza della malattia e nel 

percorso di guarigione. L'analisi delle percezioni dei rifugiati sulla qualità e 

l'accessibilità dei servizi sanitari nel campo di Bidibidi fornisce, in questo senso, 

una prospettiva fondamentale che potrebbe indirizzare le politiche sanitarie, 

migliorare la comunicazione tra operatori sanitari e rifugiati e adattare i servizi alle 

reali esigenze e aspettative della popolazione rifugiata. 

Con logiche diverse anche le strutture umanitarie nazionali e internazionali 

inseriscono la sofferenza in un sistema complesso di fattori di rischio: generici e 

specifici. I fattori di rischio generici vengono identificati nell'emarginazione socio-

economica, nelle condizioni abitative precarie, nella carenza nutrizionale e altri 

aspetti legati alle condizioni di vita nel campo. Questi fattori possono aumentare la 

vulnerabilità e l’esposizione a diverse malattie. I fattori di rischio specifici, invece, 
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sono correlati al fallimento del progetto migratorio e all’impatto psicologico che 

esso può avere sui migranti (Geraci 2000). 

3.1.2 Distanze, mancanze, paure, attese e paracetamolo 

 

Tra i discorsi che i rifugiati fanno sull'accesso alla cura e sulla qualità della stessa 

esistono dei topoi ricorrenti. È difficile in molti casi capire il livello di veridicità di 

tali discorsi, tuttavia come abbiamo detto questi hanno sicuramente una valenza 

empirica per rilevare la percezione più ampia dei problemi che essi si trovano ad 

affrontare. 

La distanza dagli Health Center è uno dei problemi che vengono 

ricorrentemente citati dai rifugiati nel descrivere il loro accesso alle cure. Questa è 

una distanza variabile che si allunga o si accorcia a seconda dei problemi sanitari 

che richiedono di recarsi nei centri e delle fasce di popolazione che ne sono 

colpite. Le distanze variano infatti molto a seconda dei villaggi e della posizione 

delle abitazioni dei singoli malati all’interno dei villaggi e possono anche essere 

molto consistenti. Tuttavia, più volte mi sono ritrovato ad appuntare sul mio 

taccuino le discrepanze tra la presunta lontananza di un HC e il compound in cui si 

stava svolgendo l’intervista. Una distanza che io avevo coperto a piedi in pochi 

minuti proprio per raggiungere l’abitazione di un interlocutore, mi veniva descritta 

dallo stesso come un tragitto impercorribile. Ovviamente questa discrepanza 

affondava le sue radici in differenze oggettive tra la mia capacità di percorrere una 

certa distanza con un corpo sano e quella di un malato, o di un anziano. Ma vi 

erano in gioco nella percezione di una distanza, che non è solo spaziale, altri 

fattori. Innanzitutto, recarsi all’Health Center comporta un abbandono delle 

attività quotidiane essenziali: lavorative, di ricerca del cibo, di cucinare per la 

famiglia. In un contesto in cui gli adulti sono pochi e la maggior parte delle 
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household sono a guida femminile, ammalarsi o accompagnare un malato, vuol 

dire lasciare a casa, figli (spesso in giovane età) e anziani per un tempo 

indeterminato e indeterminabile. E farlo senza nessuna certezza della cura, sia a 

causa dei lunghi tempi di attesa che della scarsità dei medicinali. 

Spostarsi verso i centri sanitari vuol dire, nei casi in cui il malato non possa 

muoversi autonomamente, mobilitare risorse e persone. Vuol dire reperire un 

mezzo di trasporto, generalmente una moto, facendosela prestare o affittandola, 

muovendo così risorse economiche e sociali non sempre facilmente reperibili. I 

mezzi per il trasporto dei malati in possesso delle strutture del settlement sono 

infatti molto pochi e inadatti a coprire il gran numero di richieste e vengono 

impiegati, nell’eventualità che siano disponibili, solo nei casi più gravi. A volte si 

può usufruire di alcune moto o jeep di singole ONG o quelle in possesso degli 

organi governativi del campo. Ma si tratta più dell’eccezione che della regola e 

comunque di mezzi non adatti al trasporto di malati gravi o feriti. 

«Alla mia età la salute è persa, dovrei andarci molto spesso (all’HC). Ma 

non ci sono i soldi per pagare una moto. Io sono vecchio, non posso lavorare con 

queste gambe, devo vendere del cibo per andare. E il cibo è poco. Le razioni 

durano poco. A volte quando sono più in forze vado nel bush21».22 

Per tutti, ma soprattutto per le donne, muoversi da e verso gli Health Center può 

comportare il rischio di incorrere in aggressioni e violenza lungo il percorso. 

Questa situazione comporta che per recarsi al centro sanitario in certe zone e in 

determinati orari sia necessaria la presenza di una persona di accompagnamento. 

Ciò crea l'esigenza di mobilitare ulteriori risorse sociali distogliendo un maggior 

numero di persone dalle attività quotidiane. In alcuni casi arriva a coinvolgere tutte 

le donne di una famiglia, obbligandole a lasciare a casa i bambini o a portarli con 

                                                   
21 Con l’espressione ‘vado nel bush’ si riferisce alla ricerca di piante medicinali. 
22 Intervista a Morris, 16 luglio 2022, Village 4 Zone 3, Bidibidi. 
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sé durante la visita medica. 

L’attesa presso gli HC è un altro dei problemi ricorrenti che i rifugiati 

riscontrano. Le attese per essere visitati possono essere lunghe molte ore, un’intera 

giornata e in alcuni casi più giorni consecutivi. Questo è dovuto all’enorme 

sproporzione tra la popolazione del settlement e il numero di strutture in grado di 

fornire servizi diagnostici e di erogare medicinali, in aggiunta al ridotto numero 

del personale sanitario. Nel 2022 nella Zona 3 del settlement a fronte di circa 

55.000 abitanti vi erano nove Health Center di cui solo tre erano di livello III e 

fortemente a corto di personale23. Davanti al centro sanitario principale della Zona, 

di fronte al quale passavo quasi tutti i giorni, non era raro vedere tra le cinquanta e 

le cento persone in attesa di essere visitate. 

«Ah, sei venuto ieri… scusami ero all’Health Center. Ci sono stata tutto il 

giorno. […] Sì ci siamo andati tutti, non potevo lasciare i bambini da soli. […] 

Ancora non so cosa mi fa male… non sono riuscita a farmi visitare. Oggi ho 

mandato mia cugina a tenermi il posto. Ci ripasserò nel pomeriggio».24 

Questa conversazione con Angel è solo un esempio di molte altre di questo tipo. 

Spesso capitava di aver preso accordi per incontrarsi con qualcuno e poi non 

trovarli perché in attesa all’HC. 

«Oggi non me la sento, rimandiamo? Non mi sento bene, voglio andare 

all’Health Center» mi dice Michael una mattina di febbraio quando arrivo a casa 

sua per parlare delle piante medicinali. E quando gli chiedo se avesse bisogno di 

aiuto per recarvisi mi risponde: «No no, ho mandato mia nipote. Ora c’è troppa 

gente…forse stasera o domani». 

Queste lunghe attese erano ovviamente portate ad esempio quando i rifugiati 

                                                   
23 Intervista a C., staff medico HC, 17 febbraio 2022, Village 1 Zone 3, Bidibidi. 
24 Intervista con Angel del 3 giugno 2022, Village 4 Zone 3, Bidibidi. 
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volevano enunciare le criticità del sistema sanitario del campo. Le lunghe ore 

passate ad aspettare davanti al centro medico, cercando di trovare riparo dal sole o 

dalla pioggia sotto gli alberi radi che vi crescevano intorno erano fonte di enorme 

frustrazione. E aggravavano quella distanza di cui abbiamo parlato prima. La 

distanza non è solo spaziale, ma anche temporale. Recarsi all’HC per farsi visitare 

richiede anche una certa dose di fortuna, trovare un momento in cui l’affollamento 

non sia tale da comportare attese troppo lunghe. 

L’altra criticità, intrinsecamente connessa alle precedenti, è la disponibilità 

e l’efficacia dei medicinali erogati dal servizio sanitario. Tutti i miei interlocutori, 

anche i meno critici verso le strutture del campo, citano questo problema come il 

principale tra quelli da loro affrontati nel recarsi agli Health Center. Si tratta anche 

in questo caso di un problema reale che si allarga andando a toccare un ampio 

spettro di problematiche. 

«Se ti devo dire quali sono i problemi principali per noi qui nel settlement 

… per primo c’è il cibo. Non è buono, nutriente. Non ce n’è abbastanza. Poi in 

secondo luogo la legna da ardere. Non c’è … qui è stata tagliata tutta e devi andare 

lontano a prenderla e quando le donne vanno a raccoglierla vengono cacciate via 

dagli ugandesi. E poi non ci sono medicine nell’HC […] mia moglie è malata e 

non l’hanno aiutata, non hanno capito cosa la fa star male e non ci hanno dato i 

farmaci … così devi andare nel bush per le piante».25 

 

Le medicine non sono mai abbastanza, e soprattutto non sono mai quelle 

giuste. I difficili spostamenti e le lunghe attese spesso si risolvono nell’essere 

rimandati a casa con poche pillole e generalmente si tratta di antimalarici e 

                                                   
25 Intervista con Richard del 16 luglio 2022, Village 6 Zone 3, Bidibidi. 
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paracetamolo. Lo ‘spettro del paracetamolo’26 aleggia infatti su tutti i discorsi 

riguardanti la cura istituzionale e sta a simboleggiare molto più del singolo 

medicinale generico considerato inefficace e non adatto alla multiforme varietà dei 

problemi sanitari affrontati dai rifugiati. Parla di mancanza di ‘cura’, parla del 

disinteresse percepito verso i veri problemi esperiti dagli abitanti del settlement e 

parla di senso dell’abbandono, parla di incapacità di farsi ascoltare, di far valere la 

propria dignità nella sofferenza. Tornare a casa con poche pastiglie di un 

antimalarico o un antinfiammatorio viene letto non solo come l’ennesima 

‘mancanza’, come quella delle razioni e di altri beni di prima necessità e non solo 

come dato strutturale della carenza degli aiuti; ma anche come disinteresse e 

incuria verso la sofferenza che i rifugiati stanno vivendo. 

C’è frequentemente un profondo scoramento nei discorsi dei rifugiati riguardo alla 

mancanza di medicinali, a cosa serve recarsi presso un Health Center affrontando 

la distanza, i costi e le attese per poi tornare a casa con del ‘paracetamolo’. 

E così, per molti rifugiati, chi lavora negli Health Center diventa arrogante 

e sprezzante: incapace di capire la sofferenza la sminuisce ulteriormente quando le 

medicine non ci sono e ancora di più quando di fronte al racconto della sofferenza 

l’unico aiuto che offre è del ‘paracetamolo’. 

Insieme alla mancanza di medicinali viene anche lamentata la mancanza di 

strumenti e apparecchiature diagnostiche, e la mancanza di posti letto. 

«È meglio andarci all’Health Center, ma … non ci sono medicine, ma è meglio 

                                                   

26 Uso qui il termine paracetamolo tra apici poiché con questo termine i rifugiati indicano 

un ampio spettro di analgesici e infiammatori considerati palliativi e poco efficaci. È 

anche vero che qui insorgono problemi di comunicazione tra gli abitanti del settlement e il 

personale sanitario. 
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andarci no?»27  mi dice R. Lei è una security leader, fa parte di quei rifugiati che 

collaborano con IRC per fare da primo campanello di allarme e fare informazione 

sulla prevenzione delle violenze nel campo. La incontro mentre è di ritorno da una 

riunione che si è svolta proprio nell’Health Center principale della Zona 3. 

«Vengo ora da lì, c’era molta gente. Immagino soprattutto per febbre e 

malaria e tosse. Alcuni rimarranno lì fino a stasera. Non c’è modo di sapere quanto 

tempo ci metterai e poi non sempre riescono a sapere cos’hai. Non possono fare i 

test, non tutti. Se hai la malaria o la pressione alta … il resto non sempre. […] E 

poi torni a casa con tre-quattro pastiglie, non sono sufficienti, quanto ti possono 

durare? Ma questo è anche colpa loro (dei rifugiati), se gliene dai di più magari le 

vendono o le prendono tutte insieme. Però quando vai di nuovo al centro per 

averne altre non sempre ci sono». 

I medicinali, visti come pochi e inefficaci, sono non solamente strumento 

di lotta alla malattia, sono il simbolo di un abbandono e allo stesso tempo sono 

pienamente inseriti nell’economia del campo. Se l’accesso alle cure è gratuito per i 

rifugiati, le mancanze del sistema fanno sì che i medicinali erogati diventino frutto 

di investimenti economici per procurarseli e diventino a loro volta moneta, 

possibilità economica. I medicinali sono infatti veicoli di ideologia, modificano le 

percezioni della salute e contribuiscono a creare un’identità della malattia, segnano 

valori e relazioni sociali, sono mezzi di potere e dipendenza e creano domande da 

parte dei consumatori (Nichter, Vuckovic 1994). 

Se da un lato qualcuno può vendere quelle poche pastiglie che gli vengono date e 

trasformarle in potere di acquisto per beni di prima necessità come abbiamo già 

visto succedere con le razioni di cibo; dall’altro la mancanza di medicinali e di 

strumenti diagnostici specialistici fa sì che i rifugiati si rivolgano alle clinic 

private. Il termine clinic è molto difficile da descrivere poiché abbraccia situazioni 

                                                   
27 Intervista con R. del 28 febbraio 2022, Village 1 Zone 3, Bidibidi. 
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molto diverse: dall’ospedale privato ad Arua o a Kampala, al piccolo negozietto 

dentro o appena fuori dal settlement in grado di avere alcuni medicinali da banco e 

in alcune occasioni un microscopio. Alcuni di essi sono legati a centri più grandi 

nelle città vicine e possono quindi mandare presso il ‘centro madre’ dei campioni 

per essere analizzati o fungere da punto di smistamento verso queste strutture più 

grandi ma più lontane. In ogni caso questo comporta per i rifugiati la mobilitazione 

di risorse economiche ingenti, risorse economiche che nella quasi totale mancanza 

di lavoro salariato comportano la vendita di altri beni o l’indebitamento. Questo 

mina fortemente la presunta fruibilità gratuita del servizio sanitario nazionale 

contribuendo nel contempo a danneggiare la fiducia dei rifugiati nelle strutture 

sanitarie del settlement.    

L’interazione con gli operatori sanitari e i loro centri può anche essere 

fonte di paura. Una paura che si articola su più livelli e con forti variazioni 

individuali ma che sembra avere dei punti in comune nella maggior parte della 

popolazione rifugiata. 

In primo luogo, i centri sanitari vengono visti come occasione e spazio di contagio. 

“Vai lì per una cosa e non sai mai con cosa torni” è una frase che nelle sue 

numerose declinazioni è quasi sempre presente nei discorsi sui servizi di cura. 

Questo è dovuto in parte agli assembramenti che si formano negli Health Center, 

dove la prolungata presenza di un gran numero di malati in spazi ristretti aumenta 

il rischio di contagio e trasmissione delle malattie. L’incertezza della cura 

‘contagia’ l’incertezza della malattia. Da luogo di cura il centro sanitario diviene 

luogo di infezione. Il rischio di tornare senza risposte e soluzioni aumenta 

esponenzialmente il dubbio sulla sofferenza, sommandosi e creando complicazioni 

inaspettate. A questo va probabilmente aggiunta la diffidenza verso un sapere 

capace di nominare la malattia, e nominarla in forme nuove ed estranee a quelle 

familiari ai rifugiati. La capacità di nominare il male viene anche letta come 
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capacità di ‘evocare’ il male, un potere di definizione della norma che ai rifugiati è 

negato. Una visione questa che non si applica ai soli operatori della cura bio-

medica ma che applica, a questi ultimi, letture che derivano dalla concezione che i 

rifugiati hanno dei loro agenti ‘tradizionali’ della cura. Chi è capace di curare è 

anche di conseguenza capace di infliggere sofferenza in una linea di demarcazione 

spesso molto sfumata. Nel caso degli operatori sanitari questo viene aggravato 

dalle linee di diseguaglianza che vi sono tra le strutture del campo e i rifugiati, ma 

anche da un grado di difficoltà di traduzione tra logiche e pratiche diverse. Il 

contesto di Bidibidi presenta in questo senso molteplici sfide, tra cui la barriera 

linguistica, ma vi è anche un altro sforzo di traduzione necessario: quello sulle 

aspettative, sulle paure e sulla geografia sanitaria. La difficoltà di tradurre per un 

pubblico con un basso stato di alfabetizzazione le realtà medico-epidemiologiche è 

un ulteriore elemento di attrito e opacità con cui le ansie e le paure dei rifugiati si 

devono confrontare. 

Uno sforzo che va in entrambe le direzioni. Il medico e l’operatore 

sanitario, si trovano immersi nell'interpretazione di ciò che il paziente vuole 

comunicare. Infatti, il paziente organizza la sua spiegazione cercando di far 

dedurre un malessere, sensazioni e aspettative all'interno delle sue coordinate 

socio-culturali. In un contesto multiculturale e multilingue, due sono i principali 

settori di confusione e sfida: il settore della comunicazione e quello del settore 

culturale (Quaranta, Ricca 2012). La comunicazione presenta tre livelli di 

difficoltà: la difficoltà prelinguistica, che si manifesta quando il paziente ha 

difficoltà a esprimere fenomeni che accadono nel suo spazio privato; la difficoltà 

linguistica, sia a livello di significante (diversa lingua) sia a livello di significato 

(diversi concetti di salute e di malattia); la difficoltà metalinguistica, legata 

all'arbitrarietà dei valori dei simboli. Il settore culturale riguarda, invece, le 

differenze culturali nell’immaginare eziologie della sofferenza che possono entrare 

in conflitto basandosi su differenti valori filosofici, religiosi, visioni del corpo e 
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dell’ambiente che lo circonda. 

Una frattura della comunicazione-traduzione in queste due aree può portare a una 

deriva nel piano terapeutico da seguire, e il concetto di benessere/salute rischia di 

essere ridotto a un'azione farmacologica semplice derivante da ciò che il medico è 

riuscito a comprendere e ciò che il paziente è riuscito a comunicare tramite la sua 

sintomatologia. Questo espone al rischio di riduzione del paziente nella sua totalità 

a un semplice corpo malato e, mancando di inserire la malattia in un più ampio 

sistema di squilibri e sofferenze, può aumentare quella mancanza di 

riconoscimento e validazione percepita dai rifugiati. Ogni individuo racconta la 

propria storia in modi che sono linguisticamente regolati e socialmente 

convenzionali. La narrazione della sofferenza è già una ricerca di possibili 

significati da attribuire agli eventi e riflette le credenze, le norme e i valori 

specifici del mondo culturale e sociale del soggetto (Giarelli 2005). Il momento 

della nominazione dei male e la sua traduzione in sintomi è un processo codificato 

culturalmente. Poiché l'esperienza umana è organizzata simbolicamente, la 

malattia diventa un'esperienza plasmata culturalmente, come ricorda Ivo Quaranta 

(2012), all'interno di un sistema simbolico culturale diverso, i riferimenti a organi 

come il cuore o il fegato possono essere forme idiomatiche culturalmente 

codificate per esprimere esperienze sociali. 

Un’altra fonte di timore, e incomprensioni, riguarda il destino delle 

partorienti che si recano negli Health Center. È infatti molto diffusa una 

narrazione che vede i reparti di ostetricia come ‘camere della morte’ in cui le 

donne in procinto di partorire entrerebbero per poi non uscirne mai più o nelle 

quali si uccidono i bambini. Non è infrequente sentire parlare di altissimi numeri 

di madri morte durante il parto, di bambini nati già morti28. E questo sarebbe da 

attribuirsi non solo ad una mancanza di attrezzature, medicinali e personale 

                                                   
28 I dati ufficiali, tuttavia, non riportano alti tassi di mortalità neonatale o tra le puerpere. 
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qualificato, ma in numerosi casi viene lasciato intendere quasi un intento doloso se 

non addirittura di controllo della crescita della popolazione migrante. 

«Mia moglie è quasi alla fine della gravidanza e sono preoccupato. Non so. 

Ovviamente all’Health Center ci sono i dottori, ma magari possiamo partorire in 

casa con la madre, le zie e poi andare all’HC se ci sono problemi. […] Ne senti 

parlare ovunque, solo questo mese cinque donne sono morte durante il parto con i 

loro bambini, lì. All’Health Center. […] E poi se ci sono complicazioni magari le 

portano a Yumbe o ad Arua per settimane. Alcune scompaiono. Solo le nostre 

donne, non è così per le comunità ospitante».29 

In un saggio sulle strategie di coping delle donne migranti in Norvegia 

riguardo alla gravidanza Viken, Lyberg e Severinsson (2015) evidenziano come 

queste fossero preoccupate di preservare la propria integrità fisica nel nuovo paese. 

Molte di loro faticavano a trovare un significato, a causa di una comunicazione 

inadeguata, alla lotta per garantire una gravidanza e un parto sicuri. Alcune si 

sentivano insicure e tali insicurezze non venivano prese sul serio dal personale 

medico che non riusciva a comprenderle. Le loro norme tradizionali venivano 

spesso ignorate e non venivano utilizzati interpreti. Esistevano anche ostacoli 

organizzativi nelle cure prenatali, in quanto non erano progettate per i migranti o 

adattate alle loro esigenze e questo le portava a sperimentare una maggiore 

dissonanza tra aspettative ed esperienze. 

Ma non c’è solo questa dissonanza, nel settlement i discorsi sull’integrità fisica 

delle partorienti e dei loro figli assumono connotazioni tragiche che la inseriscono 

in discorsi storici sul potere e sulla medicina. Sembra di poterci rivedere infatti 

quell’ombra di cannibalismo, con consumo del corpo individuale e sociale 

                                                   

29 Conversazione privata con M, 2022, Bidibidi. 
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dell’altro che ricorda le pratiche di stregoneria descritte nel famoso libro di Evans-

Pritchard (1939) in cui gli stregoni tra gli Azande si muovono come luci nella 

notte per rubare l’energia vitale dagli organi delle loro vittime. Il cannibalismo non 

è solo interno, ma anche e soprattutto esterno. Il potere coloniale, in particolare 

nelle sue figure manipolatrici di corpi, i medici, è spesso stato visto come 

‘vampirizzante’ in una metafora più ampia dello sfruttamento delle energie e delle 

forze dei popoli sottomessi e ci parla di violenza e di tratta degli schiavi. Quei 

corpi che Beneduce (2010) definisce “buoni da mangiare” e su cui i medici 

banchetterebbero e di cui continuano a nutrirsi tra iniezioni, prelievi e vite rubate 

fin dalla nascita, sono ancora una volta al centro di discorsi sulle disparità di 

potere, sulla possibilità normativa e possibilità di agency dei rifugiati. Bernault 

(2006) in una disamina sugli immaginari del ‘commercio di organi’ inserisce 

questi atti temuti di cannibalismo nelle logiche del potere sui corpi e ne riscontra la 

nascita negli anni della colonia, in cui non solo si verifica un’egemonia 

occidentale con il suo sfruttamento, le sue leggi e la sua medicina. Ma vi legge 

anche lo stridere di due concezioni diverse nel momento in cui una di queste viene 

inserita in un sistema globale. In questo senso la medicina e i servizi erogati nel 

settlement, parlano di relazioni di potere che ancora una volta trovano un mezzo di 

espressione privilegiato sui corpi in un contesto in cui il rifugiato e le sue 

concezioni su cosa sia la sofferenza e la cura si scontrano non solo con logiche 

bio-chimiche, ma anche con un universo globale della cura peculiare degli 

interventi umanitari verso i rifugiati. 

Le possibilità di accesso alla cura limitano le opportunità di scelta e di 

realizzazione per gli individui, ne incanalano e limitano la libertà di scegliere cosa 

fare del proprio corpo e delle sofferenze che questo esperisce. Le condizioni 

economico-sociali dei migranti, inclusi fattori come lo status giuridico, 

l'occupazione, il reddito, l'inclusione sociale e il genere possono avere un impatto 

significativo sull'accesso alle cure mediche e sulla qualità dell'assistenza ricevuta. 
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Vi sono barriere linguistiche, mancanza di informazioni e di comprensione 

reciproca tra medici e pazienti, difficoltà strutturali di mezzi e 

approvvigionamento e di carattere finanziario. Nondimeno le interazioni tra 

operatori sanitari e malati possono influenzare la percezione della cura e la sua 

qualità, ma non si può limitare a progetti di formazione e informazione. Bisogna 

tenere conto di come i discorsi sulla cura informino e siano informati dal contesto 

storico, culturale, sociale, economico e come questo non si esaurisca nel dato 

statistico sull’efficacia o meno di un determinato trattamento. 

 

3.2 Esempi di itinerari terapeutici  

3.2.1 Alex 

 

         Alex ha lavorato con me come facilitatore e traduttore nel 2022, ha 24 anni 

e da sei vive nella Zona 3 del settlement. Non parla molto di sé prima del campo e 

raramente fa accenni al viaggio verso l’Uganda o alla sua vita in Sud Sudan. Le 

poche volte in cui me ne parla è per raccontarmi del nonno che gli aveva dato un 

‘portafortuna’ in osso per proteggerlo durante l’attraversamento del confine. 

Oppure quando il discorso, come molto frequentemente accade, verte sul cibo. 

Questo solitamente elicitava ricordi sull’abbondanza del suo Paese d’origine in cui 

il clima migliore e la disponibilità di terra rendevano possibile mangiare ‘come 

esseri umani’. Non come nel campo dove a causa dei ritardi e delle riduzioni delle 

razioni spesso rischiava di arrivare a fine giornata senza un pasto. Situazione 

ulteriormente aggravata dal fatto che recentemente il suo nucleo familiare era stato 

separato dalla famiglia allargata nell’ultimo censimento, riducendo ulteriormente 
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le razioni che gli spettavano30. Questo, unito alla difficoltà di trovare una fonte di 

reddito, o una qualsiasi forma di lavoro salariato, era per lui causa costante di 

preoccupazione. In passato aveva lavorato per una piccola ONG aiutandoli nella 

somministrazione di alcuni questionari, ma i fondi per pagare i collaboratori erano 

in ritardo di molti mesi. E anche la collaborazione con me era per forza di cose 

temporanea. 

Alex ha sempre mostrato un forte interesse per gli argomenti della mia ricerca, i 

suoi insight e le sue domande, unite al suo ampio bacino sociale, sono state per me 

molto preziose. La sua posizione sulla sanità nel settlement era critica, ma 

generosa e in ogni intervista in cui i problemi dei servizi sanitari emergevano, 

annuiva confermando, ma poi con me discuteva dei vantaggi che comunque questi 

servizi rappresentavano. Riusciva a vedere le criticità del sistema sanitario, ma era 

fortemente convinto che ‘in fondo’ fosse meglio rivolgersi alle strutture del 

settlement. Nel luglio del 2022 però, un piccolo taglio prima e un grave incidente 

poi lo inseriscono pienamente nelle problematiche dei servizi della salute. 

Tutto comincia una mattina con un taglio sulla mano destra che lui stesso non 

sapeva come si era procurato. Nonostante la mia insistenza per recarci nel luogo in 

cui abitavo per disinfettarla, lui minimizza: «Abiti troppo lontano, non è niente. 

Domani se non è guarito andrò all’Health Center» mi dice. E così il giorno dopo 

Alex lo trascorre per intero al centro sanitario, ma senza riuscire a farsi visitare a 

causa della presenza di casi più gravi, e ciò si ripete per altri due giorni. Quando lo 

sento telefonicamente continua a minimizzare, ma ammette che la mano comincia 

a dargli un certo fastidio. Il terzo giorno di mattina presto lo vedo arrivare con una 

                                                   
30 UNHCR e OPM svolgono regolari censimenti della popolazione rifugiata per tenere 

traccia delle cambiate condizioni demografiche. Durante l’ultimo censimento però è stato 
deciso di aggiornare lo status e i componenti dei gruppi famigliari spesso diminuendo la 

quantità di membri dipendenti da un singolo capo famiglia. Questa pratica pensata come 

uno strumento di efficientamento delle distribuzioni alimentari ha comportato in molti casi 
una diminuzione delle razioni erogate ai rifugiati. 
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rudimentale tracolla che gli sorregge il braccio e un fazzoletto avvolto intorno ad 

una mano estremamente gonfia. Mi racconta di essere andato all’Health Center 

dove gli avevano dato tre pastiglie di ‘paracetamolo’ per il dolore e gli avevano 

fasciato la mano con una garza dicendogli di tornare tre giorni dopo se il problema 

persisteva. Tenere la garza pulita però si era rivelato impossibile e ora doveva 

ricorrere ad un fazzoletto di tessuto. 

Per tutto il giorno continua a rifiutare le mie proposte d’aiuto, quando anche con 

un certo imbarazzo per l’evidente disparità di mezzi, mi offrivo nuovamente di 

dargli un disinfettante e delle garze pulite. Insiste anche per continuare la giornata 

di lavoro con me, probabilmente preoccupato di ‘perdere il lavoro’ nonostante le 

mie ripetute rassicurazioni in senso contrario. Quello che fa però è diversificare il 

suo percorso di cura31. Durante un’intervista con un’erborista approfitta degli 

argomenti trattati per indirizzare il discorso verso una possibile cura per sé. La 

donna prontamente scompare per alcuni minuti e torna con una polvere di origine 

vegetale32 che gli applica sul palmo della mano assicurandola all’arto con una 

bustina di plastica. La sera però accetta di accompagnarmi a casa e sostituire la 

busta di plastica con una garza e mi chiede di dargli degli anti-infiammatori. La 

delusione sul suo volto, quando gli confido di avere solo del paracetamolo, è 

enorme. Nonostante sapesse, perché ne avevamo parlato, che io non potevo 

assumere altri medicinali non penso mi avesse veramente creduto. 

                                                   
31 Questi percorsi di ibridazione degli itinerari terapeutici sono, come vedremo nel 

prossimo capitolo, la norma e non l’eccezione. Non solo a causa delle mancanze del 
sistema sanitario del settlement, ma in generale di fronte alla malattia e la sofferenza i 

migranti si rivolgono a più fonti e agenti della cura. 

32 La composizione di questo rimedio non mi è stata spiegata. Molto spesso infatti i 

guaritori erboristici mi hanno parlato delle proprietà mediche delle piante senza 
esitazione, abbinando la diagnostica al rimedio vegetale. La stessa trasparenza però veniva 

frequentemente a mancare quando si trattava del prodotto finito: come a difendere, e 

mantenere esclusivo, l’ulteriore passaggio di tecniche e conoscenze che trasforma la 

pianta in farmaco. 
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La condizione della mano però peggiora velocemente, nei giorni successivi si 

gonfia ulteriormente, con evidente produzione di pus e Alex diventa febbricitante. 

All’Health Center dove torna per il suo appuntamento gli vengono dati degli anti-

piretici e gli viene imposto di dismettere il rimedio fitoterapico. La situazione è 

grave, decido così di contattare un medico di mia conoscenza in Italia e spiegatogli 

il problema mi consiglia una cura antibiotica grazie alla quale la mano guarirà in 

pochi giorni. 

Da quel momento l’atteggiamento di Alex verso le strutture mediche del campo 

cambierà nettamente. 

Alex purtroppo avrà ancora un’altra grave disavventura, la sera prima della mia 

partenza dal campo infatti è vittima di un grave incidente in moto che gli procura 

profonde ferite al volto e ad una gamba. Questa volta viene prontamente assistito, 

ma non ci sono posti letto per lui. La mattina dopo quando vado a trovarlo prima 

di prendere il pullman che mi porterà a Kampala lo trovo a casa di un cugino. Lì 

sua moglie insieme alle altre donne della sua famiglia possono prendersi meglio 

cura di lui e sua figlia può essere accudita dalla famiglia allargata. Anche 

attraverso il bendaggio si nota che le ferite sono profonde, lui è dolorante e non 

può parlare. 

Mi dicono mostrandomi un blister semivuoto che dall’Health Center hanno 

ricevuto solo le bende che ha addosso e gli hanno dato sei pastiglie di 

antidolorifico. È difficile capire in quel momento cosa succederà, al centro gli 

hanno detto di tornare l’indomani per dargli altri medicinali e per decidere se 

mandarlo ad Arua per una radiografia. I toni di tutti sono sommessi, dubbiosi. La 

sfiducia è palpabile. Su tutto aleggia il problema di chi si prenderà cura della sua 

famiglia durante la convalescenza. La comunità si sta già attrezzando, bisogna 

pensare a comprare altri medicinali e bisognerà pagare le riparazioni della moto a 

chi gliela aveva prestata. Qualcuno chiede quando sarà la prossima distribuzione di 
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cibo. Io sto partendo per tornare a casa, gli lascio i miei medicinali. Io e il cugino 

ci mettiamo a fare una veloce opera di traduzione dei bugiardini. Quando me ne 

vado, mi sembra quasi di tradirlo. Io sto partendo, torno in Italia e quei medicinali 

che gli ho lasciato per me sono poca cosa; per lui, la sua famiglia e gli altri 

rifugiati invece sono un bene prezioso, un lusso su cui si gioca la qualità delle loro 

vite. 

Alex fortunatamente guarirà senza complicazioni ulteriori. Per telefono mi dicono 

che sta bene, lui ogni tanto mi scrive. Mi dice che ci è voluto un po’, per fortuna 

non c’erano ossa rotte e le ferite non si sono infettate, ma a fare quella radiografia 

non è mai stato portato. Gli hanno fatto un paio di iniezioni di antibiotici e l’hanno 

rimandato a casa. 

         La storia di Alex è esemplificativa delle criticità, enunciate 

precedentemente, del sistema sanitario a Bidibidi. Ci parla di quelle attese, di 

quelle mancanze che sono così frequenti nelle esperienze di cura di cui i rifugiati 

sono protagonisti. Un taglio da niente rischia di diventare qualcosa di molto grave 

e un incidente molto più grave non può essere trattato con efficacia a causa della 

mancanza di farmaci e strumenti adeguati. I farmaci non ci sono, o sono inadatti 

alle problematiche che Alex deve affrontare. Quando insorge il bisogno di cure 

questo mette immediatamente in moto la comunità e va a inficiare fortemente 

sull’equilibrio di bisogni che deve affrontare. Farsi del male, ammalarsi, implica 

un ‘costo’ sia economico che sociale. Implica il dover sottrarre tempo e risorse ad 

altri bisogni primari. Ci parla dei motivi di quel senso di abbandono e di 

risentimento che i rifugiati hanno verso le strutture del settlement. Di una sfiducia 

che si nutre di migliaia di interazioni e che trascende le esperienze individuali. 

Ma fa anche riflettere il divario enorme che c’è tra il rifugiato e il ricercatore. Se è 

vero che quello farmacologico e di accesso alla salute non è l’unico divario, è 

anche vero che la disparità di mezzi e conseguentemente di potere tra il ricercatore 
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e i rifugiati è netta. E come tale va presa in considerazione nell’analizzare il 

rapporto con gli intervistati e ancora di più con i propri collaboratori. Il mezzo 

farmaco ci parla di universi economici della cura inconciliabili. Alla mia partenza 

dall’Italia pieno di idee su come avrei condotto la mia ricerca sulle risorse 

fitoterapiche a disposizione dei rifugiati, non mi era forse pienamente chiaro quale 

‘tesoro’ medicinale stesse viaggiando con me. Medicinali generici che si possono 

trovare senza nessun problema in ogni casa italiana, nel contesto del settlement, 

diventano la discriminante tra ridurre considerevolmente il cibo a disposizione di 

un intero gruppo familiare e curarsi. Una scelta che sicuramente avrebbero dovuto 

compiere in circostanze diverse. E la disponibilità immediata di un consulto 

medico che io ho ottenuto con una breve chiamata era forse l’atto più ‘alieno’ che i 

rifugiati mi avessero visto fare. La disparità non è solo economica, ma è ancora più 

estrema nell’accesso alle conoscenze e alle tecniche della cura, nella possibilità di 

accedere senza nessuno sforzo ad un parere specialistico, nell’immediatezza e 

nella certezza di sentirsi tutelati che io avevo e loro neanche riuscivano ad 

immaginare. 

 

3.2.2 Moses 

 

         Moses ha circa 70 anni, la data esatta di nascita non è chiara nemmeno a 

lui, mi dice ridendo. È nato in Uganda da genitori Sud Sudanesi e vi è rimasto fino 

all’età di sei anni quando la famiglia ha riattraversato il confine. In seguito, è 

tornato per altre due volte in Uganda negli anni Ottanta e Novanta per sfuggire alle 

violenze della guerra. In quegli anni si stabilisce a Koboko, un villaggio a pochi 

chilometri dal luogo in cui sorge adesso Bidibidi. «Avevamo dei parenti a Koboko. 

Ci siamo rimasti qualche anno e poi siamo tornati indietro di nuovo. Poi verso la 
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fine degli anni Novanta sono tornato, ma solo per mandare i miei figli a scuola. Li 

ho portati alla boarding school e io sono ritornato in Sudan». Nel 2016 all’apice 

dell’ondata migratoria che ha dato vita al settlement sua moglie con altri parenti 

arrivano a Bidibidi, lui resta in Sudan. Prova per un po’ a continuare a lavorare, 

ma «era troppo pericoloso, così li ho raggiunti nel 2017». 

«Io sono più ugandese di molti ugandesi» scherza, «ma qui sono un 

rifugiato. La vita non è facile, il cibo è il problema principale. E il clima qui non è 

buono non puoi coltivare nulla. Ma per me anche coltivare non è facile». 

Quando nel marzo 2019 vengo a sapere di lui è perché lui vuole vedermi. Ha 

infatti saputo che c’è un italiano che gira per il settlement facendo domande su 

questioni mediche. Ed un giorno di marzo mentre assistevo ad una campagna 

vaccinale con Real Medicine Foundation una giovane donna raggiunge l’outpost 

in cui mi trovavo per informarmi che Moses avrebbe avuto piacere di incontrarmi. 

L’incontro però non avverrà, quando mi reco a casa sua qualche giorno dopo 

infatti lui non c’è. Mi viene detto che si è dovuto spostare fuori dal settlement per 

sottoporsi a delle cure in una clinic di Arua e che starà per un po’ di tempo da 

alcuni parenti. 

L’anno successivo al mio ritorno in Uganda prendo subito accordi per incontrarlo, 

prima ancora di raggiungere il settlement, ma l’insorgenza della pandemia di 

Covid-19 fa sì che io non raggiunga mai il campo. Così a tre anni di distanza dal 

primo tentativo di contatto finalmente ci incontriamo nel 2022. È estremamente 

felice di vedermi, ha messo per me il vestito ‘buono’ che consiste in una tuta blu 

da meccanico, il lavoro che svolgeva in passato e di cui va molto fiero. Quando 

arriviamo da lui mi viene in contro con molte difficoltà. Cammina a fatica e usa 

una stampella spezzata, i cui due monconi sono tenuti insieme da una corda, per 

aiutarsi. Come spesso accade vengo accolto con tutte le cortesie e dopo numerosi 

convenevoli e dopo essere stato presentato ad ogni famigliare presente ci sediamo 
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su piccoli sgabelli artigianali all'ombra di un grande albero che sorge esattamente 

al centro del suo compound. 

La mia italianità è al centro della conversazione con Moses e sono più le domande 

che lui mi pone sul mio Paese di quante riesca a farne io a lui. Moses infatti è 

quasi completamente cieco a causa di un’infezione agli occhi e della cataratta. Nel 

2018 un’equipe di medici italiani era venuta nel campo tramite un progetto 

umanitario legato alla chiesa cattolica e aveva portato Moses e altri cinque pazienti 

a Gulu33 per essere operati agli occhi. Dopo una serie di esami preliminari e una 

promessa di operare la sua cataratta il progetto si è interrotto e l’equipe non è mai 

tornata.  

«Quando ho saputo che tu eri qui, ho pensato che fossero tornati. Ma non 

importa. Loro sono stati buoni con me. Non ho pagato nulla per farmi visitare e 

sono sicuro che se Dio vuole torneranno. Ora è il mio turno di fare del bene verso 

un italiano. Dio mi ricompenserà».  

Ma gli occhi non sono l’unico problema di Moses. Un dolore acuto alle 

ginocchia e all’anca lo tormenta da anni.  

«All’Health Center ci mando i miei nipoti, non ce la faccio a camminare 

fino a lì, stare lì tutto il giorno e poi mi conoscono. Ogni tanto mi danno degli 

antidolorifici, spesso però tornano con degli antimalarici. Cosa me ne faccio degli 

antimalarici. […] Io sono benedetto da Dio. Mio figlio ha un lavoro fuori dal 

settlement. Lui vive a Kampala, l’ho fatto studiare. Così posso pagare per la clinic. 

Non sempre. Spesso li dobbiamo usare per il cibo o per i vestiti, per pagare un 

pezzo di terra ai nationals34». 

                                                   
33 Gulu è la città più grande del nord dell’Uganda, sede di numerose ONG e uno dei 

principali centri sanitari del Paese a circa 250 km da Bidibidi. 
34 La pratica di affittare un appezzamento di terreno dalle popolazioni ugandesi è diffusa, 
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Le cliniche a cui Moses si appoggia sono di due tipi: da un lato intende le 

piccole farmacie private che sorgono in alcuni punti del campo con medicinali 

generici presso le quali acquista quando può degli analgesici; dall’altro un piccolo 

ospedale privato ad Arua dove ha fatto delle visite preliminari per farsi operare 

agli occhi e dove spera a breve di potersi sottoporre all’operazione. 

«Se Dio vuole dovrei riuscirci. Forse non quest’anno. Magari il prossimo. […] 

Credi che non abbia provato all’Health Center? Fanno promesse, ma io son ancora 

qui così…». 

Moses rappresenta un’altra categoria di rifugiati che si rivolgono alla 

sanità. Se anche per lui il centro sanitario interno al campo è fonte di delusione per 

la mancanza di medicinali e ancora di più per le mancate promesse; la stessa 

delusione non riesco a leggerla nei confronti di quella equipe medica italiana 

arrivata per un mese nel settlement e poi scomparsa portando con sé altre promesse 

non mantenute. La speranza per queste promesse si riaccende brevemente quando 

viene a sapere che un altro italiano è arrivato nel campo, e non svanisce mai del 

tutto. Torneranno sicuramente, mi dice, sono uomini legati alla chiesa e Dio 

provvederà. Moses quindi dopo la breve parentesi di aiuto internazionale deve 

ricorrere a itinerari di cura che si muovono sul lato del privato. È fortunato, il 

figlio infatti in virtù delle scuole svolte in Uganda è riuscito a trovare un lavoro, 

anzi non è neanche passato dal campo. I soldi di questa rimessa fanno molto per 

aiutare chi invece nel campo ci vive e in condizioni ‘normali’: non di carenza di 

beni primari avevano permesso a Moses di investire nella ricerca di una cura. La 

nuova situazione finanziaria, non solo degli aiuti nel settlement, ma anche quella 

del figlio dopo gli anni della pandemia hanno messo uno stop al suo percorso di 

guarigione. 

                                                                                                                                            

tra chi ne ha la disponibilità economica, poiché molto spesso i terreni allocati dal 
settlement ai rifugiati non sono sufficienti a soddisfare il fabbisogno alimentare. 
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3.3 Il Covid 

 In situazioni di crisi come la pandemia di COVID-19, gli apparati di salute 

pubblica di uno Stato vengono messi fortemente alla prova. Si è visto come 

soprattutto nelle prime fasi del contagio questo peso fosse praticamente 

insostenibile anche per le economie più avanzate. Per molti Stati africani applicare 

appropriate misure di salute pubblica per tutelare la sicurezza della propria 

popolazione si è rivelato particolarmente complicato soprattutto in situazioni dove 

le misure devono essere proporzionate anche per difendere gli strati minoritari e 

più fragili della popolazione (Powell, Durojaye 2022). Le risposte di emergenza 

del Governo ugandese, similmente a molti altri Stati hanno dovuto confrontarsi 

non solamente con la crisi interna dovuta all’evento pandemico, ma anche con 

l’emergenza migratoria dettata dagli altissimi numeri dei rifugiati nel Paese. 

Questi numeri non solo rappresentavano una popolazione fragile da difendere, ma 

anche possibili enormi bacini di contagio. 

L'Uganda ha implementato una serie di riferimenti normativi e pratiche per la 

prevenzione del virus non esenti da critiche. Il Paese ha, nel contesto pandemico 

adottato misure rigorose, inclusa una chiusura temporanea di negozi, imprese e 

trasporti pubblici. Queste misure prese per limitare la diffusione del virus, hanno 

ovviamente avuto un impatto significativo sull’economia del Paese incidendo 

particolarmente sulle persone che dipendono dalle attività informali per la propria 

sussistenza quotidiana. Inoltre, l’evento pandemico ha fatto emergere alcune 

criticità intrinseche come l’onnipresente narrazione della militarizzazione per 

sconfiggere “un nemico invisibile”. James Nguuki (2020) suggerisce che la 

pandemia di COVID-19 è stata per l’Uganda un momento di difficile 
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amministrazione della popolazione con forti complicazioni dovute all’intervento 

dell’esercito, un esercito legato a doppio filo alla guida politica del Paese in quanto 

figlio dei movimenti di guerriglia che hanno portato al potere le forze governative. 

Ma in un primo tempo l’emergenza è stata sottovalutata dalla popolazione, nei 

primi giorni in cui l’Italia era al centro dell’emergenza pandemica, in Uganda 

come in molti altri Paesi africani l’opinione diffusa era che si trattasse di una 

malattia occidentale, una malattia che non circolava nel Paese o addirittura non 

colpiva la popolazione di colore. 

Il Governo ha però preso misure tempestive. Il primo caso di COVID-19 è stato 

confermato in Uganda il 21 marzo 2020 e il giorno successivo è stato dichiarato un 

lockdown su tutto il territorio. Le misure chiave includevano la chiusura delle 

frontiere del Paese, in entrata e in uscita, il divieto di assembramento, la chiusura 

delle scuole e dei luoghi di culto, il fermo di trasporti pubblici e privati. È stata 

inoltre sottolineata la necessità di mantenere il distanziamento sociale per 

contenere la diffusione della malattia. Solo i camion transfrontalieri sono stati 

autorizzati a continuare a trasportare merci. Secondo i dati del Ministero della 

Salute trasmessi tramite i propri canali social al 17 giugno 2020, verso la fine del 

primo lockdown erano stati fatti almeno 159.324 campioni e, tra questi, erano stati 

confermati 741 casi positivi di cui 486 si sono ripresi. Inoltre, il governo non 

registrava alcuna morte legata al COVID-1935. La maggior parte dei casi avrebbe 

infatti riguardato i conducenti di camion transfrontalieri. 

A metà 2020 però le capacità di testing erano ancora molto limitate con solo otto 

centri abilitati in tutto il Paese e due laboratori mobili per il test e la diagnosi.  Così 

come limitato era l’acquisto e la distribuzione dei dispositivi di protezione 

individuale (DPI) agli operatori sanitari. E anche tra la popolazione l’utilizzo di 

mascherine e guanti era estremamente limitato. 

                                                   
35 https://twitter.com/minofhealthug/status/ 
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L’Uganda ha inoltre avviato programmi di insegnamento ai bambini attraverso la 

radio e la televisione stanziando fondi per l’acquisto e la distribuzione di radio a 

ogni famiglia e televisori a ogni villaggio. Le università dopo qualche difficoltà 

iniziale hanno intrapreso percorsi di studio a distanza tramite internet, ma questo 

ha creato forti difficoltà agli studenti, non tutti in grado di reperire un computer. Il 

blocco delle attività economiche ha creato una forte recessione economica e 

difficoltà nell’approvvigionamento di cibo, soprattutto nelle città. Di conseguenza, 

il governo ha acquistato e distribuito cibo ai più vulnerabili. Ogni individuo di un 

nucleo familiare ha ricevuto 6 kg di farina di mais e 3 kg di fagioli per un intero 

mese. Alle famiglie con madri in gravidanza, in fase di allattamento e ai bambini 

sono stati forniti 2 kg di latte in polvere e 2 kg di zucchero. Molte persone anziane 

non sono riuscite ad accedere al cibo poiché la distribuzione alimentare è stata 

effettuata solo nei centri urbani, lasciando fuori le aree rurali dove vive la 

maggioranza degli anziani. Ma anche in città ci sono stati problemi con 

l’approvvigionamento e molte delle persone con cui ho parlato mi hanno 

confermato che le distribuzioni erano insufficienti, quasi sempre in ritardo e 

soprattutto non sufficienti a coprire l’intero periodo del lockdown. 

«Lo zucchero non è mai arrivato, e il resto è arrivato in ritardo. So di 

qualche madre che ha avuto il latte. Ma poche, qui nel quartiere ho fatto io le 

distribuzioni, lo so».36 

I due aspetti più intrinsecamente connessi al campo profughi di Bidibidi 

riguardano però proprio le politiche sulle frontiere ed il comparto di sanità 

nazionale. La chiusura delle frontiere ha sicuramente avuto la sua efficacia per 

limitare l'arrivo di nuovi casi, ma ha allo stesso tempo avuto un impatto 

significativo sull'economia e sulla mobilità delle persone.  Per il contesto di 

Bidibidi questo provvedimento ha avuto allo stesso tempo un impatto enorme per 

                                                   
36 Intervista a Godfery del 21 novembre 2021, Kampala 
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quanto riguarda il movimento degli aiuti e del personale internazionale, ma non ha 

fermato in alcun modo il movimento attraverso la porosa linea di confine con il 

Sud Sudan. Data la vulnerabilità della popolazione rifugiata e la potenziale 

mancanza di infrastrutture sanitarie e risorse adeguate nel campo, impedire 

l'ingresso di persone esterne avrebbe potuto ridurre il rischio di trasmissione del 

virus e preservare la salute e la sicurezza dei rifugiati già presenti. D'altra parte, la 

chiusura delle frontiere ha limitato anche l'accesso a servizi essenziali per i 

rifugiati. È sicuramente risultato più difficile per gli operatori umanitari e le 

organizzazioni internazionali fornire supporto e assistenza nel campo a causa delle 

restrizioni di movimento e dei controlli alle frontiere. Gran parte del personale 

internazionale presente nel campo inoltre ha lasciato il Paese a inizio 2020. Se la 

comunità internazionale si è attivata per mandare fondi e materiale nel settlement 

questi si sono però rivelati insufficienti. È importante anche considerare le 

implicazioni psicologiche della chiusura delle frontiere. I rifugiati hanno infatti 

sperimentato una maggiore sensazione di isolamento e disconnessione dalla 

comunità.   

 Si temeva infatti che i fattori legati alla pandemia potessero aggravare le attuali 

difficoltà di salute mentale dei rifugiati sud sudanesi (McKague 2020) e sebbene il 

supporto sociale sia parte integrante per facilitare la salute mentale dei rifugiati 

(Hynie 2018), questo era quasi impossibile durante la pandemia da COVID-19 sia 

per evitare il contagio sia perché la quasi totalità del supporto psicologico è fornita 

da agenzie internazionali sotto il cappello di UNHCR. 

Ma la porosità del confine con il Paese di origine ha fornito ai rifugiati una via di 

fuga dalla chiusura sociale e dalle difficoltà economiche ulteriori create dalla 

pandemia. Molti uomini infatti sono tornati in Sud Sudan durante i lockdown per 

cercare lì opportunità lavorative che in Uganda non c’erano. Ancora nel 2022, 

nonostante un aumento della popolazione totale del campo, non era raro vedere dei 
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compound abbandonati e la ratio di popolazione femminile su quella maschile era 

notevolmente aumentata. 

I rifugiati hanno usufruito solo in parte delle razioni aggiuntive stanziate dal 

governo e questo unito alla già presente scarsità delle razioni ha fatto sì che la 

strategia di ‘uscita’ di molti rifugiati alleggerisse il numero di bocche da sfamare. 

Solo a fine 2020 le strutture del campo hanno potuto cominciare a disporre di kit 

per il testing e grazie alle donazioni internazionali la distribuzione di mascherine 

chirurgiche è stata piuttosto capillare se non continuativa. 

La chiusura delle scuole però ha agito in senso contrario, i principali edifici 

scolastici infatti distribuiscono cibo agli allievi e in loro mancanza il fabbisogno di 

cibo delle famiglie è aumentato. Allo stesso tempo la prolungata assenza da scuola 

e i lunghi periodi di inattività hanno avuto profonde ripercussioni per i giovani del 

campo. Fonti interne a International Rescue Committee37 evidenziavano come 

durante il periodo pandemico ci sia stato un aumento esponenziale delle 

gravidanze in età adolescenziale e conseguentemente dei matrimoni tra i 

minorenni. 

Durante le fasi iniziali dell'epidemia di COVID-19 nel campo rifugiati di Bidibidi, 

sono state adottate una serie di misure preventive urgenti per contrastare la 

diffusione del virus e proteggere la popolazione. La priorità era quella di informare 

i rifugiati su sintomi e le modalità di trasmissione. Sono state organizzate sessioni 

di sensibilizzazione e incontri comunitari per fornire informazioni chiare e 

comprensibili sulla prevenzione e l'importanza delle misure di igiene personale 

svolte dal personale sanitario, anche tramite i Village Health Team, i quali sono 

stati incaricati inoltre di svolgere un ruolo di primo intervento diagnostico al fine 

                                                   

37 Conversazioni personali con lo staff dell’organizzazione. 
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di indirizzare i possibili contagiati verso il centro medico al fine di evitare 

assembramenti. Per quel che riguarda il territorio sono state istituite misure di 

controllo all'ingresso del campo, con l'installazione di check point e screening per 

misurare la temperatura corporea e identificare eventuali sintomi sospetti. Le 

persone con sintomi riconducibili al COVID-19 venivano sottoposte a isolamento 

con misure di quarantena. Questo però si è dimostrato controproducente, molti 

rifugiati mi hanno confidato che se i sintomi non erano gravi preferivano non 

recarsi a fare il test proprio per paura di essere messi in quarantena. La quarantena 

infatti veniva svolta nelle strutture dell’Health Center fino ad esaurimento posti e 

chi era in sovrannumero veniva mandato a Yumbe. La paura era quella di dover 

rimanere lontani da casa per settimane senza poter provvedere alla propria 

famiglia. 

«Molti non andavano a fare il test. Se non stai troppo male non puoi 

rischiare che ti mettano in quarantena. Mia moglie è stata a Yumbe per due 

settimane. E io sono dovuto rimanere a casa con i bambini. E poi non puoi 

neanche andare a trovarli».38 

Successivamente, è stata implementata una politica di lockdown nel campo di 

Bidibidi, come parte delle misure di distanziamento sociale. Durante questa fase, 

le persone erano tenute a rimanere all'interno delle loro abitazioni, limitando al 

massimo gli spostamenti ad eccezione di casi di emergenza o per l'accesso a 

servizi essenziali come le strutture sanitarie. Particolare attenzione è stata posta 

alle pratiche di prevenzione. Sono stati distribuiti kit di igiene contenenti sapone, 

disinfettante per le mani e mascherine. L’effettivo utilizzo delle mascherine è stato 

però molto limitato. Questo non è un comportamento esclusivo dei rifugiati, 

durante i miei soggiorni di campo infatti, anche durante i mesi di lockdown che ho 

trascorso a Kampala quasi nessuno indossava la mascherina nonostante gli 

                                                   
38 Intervista con Ezekiel del 20 febbraio 2021, Viallage 4, Zone 3, Bidibidi. 
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obblighi e i controlli. La distribuzione di sapone invece è stata limitata. Alcune 

organizzazioni hanno provato a distribuire gel igienizzante per le mani, ma le 

quantità erano largamente insufficienti per coprire il fabbisogno. 

Nel 2021 è stata aumentata la capacità diagnostica con l’arrivo di kit di testing e 

sono state create aree dedicate per l'isolamento dei casi sospetti o confermati, 

garantendo che essi fossero adeguatamente monitorati e assistiti dal personale 

medico. Nonostante numerosi tentativi si è però rivelato quasi impossibile 

implementare azioni di tracciamento dei contagi. I dati del settlement possono dare 

una possibilità di analisi anche del contesto nazionale del contagio. A febbraio 

2022 quando il governo ugandese aveva appena dichiarato finito il secondo 

lockdown e gli annunci del Ministero della Salute che potevo leggere sull’account 

Twitter del governo annunciavano un centinaio di contagi a settimana in tutto il 

Paese, i centri sanitari della Zona 3 avevano riscontrato 50 contagi39. 

Considerando le reticenze da parte dei rifugiati nel recarsi presso le strutture del 

settlement per essere testati e le limitate capacità di testing dei centri sanitari 

questo pone forti dubbi sulle stime ufficiali del governo40. 

Il personale medico mi ha anche accennato a tentativi di modalità alternative di 

erogazione delle cure, come le consulenze mediche a distanza tramite 

telemedicina, ma con scarsi risultati per la difficoltà di reperire e utilizzare 

strumenti adatti a questi interventi. 

L'implementazione di queste pratiche nel campo di Bidibidi ha rappresentato una 

sfida a causa delle limitate risorse, della mancanza di accesso all'acqua pulita e 

                                                   
39 Intervista a C. del 27 febbraio 2022, Village 1, Zone 3, Bidibidi. 

40 Lo staff medico di un ospedale privato di Kampala con cui ero in contatto nello stesso 

periodo mi parlava di centinaia di contagi a settimana che loro comunicavano allo Stato e 

che non comparivano evidentemente nelle statistiche ufficiali. 
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all'igiene adeguata, nonché delle condizioni di sovraffollamento. Tuttavia, 

l'impegno delle autorità sanitarie, degli operatori umanitari e della comunità stessa 

è stato fondamentale per mitigare il rischio di diffusione del virus e proteggere la 

salute dei rifugiati. 

Il governo ugandese ha svolto un ruolo centrale nella gestione della crisi sanitaria, 

fornendo orientamenti, risorse e supporto logistico per la prevenzione, il controllo 

e la risposta alla diffusione del virus all'interno del campo. Le organizzazioni 

umanitarie, come la Croce Rossa e altre organizzazioni internazionali, hanno 

lavorato a stretto contatto con il governo per implementare programmi di 

sensibilizzazione, fornire assistenza medica e promuovere la salute nel campo. 

Così come UNHCR e l'UNICEF, hanno svolto un ruolo chiave nella fornitura di 

supporto tecnico, risorse finanziarie e competenze specializzate per garantire la 

salute e il benessere nonostante il personale e i mezzi fortemente ridotti. 

Il personale del campo è stato colpito in prima persona dalla pandemia, i contagi 

tra i membri degli operatori sanitari, soprattutto tra quelli di nazionalità ugandese, 

sono stati molto alti. Il contagio però sembra essere avvenuto fuori dal settlement, 

in occasione delle festività durante le quali il personale tornava a casa propria e si 

ammalava. Questo non ha aiutato nella gestione dell’emergenza andando ad 

inficiare ulteriormente le capacità di reazione e resilienza del sistema sanitario. 

L'esperienza nel settlement di Bidibidi ha fornito diverse lezioni che sottolineano 

l'importanza della pianificazione anticipata, dell'accesso alle risorse e della 

formazione del personale sanitario. Con questo non intendo sottolineare una 

specificità del contesto dell’accoglienza rifugiati in Uganda poiché come 

purtroppo si è visto quasi nessuno aveva piani e strutture adatte a inizio pandemia. 

Ma sarebbe fondamentale, soprattutto in un contesto emergenziale quale quello dei 

campi, disporre di piani di emergenza sanitaria ben definiti e aggiornati in 

anticipo. Questi piani dovrebbero comprendere procedure per il monitoraggio e il 
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controllo delle malattie infettive, l'identificazione tempestiva di focolai, la gestione 

dei casi e la comunicazione efficace con la comunità. Allo stesso modo un 

adeguato accesso alle risorse è fondamentale per una risposta efficace. Ciò include 

forniture mediche e dispositivi di protezione individuale sufficienti per il personale 

sanitario, attrezzature per i test, strutture di isolamento e trattamento, nonché 

risorse finanziarie per garantire la disponibilità di servizi di salute essenziali. 

Un altro aspetto particolarmente rilevante ha riguardato le preoccupazioni sulla 

capacità del sistema sanitario ugandese di far fronte all'aumento dei casi di 

COVID-19. L'Uganda, come molti altri Paesi africani, ha potuto disporre di risorse 

sanitarie limitate e di una copertura sanitaria non universale. Ulteriori difficoltà si 

sono riscontrate anche nella diffusione del vaccino. Le priorità della strategia di 

vaccinazione COVID-19 del Ministero della Salute dell'Uganda (MOH) erano 

state principalmente due ossia fornire vaccini nelle strutture sanitarie e raggiungere 

la popolazione tramite campagne vaccinali intensive. Quando i vaccini sono 

arrivati per la prima volta in Uganda nel marzo 2021, il governo ha dovuto 

prioritizzare alcune categorie a rischio. Le persone di età pari o superiore a 50 anni 

e le persone con comorbidità sono state tra i primi gruppi idonei a ricevere il 

vaccino COVID-19. 

Tuttavia, è un dato che le persone non si sono affrettate a farsi vaccinare. Cinque 

mesi dopo che i gruppi prioritari avevano avuto accesso ai vaccini, meno di una 

persona su dieci di età pari o superiore a 50 anni era stata vaccinata e meno di una 

persona su 20 di età inferiore ai 50 anni con comorbilità aveva ricevuto un vaccino 

COVID-1941. Dopo un’iniziale ritrosia i membri del governo hanno intrapreso 

campagne social e di informazione per dare l’esempio.  La World Bank, il Global 

                                                   

41 Dati diffusi dal Centers for Disease Control and prevention, 

https://www.cdc.gov/globalhealth/stories/2022/us-cdc-in-uganda-and-pa.html 
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Financing Facility e l'Agenzia statunitense per lo sviluppo internazionale 

(USAID) hanno invece fornito fondi per introdurre dei sistemi di monitoraggio 

degli impatti socio-economici del Covid-19. In uno studio del 2022 riportato dai 

canali della World Bank (Atamanov & al. 2022) si è visto che i dati diffusi dal 

Centers for Disease Control, mostravano, ancora a dicembre 2022, che un buon 

numero della popolazione non risultava vaccinato e che tra i vaccinati pochi 

avevano più di una dose. Le voci sulla sicurezza, o mancanza di sicurezza, del 

vaccino COVID-19 erano abbondanti in Uganda, compresi i miti che affermavano 

che il vaccino avrebbe ucciso le persone invece di prevenire la malattia. Questa 

disinformazione ha scoraggiato, come intuibile, molte persone dal farsi vaccinare. 

All’inizio dell’epidemia era inoltre evidente come nelle città ugandesi ci fosse una 

diffidenza verso gli stranieri in generale e gli occidentali in particolare, una 

diffidenza che a poco a poco ha alimentato diversi tipi di narrazione a volte di 

carattere complottistico. Ricordo che a inizio marzo 2020 quando da noi era 

appena iniziata la pandemia non era raro che gruppi di persone mi indicassero per 

le strade di Kampala e in alcuni casi mi è capitato di dovermi allontanare da 

capannelli di persone che mi seguivano urlando ‘covid’ come una specie di canto 

apotropaico. La paura del contagio è un fenomeno che ha radici profonde nella 

storia dell'umanità. Diverse epidemie e pandemie hanno generato sentimenti di 

paura e ansia nella società (Snowden 2019) plasmando le paure collettive legate 

alle malattie infettive ma soprattutto legate alla diffusione del contagio, spesso 

legate alla paura dell'"altro". Un altro in Africa che molto spesso è stato 

l’occidentale. Studi come quelli di Arthur Kleinman e Byron Good, hanno 

evidenziato come la paura del contagio sia spesso collegata a dinamiche sociali, 

culturali e politiche, influenzando le reazioni individuali e collettive di fronte alle 

malattie infettive. 

La comprensione di questa paura collettiva è stata però in questo contesto molto 
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flebile e non subito si è riusciti a promuovere una risposta efficace all’epidemia. Si 

sono in più contesti tralasciati alcuni aspetti relativi all'educazione sulla salute 

pubblica e creando un’iniquità non solo rispetto alla distribuzione del vaccino, ma 

anche all’accesso di informazioni affidabili e complete. Non di meno le disparità 

socio-economiche del Paese sono state esacerbate nel momento pandemico dalla 

difficoltà degli abitanti di zone marginali a raggiungere i centri di vaccinazione e 

coprire i costi ad associati con lo spostamento. 

Nel settlement la campagna vaccinale è iniziata a fine 2021 e secondo le autorità 

del campo quasi tutti nel 2022 avevano ricevuto una dose di vaccino, un dato in 

controtendenza con la media nazionale grazie anche ai fondi e alle dosi mandate 

dagli aiuti internazionali42. Ma inizialmente la campagna vaccinale è stata vista 

con diffidenza e hanno dovuto essere messe in atto campagne di sensibilizzazione 

e informazione capillari. 

«Qui quasi tutti, se non tutti hanno fatto il vaccino. Jhonson&Jhonson 

quello con una sola dose. […] Sì all’inizio anche io non ci volevo andare. 

Dicevano che potevi morire o ti venivano altre malattie. Però hanno vaccinato 

prima il personale degli Health Center, e loro non sono morti. La gente quindi si è 

rassicurata».43  

Come suggerisce Dely (2020), la crisi della pandemia di COVID-19 risulta 

prendere le sembianze di un fenomeno biosociale. Richiede una risposta che possa 

tenere conto e allineare in modo più produttivo le comprensioni biologiche e 

sociali della pandemia al fine di esaminare le dinamiche di queste complesse 

interazioni e sviluppare interventi appropriati ed efficaci. La pandemia di COVID-

19 non può essere compresa solo dal punto di vista biologico, considerando il virus 

stesso e le sue modalità di trasmissione. È fondamentale riconoscere che la 

                                                   
42 Non sono però riuscito a trovare dati attendibili sull’effettiva copertura vaccinale. 
43 Intervista con Jack del 14 luglio 2022, Viallge 1, Zone 3, Bidibidi.  
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diffusione del virus e la risposta ad esso coinvolgono profondamente anche i 

fattori sociali, culturali ed economici. Le restrizioni imposte per contenere la 

diffusione del virus, come il distanziamento sociale e le misure di lockdown, 

hanno avuto impatti significativi sulle dinamiche sociali, economiche e 

psicologiche delle persone. La comprensione biosociale della pandemia richiede 

un approccio integrato che consideri sia gli aspetti biologici della malattia, come la 

diffusione del virus e la sua patogenesi, sia gli aspetti sociali, come le 

disuguaglianze nell'accesso alle cure, l'impatto socio-economico e le risposte 

collettive. Questo approccio permette di esaminare le complesse interazioni tra 

fattori biologici e sociali e di sviluppare interventi che tengano conto di entrambi 

gli aspetti. Ad esempio, le politiche di salute pubblica devono considerare non solo 

la diffusione del virus, ma anche le disparità socio-economiche che possono 

influenzare l'accesso alle cure e la capacità delle persone di adottare misure 

preventive. È necessario considerare le differenze culturali, le credenze e le 

pratiche locali per sviluppare strategie di comunicazione efficaci e promuovere 

comportamenti salutari nella comunità. 
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Capitolo IV 

Intrecci di Sistemi 

 

Negli ultimi decenni, particolarmente a partire dalla dichiarazione di Alma 

Ata (WHO 1978), l'interesse per le pratiche mediche di volta in volta descritte 

come alternative, tradizionali o complementari si è andato imponendo al centro dei 

dibattiti e delle strategie sull'utilizzo di tali medicine. Soprattutto riguardo alla 

possibile funzione di queste pratiche e saperi nei confronti della biomedicina 

occidentale. 

 

Il dibattito non si limita a tradizioni mediche, come quella cinese e quella 

indiana, con cui le società cosiddette occidentali hanno maggiore confidenza e 

familiarità anche a ragione della loro penetrazione all'interno degli orizzonti 

medici quotidiani, ma propone un rinnovato interesse per la funzione ancillare e 

riempitiva che le tradizioni mediche altre hanno in contesti in cui la biomedicina 

rimane carente nei mezzi e nelle strutture. L'ansia umanitaria ed economica dei 

millennial goals, si ricordi lo slogan dell'Organizzazione Mondiale della Sanità 

(WHO) "Salute per tutti entro il Duemila", ha avuto il pregio di portare 

all'attenzione dei governi, delle organizzazioni internazionali e non governative e 

delle scienze sociali il problema di queste medicine, del loro statuto e di quello dei 

loro operatori. L'obbiettivo enunciato dalla WHO è quello di cooptare tradizioni 

altre nell'erogazione dei servizi sanitari di base nei Paesi in via di sviluppo, al fine 

di integrare i piani di Primary Health Care. Spesso questo obbiettivo è visto come 
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subordinato ad una professionalizzazione degli operatori della cura in questi 

sistemi di medicina. Se si può parlare quindi di un riconoscimento di questi 

universi di cura, mentre in passato venivano spesso tacciati di immobilismo 

superstizioso se non addirittura apertamente osteggiati, questo processo non è però 

esente da rischi e ambiguità. L'opera di riconoscimento nel tentativo di cooptare e 

individuare rischia fortemente di attuare una pericolosa azione di riduzione dei 

significati di tali medicine, soprattutto nel momento in cui li si voglia leggere con 

le categorie occidentali o su di esse appiattirli (Bernardi 1984, 1998; Dozon 2000).  

 

L’Organizzazione Mondiale della Sanità nel nuovo millennio ha emesso 

due documenti, Traditional Medicine Strategy 2002-2005 e 2014-2023, nei quali 

riconosce l’importanza e la diffusione delle medicine tradizionali e complementari 

e ne indaga i punti critici. L’OMS definisce la medicina tradizionale come la 

somma delle conoscenze, abilità e pratiche basate su credenze ed esperienze, che 

differiscono da cultura a cultura, usate per la prevenzione, la diagnosi e la cura di 

malattie fisiche e mentali. Si distingue dalla medicina ‘complementare’ o 

‘alternativa’ la quale corrisponde a pratiche che non sono parte della tradizione o 

della cultura tradizionale di un Paese. Questa distinzione è importante poiché pone 

una divisione netta tra le conoscenze e le pratiche mediche non autoctone e quelle 

che invece hanno le loro radici nella cultura indigena. In un mondo che è sempre 

più globalizzato, anche per quello che riguarda le risorse mediche a disposizione 

dei singoli e delle comunità, dove oramai il commercio delle risorse fitoterapiche 

ha assunto caratteri trasversali non solo nell'utilizzo che ne fanno i Paesi 

sviluppati, ma anche come forma di crescita economica per i Paesi in via di 

sviluppo, questa distinzione può aiutare a mettere l'accento su problemi importanti 

quali quelli legati ai diritti sulla proprietà intellettuale. 

 

Inoltre, l’OMS definisce come prodotti della medicina tradizionale le erbe 

medicinali e tutti quei rimedi da esse derivati che usano le piante come ingredienti 
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e in alcuni casi componenti organiche e inorganiche. Riconosce poi pratiche come 

l’agopuntura e terapie manuali come la chiropratica e altre tecniche come il 

qigong, il tai chi, lo yoga, la medicina termale e altre terapie mentali o spirituali.  

 

L'attenzione è quindi focalizzata quasi interamente sui prodotti fitoterapici derivati 

dalla lavorazione di erbe e piante medicinali. In questo senso l’OMS non si 

discosta dal paradigma imperante all'interno degli studi scientifici sulle medicine 

tradizionali. Allo stesso tempo essa pone in evidenza i rischi che queste medicine 

comportano: la possibilità di prodotti con materiali di scarsa qualità o nocivi, di 

guaritori non qualificati a eseguire una diagnosi precisa o a preparare i rimedi e il 

rischio di un dosaggio non preciso. 

 

Per questo motivo nella Strategy 2014-2023 (WHO 2013) elenca i punti da porre 

come linee guida per gli Stati membri: creare le basi per sviluppare standard 

internazionali; linee guida tecniche e metodologiche per la ricerca; stimolare la 

ricerca su sicurezza ed efficacia della medicina tradizionale; identificare le diverse 

espressioni delle medicine tradizionali e chi le esercita; promuovere un uso della 

medicina tradizionale basato sulle evidenze cliniche; creare una regolamentazione 

per tutelare la proprietà intellettuale delle popolazioni indigene e delle comunità 

locali e il loro patrimonio culturale e allo stesso tempo permettere la ricerca e lo 

sviluppo; favorire l’integrazione con i sistemi di cura occidentali per migliorare 

l’accesso della popolazione alle cure.  

Gli Stati membri sono quindi chiamati ad un arduo compito: per poter 

effettivamente utilizzare le risorse tradizionali in loro possesso devono districarsi 

nel complesso esercizio di indagare, comprendere e sedimentare un sistema 

altamente variegato di pratiche e saperi, spesso esistente solo in forma orale e 

gelosamente custodito. Una volta identificato questo sapere e dopo averlo 

compreso e tutelato nella sua specificità sociale e culturale, i governi dovranno 

promulgare un corpus di leggi in grado di regolamentare i criteri di accesso al 
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ruolo di guaritore tradizionale. E attraverso la ricerca isolare quelle parti più vicine 

al metodo scientifico e non nocive del sapere tradizionale che meglio si adattano a 

essere integrate in un sistema 'igienico' come quello biomedico. Nel fare ciò gli 

Stati membri devono tutelare le comunità e loro stessi nei confronti del mercato 

internazionale e dalle forme di biopirateria. In questo modo non solo si riuscirà a 

'modernizzare' la tradizione rendendola accettabile per il sistema medico, ma si 

procederà verso quei millenial goals che dovrebbero portare salute a basso costo 

per tutti. 

 

E in questo senso alcuni passi avanti sono stati compiuti a livello 

nazionale. L’Uganda ha infatti iniziato da anni, sulla scia di altri Paesi africani, un 

tentativo di riconoscimento e regolamentazione dei saperi, delle pratiche e degli 

agenti della cura, soprattutto fitoterapica. 

L'iniziativa viene avviata nel febbraio del 2015 quando il governo centrale 

ugandese pubblica sulla gazzetta ufficiale il Bill Supplement no. 2, ovvero The 

Indigenous and Complementary Medicine Bill44. Con questa legge il governo di 

Museveni ha tentato per la prima volta di regolamentare il mondo della medicina 

tradizionale. 

Gli obbiettivi di questa legge sono: definire e standardizzare la medicina indigena 

e complementare in relazione alla medicina moderna (modern medicine); istituire 

un National Council of Indigenous and Complementary Medicine Pratictioners; 

definire le funzioni e gli obbiettivi del Council tra cui il controllo e la 

regolamentazione delle pratiche di medicina indigena e complementare; 

provvedere alla registrazione dei guaritori e delle loro pratiche. 

Devono inoltre istituire standard minimi per la pratica e individuare le pratiche che 

si pongono al disotto di tali limiti, proteggere e promuovere la professione legata 

alle pratiche di medicina indigena e complementare. E promuoverne un uso 

                                                   
44 The Indigenous and Complementary Medicine Bill, Uganda Gazette no. 7. feb. 2015, 
UPCC, Entebbe. 
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razionale attraverso lo sviluppo di dati empirici, la collaborazione tra medicina 

indigena e moderna e la creazione di coltivazioni di erbe medicinali. 

 

Nel testo della legge (p. 6) viene anche data una definizione di medicina 

erboristica sulla quale basarsi per raggiungere gli obbiettivi sopra elencati. Essa 

viene definita come ogni prodotto medicinale etichettato (labeled) che contiene 

come elementi farmacologicamente attivi parti di una pianta o combinazioni di 

piante al loro stato naturale o lavorate. In alcuni casi questo prodotto può 

contenere anche composti di origine non vegetale. 

 

È interessante come la prima definizione proposta nel documento prenda in 

considerazione solo prodotti medicinali fitoterapici e come fin da subito marchi la 

necessità di standard di produzione. Secondo la legge infatti può essere 

considerato rimedio medicinale solo un prodotto labeled. L'etichettatura sta qui a 

rappresentare il punto finale di un percorso di produzione che passa per una 

standardizzazione delle medicine erboristiche. È nella necessità di mezzi di 

produzione, confezionamento ed etichettatura e nella volontà di ricerca di dati 

empirici che vengono intraviste le basi necessarie per la collaborazione con la 

medicina 'moderna'. E soprattutto per poter entrare nel mercato della farmacologia 

su basi riconosciute a livello internazionale. 

 

Questa legge segue in gran parte le linee di quei processi individuati dalla WHO. 

Vi viene enunciata la necessità di stabilire chi possa esercitare la medicina 

tradizionale e prevede la forma dell'associazionismo al fine di creare un settore 

professionale. L'associazione che il governo ugandese sta cercando di istituire sarà 

legata all'apparato statale e dipendente da esso sia per la regolazione interna sia per 

i finanziamenti.  

La ricerca e la standardizzazione, nelle pratiche e nei prodotti rimangono i punti 

focali che permetterebbero alla medicina tradizionale di porsi in rapporto e, perché 
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no, in competizione commerciale con la biomedicina e le sue industrie 

farmaceutiche. Alla National Drug Authority viene quindi delegato il controllo e la 

registrazione dei rimedi fitoterapici attraverso l'emissione di patenti e brevetti. Ai 

guaritori invece viene chiesto di provvedere ad un servizio che produca farmaci 

testati, conservati correttamente e 'scientificamente' etichettati. 

 

Tale processo è in divenire e ancora incompiuto a livello nazionale. Se 

infatti l'aspirazione è quella di registrare tutti gli erboristi 'virtuosi', i costi per i 

membri sono onerosi. La necessità di adattarsi a forme di imballaggio ed 

etichettatura, le tasse di iscrizione e la registrazione dei propri prodotti potrebbero 

essere uno scoglio per molti erboristi. Questi si troverebbero quindi al di fuori del 

riconoscimento ufficiale con il rischio di essere identificati come praticanti illegali. 

 

Questo è ancora più valido per i guaritori erboristici tra i rifugiati del settlement di 

Bidibidi. L’accesso a questo tipo di riconoscimento è pressoché impossibile per la 

quasi totalità dei rifugiati a causa della mancanza di mezzi economici e di 

produzione. Il loro status di rifugiati in un contesto permeato da una sanità che fa 

capo non solo al sistema sanitario nazionale, ma anche al variegato contesto degli 

aiuti umanitari internazionali, rende le azioni a sostegno e le reazioni contro le 

medicine indigene ancora più complicate. Curare ‘tradizionalmente’ nel settlement 

non è ben visto. Tranne in pochissimi casi, nella Zona da me presa in esame, 

questo ‘lavoro’ non veniva svolto pubblicamente, normalmente anzi la prima 

reazione davanti alle mie domande era quella di negare le proprie conoscenze e 

l’esercizio delle proprie pratiche. Solo una persona esercitava in modo pubblico 

avendo trasformato il proprio compound in una specie di centro sanitario 

alternativo; la maggior parte degli altri guaritori, anche se conosciuti come tali nel 

settlement, operavano quasi di nascosto, diffidenti e diffidati dal personale 

sanitario del campo. Le pratiche tradizionali di cura non sono infatti ben viste dal 

personale sanitario e in alcuni casi sono additate come causa dei numerosi 
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problemi sanitari che colpiscono i rifugiati. 

 

«Vengono da noi troppo tardi, vanno prima dai guaritori e solo dopo 

vengono da noi quando magari tu non puoi fare più niente. […] Alcuni dei loro 

rimedi potranno anche funzionare, ma il fatto che vadano prima da loro crea grossi 

problemi… e tanti altri rimedi fanno solo peggio».45 

 

Molte delle ONG che si occupano di natalità e nutrizione infantile imputano alle 

pratiche tradizionali molte delle criticità da loro riscontrate tra le mamme e i loro 

neonati. 

 

«L’aderenza alle pratiche neonatali dei rifugiati, unita alle scarse risorse, fa 

sì che spesso i bambini siano malnutriti e le madri non se ne rendevano conto 

prima dei nostri interventi. Noi di Action Against Hunger ci siamo battuti molto 

contro le pratiche neonatali nel settlement, per non parlare di quando cercano di 

partorire in casa senza mezzi adatti ed in condizioni igieniche pessime»46. 

 

Allo stesso tempo però alcune sporadiche iniziative a supporto di una 

medicina ancillare di base sono state fatte. Molti mi hanno parlato di un periodo in 

cui UNHCR avrebbe cominciato una distribuzione di sementi di piante medicinali 

‘riconosciute’ da far piantare ai rifugiati nei loro giardini. Ma tale progetto è stato 

interrotto subito dopo una fase sperimentale e i pochi semi distribuiti non 

sarebbero sopravvissuti alla prima stagione secca. 

Solo uno dei miei interlocutori affermava di aver intrapreso il percorso di 

riconoscimento come guaritore da parte del governo ugandese per poi abbandonare 

a causa dei costi. Non solo quelli di iscrizione, ma anche quelli legati agli 

spostamenti necessari a completare l’iter. La maggior parte dei guaritori da me 

                                                   
45 Intervista con C. del 20 Gennaio 2022, Zone 3, Village 6, Bidibidi. 
46 Intervista con Anita Kweto del 3 Marzo 2019, Yumbe.  



158 
 

intervistati aveva sentito parlare di questa possibilità ma non aveva nessuna idea di 

come intraprendere tale percorso. Inoltre, dalle mie indagini sulle modalità è 

emersa la necessità di passare attraverso vari corpi amministrativi del settlement 

prima di poter accedere alle strutture nazionali associative dei guaritori e questo 

pone un ulteriore ostacolo, se come abbiamo visto esistono bias contro le medicine 

‘tradizionali’ che potrebbero impattare la reputazione e la vita dei rifugiati. 

 

«Devi andare dal village leader a farti fare una lettera di presentazione, poi 

dal capo della Zona, poi devi andare negli uffici della subcounty, e poi a Kampala 

e per ogni passaggio le cifre da pagare aumentano. Mi hanno detto che devi 

provare che sai guarire e che non fai le cose in maniera sbagliata. Una specie di 

lettera di referenza, meglio ancora se vai dal camp commandant e ti fai 

riconoscere. E poi devi andare a Kampala dove hanno la sede e pagare anche un 

milione o due di scellini e poi ci sono altri costi e ci possono volere mesi o anni».47 

 

 

4.1 Bodo e Buni: le figure della cura in cambiamento 

 

L’universo della cura ‘indigena’ nella Zona 3 è dominato da due figure: i 

Bodo e i Buni, in una dicotomia presentata alle volte come il bene contro il male, 

ma che esercitano in uno spettro di pratiche interrelate e dalle linee di 

demarcazione non sempre precise. Spesso poste in un preciso ordine gerarchico e 

valoriale, queste figure condividono un comune insieme di riferimenti simbolici. 

Entrambi operano la cura e in quanto tali entrambi sono in grado di causare 

sofferenza e di fare del male. Ma è il Buni a essere un agente delle forze maligne, 

un avvelenatore, un mezzo attraverso cui opera chi ha intenzioni nocive. È il Bodo 

invece a operare secondo principi che ad un osservatore possono sembrare quasi 

                                                   
47 Intervista con Jacob del 17 Luglio 2022, Zone 3, Village 14, Bidibidi. 
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assimilabili ai principi della biomedicina, tramite l’uso di una farmacopea 

fitoterapica che sembra associare in un processo di causalità diretta il sintomo alla 

pianta. Ma è anche vero che nessuno dei miei interlocutori si è mai definito altro 

da Bodo, nonostante alcune delle pratiche da loro utilizzate rientrassero nelle 

definizioni delle tecniche in possesso dei loro antagonisti. 

 

È difficile descrivere la figura del Buni, in passato quando tra altri guaritori 

ugandesi mi ero trovato davanti a una dicotomia48 simile, questa parlava di una 

separazione di ruoli che era figlia di fratture sociali e ideologiche createsi nel 

periodo coloniale. Mi era stato allora possibile incontrare e intervistare i guaritori 

spiritualisti i Bakumu, questi erano tacciati di pratiche arcaiche e ‘stregonesche’; 

tuttavia esistevano guaritori che si definivano Mukumu, intendendo che oltre 

all’apparato fitoterapico erano in grado di utilizzare strumenti spirituali per 

guarire.  

Steven Feierman (2005), riflettendo sulle trame nascoste che circondano la 

biomedicina e il colonialismo rivela come le attuali forme di salute pubblica siano 

state plasmate da storie, ideologie e pratiche che si sono scontrate e ricostruite in 

forme nuove durante il periodo coloniale, anche attraverso la violenza e la 

repressione. Concezioni di potere curativo che già si muovevano lungo linee 

ambigue nella loro intrinseca capacità di guarire e fare del male si inserivano però 

maggiormente nel sistema sociale e politico delle civiltà precoloniali. 

Il controllo sulla guarigione era al centro del potere politico e i guaritori lo 

potevano appoggiare o destabilizzare (Feierman 2005). Attraverso l'introduzione 

del Cristianesimo, la soppressione delle rivolte, l'uccisione e l'esilio di capi e re, 

così come di guaritori e profeti, la riorganizzazione dell'economia politica e 

l'imposizione di sistemi di autorità e leggi estranei, il colonialismo ha represso e 

interrotto queste forme di potere e conoscenza. In questo processo, la guarigione si 

                                                   
48 Durante le ricerche per le tesi triennale e specialistica tra i guaritori erboristico Konzo 
del Rwenzori. 
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è separata dall'ordine politico. 

 

Le autorità coloniali hanno iniziato a intervenire in questioni di salute pubblica, 

come epidemie e carestie. Allo stesso tempo, hanno cercato di circoscrivere il 

campo della medicina africana a quello di una tradizione senza tempo e arcaica, 

cercando di rendere illegali le pratiche dei guaritori. L'introduzione delle leggi 

anti-stregoneria e il raggruppamento di tutte le pratiche considerate dalle autorità 

coloniali come irrazionali o occulte nella categoria di stregoneria hanno 

contribuito alla confusione. Le missioni cristiane hanno ulteriormente rafforzato 

queste attitudini nei confronti del campo della guarigione in una lotta contro il 

paganesimo che vedeva negli agenti della cura alcuni tra i nemici da combattere. 

Nei loro sforzi di modernizzazione, i governi postcoloniali hanno in gran parte 

etichettato il campo della medicina e delle pratiche di guarigione non scientifiche 

come irrazionale e antimoderno (Prince 2015). 

 

Per quanto riguarda il Buni invece non ho incontrato nessuno che si 

autodefinisse tale. Essere definiti come Buni non è solo dannoso per la propria 

reputazione, ma può esserlo anche per la propria sicurezza personale. La 

popolazione della Zona 3 ne è spaventata, questi sono agenti del male, 

avvelenatori che diventano arma non solo di frizioni all’interno della comunità, ma 

parlano anche della violenza intergruppo. Questo è emerso in particolare durante 

due interviste da me svolte: nella prima, a metà intervista i miei collaboratori si 

sono convinti che la persona con cui stavamo parlando fingesse di essere un Bodo 

e che fosse in realtà un Buni. Questo ha fatto sì che la loro diffidenza crescesse 

immediatamente trasmettendosi anche all’interlocutore: il clima gioviale di 

chiacchierata che fino a quel momento aveva caratterizzato lo scambio è cambiato 

completamente, lo si poteva leggere sulle loro facce, nei movimenti nervosi dei 

loro corpi. Solo ad intervista finita tireranno un respiro di sollievo comunque 

chiedendomi di non ripetere l’esperienza. 
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La seconda istanza è ancora più tesa; durante un’intervista in un villaggio alla 

periferia della Zona 3 i miei collaboratori si allontanano bruscamente e 

cominciano a parlare concitatamente con alcuni membri della famiglia dell’uomo 

con cui stavo parlando. Dopo pochi secondi, tornano da me e mi chiedono di andar 

via perché, mi dicono, devono tornare immediatamente a casa loro per motivi 

personali. Solo sulla via del ritorno, ormai lontani dal luogo dell’intervista, mi 

confesseranno di essere voluti andare via perché quella era una famiglia di 

‘avvelenatori’ e che erano stati avvicinati con domande ambigue e vagamente 

aggressive sui loro legami familiari. Questo li aveva fatti temere per le loro vite e 

da qui la fuga repentina. Il veleno mi dicono può agire in molti modi, è sia letterale 

che figurato: il veleno può essere messo nel cibo, sparso nell’aria sotto forma di 

fumi o polveri, oppure può essere una sorta di maledizione, per cui verrai in 

seguito morso da un serpente o ti ferirai senza apparente motivo e la ferita sarà 

infetta. Questo parla di credenze che in qualche modo ricordano il saggio di 

Evans-Pritchard sulla stregoneria tra gli Azande (1939), ma ancora di più ci 

raccontano di una violenza intergruppo. Il sapere a quale famiglia si appartiene, a 

quale gruppo sociale, equivale a rimettere le relazioni nell’ottica del conflitto in 

atto in Sud Sudan, dove la violenza e le alterne inimicizie e alleanze si muovono 

spesso sulle linee comunitarie. Il veleno, l’intenzione maligna, il Buni sono la 

personificazione della violenza e come tali vengono visti. È possibile che in 

passato quella del Buni fosse una figura di agente della cura in possesso di un 

differente apparato simbolico e di una gamma di strumenti della cura più ampia, e 

che nel contesto della violenza questa distinzione abbia assunto un’accezione 

sempre più negativa. Quando ho chiesto ai miei interlocutori di descrivere la figura 

del Buni, la frase che veniva ripetuta più spesso era “hanno il potere”. Un potere 

che li rende in grado di agire sugli altri in modi imprevisti e sconosciuti quindi non 

controllabili. Il loro mezzo, il veleno, è sempre presente nei discorsi sulla malattia 

e sulle disgrazie: se una persona muore improvvisamente, se ci si ferisce, se ci si 

ammala, se si ha un rovescio economico, se il mais piantato non cresce. Il veleno e 
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l’invidia, la malevolenza che ne sono stati la causa prima e il mandante, sono 

sempre cause da prendere in considerazione e dietro tutto ciò aleggia la figura del 

Buni, l’esecutore materiale di quelle forze nocive. Queste figure, sembrerebbe dai 

discorsi dei rifugiati, agiscono nell’ombra e con le ombre, con forze oscure, 

pagane; forze che derivano da spiriti esterni al consesso cristiano e in quanto tali 

totalmente nocivi. I Buni si aggirano tra la gente comune e sono pronti a colpire 

quando uno meno se lo aspetta; nessun guaritore è mai completamente al sicuro da 

queste accuse, ma normalmente il ‘malvagio’ è sempre nell’altra famiglia, 

nell’altro gruppo, nell’altro villaggio. Come detto precedentemente, questi discorsi 

sono informati dalla violenza e si muovono lungo le fratture del conflitto, sono 

umani. Ma non sempre, il veleno e gli avvelenatori infatti possono colpire anche 

fuori dal contesto umano, nel bush durante un viaggio al di fuori dell’ambiente 

addomesticato del villaggio. Il veleno è quindi uno strumento umano derivato 

dall’inumano, dall’esterno. Una caratteristica che in parte condivide con il rimedio 

fitoterapico: anche nella medicina infatti si ha un frammento del mondo naturale, 

raccolto nel bush fuori dal consesso umano e che, come tale, può essere nocivo. 

Ma quando viene addomesticato e umanizzato si rende capace di guarire, di 

diventare una forza del bene. Un farmacon come nell’accezione greca del termine 

che può essere allo stesso tempo cura e veleno. 

 

Con il termine Bodo49 viene definito il guaritore erborista, o meglio, con 

questo termine vengono definiti i guaritori ‘positivi’ coloro che fanno del bene, 

che curano e non provocano sofferenza per cui si può anche utilizzare il calco 

daktari50. Il guaritore erborista, il Bodo lo jiniko ti kata, ne è una specializzazione. 

Letteralmente il termine si può tradurre con il guaritore/medico (Bodo) che utilizza 

                                                   
49 Il termine è in lingua Bari, nonostante la pluralità di lingue nella zona da me presa in 

esame il Bari fungeva da lingua franca e il termine Bodo era comunemente compreso da 

tutti. 
50 Dall’arabo attraverso la forma kiswahili. 
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le medicine (jiniko) derivate dalle piante (ti kata). Egli è quindi un operatore della 

cura, che utilizza come strumento terapico l’apparato erboristico in suo possesso, 

ed è colui che è in grado di trasformare le piante (kata) in medicine. Il guaritore 

erborista opera principalmente attraverso la farmacopea fitoterapica secondo 

principi che, a prima vista, sembrano volutamente biomedici. In realtà anche 

questa tipologia di operatore non è scevra da pratiche che potremmo definire 

spiritualiste da un lato e magiche, nell’accezione frazeriana del termine, dall’altro. 

Né gli strumenti farmacologici in suo possesso si limitano al solo mondo vegetale. 

La maggior parte dei miei informatori tende a dare una definizione del proprio 

ruolo come di un semplice raccoglitore e somministratore di erbe che in virtù della 

propria conoscenza è in grado di riconoscere e trasformare in farmaco. Tale 

definizione, però, si applica alla quasi totalità della popolazione. Nei suoi requisiti 

minimi infatti la conoscenza delle erbe curative, tranne forse tra le generazioni più 

giovani, è un sapere di senso comune. 

Tra le persone intervistate non mi è sembrato di cogliere, tranne in rarissimi casi, 

una specializzazione lavorativa; infatti, quello del Bodo non era un lavoro a tempo 

pieno, si trattava di persone comuni, uomini e donne di varia provenienza ed 

estrazione. Non sembra esserci neanche un’uniformità di classe o di ceto, né una 

netta derivazione familiare nella trasmissione dei saperi e del ruolo. 

Le conoscenze sono per la maggior parte tenute all’interno dell’ambito familiare, 

ma non è detto che esse vengano acquisite secondo il diritto della primogenitura. 

Gli erboristi, infatti, asseriscono di essere stati scelti dai loro maestri per le doti 

personali da essi dimostrate. 

 

«Sono stato istruito da mio padre, mio padre tagliava un pezzo di corteccia 

da un albero e mi diceva: di questo albero si taglia questa e quest’altra parte, 

questa cura la determinata malattia e questa un’altra, e mio padre è stato istruito da 

suo padre. Io ero il più ‘agile’ (nimble) tra i miei fratelli e mio padre ha scelto 
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me».51 

 

È quindi la prontezza e la voglia di apprendere a fare di una persona un candidato 

alla trasmissione del sapere. Una conoscenza che viene tramandata con l’esempio 

e immagazzinata attraverso la memoria. Il termine nimble è usato spesso per 

descrivere le capacità mentali e a volte anche fisiche dei giovani apprendisti. 

Un’agilità mentale e una dimestichezza con l’esterno al consesso umano, 

l’addentrarsi nel bush nella natura non addomesticata per coglierne le forze e 

addomesticarle nel farmaco, nella cura. 

 

«Mi hanno insegnato i miei nonni, mostrandomi le diverse erbe e le 

malattie che curano. Andavo con loro a guardare il tipo di erbe stavano 

raccogliendo e poi mi sedevo con mio nonno e mi mostrava come prepararle e 

come somministrarle».52 

 

Allo stesso modo non sembra esserci una trasmissione incentrata sul 

genere: da padre a figlio e da madre a figlia. Le donne da me intervistate 

dichiaravano di aver appreso le proprie conoscenze dai loro padri e viceversa per 

gli uomini. 

L’apprendista quindi si impone all’attenzione del maestro per la propria curiosità. 

Allo stesso modo non pare esserci una cerimonia che lo consacri in possesso delle 

capacità adatte ad esercitare, ma semplicemente affianca il maestro nel lavoro 

quotidiano e nella cura. Egli gli mostra pazientemente quali piante usare per ogni 

malattia, quali parti di ogni pianta, come somministrarle e come riconoscere le 

malattie; finché impadronitosi degli strumenti non viene a sua volta riconosciuto 

dalla comunità in merito della sua bravura. In rari casi, invece il discorso verge su 

una malattia iniziatica, ma è un discorso pericoloso e ambiguo che deve 

                                                   
51 Intervista con Josh del 10 gennaio 2019, Zone 3, Village 5, Bidibidi. 
52 Intervista con Fred del 4 aprile 2019, Zone 3, Village 1, Bidibidi. 
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immediatamente vergere su una chiamata divina che lo purifichi da accuse di 

stregoneria. La prova elettiva rappresentata dalla malattia, simbolo dell'essere stati 

scelti come agenti della cura, è infatti un rito di passaggio tipico dei guaritori 

sovrannaturalisti, uno dei segni del Buni. Così lo strumento legittimante della 

malattia iniziatica è poco utilizzato nelle narrazioni dei Bodo e sempre con un 

certo imbarazzo. 

 

«Quando mi sono sposata, poco dopo il matrimonio, sono diventata cieca. 

Sono andata all’ospedale, ma non è servito a nulla. Allora sono andata da un Bodo 

che mi ha curata con le erbe e son guarita. Sono guarita in una settimana, e poi lui 

mi ha mostrato le erbe con cui poter curare gli altri. Ora sono vent’anni che curo 

con quelle erbe. Altre invece mi vengono in sogno, come in sogno. Un giorno mi 

sono ammalata di colpo e mi hanno portato nuovamente all’ospedale. Non sapevo 

neanche chi ero, non ero in me e dopo sono arrivati i sogni e sono guarita. Mio 

padre e mio nonno compaiono in questi sogni, ma insieme agli angeli. E quando 

mi sveglio prego e so quali erbe utilizzare». 53 

 

È quindi interessante come, forse involontariamente, si utilizzi il 

linguaggio e le formule di coloro che vengono considerati come nemici, ma 

attraverso l’intercessione divina ed angelica. Esistono poi casi in cui 

l’apprendimento non è svolto all’interno del nucleo familiare venendo invece 

rivolto a persone esterne ma che dimostrano una predisposizione alla materia. 

 

«A volte viene una donna che ha un bambino che sta male. Tu le mostri 

come si fa a curarlo quale erba prendere e gliela dai. Poi magari viene per un altro 

problema e tu vedi che è capace allora le insegni».54 

 

                                                   
53 Intervista con Elen del 23 luglio 2022, Zone 3, Village 4, Bidibidi. 
54 Intervista con Stella del 3 febbraio 2019, Zone 3, Village 6, Bidibidi. 
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Allo stesso tempo il sapere dei Bodo non sembra fare una differenziazione 

tra i generi e anzi una divisione di genere tra gli erboristi non è così marcata. 

Esistono guaritrici erboriste in grado di trattare un ampio spettro di malattie. Così 

come ci sono uomini che hanno imparato a trattare le malattie considerate 

prevalentemente di pertinenza maschile dalle loro madri, ci sono anche donne che 

hanno imparato il mestiere di levatrice da loro padre. Anche se è riscontrabile, 

almeno tra i guaritori da me intervistati, una maggiore disposizione delle donne 

verso le cure infantili dovuta però più a una dimestichezza nel quotidiano con la 

tipologia di pazienti che a una suddivisione di genere nella gestione di diverse 

patologie. 

 

Le conoscenze pratiche degli erboristi sono spesso elargite, nei loro tratti 

minimi, ai pazienti, i quali ricevono una prescrizione delle erbe da raccogliere o 

piantare nel proprio giardino e sulle modalità di trattamento e di somministrazione. 

Capita così che il sapere degli erboristi si muova orizzontalmente nella società 

facendo di essi una sorta di dizionario medico o di erbario. Questo non vuol dire 

che la totalità delle loro competenze venga per così dire “data in dono” ai pazienti. 

Esistono rimedi e pratiche di cui ogni erborista è fortemente geloso ed esse sono 

spesso individuali. In tali casi la pianta medicinale e il modo di somministrazione 

non vengono mostrati e il costo del trattamento è molto alto.  

Così i discorsi sul prezzo possono variare dal non chiedere nulla a discorsi 

sull’unicità del trattamento e sulla necessità per il buon esito della cura di una 

ricompensa. 

 

«Non puoi non chiedere nulla per questo tipo di cure, e non le puoi 

mostrare. Se le mostri e se le regali smetteranno di funzionare. Per altre, per quelle 

comuni, è comunque giusto che le persone diano qualcosa di piccolo in anticipo, 



167 
 

altrimenti il rimedio non avrà effetto».55 

 

Generalmente nel settlement le cifre medie richieste si collocano in un intervallo 

che va dai 10000 ai 50000 scellini, o viene chiesto in pagamento un pollo od una 

capra. Questo può cambiare ed aumentare considerabilmente a seconda della rarità 

dell’intervento e alla fama del guaritore che lo applica. 

 

Anche il movimento trasversale dell’insegnamento sembra però essersi 

interrotto nel settlement e che sempre più queste conoscenze vengano mantenute 

all’interno dell’ambito familiare. La frammentazione e riorganizzazione in nuove 

forme della comunità sembra aver ristretto il cerchio di persone a cui è possibile 

affidare le proprie conoscenze e inoltre l’avversione verso queste pratiche fa sì che 

l’insegnamento sia diventato maggiormente privato, relegato all’interno del 

proprio compound lontano da occhi indiscreti.  

 

Nonostante tutti i miei informatori tenessero molto a rimarcare la loro generosità e 

la quasi gratuità delle loro cure questo non è del tutto vero. 

Il pagamento delle cure avviene solitamente in due tempi: una somma viene 

corrisposta prima dell'inizio del trattamento e il resto vien versato a guarigione 

avvenuta. La transazione non avviene quasi mai completamente in denaro, anzi nel 

contesto del settlement è molto difficile che avvenga tramite carta moneta, ma una 

piccola somma simbolica è spesso richiesta a inizio trattamento. Questo gesto di 

pagamento iniziale «porta ‘fortuna’, nessun rimedio può avere completamente 

effetto senza che chi vuole essere curato dia una piccola somma (something 

small)», e serve a dimostrare la buona volontà del paziente e in parte a coprire lo 

sforzo economico e di tempo del guaritore.  

 

                                                   
55 Intervista con Quentin del 7 aprile 2019, Zone 3, Village 1, Bidibidi. 
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Le competenze variano da erborista a erborista, esistono delle 

specializzazioni tra di essi. Una pletora di malattie comuni fa infatti parte del 

bagaglio comune in dotazione ad ogni guaritore, altre invece richiedono 

conoscenze, pratiche e strumenti specializzati. Quando un malato si presenta loro 

con una malattia che essi non sono in grado di curare, questi lo indirizzano ad un 

altro guaritore. Capita così che alcuni erboristi si facciano un nome nella cura di 

un particolare genere di malattie, trasmettendo le loro conoscenze agli allievi, e 

non sia invece in grado di trattare le altre. Questo concorre ad aumentare il costo 

delle cure: se è vero, infatti, che la presenza dei guaritori è piuttosto capillare, è 

anche vero che talvolta i malati sono costretti a lunghi spostamenti per trovare 

qualcuno che li possa curare. È tuttavia in questa loro, presunta, trasparenza 

nell’esercizio, nella trasmissione del sapere e nella professata funzione 

farmacologica dei loro saperi che spesso si fonda uno dei loro punti di 

differenziazione dai loro opposti, i Buni. 

 

Nei rimedi somministrati dagli erboristi la sfera che potremmo definire 

farmacologica, quella che mette in corrispondenza sintomi fisici, malattia e pianta 

medicinale alla cura ha totalmente preso il sopravvento tanto da essere l’unica 

formalmente esplicitata. 

 

Tuttavia, i guaritori utilizzano le piante anche in un’accezione meno farmaceutica. 

Non tutti i ‘medicinali’ da loro somministrati si possono ascrivere al concetto 

biomedico occidentale di farmaco. Alcuni operano anche attraverso quella che, 

con Frazer (1935), potremmo definire ‘magia simpatica’: ad esempio piante che se 

toccate chiudono le proprie foglie hanno l’effetto di ‘chiudere’ gli intestini e 

fermare la diarrea infantile o l’essiccarsi di una radice produce il ‘seccarsi’ della 

malattia. Il sapore delle medicine mantiene una stretta correlazione con il loro 

effetto, e i discorsi che ricordano una medicina quasi galenica sono sempre 

presenti nelle spiegazioni sull’efficacia terapeutica di un rimedio. L’asprezza di 
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una pianta al contatto con il palato sarebbe quindi capace di riequilibrare la 

dolcezza del sangue e ostacolare il diabete, ma la stessa asprezza è anche nociva 

per i parassiti intestinali. In generale un sapore forte al palato, soprattutto se aspro 

è considerato uno dei segni delle proprietà medicinali di una pianta. Anche gli 

odori sono importanti, in molti casi un odore pungente mi veniva portato come 

esempio di potenza curativa di una determinata pianta o nei pochi casi in cui ho 

potuto assistere a interventi meno dichiaratamente farmaceutici, gli odori di alcune 

preparazioni fresche o derivanti dalla combustione di alcuni incensi erano utilizzati 

per ‘scacciare’ emozioni negative, problemi di carattere mentale o, anche se mai 

dichiarato apertamente, gli spiriti maligni.  

Questi odori pungenti erano in grado di penetrare nel cranio e influenzare la 

materia celebrale nello stesso modo in cui un sapore amaro era in grado di 

intervenire sugli umori e le malattie del corpo. In un certo senso l’amarezza o 

l’odore pungente erano simbolo di potenza, di efficacia e simbolo di quella 

estraneità del farmaco a cui il nostro corpo istintivamente reagisce. È interessante 

notare invece come il ‘veleno’ venga spesso rappresentato come inodore, insapore 

e invisibile in netta contrapposizione con le caratteristiche della pianta curativa. 

 

«Se la assaggi quando è appena colta sentirai che ha un sapore amaro, aha! 

Quando la ingerisci i ‘vermi’ non lo possono sopportare e te ne liberi».56 

 

Per quanto riguarda invece la risorsa conoscitiva spirituale questa sembra 

essersi assottigliata sempre più. Quasi nessun erborista invoca gli spiriti dei propri 

antenati anche se qualcuno ammette che in passato era una prassi diffusa: «forse ai 

tempi di mio nonno, ora nessuno lo fa. Però chiediamo aiuto a Dio»57. La voce 

diffusa però è che i loro antagonisti, i Buni invece evochino spiriti maligni per 

                                                   
56 Intervista con Abel del 27 marzo 2019, Zone 3, Village 5, Bidibidi. 
 
57 Ibi. 
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aiutarsi nei loro atti malvagi. 

 

Tra gli aspetti che ancora oggi meno si inseriscono all'interno di una 

visione biomedica delle loro pratiche rimangono i largamente diffusi accenni al 

mondo onirico e alla 'fortuna'. Per quanto riguarda l'affidarsi ai sogni oggigiorno 

sempre più erboristi definiscono questa pratica come sintomo di ciarlataneria se 

non addirittura di infiltrazioni da parte di guaritori ‘malintenzionati’ nella loro 

categoria. Tuttavia, molti sono gli erboristi da me intervistati che affermano di 

avere sogni molto vividi nei quali colgono un'ampia gamma di messaggi. I sogni 

possono essere infatti premonitori di qualcosa che sta per accadere. 

Dell'imminente arrivo di un paziente per esempio. Oppure possono portare 

consiglio sulle terapie da intraprendere. Queste nozioni possono solamente essere 

apprese, come se si stesse assistendo ad una scena futura o possono essere 

trasmesse da figure indistinte. Di forma umana o angelica. 

 

I sogni di questo tipo sono però spesso qualcosa che emerge solo nel momento in 

cui il mio interlocutore si fidava pienamente di me e anche in quei casi erano restii 

a parlarne. L’impressione è che il mondo onirico rimanga uno dei linguaggi della 

cura, ma che a causa di traslazioni storiche e religiose nel senso comune questo 

linguaggio sia andato sempre più a collocarsi nella sfera del Buni perdendo validità 

per il buon nome degli erboristi Bodo. Così le poche volte che il sogno emerge 

nuovamente è pieno di figure angeliche ed è spesso accomunato ad un momento di 

preghiera in cui in virtù della propria fede si viene ricompensati con una 

‘rivelazione’. 

 

La 'fortuna' che un erborista deve possedere per essere efficace nella cura 

delle patologie da lui incontrate è invece universalmente riconosciuta da quasi la 

totalità dei miei intervistati. Si interseca con la provvidenza e ci parla di una 

‘chiamata’ alla cura in virtù di capacità proprie e della propria elezione divina. La 
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bravura tecnica del guaritore non è sempre sufficiente a porre rimedio alla 

sofferenza e solo in virtù della loro ‘fortuna’ riescono ad intervenire positivamente 

sui casi più gravi. È questa 'benedizione' derivante da Dio, a fare sì che un 

erborista abbia successo anche nelle situazioni più disperate. Dove questa 

mancasse invece l'azione del guaritore è destinata al fallimento. Se invece dovesse 

comportarsi in modo da nuocere ai membri della sua comunità ne verrebbe privato 

ritrovandosi così incapacitato a portare a termine il proprio lavoro.  

 

Determinante è stato il contatto con la religione cristiana. La sua 

opposizione di pari passo con quella dell’amministrazione coloniale verso le 

pratiche definite di ‘stregoneria’ e la progressiva evangelizzazione dell’area hanno 

sicuramente contribuito alla decadenza di altre tipologie di guaritori a favore dei 

loro colleghi che si definivano erboristici. Per quanto riguarda la medicina 

occidentale l’erborista risulta più facilmente assimilabile, dalle organizzazioni 

sanitarie, alla figura e alle funzioni di un farmacista, e il professato uso empirico 

della farmacopea locale rientra maggiormente in quelli che sono i canoni e i criteri 

della biomedicina. Ciò ha portato gli erboristi a godere nel tempo di maggior 

prestigio, minore frizione sociale e ad essere destinatari di iniziative governative e 

internazionali. 

 

Oggi, molte se non tutte le congregazioni cristiane contemplano e favoriscono 

l’uso di una farmacopea locale, e continuano a professarsi contrarie ad altre 

pratiche. Inoltre, la parziale propensione degli erboristi ad una condivisione del 

loro sapere, almeno nella sua forma base, li mette al riparo dall’accusa di avere 

segreti inconfessabili cosa invece peculiare del Buni che opera nell’ombra e senza 

alcuna trasparenza. 

 

 

4.1.2 Piante medicinali 
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La farmacopea utilizzata dagli erboristi è composta principalmente da 

rimedi fitoterapici utilizzati in un’accezione di farmaco ovvero capaci di agire 

attraverso principi fisico-chimici su squilibri corporali. Kokwaro nel testo 

Medicinal plants of East Africa (2009: 3) afferma che «l’uso delle piante 

medicinali locali varia da specie a specie, da malattia a malattia, da un luogo ad un 

altro, da una tribù ad un’altra tribù, e perfino da persona a persona». 

 

Questo è un problema fondamentale per chi faccia ricerca sui rimedi erboristici; 

infatti al di là di alcune piante il cui nome è universalmente conosciuto, alcuni 

erboristi mi hanno confidato di avere essi stessi nominato le piante da loro 

utilizzate. Una ‘firma’ che essi appongono ad un loro rimedio fitoterapico che 

presumono non sia utilizzato da altri guaritori: essi dichiarano di esserne gli 

scopritori e come tali marcano la nuova pianta. Ciò pone un grosso problema per 

chi voglia cercare di catalogare le ‘medicine’ da essi utilizzate, ritrovandosi nella 

condizione di imbattersi in erbe medicinali il cui nome non sia univoco. Si deve 

poi aggiungere che la maggior parte degli erboristi è stata propensa a parlarmi 

dell’arsenale farmacologico e a spiegarmene i metodi di utilizzo, più raramente a 

mostrarmi direttamente la pianta da cui il medicamento veniva ottenuto togliendo 

così la possibilità di un riscontro di tipo tassonomico e morfologico. A complicare 

il quadro interviene anche il fatto che molti erboristi non conoscono quale sia il 

nome botanico delle piante da loro utilizzate e i termini da loro utilizzati, tranne in 

pochissimi casi variano fortemente a seconda della zona e del gruppo linguistico di 

provenienza. 

 

Mi è stato possibile identificarne con sicurezza solo alcune grazie 

soprattutto all’articolo Diversity and distribution of medicinal plants in the 

republic of South Sudan (Lako et al. 2020). 

Tra le principali vi sono:  
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- Dekerytimylo/Aristolochia bracteolate  

 

La più comune delle piante medicinali citatami dai miei interlocutori e la 

Dekerytimylo, presente in varie forme di conservazione è anche quella più 

universalmente conosciuta dalla gente comune e molti compound ne hanno un 

albero. Il nome scientifico Aristolochia deriva dall'antico greco "aristo", che 

significa "migliore", e "locheia", che significa "parto" o "puerperio", in relazione 

al suo noto utilizzo antico nel parto. Se ne trova storicamente l’utilizzo nella 

medicina egizia e anche in quella cinese che la usano per aiutare l’espulsione della 

placenta nel momento del parto. L'Aristolochia contiene l'acido aristolochico che 

può essere letale in dosi elevate. Come decotto viene utilizzato per stimolare la 

produzione di globuli bianchi e le foglie e la corteccia contengono un disinfettante 

che aiuta nella guarigione delle ferite, inoltre è comunemente conosciuta come 

"uccisore di vermi" a causa dell'attività antelmintica. Tra gli altri usi ci sono quelli 

per il trattamento dei dolori addominali acuti, muscolari e per la malaria.  

 

- Usahr /Calotropis procera  

 

Calotropis procera è comune nelle condizioni semi-aride su suoli sabbiosi 

profondi, dune di sabbia e luoghi incolti. È resistente alla siccità e altamente 

tollerante alla salinità. Gli studi farmacologici mostrano un effetto anticancerogeno 

e un’efficacia nel trattare le ulcere. Viene anche usata come antinfiammatorio, 

antidiarroico, come coadiuvante alla guarigione delle ferite e per la cura della tosse 

nonché come antivirale, antibatterica e antifungina. Uni degli usi più diffusi è 

quella di strofinarne un impasto sul cordone ombelicale residuo al fine di 

accelerarne la guarigione.  

 

- Lugwat/Balanites aegyptiaca  
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Balanites aegyptiaca è una specie di albero, in inglese, il frutto è chiamato desert 

date. Il frutto giallo con un solo seme è commestibile, ma ha un sapore amaro. 

Molte parti della pianta sono utilizzate come cibo: le foglie vengono consumate 

crude o cotte, i semi oleosi vengono bolliti per renderli meno amari e consumati 

mescolati al sorgo per preparare una specie di porridge. È considerata una pianta 

molto utile poiché può dare frutti anche durante la stagione secca. Il porridge che 

se ne deriva è considerato uno stimolante della produzione di latte nelle neo-madri 

e l'olio viene consumato per il mal di testa e il mal di stomaco, in alcuni casi l’olio 

e viene utilizzato come vermicida.  

 

- Ungoli /Kigelia africana  

 

Kigelia africana è un albero collegato ad alcuni riti funebri, il frutto viene infatti 

seppellito al posto di una persona creduta morta in assenza del cadavere. Tra gli 

usi delle molte parti di questo albero vi sono quelli per il trattamento dei disturbi 

digestivi, respiratori, per trattare infezioni e ferite, malattie della pelle e infezioni 

fungine. Sia i frutti maturi che quelli acerbi sono velenosi per gli esseri umani, ma 

i frutti possono essere essiccati e frammentati, e usati tradizionalmente per la 

produzione di ‘birre’. Alcuni erboristi lo citano anche per la cura di ulcere e ferite 

e per la cura di malattie sessualmente trasmissibili come la sifilide. In forma di 

decotto è usato anche per trattare la dissenteria, la malaria, il diabete, la polmonite 

e infezioni virali e batteriche. 

 

- Kite/Tamarindus indica  

 

Tamarindus indica è una pianta comune nelle zone tropicali e subtropicali che 

cresce spontaneamente in Africa, ma viene anche coltivata. Dal suo frutto, 

utilizzato come fonte di cibo, se ne trae un impacco applicato sulla fronte dei 
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malati di febbre. 

 

- Khirwa/Jatropha curcas  

 

Jatropha curcas è una specie di pianta fiorita della famiglia delle Euforbiacee. 

Diverse parti di questa pianta, inclusi le foglie, i frutti e le cortecce, contengono 

molti composti come glicosidi e flavonoidi, che mostrano una vasta gamma di 

proprietà medicinali. Le foglie vengono usate come antiparassitario e si dice che 

possano curare i tumori. Le foglie vengono anche applicate per lenire punture di 

api o vespe e i dolori muscolari. L'olio derivato dai semi viene spalmato sulla pelle 

per trattare eruzioni cutanee e malattie parassitarie. Tra gli usi della corteccia e dei 

rami c’è quello di alleviare il dolore ai denti e i ramoscelli vengono spesso usati 

come spazzolino da denti. 

 

Ovviamente queste non sono che poche delle piante e dei rimedi utilizzati dai 

guaritori erboristici nel settlement e mostrano solo un limitato sottoinsieme 

rappresentante quelle che sono riuscito a identificare. Nonostante la limitatezza di 

questo elenco credo che sia importante mostrare come quando si parla di arsenale 

farmacologico in possesso dei guaritori, e nel sottolinearne gli usi meno aderenti 

alla sfera biomedica, non bisogna trascurare che si tratta di esperti che sono in 

grado di utilizzare una grande varietà di piante farmacologicamente attive i cui 

benefici sul corpo sono in molti casi comprovati storicamente e scientificamente. 

 

Le piante medicinali in possesso dei Bodo sono molte ma in continua 

diminuzione, infatti, lo spazio del bush si è fortemente ridotto. In primo luogo a 

causa della continua espansione del settlement che ha fagocitato le zone incolte 

circostanti spingendo i confini del mondo esterno a distanze considerevoli e ancora 

più pericolose. I nationals ugandesi infatti non vedono di buon occhio le 

escursioni di approvvigionamento che i rifugiati devono compiere nei loro terreni 
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e molto spesso li scacciano con la forza e in alcuni casi con la violenza. Per la 

Zona 3 la fascia di bush è infatti ridotta ad un rigagnolo stagionale che per le 

comunità ugandesi locali è necessario per l’abbeveramento del bestiame e per la 

raccolta di legna da ardere. In secondo luogo alcune delle piante medicinali che 

erano comuni in Sud Sudan non crescono da questa parte del confine e se a volte è 

possibile trovarne un equivalente o un sostituto in Uganda questo accade di rado. 

Infine, tutto questo è aggravato dal cambiamento climatico. Non solo la maggior 

parte dei rifugiati con cui ho parlato proviene da zone boschive tropicali del Sud 

Sudan in netto contrasto con la siccità e i terreni spogli di Bidibidi, ma il 

cambiamento climatico sta riducendo ulteriormente la quantità di piante che 

possono crescere spontanee così come la possibilità di piantarle e coltivarle nei 

propri giardini.  

L’arsenale in possesso dei guaritori però non si limita al solo mondo vegetale, per 

quanto meno diffusi e raramente citati esistono rimedi derivati dal mondo animale. 

La carne e il cervello di alcune specie di scimmie, introvabili però nel settlement, 

vengono utilizzate per curare i problemi legati al ciclo mestruale e all’infertilità. 

La carne della talpa, animale che si considera porti sfortuna, è utilizzata come cura 

per l’epilessia, gli aculei dell’istrice una volta bruciati e ridotti in povere vengono 

miscelati con olio e zucchero come rimedio per la tubercolosi e l’olio che si ricava 

dalla cottura del pitone, come le polveri ottenute dalla sua pelle vengono utilizzati 

per lenire il dolore muscolare e un ampio spettro di malattie cutanee. 

 

Se la maggior parte dei guaritori erboristici sembrano, come abbiamo detto, 

operare in una dimensione orizzontale marcando un esclusivo utilizzo di piante 

‘comuni’ alcuni di essi invece sembrano porsi in un’altra categoria. Alcuni tra i 

guaritori da me intervistati nella Zona 3 infatti godevano di una fama che 

travalicava i confini del singolo villaggio, della Zona e in alcuni casi quelli del 

settlement e quelli nazionali. 

Queste figure erano diverse dagli altri erboristi per tecniche, raggio di azione e in 
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alcuni casi per spirito imprenditoriale. Si trattava di individui che utilizzavano 

strumenti della cura che andavano oltre il semplice utilizzo della farmacopea 

fitoterapica, fossero questi utensili per operare sui pazienti o tecniche che 

esulavano dal dichiarato scopo fisico-chimico della pianta medicinale. Questi 

guaritori si trovano al centro di larghe reti di clientela e riescono in alcuni casi in 

virtù della loro verticalità a ricoprire un ruolo che è più palesemente di collante 

sociale della società. 

 

 

4.1.3 Orace 

 

Orace, 70 anni, risiede nel campo rifugiati di Bidibidi dal 2016 e ha portato 

con sé una competenza che lo rende uno dei guaritori più famosi della Zona 3, con 

pazienti che lo raggiungono anche da altre Zone del settlement. Nonostante l’età 

avanzata e le condizioni di vita precarie, Orace continua a praticare la professione 

di guaritore tradizionale che ha appreso dal rinomato erborista sudanese Tito 

Lasso. Un nome che mi è stato citato più volte con referenza, un guaritore attivo 

nella zona di Juba che era particolarmente famoso per la sua capacità di curare un 

ampio spettro di malattie, ma soprattutto per la capacità di compiere vere e proprie 

operazioni chirurgiche. La fama del suo maestro e la sua stessa bravura hanno reso 

Orace un punto di riferimento a Bidibidi e il numero di pazienti che tratta ogni 

anno assume la grandezza di cifre che sembrano essere pura ostentazione. Grazie a 

decenni di studio e di pratica, Orace ha acquisito una ricca e sistematica 

conoscenza botanica, sviluppando una tassonomia locale delle specie officinali 

basata sulle caratteristiche morfologiche distintive di foglie, fiori, frutti e cortecce. 

Adoperando tecniche estrattive di decotto, infusione e macerazione, Orace prepara 

rimedi erboristici per una vasta gamma di patologie, sfruttando le proprietà 

antibiotiche, antipiretiche, antinfiammatorie, analgesiche, antidiarroiche, 
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antimalariche di specie autoctone e non solo. I suoi preparati trovano applicazione 

in campo dermatologico, gastroenterologico, immunologico, ginecologico. 

Ogni volta che mi sono recato dove risiede, Orace mi ha accolto vestito con un 

completo che teneva al riparo per le grandi occasioni. Questo completo serviva sia 

per mostrare a me il suo successo e allo stesso modo fungeva quasi da divisa. Un 

Bodo della sua fama infatti doveva mostrare il proprio superiore ‘potere’ e capacità 

anche attraverso l’aspetto esteriore. Seduti su piccoli sgabelli di legno nel cortile 

del suo compound quel completo spiccava in relazione con l’umiltà della dimora, 

l’assenza di scarpe e una camicia che aveva visto giorni migliori. L’assenza delle 

scarpe era un punto piuttosto dolente per lui, non solo per l’utilità pratica, ma 

anche e forse soprattutto, perché facevano parte della divisa: del modo in cui un 

guaritore della sua fama dovrebbe mostrarsi. Durante i nostri discorsi 

l’apprendistato presso Tito Lasso era continuamente ricordato e rimarcato. Questa 

trasmissione prestigiosa del sapere lo rendeva diverso dagli altri guaritori sia ai 

suoi occhi che agli occhi dei pazienti. 

In realtà il suo apprendistato come guaritore inizia fin dalla tenera età, quando 

seguiva il nonno nella ricerca e nella preparazione delle erbe. 

 

«Mio nonno era un guaritore conosciuto, sapeva curare numerose malattie 

e le persone venivano dai villaggi vicini per chiedere il suo aiuto. È stato lui il 

primo a mostrarmi come si fa, ad insegnarmi a riconoscere e utilizzare le erbe. Poi 

da più grande, intorno ai vent’anni, poiché ero molto bravo e i miei rimedi 

funzionavano Tito Lasso mi ha preso come allievo. Da lui ho imparato 

tantissimo». 

 

Oltre all'impiego terapeutico di erbe, Orace esegue piccoli interventi di chirurgia di 

base, in particolare l'asportazione di tonsille mediante rudimentali strumenti, ma 

tra le altre operazioni vi è anche l’estrazione dei denti. Oltre alle nozioni di 

fitoterapia, Tito Lasso ha infatti trasmesso a Orace le basi dell'anatomia e delle 
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tecniche di intervento di piccola chirurgia necessarie per eseguire queste 

procedure. I due guaritori hanno effettuato insieme centinaia di tali operazioni, 

affinando manualità e competenze operatorie. 

 

Di questa capacità tecnica Orace va molto fiero. I suoi strumenti sono la prima 

cosa che mi ha mostrato. I suoi rimedi li estrae da due bustoni di juta nei quali 

conserva numerose erbe essiccate, radici e foglie che utilizza per i trattamenti. Tra 

i rimedi vi è anche un carapace di tartaruga che mi spiega, una volta ridotto in 

povere, ha proprietà curative per il mal di denti. Da un borsello invece estrae una 

serie di strumenti operatori che sembrano strumenti di tortura. Oltre ad alcune 

spatole di legno, che usa per aprire la bocca dei pazienti e tenere ferma la lingua, 

ad uno ad uno estrae dei cacciaviti la cui punta è stata limata fino a diventare un 

una specie di bisturi; altri la cui estremità è stata curvata ad uncino e poi affilata 

che vengono usati per asportare le tonsille; e poi un paio di pinze da lavoro, due 

scalpelli e un martello. Infine, anche una chiave inglese il cui utilizzo non ho mai 

compreso. Da un’altra tasca del borsello invece estrae un barattolo in plastica che 

prima conteneva una pomata e che adesso è pieno fino all’orlo di una polvere che 

ottiene dalla combustione di numerose erbe e che poi applica a fine operazione per 

facilitare la rimarginazione dei tessuti e prevenire infezioni. Mentre mima i 

movimenti precisi con cui esegue le operazioni io lo seguo ammirato e anche un 

poco preoccupato e nella mia mente si ripropongono le conversazioni con il 

personale sanitario del campo sulla pericolosità di alcuni trattamenti locali. Lui 

però mi rassicura dicendo che solo pochissimi dei suoi pazienti hanno avuto 

problematiche post-operatorie e che se così non fosse le madri non porterebbero i 

loro bambini e nessuno verrebbe a farsi estrarre i denti. 

L'approccio integrato di Orace denota una notevole perizia tecnica, nonché 

una preziosa conservazione di saperi medici tradizionali per quanto riguardo l’uso 

delle erbe medicinali; allo stesso tempo però mostra un’innovazione e una 

poliedricità nell’utilizzo di tecniche e strumenti operatori. Gli attrezzi da lui 
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utilizzati sono l’evoluzione di strumenti già in uso in passato, ma provengono da 

contesti e produzioni diverse. Una delle pinze infatti è chiaramente di produzione 

artigianale, l’altra invece è uno strumento di manifattura cinese che potremmo 

trovare tranquillamente nella cassetta degli attrezzi di un elettricista. Alcuni dei 

cacciaviti conservavano ancora il loro originale manico in plastica, altri invece per 

usura erano stati sostituiti con impugnature in legno create dallo stesso Orace. 

Questo, come vedremo più avanti, ci parla di una modernità e di una 

trasformazione dei sistemi indigeni, che sono in continuo cambiamento e che 

usufruiscono in un modo globalizzato e interconnesso di materialità dalle 

provenienze più disparate. 
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Orace mi mostra parte degli attrezzi che utilizza per operazioni di otorinolaringoiatria. 

 

 

 

4.1.4 Angel 

 

Ho incontrato Angel nel luglio del 2022. Nonostante godesse di notevole 

fama come guaritrice e avesse per questo motivo un’ampia rete di clientela ho 
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sentito parlare di lei solo verso la fine della mia ricerca. Il suo potere di guarigione 

è infatti considerato da molti troppo grande e troppo misterioso. In virtù delle sue 

capacità e del successo economico che ne consegue Angel è infatti non solo fatta 

oggetto di accuse di appartenenza alla categoria dei Buni, ma i suoi stessi pazienti 

non ammettono apertamente di essere stati curati da lei. O almeno non lo 

ammettevano apertamente a me. Intorno a lei però girano voci di strani poteri che 

le permetterebbero di avere un successo inimmaginabile dagli altri guaritori e allo 

stesso tempo si dice che su richiesta sia in grado di effettuare sortilegi e provocare 

sventure e sofferenza.   

 

Angel ha 44 anni, è arrivata a Bidibidi nel 2016 durante l’apice della guerra 

civile, ma prima ancora aveva trascorso quattordici anni nel settlement di Rhino 

(dal 1994 al 2008). A Bidibidi vive ai margini del villaggio principale della Zona 

3, un compound composto da cinque strutture di media grandezza dove vive con la 

madre e dove i pazienti più gravi possono fermarsi per lunghi periodi di degenza. 

Anche se il tacito accordo tra di noi era che io non chiedessi e che lei negasse ogni 

pratica di admitting, il volume di pazienti e accompagnatori che andavano e 

venivano non lasciava dubbio alcuno. Angel è infatti conscia della fama che la 

circonda e ha un rapporto spesso conflittuale con il sistema sanitario del campo.  

Allo stesso tempo mi ha parlato a lungo delle erbe che si potevano impiegare per 

curare un ampio spettro di malattie, ma senza mai mostrarmi neanche le più 

comuni. Neanche quelle che erano state piantate nel cortile in cui si svolgevano i 

nostri incontri. 

 

Quando ci conosciamo lei è incinta di sei mesi, è stanca. Il lavoro, mi dice, si fa 

sempre più pesante, però non manca mai e lo sottolinea spesso con orgoglio per il 

proprio successo professionale. Questo successo è immediatamente percepibile e 

in parte ostentato, nel suo modo di vestire, nella collana di perle che porta al collo, 

nel telefonino di ultima generazione le cui chiamate per consulenze mediche 
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punteggiano le nostre conversazioni. 

 

Mi spiega che le conoscenze in campo medico le sono state trasmesse in Sud 

Sudan dal nonno che, quando aveva poco meno di dieci anni, ha cominciato a 

portarla con sé nel bush insieme ai suoi cugini. Ma è stata lei quella che ha 

imparato di più. La sua memoria, la sua prontezza nell’apprendere e nel 

comprendere le sottigliezze dell’arte del nonno ne hanno fatto l’allieva prediletta e 

quella che poi ne ha ereditato la conoscenza, la pratica e il ‘potere’. 

 

Questo potere mi dice non è quello bisbigliato e insinuato dalle persone intorno a 

lei. È una benedizione divina, una chiamata alla cura che deve essere espressa con 

la preghiera. Senza la preghiera, senza la fede, nessun rimedio può funzionare. 

Due sono i requisiti di un buon guaritore: in primis una linea ininterrotta di 

trasmissione del sapere, grazie alla quale è possibile risalire alle piante che hanno 

potere. I rimedi fitoterapici non funzionerebbero infatti, secondo Angel58, per 

qualche loro proprietà, ma perché quelle sono le piante scelte da Dio per assolvere 

quel compito ed esse hanno una correlazione diretta con le malattie per la cui cura 

vengono utilizzate. E in secondo luogo, la fede. La fede nel Dio cristiano e 

l’aderenza ai principi e alle pratiche della religione sono requisito indispensabile 

per il funzionamento di qualsiasi terapia e allo stesso tempo rassicurazione e 

salvaguardia che il guaritore non abbia intenzioni nocive.  

 

Quando parliamo di fede, e ancora di più quando parliamo di un’altra sua risorsa 

terapeutica, il mondo onirico, Angel si tocca quasi compulsivamente il tatuaggio di 

una croce che ha sul braccio. Quel tatuaggio è simbolo di appartenenza, patente di 

autenticità e allo stesso tempo difesa contro le maldicenze che la circondano. Il 

discorso sulle risorse oniriche elicita più di altri questo suo manipolare la croce 

                                                   
58 Questa è anche la versione quasi universalmente diffusa tra tutti i miei interlocutori. A 
variare può essere solo il grado di centralità della fede. 
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che porta al braccio. Il discorso sulle visioni che arrivano in sogno abbiamo detto 

essere ambiguo e in una zona sfumata tra le figure del Bodo e del Buni59.  

 

Angel nonostante una forte reticenza iniziale mi racconta dei suoi sogni. Durante il 

sonno, ma in rari casi anche durante la veglia ha delle visioni. Questi sogni non 

sono mai uguali; a volte c’è solo una voce lontana che le dà indicazioni, in altre 

occasioni le compaiono figure angeliche che le mostrano dove trovare la pianta 

che serve per un determinato trattamento e come utilizzarla, a volte semplicemente 

le viene mostrata la singola pianta.  

 

In possesso quindi delle conoscenze culturalmente tramandate e della guida 

divina, Angel è in grado di curare un ampio spettro di malattie, tra cui alcune 

comuni come problemi intestinali e mestruali, i dolori muscolari, malattie degli 

occhi e le irritazioni della pelle. Ma i rimedi che sono alla base del suo successo e 

della sua fama riguardano l’epilessia, la sifilide e la gonorrea, l’infertilità, la lebbra 

e soprattutto le malattie mentali.  

 

La guaritrice dalla sua ha altre due fonti di validazione che la rendono 

diversa dagli altri guaritori. Quando risiedeva a Rhino infatti ha svolto, ricorda con 

orgoglio, un tirocinio offerto da una ONG canadese e oltre ad un attestato che lo 

dimostra vanta che il personale di questa organizzazione volesse portarla in 

Canada per ulteriori corsi. Il suo rapporto con il Canada non è ancora cessato e da 

anni ha un’istanza aperta con UNHCR per essere trasferita nel Paese 

nordamericano. Inoltre, lei è stata l’unica delle mie interlocutrici ad avere 

affermato di stare intraprendendo il percorso per il riconoscimento come guaritore 

                                                   
59 È inoltre interessante che Angel rifuggisse entrambe le nomenclature di guaritore per sé 

stessa; ovviamente non si definiva un Buni, ma trovava scomoda anche la definizione di 

Bodo. 
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presso lo Stato ugandese, un percorso non ancora giunto a conclusione ma che 

dura ormai da tre anni. Anche per questo motivo, secondo quanto mi dice, non 

sono solo i malati a venire da lei, ma gli stessi guaritori verrebbero a consulto a 

casa sua proprio in merito delle sue maggiori conoscenze e capacità. Tra i suoi 

progetti di espansione c’è quello, una volta ottenuta la patente di erborista 

riconosciuta dallo Stato ugandese, di cominciare a importare le piante medicinali 

direttamente dal Sud Sudan e creare così una farmacia erboristica nel settlement e 

perché no un giorno avere una clinica nella città di Arua.  

 

Al momento Angel ha nelle sue cinque capanne quella che potrebbe essere definita 

una piccola clinica, il numero di pazienti che tratta supera abbondantemente le 

dieci persone al giorno. Questo ha comportato un successo economico, ma le ha 

anche attirato le ire del sistema medico del campo, il quale non vede di buon 

occhio i numeri di persone da lei trattati e soprattutto che si ponga come 

alternativa alle strutture del settlement. I medici che operano nel campo la 

accusano di essere una delle cause principali per il ritardo nelle cure mediche nel 

suo villaggio. Al servizio da lei fornito si imputa infatti la decisione di molti 

pazienti di provare prima vie alternative alla biomedicina con la conseguenza che 

spesso i pazienti arrivano all’health center troppo tardi per ricevere cure adeguate.  

 

 

 

 

4.1.5 Stella 

 

Stella è un’anziana signora dall’età imprecisata che è stata in passato una 

guaritrice molto attiva sia in Sudan che poi nel settlement. Oggi a causa dell’età 

avanzata e di uno stato di salute precario non cura più attivamente, anche se 
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conoscenti e familiari continuano a rivolgersi a lei e occasionalmente tratta 

qualche caso grave. Stella infatti è una delle poche guaritrici che si occupa di 

‘malattie mentali’ o di ‘pensieri’.  

 

Come molti guaritori, ha appreso il suo sapere tramite una trasmissione 

familiare, ma ha affinato le sue capacità andando a fare apprendistato da numerosi 

altri Bodo. La sua bravura e la sua capacità di apprendere e fare suoi i numerosi e 

diversi insegnamenti hanno fatto di lei per molto il tempo una guaritrice la cui 

fama travalicava i confini interni ed esterni del settlement. Lei stessa in Sud Sudan 

ha compiuto per molti anni una vita itinerante portando le sue capacità dove erano 

più richieste. Per questo motivo mi racconta di essersi sposata tardi, e con il 

matrimonio ed i figli si è stabilizzata per un po’ fino a che la violenza del conflitto 

non ha costretto lei e la famiglia a spostarsi in Uganda. Bidibidi, come per molti 

rifugiati della sua età, è solo l’ultimo dei numerosi luoghi in cui le vicende alterne 

della guerra l’hanno portata. In passato era stata self-settled a Koboko, poco 

distante da dove sorge ora il campo, ma la guerra civile in Uganda questa volta 

l’aveva spinta nuovamente verso il Sudan; successivamente è stata per alcuni anni 

in altri due campi rifugiati e infine nel 2016 è giunta a Bidibidi.  

 

Stella al momento vive con due delle sue figlie e i suoi sette nipotini nella 

Zona 3. Per i primi anni di residenza ha continuato ad esercitare le sue capacità di 

cura in maniera attiva, ora invece fa fatica a procurarsi le erbe medicinali a causa 

della sua ridotta mobilità. Questo però non l’ha fermata del tutto. Le ampie reti 

sociali di cui è in possesso le permettono un approvvigionamento che spazia 

attraverso più fonti, sistemi e materialità della cura. Nel campo le sue figlie 

raccolgono le erbe per lei, e lei mostra loro come lavorarle. Alcuni conoscenti e 

parenti, dovutamente istruiti, si recano in Sud Sudan con una certa regolarità e lì 

raccolgono o acquistano le piante di cui ha bisogno. È anche in contatto con alcuni 

guaritori ugandesi con i quali scambia rimedi, saperi ed erbe medicinali. 
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Con alcuni di essi ha stretto un rapporto che va oltre al mero scambio, mi racconta 

infatti che una ragazza ugandese è stata a fare apprendistato da lei e che lei ha sua 

volta, ha appreso qualcosa dai guaritori con cui è venuta in contatto durante i suoi 

numerosi soggiorni in Uganda e che con alcuni di essi è ancora in contatto adesso. 

 

Negli ultimi anni Stella ha sofferto di importanti problemi di salute, soffre 

infatti di forti dolori uterini che per molto tempo le strutture del campo non sono 

stati in grado né di curare né di diagnosticare. Nel 2019 quando l’ho incontrata per 

la prima volta i dolori erano molto forti, tanto da impedirle di muoversi e soffriva 

di perdite di sangue e infezioni genitali dovute all’impossibilità di mantenere una 

cura dell’igiene costante. Nonostante fosse molto sconfortata per la mancanza di 

aiuto ricevuta nel settlement, riponeva le sue speranze in un gruppo di volontari 

americani che le aveva promesso di aiutarla fisicamente ed economicamente a 

recarsi in un centro specializzato di Kampala. Questo è stato un processo molto 

lungo che solo nel 2021, anche a causa della pandemia di Covid-19, ha portato ad 

una diagnosi e nel 2022 quando l’ho incontrata per l’ultima volta stava per recarsi 

a Kampala per essere operata. 

 

La gamma di disturbi che Stella è in grado di curare è estremamente ampia. 

Quasi tutte le malattie infantili, quelle legate alla gravidanza e quelle neonatali 

sono sempre state uno dei suoi punti forti. Nonostante mi confidi che non sono mai 

state quelle più remunerative. Sembra infatti che tra le donne viga una sorta di 

solidarietà che ha sempre impedito la richiesta di compensi elevati. Ma le sue 

capacità non si limitano alle malattie di madri e bambini, è infatti in grado di 

curare malattie gastrointestinali, dermatologiche, ematiche, epatiche oltre a tutte le 

più comuni come la malaria e la febbre gialla. Una volta aveva anche un rimedio 

per l’epilessia, ma purtroppo questo rimedio non è più accessibile poiché non 

cresce in Uganda e i suoi ‘raccoglitori’ in Sud Sudan non sanno riconoscerlo.  

Il punto di forza di Stella sono i disturbi di carattere psicologico. Anche qui 
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sembra mostrare una specializzazione per donne e bambini, ma questo è 

imputabile al fatto che questo è il pubblico ristretto che si rivolge a lei adesso. Un 

tempo pare che uomini e donne di tutte le età si recassero da lei per essere aiutati. 

Ho deciso di utilizzare il termine disturbi psicologici come cappello per un’ampia 

gamma di disturbi che Stella identifica in realtà con tre categorie differenti: i 

pensieri, le influenze maligne e il veleno. I ‘pensieri’ come abbiamo visto nel 

capitolo precedente racchiudono tutta una serie di patologie che vanno dall’ansia 

alla depressione, passando per disturbi dell’alimentazione e forme di stress post-

traumatico, causati dalle condizioni di vita dei rifugiati sia nella diaspora che nel 

campo stesso. Non è facile capire cosa intenda Stella con ‘influenze maligne’. 

Alcune volte sembrava alludere alla presenza di entità sataniche legate alle forze 

del male che cercano di nuocere ai buoni credenti, altre a forze spiritiche da 

placare, altre volte ancora queste influenze si confondevano con il ‘veleno’. Come 

abbiamo visto il veleno è appannaggio della categoria dei Buni che usano varie 

forme di agenti, fisici e non, per fare del male alle persone. Altre volte il male da 

curare era l’epilessia. Questa malattia e le sue eziologie rientrano nelle categorie di 

malessere mentale elencate da Stella e tutte e tre possono essere chiamate in causa 

da sole o in compartecipazione per spiegare l’epilessia.  

 

Stella ha una piccola capanna di fango di due metri per due in cui conserva 

e somministra i suoi rimedi. In questo piccolo riparo costantemente nella 

penombra Stella conserva più di cento preparati medicinali in varie forme: freschi, 

essiccati, polveri, incensi e alcuni in forma liquida. Sulle stuoie dalle stampe 

floreali del pavimento ci siamo seduti a lungo mentre dipanava gli incastri di 

sacchi di juta, sacchetti di plastica, cesti di vimini, barattoli, calabasse e bottiglie 

in cui tutte le medicine sono metodicamente preservate. Ogni volta che sono 

entrato in quella capanna c’erano nuovi preparati. Alle polveri delle foglie di 

mango essiccate si accompagnavano strani barattoli di medicinali fitoterapici 

prodotti nelle filippine, accanto ad un incenso, sotto forma di grumi appiccicosi dal 
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forte odore balsamico, utilizzato tra le altre cose per la cura dei disturbi psicologici 

si potevano trovare bottiglie di aceto confezionate in Kenya che Stella aveva 

acquistato da un guaritore ambulante ugandese e che usava sperimentalmente per 

la cura di ulcere e gastriti. Accanto a erbe che si era fatta portare dal Sudan 

potevano esserci barattoli di pillole di spirulina provenienti dalla Malesia. 

 

 

 

4.2 Eziologie tra Memoria e Cambiamento Climatico 

 

Cercare di categorizzare le eziologie della malattia tra i rifugiati risulta 

molto complicato. Essi stessi nei loro discorsi operano una distinzione causale 

probabilmente frutto di un prestito culturale derivato dal contatto col pensiero 

occidentale. Nelle interviste da me svolte durante i soggiorni sul campo è apparso 
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chiaro come le eziologie fossero suddivise in cause ‘naturali’ e cause 

‘sovrannaturali’ a cui corrisponderebbe, in teoria, l’utilizzo di rimedi di ordine 

fisico, l’apparato fitoterapico in dotazione agli erboristi e quello sovrannaturale i 

cui agenti non sono chiari nei discorsi dei rifugiati. È ipotizzabile che in passato 

essi stessi operassero in quest’ambito affiancando e fondendosi con figure come i 

Buni che in virtù dei loro poteri di azione sovrannaturale sembrano in grado di 

poter agire su questa tipologia di cause.  Nella pratica i guaritori con cui sono stato 

in contatto oscillavano senza problemi tra le due cause prime e allo stesso modo la 

maggioranza della popolazione si appella ad entrambe le eziologie nel ricercare i 

motivi della sofferenza. 

 

Lanternari nel suo saggio Aporie classificatorie nelle eziologie tradizionali 

(1997: 98)60 distingue, secondo il principio della ‘polivalenza eziologica’ di 

Zempleni, tre tipologie di cause: le cause concomitanti dovute ad un’infrazione del 

singolo di norme sociali e interdetti o all’intervento di un fattucchiere o uno 

stregone; le cause occasionali che comprendono le cause empiriche e le cause 

sovraumane non riferibili all’uomo, ma all’intervento di spiriti o divinità. Tuttavia, 

questi principi eziologici non sono, nella pratica, così nettamente distinti e anzi 

nella maggior parte dei casi queste tipologie di cause operano in concomitanza. 

Lanternari afferma infatti che: 

 

«Tra le società tradizionali non si riscontra praticamente mai l’esistenza di 

una cultura medicale tutta e univocamente incentrata su principi che noi 

qualifichiamo naturalisti […] o viceversa su principi per noi indicabili come 

sovrannaturalisti» (1997: 90). 

 

Non sorprende quindi che i guaritori tradizionali parlino sia di causalità 

                                                   
60 In Beneduce R. (a cura di) 1997 pp. 89-111. 
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occasionale che di cause sovraumane. Esse non sono, infatti, in conflitto tra loro, 

ma anzi intervengono contemporaneamente come spiegazioni nella ricerca delle 

cause. È così che mentre i guaritori professano una causa empirica per il 

diffondersi e il presentarsi di una malattia usufruiscono allo stesso tempo di una 

causa sovrannaturale per spiegare perché quella malattia si sia presentata in quel 

tal momento e abbia colpito una determinata persona. 

 

«Le malattie sono causate dalla volontà di fare del male, altre sono causate 

da una cattiva alimentazione, mangiare cibo non buono […], ma altre derivano 

dalle ansie e dai pensieri delle persone. C’è la malattia che ti fa cadere a terra 

(epilessia) che è portata da troppi pensieri, spesso nelle madri e c’è la malaria che 

è causata da cibo non buono […] e dalle zanzare».61 

 

Un elemento che tutti i miei informatori sottolineano è che la maggior parte 

delle malattie di cui soffrono sono in realtà comparse solo recentemente. I rifugiati 

ne identificano la causa nelle cambiate condizioni ambientali e nel peggioramento 

delle condizioni di vita e soprattutto alimentari. 

 

«In Sudan non c’erano tutte queste malattie, qui sono ovunque. La malaria 

e la febbre tifoide c’erano anche lì, come la tosse. Ma non quanto patiamo qui. Qui 

ci si ammala in continuazione. Il problema principale è il cibo, nessuno può stare 

bene mangiando sempre le stesse cose e con queste quantità. Una volta potevamo 

coltivare e mangiare cose diverse, qui no. E poi il clima. Qui il clima non è buono. 

Fa sempre troppo caldo o troppo freddo». 

 

Questi discorsi denotano una marcata attenzione a quelle eziologie care alla 

biomedicina che potremmo definire autoptiche e ambientali, in un'ottica di 

                                                   
61 Intervista con Mandela del 10 febbraio 2022, Zone 3, Village 8, Bidibidi. 
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causalità fisico-chimica ma, come detto precedentemente, su una base reale di 

razioni insufficienti e di scarsa varietà impostano anche un discorso più ampio 

sulla salute. Questo discorso coinvolge tutto il sistema del campo e mette in 

connessione più aspetti della sofferenza parlando non solo delle condizioni 

materiali e ambientali del settlement, ma anche del sentimento di abbandono e di 

impotenza dei rifugiati. In un contesto del genere la malattia funge da significante 

dell’intero sistema di relazioni nocive percepito dai rifugiati. Le malattie portate 

dai troppi pensieri, in particolare l’epilessia, varie forme di cancro e un ampio 

spettro di comportamenti asociali che vanno dall’alcolismo a forme di depressione, 

al suicidio sono imputabili all’enormità della pressione cui i rifugiati sono 

sottoposti. Le madri single che devono badare ai loro figli sono quindi prone a 

passare questo gene della preoccupazione alla propria discendenza, così come il 

continuo logorio dell’incertezza di vita che i rifugiati devono affrontare tra il 

martello della guerra oltre confine e l’incudine della precarietà del settlement si 

insinua non solo nelle menti, ma anche nei corpi. Li fa ammalare e diventa 

‘genetico’ e ‘generazionale’. Un corpo e una mente che esprimono nella malattia 

la disperazione di più di una generazione in esilio. 

Attraverso i discorsi sulla novità della condizione epidemiologica si veicolano le 

ansie e le aspettative dei rifugiati. Parlare di un diverso quadro epidemiologico 

prima sconosciuto o delle aggravanti che li colpiscono ‘qui’ e non ‘a casa’ parla 

anche di un senso di nostalgia, di abbandono e di rottura con una terra quasi 

ripensata come un giardino dell’eden perduto. Una terra più fertile, più ricca di 

tutto ciò che permette all’essere umano di sopravvivere, risorse fitoterapiche 

incluse; persa a tempo indeterminato e ciclicamente a causa del conflitto. La 

violenza li segue, li costringe in queste nuove condizioni e li mette nel luogo della 

sofferenza e della malattia.  

 

 

4.2.1 Il cambiamento climatico 
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Le diverse condizioni climatiche e il cambiamento climatico in atto sono 

argomenti sempre presenti nelle conversazioni sulla salute e sulla cura. Il 

settlement ha un clima inospitale che viene spesso citato come concausa della 

maggiore diposizione della popolazione ad ammalarsi. La stagione delle piogge 

con il suo clima più freddo e con un’umidità che è impossibile tenere fuori dalle 

umili dimore dei rifugiati è portatrice di febbre, tosse, infezioni e causa il punto 

massimo della proliferazione delle zanzare creando così un netto aumento dei casi 

di malaria. Il freddo sembra quasi essere una condizione nuova e sconosciuta nella 

terra di origine dei miei interlocutori. Allo stesso tempo però ci parla della 

precarietà materiale dei rifugiati; le loro abitazioni non sono infatti in grado di 

tenere completamente fuori la pioggia, vestiti pesanti e coperte sono pochi e 

difficili da procurarsi. L'inospitalità del clima locale viene spesso citata come una 

delle concause principali della maggiore predisposizione della popolazione 

rifugiata ad ammalarsi. "Fa sempre o troppo caldo o troppo freddo" è una 

lamentela comune tra gli abitanti.  

 

Capita molto raramente che ci siano distribuzioni di vestiario da parte delle 

organizzazioni umanitarie, così le famiglie sono obbligate a investire il poco 

denaro guadagnato con lavoretti saltuari nell'acquisto di qualche capo più adatto al 

clima rigido e piovoso. Non è infrequente vedere intere famiglie di rifugiati 

indossare abiti estivi troppo leggeri, consumati e strappati dal lungo utilizzo, nel 

tentativo di ripararsi come possono dal freddo e dall'umidità. 

 

Allo stesso tempo la stagione secca è troppo calda. Il sole è cocente e senza 

sosta. Questo rende difficile non solo lavorare e muoversi durante le ore più calde 

della giornata, ma si abbina anche alla carenza d’acqua e alle difficoltà di 

approvvigionamento e alle lunghe code da affrontare sotto il sole. La mancanza 

d’acqua è un altro grande problema sanitario: è quasi impossibile lavarsi e lavare 
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le proprie suppellettili o vestiti con costanza e assiduità, aumentando così il rischio 

di contagio e infezioni. Durante la stagione secca le malattie della pelle sono molto 

diffuse e qualsiasi ferita rischia di infettarsi più facilmente. L’alimentazione e la 

possibilità di reperire legna da ardere sono altri due problemi che si accentuano 

durante la stagione secca. È infatti impossibile coltivare per integrare le scarse 

razioni di cibo e tutto è secco e privo di vita. 

 

La ‘polvere’ è la protagonista della stagione secca. Il terreno riarso infatti 

fa sì che la sabbia rossiccia sia ovunque e che si alzi in nuvole che ricoprono tutto 

e tutti. Camminare per le strade del settlement vuol dire respirare questa polvere 

rossa alzata dal vento o dal passaggio dei mezzi delle organizzazioni umanitarie e 

a questo fenomeno sono imputate un ampio spettro di malattie respiratore, degli 

occhi e della pelle. La siccità del territorio è andata aumentando negli ultimi anni 

con stagioni secche sempre più lunghe e stagioni delle piogge dallo scarso apporto 

di precipitazioni. Questo unito alla pesante deforestazione dovuta ad una enorme 

popolazione in cerca di biomassa per il fuoco e come materiale da costruzione ha 

fatto sì che le aree boschive e di bush siano andate a ridursi progressivamente. Un 

report di UNHCR (George, Dearden 2019) riporta come già nel 2017 si stimasse 

che la biomassa sopra il suolo a Bidibidi sarebbe stata completamente deforestata 

entro tre anni se non fossero stati presi provvedimenti e come questo abbia spinto 

sia i rifugiati che le comunità ospitanti a spingersi sempre più lontano alla ricerca 

di legna da ardere. Nella Zona 3 i rifugiati dovevano compiere uno spostamento 

che poteva essere lungo anche una decina di chilometri più volte a settimana lungo 

quello che era generalmente chiamato il fiume: un piccolo corso d’acqua molto 

spesso in secca e affermavano la necessità di abbattere alberi vivi invece di poter 

contare solo sulla raccolta di legna secca. Questa nuova e pesante dipendenza da 

questa seppur lontana fascia di alberi impedisce la rigenerazione naturale della 

foresta e con essa anche delle piante medicinali che vi crescono. La perdita della 

copertura forestale e l'aumento della densità di popolazione sono correlati quindi 
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anche a una perdita di biodiversità (George, Dearden 2019): le risorse forestali, 

come medicine tradizionali e gli animali cacciati per la carne non possono più 

essere trovati nelle aree di caccia e raccolta usuali e nelle vicinanze del settlement. 

Questo ha anche causato un cambiamento nella dipendenza dalle cliniche mediche 

gestite da organizzazioni umanitarie e dal bestiame stanziale per il consumo di 

carne.  

Le distanze da percorrere, spesso verso territori controllati dalle comunità ospitanti 

che possono anche ricorrere alla violenza per fermare la competizione per le 

risorse, fa sì che l’approvvigionamento di quelle piante medicinali che non 

possono essere coltivate sia diventato molto difficoltoso e pericoloso. Il 

cambiamento climatico quindi influisce pesantemente sulla disponibilità di risorse 

vegetali, compresa la possibilità di reperire i rimedi fitoterapici. Questo ha fatto sì 

che la maggior parte dei miei interlocutori mi parlasse di una memoria che veniva 

erosa dai cambiamenti climatici in corso. Le piante che non erano più reperibili 

scomparivano lentamente dalla memoria dei guaritori e così dalla memoria 

collettiva, un sapere tecnico e medico che andava assottigliandosi insieme alla 

zona boschiva. 

 

«C’era un’erba che usavo per curare i dolori alle ossa, non ricordo più il 

nome. Qui non cresce. Non si trova più. Forse al fiume ma è troppo lontano per 

una persona della mia età. E i miei figli non la conoscono. Potrei descrivergliela, 

ma non basta. Così io la dimentico e loro non la conosceranno mai».62 

 

L’impossibilità o l’enorme difficolta nel reperire certi rimedi fitoterapici fa 

sì che questi vengano dimenticati: in una mancanza d’uso, di quotidianità che ne 

cancella il ricordo. Questa dimenticanza va a interrompere anche la catena di 

trasmissione della conoscenza. Una catena già messa a dura prova da una, 

                                                   
62 Intervista con Nelson del 30 giugno 2022, Zone 3, Village 12, Bidibidi. 
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percepita, poca recettività delle generazioni più giovani, dall’età media dei 

guaritori più capaci e dalla frattura dei legami familiari che rischia quindi di 

interrompersi definitivamente. Quello dei Bodo è un sapere orale, tramandato e 

conservato attraverso la memoria e questa memoria è continuamente erosa e messa 

alla prova. C’è il ricordo che va assottigliandosi per una terra natia martoriata ma 

abbondante, verde, piena di tutto ciò che rende la vita vivibile. E in una relazione 

geometrica si trova la vita nel settlement, lontana da quel ricordo nelle condizioni 

di vita assediate dalla mancanza di cibo, di acqua ed erose come il terreno su cui 

vivono da un cambiamento che assottiglia fisicamente le risorse di quella 

memoria. Una terra che appassisce tutto quello che prova a crescervi sopra e che 

sfiorisce ricordi e saperi. Se, come affermano Biehl e Ong (2018), si può intendere 

l’evento malattia come quei loci in cui biologia, ambiente e medicina sono andati 

fuori controllo questo è soprattutto vero a Bidibidi. In un contesto in cui le cure 

mediche della biomedicina sono carenti ed emergenziali, l’ambiente gioca un 

ruolo sempre più importante nell’aggravarsi delle condizioni di vita, nell’emergere 

di nuove o più frequenti malattie e allo stesso tempo erode la possibilità di 

attingere ad altre materialità e conoscenze della cura. Se i sistemi di cura indigeni 

sono come abbiamo visto legati intrinsecamente alla cultura che li ha generati e 

alle condizioni della contemporaneità che li plasmano e li indirizzano verso forme 

nuove, l’erosione dei saperi popolari a causa dei cambiamenti climatici e il 

parallelo impoverimento degli strumenti della cura sono un ulteriore fattore di 

rischio e destabilizzazione di quei loci in cui la malattia prospera, viene pensata e 

definita. 

 

 

 

4.3 Plant across borders. Persone, saperi e farmaci in movimento. 
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Langwick, Dilger e Kane (2012) asseriscono che mobility is power63 sia 

sempre stato un assunto delle medicine africane. Già ai tempi precoloniali, si 

presumeva che i poteri curativi aumentassero significativamente con gli 

spostamenti dei guaritori e dei prodotti medicinali su distanze importanti e tra 

regioni diverse. I saperi e le pratiche delle medicine popolari africane si sono 

sempre mossi attraverso il continente, spesso acquistando validità e ‘potere’ nel 

farlo. Allo stesso modo la biomedicina seguendo la progressiva colonizzazione del 

continente si è mossa lungo le direttive ‘civilizzatrici’ dei conquistatori e 

all’interno delle civiltà dei colonizzati. Se non bisogna pensare alle medicine 

definite come tradizionali come a dei saperi statici e fermi in un passato di 

superstizione non bisogna neanche pensarli come statici geograficamente. Nel 

settlement di Bidibidi pensare alla mobilità degli agenti della cura, e non solo 

quelli tradizionali, dei loro saperi, delle loro tecniche e dei loro rimedi è una lente 

necessaria per comprendere l’universo medico in cui i rifugiati operano. Sia le 

proposte di cura che gli itinerari terapeutici intrapresi dai rifugiati sono 

intrinsecamente legati al movimento. Un movimento che è sia transfrontaliero 

nella diaspora dei rifugiati sud sudanesi e negli spostamenti continui di andata e 

ritorno che questi compiono tra la loro terra di origine e il settlement, ma è anche 

transnazionale e globale nel momento in cui pensiamo che a muoversi non sono 

solo i saperi e le tecniche dei sistemi di cura indigeni; ma che nel settlement si 

muovono su distanze mondiali i saperi, le tecniche e gli operatori della 

biomedicina che attraverso le organizzazioni umanitarie arrivano da tutto il mondo 

per operare a Bidibidi. I livelli locali, nazionali e globali di azione coinvolgono la 

mobilità in molteplici dimensioni. Si spostano personale, farmaci ed esperti da una 

località all'altra. Vi è una mobilità istituzionale di agenzie statali, organizzazioni 

multilaterali, organizzazioni non governative e associazioni di autoaiuto. La 

mobilità istituzionale comprende sia l'istituzione di filiali in Africa che gli 

                                                   
63  2012, p. 13. 
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spostamenti del personale e degli esperti avanti e indietro tra la sede centrale e le 

varie destinazioni mirate. La mobilitazione e la mobilità degli esperti nei momenti 

di emergenza epidemica rappresentano un elemento centrale nella missione di 

istituzioni multilaterali come l'Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) 

(Janzen 1978). Dal lato non istituzionale ad agire a livello internazionale però sono 

anche gli agenti di industrie multinazionali del fitoterapico che vendono i loro 

prodotti intorno e nel settlement e che hanno le loro sedi in Cina, in Malesia o 

nelle Filippine. Recentemente in East Africa e anche in Uganda si è potuto 

assistere alla penetrazione di nuovi agenti nel campo della medicina fitoterapica 

nella scia di multinazionali estere che hanno inteso fare dell'Africa un nuovo 

mercato. Queste multinazionali stanno immettendo sul mercato locale nuovi 

rimedi fitoterapici, principalmente derivati dalla cultura asiatica, con sempre 

maggior successo. Sul territorio queste aziende si organizzano secondo i principi 

del networking: vi è infatti solitamente una sede centrale in Kampala e diverse sedi 

distrettuali. Al livello più basso della catena vi sono i 'distributori' che agiscono 

vendendo al dettaglio, a coordinare più distributori vi è un manager e salendo di 

livello i senior manager, fino ai capi di sede. Per salire nella gerarchia è necessario 

raggiungere determinati livelli di introiti; ricavi che solitamente si ottengono 

ampliando la propria rete e prendendo altre persone a lavorare sotto di sé. I 

prodotti commercializzati da queste multinazionali sono rimedi fitoterapici che 

giungono in Uganda già lavorati e confezionati sotto forma di pastiglie o polveri 

direttamente dal Paese produttore. Queste compagnie che godono dell'appoggio di 

personaggi di spicco a livello statale, il Presidente dell'Uganda Yoweri Museveni 

in primis, hanno affiliato numerosi guaritoti erboristi tradizionali. Essi si fanno 

portatori di un messaggio che li pone in antagonismo con i loro colleghi 

tradizionali, usufruendo anche di un linguaggio tipico della biomedicina. 

Professano spesso con ingenuità, quell'accuratezza nel dosaggio o nella 

somministrazione che viene imputata come mancanza della medicina tradizionale 

dalle agenzie di cura occidentali. A differenza dei guaritoti tradizionali affrontano, 
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però, maggiori difficoltà. Si trovano infatti inizialmente davanti ad un ostacolo di 

matrice culturale e di diffidenza verso prodotti provenienti dall'esterno; ostacolo 

invero facilmente superabile visto il numero di pazienti da essi professato e la 

continua espansione dell'azienda. Il secondo problema che si trovano a dover 

affrontare è il costo dei medicinali. Essi sono, infatti, più cari dì quelli locali e 

inoltre richiedono un pagamento immediato. Il 'distributore' compra con le proprie 

risorse i prodotti alla sede centrale ed è quindi obbligato a chiedere 

immediatamente il compenso per la cura, a differenza dei guaritori locali che lo 

pospongono a guarigione avvenuta.  

Lo spostamento che il 'distributore' deve compiere per ottenere i prodotti e il tipo 

di vendita ‘porta a porta’ concorrono ulteriormente all'aumento dei prezzi. Gli 

agenti sul territorio di queste multinazionali ricevono continui training presso le 

sedi distrettuali e quella centrale di Kampala, i quali sembrano però essere 

maggiormente corsi di marketing. La maggior parte di loro infatti non conosce 

esattamente la composizione del farmaco che somministrano e se per la diagnosi si 

basano sulle loro conoscenze come guaritori tradizionali, per la somministrazione 

si affidano completamente al bugiardino. I 'distributori' in determinate occasioni 

hanno inoltre la possibilità di usufruire di macchinari per l'analisi medica come un 

elettrocardiogramma o strumenti per l'analisi del sangue. Strumenti i quali 

vengono portati ai distretti dalla sede centrale di Kampala solo quando viene 

raggiunto un determinato numero di richieste.  

La penetrazione di queste multinazionali trova forse terreno fertile nella maggiore 

assimilazione al contesto tradizionale, rispetto a quella possibile con la medicina 

occidentale, poiché si muove sempre sul piano della fitoterapia e la distribuzione 

avviene, prevalentemente, attraverso gli stessi agenti della medicina tradizionale. I 

quali posso sfruttare i legami di fiducia precedentemente costruiti con i pazienti e 

la società. Allo stesso tempo il linguaggio utilizzato da queste multinazionali 

‘ammicca’ alla biomedicina rendendo i loro prodotti una valida alternativa per le 

generazioni più giovani. Non pare tuttavia esserci una distinzione di età tra coloro 
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che usufruiscono di questi rimedi fitoterapici d'importazione. È interessante vedere 

come si evolverà questo fenomeno negli anni a venire e quali ripercussioni avrà 

sulla trasmissione dei saperi tradizionali, che tipo di convivenza tra i due si verrà a 

formare e soprattutto quali saranno le modifiche da esso apportate nelle condizioni 

sanitarie del Paese e ancor più nel settlement. 

 

Allo stesso tempo c’è un movimento interno di guaritori e venditori 

appartenenti alle hosting communities o di imprenditori locali che costruiscono le 

cliniche e farmacie private in cui i rifugiati si riforniscono, quando possono, di 

quei medicinali che scarseggiano negli health center. Risulta quindi necessario 

prestare attenzione al movimento formale ed informale di esperti e medicine 

provenienti da contesti geografici e da sistemi di cura differenti. E approcciare la 

mobilità in modi che integrino lo spostamento delle persone in qualità di migranti, 

lavoratori, rifugiati, commercianti, medici, guaritori, pazienti, esperti e altri 

soggetti in movimento da e verso l'Africa. Questi elementi costituiscono 

importanti componenti dell'identità e delle pratiche di salute dei migranti tra i 

Paesi d'origine e quelli ospitanti. Inoltre, sebbene la mobilità forzata sia 

un'esperienza sociale distruttiva per i rifugiati parlare di movimento può mettere in 

luce i temi della connettività, della multi-direzionalità e del ritorno come aspetti 

fondamentali della salute e all'assistenza sanitaria (Langwick, Dilger, Kane 2012). 

 I guaritori e i loro intermediari varcano continuamente il confine, il movimento di 

andata e di ritorno dal Sud Sudan è continuo e segue le alterne vicende del 

conflitto, ma anche le alternanze economiche e durante la pandemia di Covid-19 

ha rappresentato un modo per sfuggire alle restrizioni introdotte dallo Stato 

ugandese in materia di movimento e lavoro. Alcuni rifugiati compiono 

regolarmente il percorso, per altro non lunghissimo, da e per l’Uganda. A queste 

persone i guaritori che non possono essi stessi compiere questo spostamento per 

l’approvvigionamento di materie prime fitoterapiche si affidano per reperirle, 

comprale e venderle. Come abbiamo visto alcune specie di piante non crescono sul 
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lato ugandese del confine e allo stesso tempo queste piante medicinali acquistano 

‘potere’. La provenienza dalla terra dell’abbondanza e da un luogo in cui quei 

legami ‘culturali’ che le rendono efficaci sono ancora percepiti forti sono sia 

marchio di efficacia terapeutica sia simbolo di una potenza nella cura che le piante 

raccolte o coltivate in esilio non possono raggiungere. Questo fa sì che a varcare il 

confine non siano solo le persone, ma anche la materialità e gli strumenti della 

cura. Le piante in un certo qual modo si liberano della metafora delle radici e 

diventano mobili, connettendo geografie e culture e nello stesso tempo ibridando i 

sistemi medici in cui andranno ad agire. Il movimento infatti non è esclusivamente 

biunivoco tra Uganda e Sud Sudan, ma intreccia una rete di punti. Se è vero che 

oggi è sempre più comune vivere in un mondo sociale che si estende tra luoghi e 

comunità in due o addirittura più Stati-nazione (Vertovec 2001) questo è vero non 

solo per i rifugiati, ma anche per i saperi e le erbe che si muovono cono loro. 



202 
 

Alexandra nel suo compuond Bidibidi 2019. 

 

Alexandra, madre di cinque figli, mi racconta i movimenti che suo figlio e 

le sue cure hanno compiuto in un itinerario terapeutico che li ha messi in contatto 

con tre diversi Paesi e numerosi sistemi di cura. Alexandra ha meno di 

quarant’anni e si trova a Bidibidi dal 2016. Ha perso il marito nella guerra civile 

ed è l’unica provider per la famiglia. Uno dei suoi figli soffre di poliomielite e ha 

perso l’uso delle gambe e del braccio sinistro. Una condizione che lo affligge fin 

da quando era molto piccolo. Al settlement Alexandra ha provato tutte le 

possibilità di cura che le erano disponibili. Al centro medico però non c’è nulla 

che possano fare, e gli aiuti al sostegno del bambino non arrivano quasi mai, non 
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delle stampelle, ma neanche i pannolini per riuscire a marginare l’incontinenza del 

figlio. Per un breve periodo una organizzazione umanitaria statunitense le aveva 

fornito alcuni aiuti nella forma di un paio di stampelle e di una e sedia a rotelle che 

però quando la incontro nel 2019 si sono ormai danneggiate irrimediabilmente 

perdendo qualsiasi utilità.   

Alexandra si è anche rivolta ai guaritori indigeni, ma con scarsi o nessun risultato.  

 

«Nel 2017 mi sono rivolta ad un Bodo che si diceva fosse specializzato 

nelle cure di malattie come quella di mio figlio. Per un po’ ho visto dei 

miglioramenti, ma poi più niente. Mi hanno detto che le erbe qui non funzionano 

bene e che in Sudan potevo trovarne altre che qui non crescono. Così sono tornata 

per un po’ nel nostro villaggio per farlo curare, ma niente». 

 

Fallito il tentativo sud sudanese ritorna al settlement delusa e disillusa, ma 

nel 2020 viene a sapere dalla sorella che si trova in Congo che lì si può trovare un 

guaritore famoso in tutta la zona transfrontaliera che si dice avere una cura 

miracolosa. Così in piena pandemia lascia gli altri quattro figli ad una zia e si 

incammina con il figlio disabile verso il Congo. Lo lascerà con la sorella per quasi 

un anno. Nel 2022 quando ci incontriamo nuovamente dopo la fine dei numerosi 

lockdown il figlio è nuovamente con lei. Mi mostra dei leggeri miglioramenti nella 

mobilità del braccio del bambino, è molto contenta. Ma non poteva più permettersi 

di pagare il guaritore congolese, né di stare lontana dal resto della sua famiglia. 

Tuttavia, è tornata in Uganda con un tesoretto, il guaritore infatti le ha mostrato 

alcune erbe a uso palliativo che promettono di rendere la vita del figlio meno 

complicata e lei le ha piantate nel suo giardino. Se funzioneranno, mi dice, potrà 

aiutare il suo bambino, ma anche insegnare il rimedio ad altre madri nella stessa 

condizione, E più avanti, magari, anche venderle al mercato. 

 

L’itinerario terapeutico di Alexandra non si realizza esclusivamente nel 
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muoversi tra diverse risorse e sistemi di cura, a muoversi su grandi distanze sono 

lei e il figlio tra Sud Sudan, Uganda e Congo, ma anche gli strumenti della cura. 

La sedia a rotelle è stata prodotta in Cina e portata in Uganda da una 

organizzazione statunitense. Le piante medicinali travalicano i confini di tre Stati 

nazione e si muovono lungo le linee di un bisogno generato dalla sofferenza che 

però tocca i temi del displacement¸ dell’ambiente ed economici. Il viaggio di 

Alexandra ha comportato in primis un ingente investimento economico da parte 

sua e allo stesso tempo ha attivato risorse materiali da fonti differenti. Non in 

ultimo la possibilità di trasformare questo movimento, questa traslazione di corpi, 

saperi e materiali in un futuro auspicato profitto economico. In un certo senso 

queste piante che lei porta in Uganda e pianta vicino alla sua modesta abitazione 

hanno acquistato un maggior ‘potere’ nel loro viaggio. Un potere che non deve 

essere inteso solamente come quello generato da una domanda e da un’offerta. I 

rimedi fitoterapici che lei utilizza per suo figlio e che non esistevano prima nel 

settlement hanno acquistato potere perché si sono mossi, in virtù della loro 

provenienza e del percorso fatto hanno un valore curativo: mobility is power. 

 

 

L'uso e lo scambio di rimedi fitofarmaceutici all'interno dell'insediamento e 

attraverso i confini illustrano la mobilità e l'adattamento della conoscenza indigena 

della salute. In Sud Sudan, le terapie erboristiche che utilizzano composti vegetali 

di origine naturale continuano ad essere fortemente utilizzate. La popolazione 

rifugiata in Uganda ha portato con sé questa conoscenza delle piante medicinali a 

Bidibidi e i trattamenti a base vegetale rimangono un ricorso primario per infezioni 

comuni e sintomi quando i servizi medici scarseggiano. 

 

La crisi dei rifugiati ha portato a innovazioni nella conoscenza e nella 

pratica fitofarmaceutica a Bidibidi. Vengono identificate e incorporate nella 

materia medica nuove varietà di piante attraverso la sperimentazione. Parti 
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alternative delle piante vengono impiegate per adattarsi a diversi ambienti. I 

vincoli di risorse richiedono una maggiore efficacia del dosaggio e la capacità di 

combinare erbe differenti. Nuovi materiali come le plastiche sostituiscono argilla e 

cesti per conservare e somministrare i rimedi. Come abbiamo visto nella prima 

parte del capitolo guaritori come Stella e Orace utilizzano una varietà di strumenti, 

medicinali in senso ampio e tecniche che incorporano all’interno dei loro saperi 

creando configurazioni nuove e in continua evoluzione. 

 

Lo scambio di conoscenze si verifica anche tra i sudanesi appena arrivati e 

le comunità ospitanti ugandesi a Bidibidi. Questa ibridazione culturale vede 

l'adozione di piante nuove nelle farmacopee locali. La mobilità consente alle 

competenze fitofarmaceutiche di attraversare confini culturali, trasmettendosi 

attraverso contatti personali, percorsi di cura e apprendistati.  

La conoscenza della medicina erboristica circola ulteriormente oltre Bidibidi 

attraverso le connessioni dei rifugiati con le comunità di origine. Piante coltivate o 

raccolte in Uganda vengono riportate in Sud Sudan per migliorare la sicurezza 

alimentare e viceversa. I telefoni cellulari inoltre consentono la prescrizione di 

rimedi a distanza e in alcuni casi la possibilità di una vera e propria diagnosi 

telematica. Le reti transnazionali sostengono così le tradizioni vegetali attraverso i 

confini. 

 

L'assistenza sanitaria transnazionale comprende non soltanto le persone 

che oltrepassano i confini durante i loro itinerari terapeutici, ma anche il 

trasferimento di consigli medici, trattamenti e medicinali. L'attraversamento delle 

frontiere può avvenire mediante viaggi personali, ma può verificarsi anche 

attraverso telefonate e internet. I farmaci e gli altri prodotti medici si spostano 

attraverso reti sociali che collegano i luoghi di partenza e di arrivo in reti che non 

sono solo sociali e geografiche ma si muovono anche attraverso il mondo digitale 

(Tiilikainen 2012). Tuttavia, l'esperienza dei rifugiati pone anche sfide per 
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mantenere il patrimonio fitofarmaceutico. La mobilità limitata a causa delle 

politiche di distribuzione della terra ostacola le attività di raccolta. La 

deforestazione intorno agli insediamenti degrada le risorse biologiche a 

disposizione e le giovani generazioni mostrano meno interesse ad apprendere 

complesse preparazioni vegetali.  

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



207 
 

 

Conclusioni 

 

 

Il Settlement di Bidibidi è un sistema complesso, in cui diversi fattori locali, 

nazionali e internazionali intervengono su molti assi nell’influenzare le condizioni 

di vita dei rifugiati. L’emergenza migratoria nata da decenni di scontri armati in 

Sud Sudan ha contribuito a plasmare il sistema di accoglienza ugandese, tanto 

quanto le dinamiche degli aiuti internazionali. Questo sistema considerato tra i più 

‘aperti’ al mondo ha reso l’Uganda un hub per un milione e quattrocentomila 

rifugiati provenienti dai Paesi confinanti, e allo stesso tempo ha reso il Paese un 

centro di sperimentazioni di politiche migratorie e interventi internazionali, 

rendendolo una cartina tornasole per la funzionalità di trend a livello mondiale. 

In questa tesi, focalizzata sulla salute a Bidibidi, ho cercato di inserire i dati emersi 

dalla ricerca sul campo nella rete di relazioni internazionali e globali che oggi 

agiscono sul ‘sistema della cura’. 

Il settlement è un campo privilegiato per analizzare come i cambiamenti nelle 

politiche internazionali della cura si siano evoluti in tempi recenti, soprattutto a 

partire dagli anni Ottanta del secolo scorso. Non è infatti possibile analizzare le 

strutture sanitarie di Bidibidi senza prendere in considerazione i cambiamenti 

ideologici, politici ed economici che le hanno rese quello che sono.  

Il sistema sanitario dell'Uganda ha compiuto progressi significativi nel corso degli 

ultimi decenni, soprattutto a partire dall'indipendenza del Paese nel 1962. In quegli 

anni inizia un percorso di costruzione di un apparato moderno che fin da subito 

cerca di creare una rete capillare e inclusiva di ampi strati della popolazione. 

Questa spinta però come abbiamo visto nel secondo capitolo rimane incompiuta, 

sia a causa delle difficoltà economiche dello Stato, sia per l’instabilità politica che 

per un retaggio ereditato dal passato coloniale. La colonia aveva infatti dato poca 
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importanza allo sviluppo delle strutture sanitarie al di fuori dei principali centri 

urbani, preoccupandosi poco delle condizioni di salute della componente indigena 

al di là di una soglia minima che mantenesse la capacità di controllo della 

popolazione e un approvvigionamento costante di manodopera sana. Altri retaggi 

coloniali rimangono nell’avversione per le forme alternative di medicina che anche 

nel post-colonia, nonostante alcuni tentativi, rimarranno per lo più emarginate. 

Se da un lato il neonato Stato ugandese eredita una visione di Public Health che 

vede nell’amministrazione statuale il compito e l’onere di provvedere alla salute 

dei propri cittadini, il sistema sanitario che emerge in questo contesto continua a 

rimanere limitato nei mezzi e nella sua capacità di raggiungere ampi strati della 

popolazione. A partire dagli anni '70, le turbolenze politiche, i conflitti interni e la 

diffusa povertà frenarono lo sviluppo equilibrato del sistema sanitario, che entrò in 

una fase di stagnazione. La dittatura di Idi Amin portò alla distruzione di gran 

parte delle strutture pubbliche costruite nel decennio post-coloniale e negli anni 

Ottanta, la priorità tornò ad essere l'assistenza d'emergenza, con il sostegno di 

donatori e agenzie internazionali.  

A partire dagli anni Novanta sono state avviate una serie di riforme sanitarie, su 

impulso della comunità internazionale. L'agenda è stata dettata 

dall’Organizzazione Mondiale della sanità e dalla Banca Mondiale, più che 

scaturire da processi interni di riforma. Questi cambiamenti miravano alla 

decentralizzazione gestionale, all'ampliamento dell'assistenza sanitaria di base, alla 

privatizzazione dei servizi e al contenimento dei costi. L’OMS infatti dopo i 

fallimenti dei primi progetti top-bottom, in cui aiuti specializzati o tecnologie 

specifiche venivano impiegate per cercare di risolvere ‘magicamente’ problemi 

sanitari che sempre più emergevano come di carattere globale, aveva 

implementato due nuovi approcci. Il primo emerso dalla conferenza di Alma Ata e 

espresso dagli slogan “salute per tutti” promuoveva un’attenzione maggiore verso 

l’implemento di una sanità e salute di base diffusa. La Primary Health Care 

prevedeva la necessità di costruire e fornire strumenti e cure diffuse, ma per la 
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prima volta si riprometteva di coinvolgere le comunità locali in tutte le fasi dello 

sviluppo e timidamente apriva la strada per l’inserimento in questi programmi 

anche dei guaritori indigeni. Il secondo approccio, nato dall’inserimento della 

Banca Mondiale nei processi di aiuto umanitario, prevedeva una doppia 

decentralizzazione. Per evitare le enormi perdite di denaro causate dai precedenti 

progetti, l’obbiettivo era aprire a un più ampio parco di attori, creando una 

collaborazione con un settore misto di pubblico e privato. E, inoltre, ai recipienti 

degli aiuti si chiedeva di adattare i loro sistemi sanitari secondo logiche di 

decentralizzazione economica e amministrativa che si pensava potessero 

razionalizzare spese e servizi e allo stesso tempo incentivare l’inserimento di enti 

privati nel sistema d’aiuti. 

 

Questo modello ha prodotto risultati ambivalenti. L'assistenza sanitaria di base si è 

notevolmente ampliata, anche se resta insufficiente. Il decentramento 

amministrativo ha trasferito responsabilità eccessive a distretti sanitari privi di 

risorse adeguate creando scompensi e dipendenze da fondi esterni generando un 

settore pubblico gravemente sottodimensionato e sottodotato sul piano delle 

risorse finanziarie, umane e tecnologiche. Il settore privato sta assumendo un peso 

crescente nell'erogazione dell'assistenza sanitaria, rispondendo alla domanda 

insoddisfatta dalle strutture pubbliche. Tuttavia, cliniche e ambulatori privati 

rimangono concentrati nei grandi centri urbani e hanno costi proibitivi per la 

maggioranza della popolazione. Anche la proliferazione di piccole farmacie e 

ambulatori informali nelle zone rurali fornisce cure di qualità incerta, spesso a 

prezzi elevati.  

 

Nonostante gli sforzi compiuti, quindi, il sistema sanitario ugandese continua a 

scontare diverse criticità che ne ostacolano uno sviluppo equo e sostenibile. Tra 

queste la carenza di risorse adeguate; la dipendenza persistente dagli aiuti esterni; 

la frammentazione e scarso coordinamento tra i diversi attori (pubblico, privato, 
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ONG); i forti divari tra aree urbane e rurali, le diffuse carenze di personale 

qualificato (che mal volentieri si sposta nelle zone più decentrate e che è sempre 

più attirato dal settore privato); l’obsolescenza delle infrastrutture e degli strumenti 

della cure; le frequenti interruzioni nella fornitura di farmaci essenziali; la 

proliferazione di erogatori privati informali di qualità incerta; la debolezza dei 

sistemi informativi e di monitoraggio e di conseguenza la carenza di dati affidabili 

sulla salute (come evidenziato dalla pandemia di Covid-19). 

 

 

Le sfide dell'assistenza sanitaria per i rifugiati 

 

La massiccia presenza di rifugiati, provenienti dai Paesi confinanti dilaniati 

da conflitti come Sudan del Sud, Repubblica Democratica del Congo e Somalia, 

pone sfide enormi per il fragile sistema sanitario nazionale.  Aggravate dal fatto 

che i settlements sorgono quasi tutti in zone decentrate del Paese che soffrono di 

maggiori difficoltà economiche.  

Nei campi rifugiati gli interventi umanitari hanno permesso di attivare servizi 

essenziali di prevenzione e cura gestiti da UNHCR, dal governo e da numerose 

ONG partner. Tuttavia, la qualità dell'assistenza rimane precaria a causa della 

cronica carenza di fondi, personale qualificato, strutture e forniture mediche 

adeguate rispetto al grande numero di rifugiati da assistere. L'afflusso di rifugiati 

ha inoltre sovraccaricato le strutture pubbliche nelle zone di insediamento, 

acuendo le disuguaglianze di accesso alla salute con le comunità ospitanti. I 

distretti che accolgono i campi profughi si trovano a far fronte a una domanda 

enorme di servizi sanitari con risorse limitate. 

Il caso di studio di Bidibidi evidenzia in modo emblematico le criticità 

dell'assistenza sanitaria. Nonostante gli sforzi profusi dalle agenzie umanitarie, i 

servizi sanitari nel campo si sono rivelati largamente insufficienti rispetto ai 
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bisogni della popolazione rifugiata. I centri medici sono pochi, scarsamente 

attrezzati e con grave carenza di farmaci. Mancano strutture di ricovero e 

personale adeguato. I rifugiati lamentano difficoltà nell’accesso a cure tempestive: 

ostacolato dalle distanze, dai costi dei trasporti e dalle lunghe attese ai centri 

medici spesso sovraccaricati dal numero di pazienti. Queste criticità alimentano 

sentimenti di abbandono e sfiducia verso gli operatori umanitari e ancora di più 

verso quelli sanitari. I rifugiati sud-sudanesi nel campo sono altamente vulnerabili 

alla diffusione di malattie infettive, favorite dalle condizioni igienico-sanitarie 

precarie. Malaria, infezioni respiratorie e diarroiche sono molto comuni, così come 

occasionali epidemie di morbillo. Su queste difficoltà oggettive, aggravate negli 

ultimi anni dalla riduzione degli aiuti e dalle emergenze pandemiche, si innesta 

una percezione dei servizi sanitari da parte dei rifugiati che va oltre la semplice 

materialità dei problemi fin qui elencati. La malattia e la cura spesso diventano un 

linguaggio attraverso il quale esprimere la sofferenza in generale, nonché le 

numerose sfide affrontate dai rifugiati. La conversazione sulla salute agisce come 

una lente per scrutare le condizioni complessive della vita dei rifugiati, e l'analisi 

critica o l'apprezzamento dei servizi forniti dalle strutture di accoglienza si 

trasformano in strumenti per influenzare il sistema all'interno del campo. La 

malattia viene inserita nell’insieme delle criticità che i rifugiati devono affrontare, 

fattori come il clima, le condizioni di vita, la quantità e la qualità delle razioni 

alimentari sono parte dell’insieme di un contesto che risulta malato nella sua 

interezza. Le eziologie che si muovono intorno all’evento malattia chiamano in 

causa numerosi aspetti della loro vita. Dietro a questo approccio olistico non c’è 

solo una concezione diversa del contesto sociale della sofferenza e della cura. I 

rifugiati, infatti, sono consapevoli che le lamentele riguardanti la distribuzione del 

cibo o la qualità delle cure rappresentino uno dei pochi mezzi a loro disposizione 

per esercitare un qualche grado di influenza sull'amministrazione del campo. Le 

perdite subite durante il loro viaggio, unite alla mancanza di accesso alle risorse 

nel Paese ospitante, riducono significativamente il loro potere di agire e di sfidare 
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le regole e le strutture di potere esistenti. L'influenza stessa di fattori 

socioeconomici e politici svolge un ruolo significativo nella percezione della 

salute. Ogni elemento di questa ‘malattia diffusa’ è immediatamente intrecciato 

con il prima e il dopo dell'arrivo nel settlement. Emergono così malattie conosciute 

come ‘sudanesi’ e ‘ugandesi’, mentre la qualità dei servizi sanitari e della vita in 

generale viene spesso correlata a un passato carico di dolore e incertezza, ma che 

assume anche la forma di una sorta di nostalgia. In Uganda non solo non si viene 

curati, in Uganda ci si ammala. Ma l'aspetto più controverso è la percezione di non 

ricevere medicine e trattamenti adeguati. I farmaci scarseggiano e quelli 

disponibili sono considerati inefficaci, al punto da scoraggiare la richiesta di 

assistenza. Manca fiducia nella capacità e nella volontà del personale sanitario di 

comprendere e curare i disturbi.  

Le testimonianze raccolte tra gli abitanti della Zona 3 restituiscono l'immagine di 

una popolazione afflitta da numerose patologie, in parte presenti anche nel Paese 

d'origine ma qui aggravate dal deterioramento delle condizioni di vita. La 

promiscuità delle baracche sovraffollate, la carenza di acqua pulita e servizi 

igienici, l'accumulo di rifiuti, uniti alla scarsa alimentazione creano un contesto 

favorevole alla diffusione di malattie infettive e gastrointestinali. Malaria, febbre 

tifoide e dissenteria figurano tra le patologie più diffuse, che colpiscono soprattutto 

bambini e anziani. Anche patologie della pelle, occhi e apparato respiratorio sono 

molto comuni, favorite dalla mancanza d'acqua per lavarsi e dalla polvere che 

avvolge l'insediamento. Inoltre, l'insufficiente varietà alimentare e il limitato 

apporto nutrizionale del cibo distribuito provocano casi di malnutrizione acuta e 

carenze che indeboliscono i rifugiati, rendendoli maggiormente suscettibili alle 

infezioni. Mancando la possibilità di integrare la dieta con prodotti freschi coltivati 

autonomamente, la monotonia alimentare è percepita come causa di nuove 

patologie un tempo sconosciute o poco diffuse. Anche il diverso clima, con estati 

torride alternate a stagioni delle piogge fredde e umide, è indicato come fattore 

negativo per la salute, unito alla carenza di indumenti e ripari adeguati. 
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Oltre alle malattie fisiche, è diffusa nel campo anche una sofferenza psicologica 

che si manifesta in sindromi culturalmente codificate. In particolare, la condizione 

dei ‘pensieri’ esprime un malessere mentale caratterizzato da insonnia, incubi, 

ansia, depressione. Questa sofferenza è anch’essa frutto ed espressione di un 

sistema di fratture più ampio. Se vi sono ovviamente i traumi derivati dal conflitto 

e dalla diaspora ma anche dalla diffusa violenza che serpeggia e mai si sopisce nel 

settlement, allo stesso tempo parla del peso enorme che devono affrontare le madri 

single, dell’ansia e del logorio dell’incessante ricerca di trovare mezzi e modi per 

mantenere sé stessi e la propria famiglia, dell’impossibilità di uscire da un limbo 

che vede i rifugiati come intrappolati tra più confini: quello nazionale tra il loro 

Paese d’origine e l’Uganda, quello del campo e quello della marginalità della loro 

condizione di vita. 

Il concetto di cura, della sua qualità e della percezione dei servizi sanitari 

offerti è quindi un concetto complesso che nasce dall’interconnessione di logiche 

diverse e che si compone di una trama fitta di fattori che coinvolgono l’ordine 

sociale, l’ordine biologico, il simbolismo culturale. Non si tratta solo di un 

fenomeno fisico-chimico di alterazione del corpo, ma anche di un evento sociale. 

Le credenze, i valori e le pratiche che ogni cultura attribuisce alla sofferenza ne 

plasmano la comprensione e l'interpretazione, influenzando i percorsi terapeutici e 

le aspettative che ogni malato ha su di essi agendo al contempo sulle dinamiche 

familiari e comunitarie. Le opportunità di accedere alle cure rappresentano una 

stretta via che limita le scelte e le possibilità di realizzazione individuale, 

restringendo la libertà di determinare come affrontare il proprio corpo e le 

sofferenze che esso subisce. Le condizioni socio-economiche dei migranti, 

compresi fattori come lo status legale, l'occupazione, il reddito e l'integrazione 

sociale, nonché il genere, possono esercitare un notevole impatto sull'accesso ai 

servizi medici e sulla qualità dell'assistenza fornita. Numerose barriere si 

frappongono a questo accesso: barriere linguistiche, carenza di informazioni e 
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mancanza di comprensione reciproca tra medici e pazienti, problematiche 

strutturali legate ai mezzi e all'approvvigionamento, nonché ostacoli finanziari. 

Inoltre, le interazioni tra operatori sanitari e pazienti possono plasmare la 

percezione della cura e la sua qualità, ma non si può risolvere semplicemente 

attraverso programmi di formazione e informazione.  

È fondamentale considerare come le conversazioni sulla cura siano influenzate e 

influenzino a loro volta il contesto storico, culturale, sociale ed economico. Questo 

aspetto va oltre la semplice valutazione statistica dell'efficacia di un determinato 

trattamento, poiché rappresenta un intricato tessuto di relazioni che definisce 

l'esperienza complessiva della cura. Occorre quindi prendere sul serio le voci dei 

rifugiati, analizzando a fondo i fattori strutturali, organizzativi e relazionali alla 

base delle criticità percepite. Sono necessarie risposte che integrino i dati 

quantitativi con la lettura qualitativa dei bisogni di salute, in una prospettiva psico-

sociale e culturale. 

 

I servizi sanitari nei campi profughi non possono limitarsi alla gestione clinica ed 

epidemiologica. Devono riconoscere il trauma e la sofferenza nella loro interezza, 

abbracciando le dimensioni personali, familiari e comunitarie dell'esperienza dei 

rifugiati. Solo così potranno recuperare legittimità agli occhi della popolazione 

assistita e forse, in parte, aumentare la propria efficienza e utilità. 

 

Anche la recente pandemia di COVID-19 ha evidenziato l'impreparazione e la 

fragilità dei sistemi sanitari nei campi profughi. Nonostante gli sforzi di 

contenimento, le risorse per screening di massa, tracciamento e isolamento dei casi 

si sono rivelate largamente insufficienti a Bidibidi e in altri insediamenti di 

rifugiati. Attività essenziali come screening epidemiologici, isolamento dei positivi 

e quarantena dei contatti sono state gravemente ostacolate dalla mancanza di spazi, 

personale e dispositivi medici necessari nei campi profughi. Anche la fornitura di 
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mascherine e prodotti igienizzanti è stata intermittente e insufficiente. I dati sui 

contagi nei campi non sono del tutto affidabili, vista l'inadeguatezza dei sistemi di 

sorveglianza e testing. Ma è plausibile ipotizzare un'ampia circolazione del virus 

favorita dalle condizioni di promiscuità dei campi. Anche la campagna vaccinale 

tra i rifugiati è partita con molto ritardo, scontando scarse forniture, diffidenza 

della popolazione e difficoltà di accesso ai siti vaccinali. Ad oggi la copertura 

vaccinale nei campi rimane largamente inferiore rispetto agli obbiettivi. 

 

Nel contesto di Bidibidi, le politiche di chiusura delle frontiere e della limitazione 

del movimento hanno avuto un impatto straordinario, influenzando sia il flusso 

degli aiuti umanitari che il movimento del personale internazionale. Tuttavia, non 

ha impedito in alcun modo il passaggio attraverso la permeabile linea di confine 

con il Sud Sudan.  

 

Data la vulnerabilità della popolazione rifugiata e la possibile carenza di 

infrastrutture sanitarie e risorse adeguate all'interno del campo, la decisione di 

limitare l'ingresso di individui esterni potrebbe aver contribuito a ridurre il rischio 

di diffusione del virus e a preservare la salute e la sicurezza dei rifugiati già 

presenti. D'altra parte, la chiusura delle frontiere ha anche comportato restrizioni 

nell'accesso a servizi essenziali per i rifugiati. È diventato notevolmente più 

complesso per gli operatori umanitari e le organizzazioni internazionali fornire il 

loro supporto e assistenza nel campo, a causa delle limitazioni di movimento e 

delle misure di controllo alla frontiera. Inoltre, gran parte del personale 

internazionale presente nel campo ha dovuto lasciare il Paese all'inizio del 2020. 

Anche se la comunità internazionale ha cercato di inviare fondi e risorse al campo, 

questi sforzi spesso si sono rivelati insufficienti. Inoltre, il virus ha colpito 

fortemente il personale sanitario rimasto nel settlement andando ad inficiare 

ulteriormente la capacità del sistema di fornire un servizio adeguato. 
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Il sistema di cura indigeno 

 

All’interno e intorno ai buchi lasciati dal sistema istituzionale della cura si 

muovono sia gli itinerari terapeutici dei rifugiati che gli agenti indigeni della 

salute. I rifugiati si districano agilmente tra diverse fonti di cura, validazione della 

sofferenza, in percorsi che si dipanano sia tra sistemi diversi che su distanze 

geografiche spesso anche importanti. Tra le fonti alternative al sistema sanitario 

del settlement vi sono le cliniche private, di varia grandezza ed entità che cercano 

in vario modo di inserirsi nel mercato lasciato aperto dalla mancanza di medicinali 

e di cure specialistiche, ma gli attori più importanti sono i guaritori indigeni: i 

Bodo.   

Il Bodo è la figura del guaritore tradizionale ‘positivo’, che opera attraverso 

l'utilizzo di piante medicinali e rimedi naturali secondo sistemi che vengono 

professati come bio-chimici utilizzando la pianta medicinale in funzione di 

farmaco in grado di agire sul malessere fisico. Viene visto come un agente 

benefico, una forza del bene in opposizione al suo rivale: il Buni. 

 

I Bodo che probabilmente in passato tramandavano le loro conoscenze 

terapeutiche principalmente in ambito familiare oggi, anche a causa della frattura 

della coesione sociale operata dalla diaspora, orientano la trasmissione del loro 

sapere maggiormente su un rapporto tra maestro e allievo, scelto sulla base delle 

attitudini personali. Non sembra, infatti, esserci una rigorosa trasmissione di 

genere o per diritto di primogenitura. L'apprendista viene scelto per le sue doti di 

memoria, comprensione e predisposizione ad addentrarsi nel bush per raccogliere 

le piante. Sul piano terapeutico, i Bodo utilizzano varie preparazioni vegetali 

reperite nell'ambiente boschivo circostante il campo o coltivate nei loro giardini 

che però possono essere integrate anche da rimedi minerali e animali.  
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Tuttavia, i cambiamenti climatici in corso stanno erodendo la disponibilità di 

specie vegetali un tempo abbondanti. La progressiva deforestazione intorno al 

campo e gli effetti del surriscaldamento globale riducono biodiversità e risorse, 

costringendo i guaritori a spingersi sempre più lontano o rinunciando a rimedi 

divenuti introvabili. Con la perdita delle piante medicinali autoctone, vengono 

dimenticate anche le relative conoscenze terapeutiche. Per ovviare alla carenza di 

vegetali locali, alcuni guaritori ricorrono a canali di approvvigionamento 

transfrontalieri. Piante ed erbe medicinali natie del Sud Sudan vengono fatte 

arrivare a Bidibidi tramite rifugiati che compiono viaggi tra i due Paesi, 

acquisendo così maggior potere terapeutico dalla loro provenienza originaria. 

Anche prodotti di origine asiatica, come pillole e polveri ayurvediche, penetrano 

nel campo attraverso reti transnazionali di vendita porta a porta, sponsorizzate da 

multinazionali indiane, malesi o cinesi. L’estrema mobilità che guaritori e rimedi 

mettono in atto nella ricerca di luoghi di approvvigionamento, validazione 

professionale e di risorse terapeutiche è un elemento centrale del ‘potere’ di queste 

figure e delle loro pratiche. La mobilità appare evidente anche nei cambiamenti e 

nelle nuove tecniche e materiali che i guaritori sono capaci di incorporare nel loro 

armamentario. Un sapere che non è mai immobile, né nello spazio né nel tempo al 

contrario di come è stato spesso dipinto da certe visioni che leggono il termine 

‘tradizionale’ come sinonimo di immobilismo. 

 

La funzione farmacologica di questi rimedi, o professata come tale, spesso però 

sfuma in concezioni diverse di farmaco. Alcune piante infatti agiscono non 

solamente in virtù delle loro proprietà organolettiche, ma in virtù della loro 

interazione col divino acquisiscono capacità di influire su certe malattie per 

similarità. Il ‘potere’ dei rimedi fitoterapici infatti, è quasi sempre attribuito ad una 

loro ordinazione divina. Le piante funzionano perché Dio le ha create per curare. 

In parallelo erbe in dotazione ai Bodo acquisiscono potere anche in merito della 

loro capacità di muoversi attraverso i canali di una memoria culturalmente viva.  
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Pur professando un approccio empirico, il bodo ricorre anche a visioni oniriche per 

acquisire conoscenze terapeutiche o come ausilio diagnostico. La presenza di 

figure angeliche o di parenti defunti può essere simbolo di un’elezione divina. La 

benedizione divina e la fede sono infatti considerate essenziali per l'efficacia delle 

cure oltre ad una certa dose di ‘fortuna’. 

 

Le conoscenze pratiche degli erboristi sono spesso elargite, nei loro tratti minimi, 

ai pazienti, i quali ricevono una prescrizione delle erbe da raccogliere o piantare 

nel proprio giardino e sulle modalità di trattamento e di somministrazione. Capita 

così che il sapere degli erboristi si muova orizzontalmente nella società facendo di 

essi una sorta di dizionario medico ed erbario. Questo non vuol dire che la totalità 

delle loro competenze venga per così dire ‘data in dono’ ai pazienti. Esistono 

rimedi e pratiche di cui ogni erborista è fortemente geloso ed esse sono spesso 

individuali. In tali casi la pianta medicinale e il modo di somministrazione non 

vengono mostrati e il costo del trattamento è molto alto. Nonostante tutti i miei 

informatori tenessero molto a marcare la loro generosità e a sottolineare come essi 

fossero un agente di cura più economico rispetto ad altre fonti di assistenza 

medica, questo non è del tutto vero. 

 

Il pagamento delle cure avviene solitamente in due tempi, una somma viene 

corrisposta prima dell'inizio del trattamento e il resto vien versato a guarigione 

avvenuta. 

 

Le competenze variano da erborista a erborista, esistono delle specializzazioni tra 

di essi. Alcuni di essi, armati anche di un acuto senso imprenditoriale e di tecniche 

o rimedi particolari, si sono posti all’apice di reti di clientela anche di un certo 

peso economico guadagnandosi una fama che supera i confini del settlement. 

 

Di fronte alle carenze del sistema sanitario ufficiale, i guaritori tradizionali come 
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gli erboristi svolgono un ruolo chiave nell'assistenza sanitaria a Bidibidi. Forti di 

un rapporto di maggiore fiducia con i pazienti, essi attingono a un repertorio di 

rimedi e pratiche che si muovono su diversi canali di validazione della cura; da 

quello legato alle tradizioni a forme di innovazione che si fanno forza di saperi, 

tecniche e vocabolari nuovi. Il loro è un sapere in continua evoluzione, in continuo 

movimento che proprio in virtù di questa capacità di traslarsi e tradursi in forme 

sempre diverse continua a mantenere una capacità di leggere e agire sui contesti in 

cui opera. I rifugiati a loro volta compiono itinerari terapeutici nello spazio e tra 

diversi sistemi di cura alla ricerca di soluzioni plurime alla sofferenza non solo 

materiale che li affligge. A differenza del sistema sanitario ufficiale quello 

informale dei guaritori è in grado di inserire la malattia nel contesto più ampio. 

Tuttavia, i cambiamenti climatici e ambientali stanno erodendo la disponibilità di 

specie un tempo abbondanti, costringendo gli erboristi a spingersi sempre più 

lontano o a ricorrere a canali transfrontalieri per reperire i loro rimedi. Questo 

comporta un’erosione della memoria e del sapere di cui sono portatori già 

danneggiato dalla frammentazione dei legami familiari e comunitari. I guaritori 

erboristici e i loro saprei sono però in grado di interagire in modo proficuo con gli 

altri agenti della cura, statali e privati che in varie forme concorrono a disegnare 

un universo sanitario estremamente variegato seppur inadatto a coprire tutti i 

bisogni della popolazione rifugiata.  

 

Il settlement di Bidibidi è un esempio lampante dell’inadeguatezza degli 

aiuti umanitari e delle strutture sanitarie. Resta un dato importante, di cui i progetti 

in questo ambito devono tenere conto, che ad essere manchevole non sono solo le 

strutture, i mezzi, i farmaci, il personale, ma l’approccio stesso alla sofferenza che 

le istituzioni mettono in atto. Appare chiara la necessità di un approccio ad ampio 

raggio che non si preoccupi solo dei numeri e dei risultati epidemiologici, ma che 

sia in grado di fornire una risposta completa alle esigenze dei rifugiati. Un passo 

importante in questo senso potrebbe essere quello di espandere i propri servizi 
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attraverso una cooptazione rispettosa della componente indigena della cura. Se 

alcuni passi in questo senso sono stati compiuti dallo Stato ugandese negli ultimi 

anni, questo nel settlement risulta quasi completamente assente. 

 

Se è vero che il percorso verso una piena partecipazione dei guaritori tradizionali è 

irto di ostacoli rappresentati da difficolta di standardizzazione e controllo dei 

trattamenti, problemi di controllo del dosaggio e manca molto spesso una ricerca 

scientifica che supporti le evidenze empiriche delle cure erboristiche. L’inclusione 

degli agenti della cura indigena potrebbe essere uno strumento essenziale anche 

solo per espandere sistemi di monitoraggio, primo intervento, traduzione culturale 

di interventi e pratiche e fungere da ponte per un approccio ad ampio raggio della 

sofferenza che colpisce i rifugiati. 

 

Le domande alla base della mia ipotesi di ricerca hanno in parte trovato 

risposta. Nel settlement permangono e anzi fioriscono numerose forme di sistemi 

di cura indigeni. Ho cercato di dare conto della loro funzione nel mantenimento 

della salute e nella gestione di sofferenza, analizzandone le interazioni in un 

contesto più ampio che pone gli operatori tradizionali della cura in un universo di 

relazioni su scala sia locale che globale. Essi sono sia depositari di saperi che 

vengono tramandati da una generazione all’altra, sia agenti e promotori di attenti e 

curiosi percorsi di innovazione e ibridazione. Mantengono all’interno di Bidibidi 

un ruolo sociale importante, non solo come guaritori e per questo capaci di curare 

come di nuocere, ma anche come punti focali di linee di contatto tra luoghi e 

culture. Dalla loro hanno una conoscenza approfondita di un apparato fitoterapico 

che però rischia di assottigliarsi sotto i colpi del cambiamento climatico, dello 

sgretolamento stesso delle connessioni sociali e dell’indifferenza, o diffidenza, 

delle strutture sanitarie biomediche.  

 

Altre domande a cui non è ancora possibile dare risposta permangono. Quale 
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futuro attende questi attori e i loro saperi tra l’incudine della guerra e la liminalità 

della loro condizione di rifugiati? Sarà possibile integrare queste figure all’interno 

di apparati di aiuto che sono sempre più sovraccarichi, stanchi e malfunzionanti? E 

se questo sarà possibile quale ruolo potranno assumere in un mondo della salute 

che sta virando sempre più verso la ricerca di un’esattezza statistica e calcolabile 

dell’aiuto. Il sistema di Salute Globale per come si è andato creando negli ultimi 

decenni, nonostante le professate intenzioni, mal si adatta a concepire la visione di 

cura e di salute di cui i Bodo si fanno portatori. In questo senso uno sguardo 

antropologico potrebbe forse fare da ponte, da sforzo di traduzione, cercando di 

avvicinare il mondo dei decisori degli aiuti umanitari alla preziosa visione dal 

basso che i guaritori indigeni possono fornire. Può aiutare a fare da tramite per la 

creazione di progetti che siano davvero in grado di coinvolgere la popolazione 

nella negoziazione e progettazione della loro salute e sanità. Nella speranza di 

creare situazioni che siano in grado di creare benessere e sviluppo.  

Se come abbiamo visto nei capitoli precedenti analizzare i discori sulla cura e sulla 

sofferenza vuol dire dare conto anche di un più ampio universo di significati che 

intrecciano i temi della violenza, del controllo biopolitico e della resistenza ad 

esso; spostare il focus dello sguardo verso le istanze che vengono dal basso resta 

forse l’unico modo per evitare di appiattire la popolazione di Bidibidi ad un mero 

numero epidemiologico. Uno sguardo che provi a dare loro la possibilità di una 

qualsiasi forma di empowerment, deve per forza di cose cercare di rompere la 

bidimensionalità del report, strumento privilegiato dalle agenzie umanitarie, 

perché solo nel dar conto della multifattorialità del mondo della sofferenza e della 

cura, solo mostrando le interconnessioni che i rifugiati stessi esercitano in questi 

discorsi si può sperare di mostrare la loro dignità di attori in grado di esercitare la 

loro agency ben al di là del ruolo marginale di bare life in cui spesso i dati della 

medicina rischiano di relegarli. 
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