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Cuando el joven Axel Lidenbrok despertd, a una insdlita profundidad subte-
rranea, no dio crédito al contemplar la ola que se habia formado dentro de la
capa geoldgica en la que se encontraba y exclamd: “—C ‘est merveilleux!”. La
respuesta de su tio, el multifacético cientifico Otto Lidenbrok (sabio gedlogo,
mineroélogo, astrénomo, quimico y fisico, entre otras disciplinas), no se hizo es-
perar: “—Non, c'est naturel” (Verne [1864] 1991: 210).

Este pasaje pertenece a Vigje al centro de la tierra, la popular novela de
Jules Verne, publicada en 1864, una obra que podemos enraizar en una larga
serie de relatos de la tradicién literaria que tematizan el descenso a las profun-
didades del subsuelo. Reyes como Gilgamesh, héroes clasicos como Heracles,
Orfeo, Ulises o Eneas o personajes modernos como Dante o incluso el Quijote
habian emprendido muchos afos antes sus poéticos o mitoldgicos viajes rumbo
a lo que se esconde bajo la corteza terrestre, en busca de aquello que trasciende
la condicién humana y conecta con las formas mas |6bregas de la divinidad. Y es
que, tal vez porque las profundidades geoldgicas preexisten a la existencia hu-

" Tanto el trabajo de coordinacion del monografico como la redaccion de esta introducciéon ha
sido una tarea conjunta entre ambos autores, en un esfuerzo colectivo que sin duda potencia el
alcance de los mismos y supera los limites de la labor individual. Aun asi, y a pesar de que ambos
subscribimos la totalidad del texto, en esta introduccion la redaccion de la primera, segunda y
quinta seccion ha corrido mayoritariamente a cargo de Albert Jornet Somoza y la de la tercera'y
la cuarta de Anna Boccuti.
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mana y la posibilitan, la mayoria de tradiciones socioculturales han proyectado
en ellas las fuerzas teldricas de la vida y la muerte. A partir de todos estos relatos
podemos, pues, trazar una genealogia de lo que Rachel Falconer llama una “ka-
tabatic imagination”, entendida como “a world view which conceives selfhood as
the narrative construct of an infernal journey and return” (2005: 2).

Lo interesante de Verne es que, a pesar de que suele ser leido como un
autor de novelas de fantasia o ciencia ficcion, su narracion se sustenta sobre una
nueva racionalidad histérica, que la justifica: el paradigma cientifico-empirista.
La trama que da origen a la aventura subterranea de tio y sobrino ejemplifica no
solo el espiritu de la descubierta propio de la ciencia moderna occidental, sino
también su pretensién omnicomprensiva a partir de los sistemas de razonamien-
tos l6gicos y una rotunda fe en su capacidad tecnolégica de dominacion sobre lo
existente. Como ya analizé Foucault en El nacimiento de la clinica ([1963] 2021), la
epistemologia cientifica europea se erigi6 sobre una triangulacion metodoldgica
segun la cual aquello que es observable resulta enunciable y por ende cognos-
cible. No en balde, Axel y Otto Lidenbrok son los Unicos de esta famosa lista de
personajes literarios cuyo descenso al inframundo no tiene mas cometido que el
de observarlo, es decir, descubrirlo.

Y es que, si la superficie terrestre resulta la condiciéon de posibilidad de
la vida humana, es decir, su habitat, también posee una cualidad de limite que
hace del subsuelo un lugar de interrogacion y de disputa en el que se ponen en
juego las epistemologias de cada época. Si en el mundo antiguo y el cristiano
lo subterraneo habia supuesto el espacio de representacion de formas supra- o
infra- humanas concretizadas en el Hades y el Infierno, a partir del siglo xvin el
empirismo moderno hizo de este mundo “maravilloso” una forma mas de lo “na-
tural” (para retomar el didlogo verniano). A través de esta concepcion de lo natu-
ral, la épica cientifica decimondnica puede afirmar la supremacia de lo humano
sobre las formas proyectivas de lo maravilloso-religioso, instalando una pulsion
gnoseoldgica segun la cual, como analizara Michel Serres (2003), la capacidad
de "métriser la Terre” (o sea, de "medir” la Tierra, calcularla) supone también el
poder de "maitriser la Terre” (de “dominarla”, controlarla). Una capacidad, la de
controlar la tierra, que, a partir de la fantasia de poder que parece orientarla,
puede crear imaginarios como el del profesor Challenger, que fue capaz de ha-
cer gritar a la Tierra, perforandola, en “When the World Screamed”, el relato de
Conan Doyle del que parten Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas (1988)
para hablar de una “geologia moral”.

La existencia del subsuelo, en este sentido, siempre ha desplegado una
serie de binarismos conceptuales (arriba/abajo; superficie/centro; vida/muerte;
visibilidad/invisibilidad; humano/no-humano) cuya articulacién revela el para-
digma epistémico en el que se insertan, empujandolo a pensarse un poco mas
alla de sus propios limites, con sus proyecciones y sus fantasias, con sus sombras
y sus revelaciones. Y las formas de escritura o de narracion propias de cada tiem-
po han contribuido a disefar las distintas concepciones del mundo subterraneo,
participando en la mayoria de los casos en la formulacion de sus multiples sen-
tidos.
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En este monografico, y en consonancia con el congreso internacional
sobre Underground Imaginaries que organizé la red de investigadores Fringe
Urban Narratives en 2023 en la Universidad de Alcald, hemos querido abordar
los modos de interrogacion del espacio subterraneo que se han dado en el ul-
timo medio siglo en el ambito hispanico a través de lo literario. Para ello nos
hemos querido formular algunas preguntas, como: ;qué espacios subterraneos
son paradigmaticos, problematicos o cargados de potencialidad para las vidas
y las culturas actuales en distintos contextos hispanicos? ;Qué epistemologias,
afectos y memorias convocan? ;A qué practicas invitan y qué representaciones
los dramatizan?

En el recorrido que ofrecen los articulos que lo componen, este mono-
grafico deja traslucir un nuevo marco de inteligibilidad en el que el subsuelo
deja atrés los paradigmas cosmogonicos, religiosos y cientificos a la vez que los
subsume, y que podemos entender como un fendmeno de politizacién sensible
de lo subterrdneo. Sin duda como resultado de los episodios de violencia y de
represion masivas propias del siglo xx, y sobre todo de la consciencia de las
muchas formas que estos toman (desde los crimenes de masas en regimenes au-
toritarios a las continuidades de las relaciones coloniales globales, de las formas
de control estatales a las guerras y genocidios que no han dejado de perpetrar-
se, de la persecucion biopolitica de los sujetos subalternizados a la destruccion
neoliberal de la biodiversidad planetaria), el nuevo papel del subsuelo en las
narrativas contemporaneas parece interpelar, mas que a una supuesta trascen-
dencia o a los limites del saber humano, a la gestion politica de la vida, que ha
venido llenando los sustratos terrestres de restos de victimas, pero también de
refugios para la desobediencia, de espacios habitables y precarios desde los que
organizar posibles resistencias e imaginar otros mundos.

1. GEOGRAFIAS DEL INFRAMUNDO

Lo primero que emerge, pues, al abordar los imaginarios subterrdneos de la con-
temporaneidad, es una serie casi inagotable de espacios heterogéneos pero que
comparten su condicion de sombra, de espacialidad en la que la visibilidad pro-
pia de la superficie esta negada. Pensamos, no solo en el propio espacio natu-
ral geoldgico, sino también en algunas formas de la espacialidad urbana, como
metros, alcantarillados, catacumbas, sotanos, zulos, calabozos o ruinas; en espa-
cios bélicos como trincheras, tineles, bunkers o refugios antiaéreos; en espacios
necropoliticos como fosas comunes, zanjas, cunetas, cementerios o necropolis;
en espacios laborales, como minas, canteras o yacimientos arqueoldgicos; en
espacios del gozo nocturno como discotecas, raves, saunas, lugares de cruising
0 mazmorras eroticas; o en otros tipos de espacios turisticos o recreativos como
casinos, gimnasios, piscinas, cenotes o cuevas para la espeleologia y el rappel
(aunque, en realidad, casi todos los espacios mencionados anteriormente estan
sujetos también a su potencial transformacion turistificadora, en un fendbmeno
que podriamos pensar como de gentrificacién o museizacion del subsuelo). Por
lo general, estas formas de espacialidad tienen que ver con dimensiones ocultas
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o invisibilizadas de la vida humana y, segun la tipologia en la que se ponga la
atencién, esbozan distintas series de geografias subterraneas, de territorios sin
mapa, que se hacen, de este modo, reconocibles y pensables. Unas geografias
gue permiten, a su vez, repensar criticamente las condiciones de existencia de
la actividad terrenal, desde la puesta en consideracion de practicas a menudo
desatendidas.

Sin duda, uno de los enfoques que predominan hoy en este acercamiento,
y que conecta con la politizacion sensible del subsuelo de la que habldbamos,
es el que tiene que ver con la critica a las formas de violencia letal que se han
ejercido o se ejercen desde las estructuras del poder estatal en la contempora-
neidad, en lo que Achille Mbembe (2011) describid hace ya mas de una década
como “necropolitica”. En estos casos, las geografias que delinean estos espacios
resultan en verdaderas “cartografias de la muerte” (para usar el término que
propone Noemi Sabugal en su libro Hijos del carbén [2020],y permiten negociar
la significacion de lo que es considerado como accién criminal, a la vez que ha-
cen emerger la existencia de comunidades en duelo, organizadas para sostener
combativamente la memoria de sus muertos. Es a partir de ese afecto dolorido
y compartido que se alzan sentidos disidentes de la justicia y marcos para una
practica politica y simbdlica de la denuncia y la emancipacion.

Dos articulos del presente volumen abordan, desde esta éptica, la violen-
cia de estado en el contexto mexicano. En primer lugar, Sayak Valencia dedica
su ensayo a pensar las "Metéaforas culturales de la desaparicién forzada y la
insurreccion post-mortem en México: El zombi y Antigona Gonzalez". En este,
la pensadora mexicana parte de los cientos de miles de desapariciones forza-
das, feminicidios y transfeminicidios que acumula el pais a sus espaldas, para
volver a la nocién de “necropoder” que propuso en Capitalismo Gore (2010) y
a partir de ahi analizar lo que sugiere entender como “politicas post-mortem”,
es decir, como “formas afectivas de politizacién del duelo” cuyo cometido “no
es devolverles la vida a quienes han sido asesinados o desaparecidos, pero si la
dignidad”. Desde esta Optica, las geografias subterraneas no solo conectan los
territorios fisicos y afectivos de las comunidades en duelo mexicanas, sino que
también se sincronizan con las de otras latitudes colonizadas, como las Madres
de la Plaza de Mayo en Argentina o el pensamiento decolonial en Sud-Africa, asi
como también con territorios simbolicos materializados en diversas escrituras y
reescrituras de la necrépolis contemporanea. Dos ejemplos de la imbricacion de
estas practicas politicas y simbolicas propuestos y analizados por Sayak Valencia
son las escrituras de la figura monstruosa del zombi, y la reescritura del mito de
Antigona en la “ficcion experimental” de Sara Uribe Antigona Gonzalez.

Se trata, ademas, de geografias que se anclan, no en la rotundidad autoa-
firmativa de un espacio univoco, sino en lugares y figuras del transito, como um-
brales y lugares fronterizos. Geografias, de algiin modo, des-substantivizadas,
geografias abiertas, moviles o bastardas. De esa condicion liminal o intersticial
se hace eco Felipe Rios Baeza en el articulo titulado “Transitos, intersticios y ex-
periencia fronteriza: lo inframundano en Sefales que precederdn al fin del mundo,
de Yuri Herrera”. Como analiza el autor, la sequnda novela del escritor mexicano
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se inspira y replica la estructura del mito mexica del Mictlan, el pais de los muer-
tos que se encontraba bajo tierra, para dotar de un sustrato a su historia, que
tematiza el trédnsito migratorio de México a Estados Unidos, proponiendo unos
“sujetos en transicion” o en "metamorfosis permanente” que “se mueven entre
realidades distintas y a veces hasta opuestas”. Este hecho, explica Rios Baeza,
tiene el efecto de hacer ambiguo, tanto para la protagonista, Makina, como
para el lector, “el reconocimiento entre lo mundano y lo inframundano en los
distintos episodios”.

2. EXHUMAR LAS MEMORIAS

Las profundidades subterraneas también resultan ser un lugar de frontera y de
transicion en otro sentido, relativo a las diferentes temporalidades estratificadas
en el subsuelo de la tierra: la inmersion en la verticalidad geolégica es lo que re-
activa la dimension historica sedimentada en cada capay, gracias a este cruce de
tiempos, pone en contacto y permite el aflorar de una historia o de historias en-
terradas, de identidades ocultas. La relacidn entre los imaginarios subterraneos
y las profundidades del tiempo se desencadena, como sefiala acertadamente
Rosalind Williams (2008), a partir de finales del siglo xix, cuando se establecen
lo que la estudiosa define como “las ciencias del tiempo” —es decir, la arqueo-
logia, la geologia, la paleontologia y la antropologia—, con las que se produce
el descubrimiento del deep time, expresion con la que se quiere enfatizar la co-
rrelacion del tiempo con el espacio: excavar en la tierra significa también excavar
en el tiempo.

El misterio sagrado guardado en las profundidades segun el relato mi-
tolégico se ve ahora despojado de su sacralidad, de manera que el descenso-
excavacion a los infiernos se carga de una significacion inédita: como explica
Williams, “excavation was seen as a modern version of the mythological quest
to find truth in the hidden regions of the underworld. As a result, excavation
became a central metaphor for intellectual inquiry in the modern age” (2008:
23). Sin embargo, en las literaturas hispanicas contemporaneas la excavacién a la
que se hace referencia y el espacio subterraneo evocado no son solo metaféri-
Cos; su representacion se va cargando de inequivocos valores éticos y politicos.
En particular, esto es observable en la literatura espafiola posfranquista y en la
narcoliteratura mexicana, que son objeto de estudio en los ensayos de Victor Ba-
llarin, "Voces de infratumba: posmemoria y fantasma en Pequefas mujeres rojas
de Marta Sanz”, y de Biagio Grillo, “Desde cuerpos ausentes. Poética narrativa
del vacio en Toda la soledad del centro de la Tierra de Luis Jorge Boone”.

Por un lado, la busqueda de la verdad se configura como la recuperacion
de un pasado entretejido de silencios, que solo puede emerger a través del
testimonio pertinaz y gracias a la narrativa ficcional que, al devolver la voz a las
victimas de la Historia, exhuma esas versiones del pasado borradas por el poder
en los contextos autoritarios y de violencia estatal. De este modo, el acto de
excavar contribuye a la construccién de una memoria intergeneracional que se
afirma en el presente como herencia, concepto estrechamente vinculado con el
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de "posmemoria” tal y como lo elabora Marianne Hirsch (2012), y que constituye
el marco tedrico utilizado por Ballarin para leer la novela de Marta Sanz obje-
to de su estudio. Este descenso/excavacion metafdrica en las diferentes capas/
versiones de la Historia y los secretos individuales y colectivos que esta encierra
estd, sin embargo, acompafada por la excavacion material que tiene lugar en los
espacios fisicos representados en la ficcion: de hecho, la novela de Sanz recrea
y ficcionaliza los crimenes franquistas de la fosa de Milagros (Burgos), donde en
2009, tras la aprobacién de la Ley de Memoria Histérica en 2006, fueron exhu-
mados hasta cuarenta y cinco cuerpos.

El detonante de la estructura detectivesca que presenta la novela es pre-
cisamente el proceso de exhumacion en el que la protagonista, Paula Quifiones,
participa en la busqueda de los restos de una veintena de fusilados: un niumero,
segun las intuiciones de Quifones, muy inferior al real, hecho que desencadena
su busqueda. Desde las profundidades de las fosas se alzan ahora también las
voces espectrales de las victimas, el coro fantasmal de los “nifios perdidos y las
mujeres muertas” (Sanz 2020: 13) que tratan de proteger inutilmente a la pro-
tagonista de su destino de muerte. La posmemoria que se intenta reinstaurar
y transmitir en el relato se entrelaza a través de la figura del espectro con la
hauntologia derridiana, otra categoria que Ballarin utiliza para leer la novela de
Sanz: el fantasma y su incesante retorno reflejan claramente esa imposibilidad
de reconciliar el pasado y el trauma del genocidio.

La paradoja de la presencia de una ausencia, como la que representa el
desaparecido —ni vivo ni muerto, privado de su cuerpo y, por lo tanto, transfor-
mado también en presencia fantasmal— es el eje central del analisis que Grillo
propone para leer la novela de Boone, Toda la soledad del centro de la Tierra
(2019). Esta estd ambientada en un México contemporaneo, desolado y violento
que, segun el antropdlogo Gabriel Gatti, citado por Grillo, adquiere la topografia
de un "agujero que absorbié gente y se llevd consigo el sentido mismo” (Gatti
2022: 165). De nuevo, la novela parte de una imagen metafdrica, la del agujero, y
la convierte en un espacio fisico ficcional, “el pozo”, asi definido por Grillo: "una
brecha sin fondo, ubicada en algun punto impreciso del desierto, que participa
del enorme dolor de la region [..] un espacio fisico y real donde multitudes de
personas desaparecen en una profunday oscura soledad sin retorno. [...] Un sitio
simbdlico que, desde el subsuelo, alimenta el folclore local y sus imaginarios”.
La excavacién en las profundidades tiene aqui la funcién de revelar una verdad
de otra manera inexpresable. Sin embargo, ninguna pacificacién es asequible: el
subsuelo es mas bien la herida abierta de la que emerge un testimonio imposi-
ble —el que pronuncia la voz colectiva y anénima de los fantasmas engullidos
por esta fisura de la tierra—, cuya funcién es hacer visible lo invisible, sacar a la
superficie lo que no estaba destinado a aflorar. A la manera del Unheimlich freu-
diano, estos testimonios son perturbadores porque se basan en una ausencia,
instalando en el centro de la novela una poética del vacio. El relato inconcebi-
ble que articulan tiene la funcion de desmentir las narrativas hegemonicas del
fendmeno de la desaparicién en México, oponiéndole un relato desde dentro,
destinado a mostrar sus complejidades y puntos ciegos, con el objetivo de crear
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una comunidad afectiva a través del archivo social —estratificado, como las pro-
fundidades geoldgicas del pozo— que se compone en las voces testimoniales.

3. CONTRAESPACIOS DEL DESEO

Para comprender plenamente las multiples declinaciones del imaginario sub-
terraneo y las razones de su extrema maleabilidad, que hace posibles las mas
dispares lecturas metaforicas, hay que tener en cuenta que la nocién de subte-
rraneo implica siempre un punto de vista, un posicionamiento relacional: asumir
la perspectiva desde arriba o desde abajo produce efectos diferentes, y es siem-
pre este posicionamiento el que genera las categorias oposicionales a través de
las cuales definimos las configuraciones espaciales habitualmente asociadas a lo
subterraneo.

Las consideraciones de Henri Lefebvre sobre la existencia social y la exis-
tencia espacial, resumidas por David Pike (2005) en The World beneath Paris and
London, 1800-1945, permiten entender mejor como el espacio subterraneo ha
ido adquiriendo las connotaciones de marginalidad, clandestinidad y subversion
que se abordan en los ensayos de esta seccion. Retomando a Lefebvre, Pike
recuerda que el espacio nunca es inerte, sino que esta conformado por las rela-
ciones sociales que en él se producen, por los acontecimientos que en él tienen
lugar: todo espacio es, por tanto, un espacio altamente socializado. A partir de
estas premisas, Lefebvre distingue tres tipos de espacio: “perceived, conceived,
and lived space” (en Pike 2005: 14): mientras que el espacio percibido deriva de
la experiencia individual, el espacio concebido “arise out of the ‘order’ imposed
by social relations, including knowledge, signs, codes, and, especially, language”
(2005: 15). Se trata, por tanto, de aquel espacio organizado segun las leyes del
orden dominante; un espacio visible, ideal, abstracto, que en términos topografi-
cos se representa como el mundo de arriba. El espacio vivido se opone al espacio
concebido y es coincidente con el mundo de abajo: es un espacio invisible donde
reina el caos, el desorden, a menudo asociado a un simbolismo complejo, vincu-
lado al aspecto clandestino y subterraneo de la vida social, o al arte.

Asi pues, el mundo subterraneo no es solo el depdsito de una verdad
mitica a la que se llega excavando, como hemos ilustrado en el apartado ante-
rior, sino también la sede de un caos magmatico, de un desorden primordial e
infernal, de una dimensién nocturna y subversiva que contrasta con una super-
ficie normativa, diurna y ordenada. En esta dimension oculta pueden expresarse
todos los deseos y pulsiones, de otro modo inadmisibles, sustraidos al orden
social, cultural o psiquico (el primer y mas audaz descenso es, al fin y al cabo, al
subsuelo del inconsciente, como recuerda Pike). Estas coordenadas, multiples y
heterogéneas, permiten identificar un marco comun en el que trazar la lectura
metafdrica de los espacios subterraneos propuesta en los ensayos de Margheri-
ta Cannavacciuolo, “Nuevos canibalismos entre subcultura de la rareza y norma-
lizacién: 'Paladar’ de Solange Rodriguez Pappe”; de Maria Beas Marin, “Bajar al
metro. Cartografias subterrdneas en la obra del poeta madrilefio Eduardo Haro
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Ibars”; y de Ester Pino Estivill, “Cruising Theory. Constelaciones homoeroticas e
incisiones teodricas en la critica espafola de los Setenta”.

Solo en un caso —el ensayo de Beas Marin— el descenso metaférico
y la accion de ocultacion y exclusién de sujetos sociales y cuerpos atipicos se
produce a través de un descenso real a los espacios urbanos subterraneos re-
presentados por el metro, las cloacas y las alcantarillas. Beas Marin se detiene en
la lectura de una seleccion de la produccidn ensayistica y poética de Haro Ibars
para indagar, en la interseccidn de los estudios de género, el analisis literario y
la historia social y cultural de lo politico, qué lugar ocupan los sujetos enfermos
de VIH/sida en la democracia espafiola postfranquista, abarcando el periodo
comprendido entre finales de la década de 1970 y los afios noventa, y como su
progresiva invisibilizacién en el tejido urbano del Madrid de los noventa se rea-
liza a través de nitidas practicas tanatopoliticas. Para este propdsito, Beas Marin
dibuja, pues, una cartografia de la exclusiéon, proponiendo que estos lugares
puedan leerse como “contraespacios, lugares que pueden ser calificados de ‘'he-
terotdpicos’ en el sentido que Foucault le da al término”: el espacio subterraneo
puede ser visto entonces como una dimension creativa donde explorar una ex-
periencia alternativa a la realidad de la vida en la superficie.

Esta contraposicion entre diurno/nocturno, legal/ilegal, normativo/anti-
normativo, vinculada a la constitucion de un espacio y una subcultura contra-
culturales, es también el motivo del cuento “Paladar” (recogido en La primera
vez que vi un fantasma), de la escritora ecuatoriana Solange Rodriguez Pappe,
en el que se centra el andlisis de Margherita Cannavacciuolo. En el relato asis-
timos a un caso muy particular de lo que llamaremos canibalismo gourmet,
que es consumido en un exclusivo restaurante de una ciudad latinoamericana
por turistas gastrondmicos en busca de transgresiones exdticas. Estas practi-
cas subculturales, abordadas por Cannavacciuolo a través de las teorizaciones
de Hebdige (2004), podrian encuadrarse dentro los imaginarios subterraneos,
con los que compartirian la ambivalencia entre mostrar/ocultar, visible/invisible,
permitido/prohibido. Este punto de contacto ideoldgico entre lo subterraneo
y las practicas subculturales sustenta el andlisis de “Paladar”, que se realiza a
través del entrecruzamiento de multiples componentes antinormativos y, por
tanto, metaforicamente subterraneos: las excentricidades culinarias asociadas a
una imagen exdtica de Latinoamérica, el cuerpo enfermo de la protagonista o
la escritura de la rareza (género al que se adscribe el cuento y, de manera mas
general, la obra de Rodriguez Pappe). Sin embargo, el potencial subversivo de lo
subterraneo, sometido aqui a su turistizacidn, produce un resultado inédito: el
rito antropofagico consumado en el cuento ya no posee ninguna de las valencias
contraculturales atribuidas al canibalismo en la tradicion latinoamericana, sino
que se revela solo como el Ultimo de unos nuevos canibalismos simbdlicos que
tienen a América Latina como objeto, "y que, a su vez, se instalan como practicas
homogeneizadoras vinculadas con el juego, el turismo, el negocio y con nuevas
formas de subjetividad y subalternidad”, como concluye Cannavacciuolo.

Finalmente, el underground como espacio en el que se desarrolla una tra-
dicion critica alternativa y opuesta a la conservadora posfranquista dominante
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en los afios sesenta y setenta es el ambito de reflexion que aborda el articulo
de Ester Pino Estivill, “Cruising Theory. Constelaciones homoeréticas e incisiones
tedricas en la critica espafola de los Setenta”. El ensayo, que esboza un recorri-
do detallado de un momento muy significativo de la historia de la critica y de
la teoria literaria, consta de tres momentos conceptuales diferentes: el analisis
de la difusion de los primeros estudios estructuralistas y post-estructuralistas
en el drea de Barcelona; la traduccion de las primeras obras estructuralistas que
permitieron la introduccién de la critica psicoanalitica de base lacaniana; y, por
ultimo, el papel que desempefd esta produccidn critica, difundida en la regiéon
barcelonesa entre 1968 y el 1975. Una nueva critica particularmente atenta a
cuestiones poco exploradas hasta entonces, como los conceptos de “placer”,
“goce” y “escritura”, y a la figura literaria del travesti a través de una constelacion
homoerdtica, que dialogd con el imaginario tedrico de Roland Barthes y Severo
Sarduy, y que "usé clandestinamente la teoria como instrumento de penetracion
de los discursos de la familia, el estado y la religion”, sirviéndose de lo que la au-
tora brillantemente define como “una suerte de cruising theory”, que se irradiaba
desde las orillas de la cultura. Lo subterraneo viene evocado aqui por analogia
como lo que permite, a través de la labor critica y el pensamiento, un retorno de
discursos, imaginarios y subjetividades que habian sido reprimidos y silenciados.
Como un rio, las fuerzas subterraneas fluyen hasta emerger en la superficie y
reivindicar espacios de visibilidad y existencia de pleno derecho.

En los articulos reunidos en esta seccion aparece con claridad lo que Pa-
tricia Garcia y David Pike (2025) evidencian en la introduccion al libro Urban
Undergrounds: Contemporary Literary and Cultural Perspectives: el imaginario
subterraneo no funciona solo como un tema, una serie de tropos espaciales o
una herramienta critica, sino que se afirma en la contemporaneidad como un
marco tedrico privilegiado para un analisis critico de la experiencia urbana y de
su representacion artistica.

4. DE LA ESCRITURA GEOLOGICA A UNA CRITICA EXHUMADORA

En un momento de la pelicula Nostalgia de la luz, de Patricio Guzman, la voz en
off del narrador afirma: “Como otros desiertos del planeta, el desierto chileno
es un océano de minerales enterrados. A cielo abierto estan los hombres que
murieron trabajando. Como las capas geoldgicas, hay capas de mineros y de
indigenas que mueve el viento, que no termina nunca. Eran familias errantes;
sus cosas, sus recuerdos, estan cerca” (2010: 27'37"). El filme, que forma parte de
una trilogia que podriamos llamar “de la memoria geoldgica y politica de Chile”
junto con El botén de ndcar (2015) y La cordillera de los suefios (2020), resulta un
brillante ejemplo de lo que los imaginarios subterraneos contemporaneos pue-
den ofrecer: en él, la mirada cinematografica del director chileno acrisola bajo
una misma lente lo inmenso y lo nimio, el espacio galactico y la estratificacion
geoldgica, la astronomia y la arqueologia, las culturas precolombinas y las disi-
dencias a la dictadura pinochetista, el dolor por los desaparecidos y las disputas
colectivas por la memoria. Y todo ello en una estética materialista que parte del
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comun, de la dimensién compartida que tiene que ver con lo humano y con la
continuidad congénita de todo lo vivo, para mantener abierto el sentido de las
preguntas epistemoldgicas, politicas, arqueoldgicas, propias de un presente del
que se hace cargo.

Las escrituras actuales del subsuelo insisten, pues, en la exploracion de los limi-
tes de la experiencia humana, abordando y haciendo inteligible en su propuesta
un resto, una huella, que hace de ellas un discurso abierto e inacabado, un lugar
de misterio y también de posibles resistencias, de alianzas desjerarquizadoras y
de potencia por venir. Esto es a lo que Cristina Rivera Garza ha llamado reciente-
mente Escrituras geologicas (2022), es decir, formas narrativas que, a partir de la
mirada subterrdnea, convocan distintas voces para interrogarse colectivamente
sobre fendmenos pasados cuyas resonancias politicas perduran en el presente,
a menudo amalgamando el posicionamiento individual con un trabajo de inves-
tigacion creativa y polifonica que

sustenta toda escritura geoldgica. Lejos de ser una tarea rigida con formato
prestablecido, la investigacion es en realidad una forma de imaginacién y de
cuidado. Lo que nos permite acercarnos a los enigmas que poco a poco gene-
ran la practica de la escritura no es una identidad compartida, sino el trabajo
propicio, y propiciatorio, de la atencion, que es una praxis tanto material como
espiritual. La que investiga convoca y relne, crea contactos, invita al didlogo
[...]. El que escribe geoldgicamente inacaba el pasado: no confirma el estado de
las cosas, sino que las interroga; no perpetua los vectores del poder, sino que
los desvia. (Rivera Garza 2022: 14-15)

De este modo, la escritura geoldgica o subterranea crea sus propias raices, en-
garza con sus propios precursores y tradiciones filoséficas. Su cometido no pa-
rece alejarse del de la genealogia nietzscheana o de la "arqueologia filosofica”
que, a partir de Foucault, Agamben define como una "practica que, en toda in-
dagacion historica, trata no con el origen, sino con la emergencia del fenémeno
y debe, por eso, enfrentarse de nuevo con las fuentes y con la tradicion” (2009:
124). Visto de este modo, la “ruinologia” agambeniana y los imaginarios subte-
rraneos actuales comparten el privilegio de poder desfundamentar los discursos
antropologicos y politicos, desde un rechazo a las diversas formas del arkhé que
los atraviesan o constituyen, y en consonancia y compromiso con el devenir de
su historicidad.

Unas escrituras, finalmente, donde el proyecto literario se funde con la
critica, con la indagaciéon de las capas subterraneas y la revision de los hechos
del pasado, pero también con los textos, las hablas y los conceptos hereda-
dos que conforman sus universos de sentido. Asi lo explica la critica argentina
Analia Gerbaudo cuando analiza los modos en que se materializan las “politicas
del archivo” en la cultura contemporanea: “reconstruccion de obras perdidas,
reimpresién de viejos textos, estudios criticos, relecturas, recopilacion de co-
rrespondencias dispersas, domicializacién (publica) de archivos localizados en
espacios privados. Formas de la exhumacion. Formas (posiblemente sintomati-
cas) de apropiacion de la herencia, entre el don y la deuda” (2008: 228). Desde
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la tarea critica, se exhuma, nos dice Gerbaudo, como gesto contrahegemonico,
para rescatar lo descartado por los propios canones heredados (“sin obviar el
lugar de la propia intervencién en el proceso de canonizacidon”, nos advierte),
pero también “contra el eclipse que puede provocar, paraddjicamente, la mo-
numentalizacion o la sacralizacion que, a veces, trae la muerte” (2021: 80). De
este modo, el imaginario subterraneo también puede convertirse en un valioso
acicate para revisar las practicas criticas que han acompafiado a la modernidad y
a todos los procesos sociopoliticos que la han configurado, asumiendo su lugar
de privilegio y su funcién politica.

Porque, como anade Gerbaudo citando a Derrida, “exhumar es transfor-
mar”, este monografico sobre “Imaginarios subterraneos en las literaturas his-
panicas (1975-2024)" se ofrece aqui con la conviccién de que en los aportes de
quienes en él participan se abren algunas de las miradas actuales mas sugeren-
tes al subsuelo, que se vuelven a (y revuelven en) los pasados para encontrar, en
esas cuevas, herramientas para un porvenir compartido. Un monografico que, al
fin y al cabo, quiere ser también una invitacién a perforar, hundirse y detenerse
en las diversas capas de profundidad geoldgica, histérica o antropoldgica para
poder devolvernos a una superficie transformada, desde una nueva cercania con
lo soterrado.
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