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L’impromptu di Ionesco 
 

Abstract 
L’articolo studia il rapporto instaurato con Molière da un protagonista della neo-avanguardia teatrale 
novecentesca, Eugène Ionesco, attraverso il gesto di ripresa dell’Impromptu de Versailles nell’Impromptu de 
l’Alma. Una ripresa volta non alla riscrittura ma all’individuazione di un’idea di teatro, nel testo di Molière, 
condivisa da Ionesco: un attacco allo stereotipo in nome dell’archetipo. Al di fuori di una logica di opposizione 
tra tradizione e innovazione, nella quale la critica ha cercato di ingabbiare il teatro di Ionesco, non riuscendo 
poi a sostenere la dimostrazione. 
 
The paper analyses the relationship established by Eugène Ionesco, one of the foremost figures of twentieth-
century theatrical neo-avant-garde, with Molière, through the act of remaking his Impromptu de 
Versailles into Impromptu de l’Alma. A remake that was not meant as a rewriting but as a way to find in 
Molière's play a concept of theatre shared by Ionesco himself: an attack on the stereotype in name of the 
archetype. Outside of an oppositional logic between tradition and innovation in which the critics had attempted 
to enclose Ionesco's theatre, failing then to demonstrate their thesis. 
 
 
Mots-clé: Molière, Ionesco, impromptu, avanguardia, classicismo, stereotipo, archetipo 
 
 

“Finalement, je suis pour le classicisme”. Lo dichiarò Ionesco nel momento in cui veniva 
rappresentato per la prima volta L’impromptu de l’Alma allo Studio des Champs Elysées per la regia 
di Maurice Jacquemont. Era il 19561. La rivista Bref, nel numero del 15 febbraio, gli aveva rivolto 
una serie di domande in merito alla pièce, un’intervista ch’egli riprese per pubblicarla nel volume 
Notes et contre-notes in un capitolo che intitolò proprio così: “Finalement, je suis pour le 
classicisme”2. 

In questa prospettiva intendo occuparmi dell’Impromptu di Ionesco. Non tratterò, in altri 
termini, del rapporto tra L’impromptu di Ionesco e quello di Molière, rapporto su cui già molto è stato 
scritto, in Francia, Italia e altrove3. Soprattutto perché, da parte di Ionesco, si trattò essenzialmente 
dell’imitazione di un gesto, della ripresa di una forma e dei suoi significati, piuttosto che della 
riscrittura di un testo. Intendo invece interessarmi dell’evoluzione che gli interventi consacrati al 

 
1 La pièce venne pubblicata inizialmente in rivista, ne “La Nouvelle NRF” n° 42, 1er juin 1956, pp. 1016-1031. Poi in 
volume, in Eugène IONESCO, Théâtre II (L’Impromptu de l’Alma, Tueur sans gages, Le Nouveau Locataire, L’avenir est 
dans les œufs, Le Maître, La Jeune Fille à marier), Paris, Gallimard, 1958. 
2 Eugène IONESCO, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966. Nell’edizione tascabile Folio Gallimard del 1991, qui 
utilizzata per i riferimenti, il capitolo in questione figura alle pp. 183-190. In nota, l’autore aveva voluto specificare: 
“Réponse écrite à des questions posées par Bref et parues, avec certaines modifications, dans le numéro du 15 février 
1956. Je donne ici le texte écrit, sans les changements rédactionnels”. Si trattava di pochi interventi solo formali, che 
Ionesco ci tenne comunque a non riprendere.  
3 Mi limito a citare gli interventi critici storicamente più famosi: dal noto saggio di Tadeusz KOWZAN, Les trois 
«Impromptus»: Molière, Giraudoux et Ionesco face à leurs critiques, in “Revue d'histoire du théâtre”, 127, 1980, pp. 261-
280, a quello altrettanto celebre di Lise GAUVIN, De l'impromptu ou des enjeux d'une poétique, in “Études françaises”, 
vol. 16, n. 3-4, Les Presses de l'Université de Montréal, Montréal, oct.1980, pp.105-118, ai  testi di Gian Luigi 
FALABRINO, Ionesco, La nuova Italia, Firenze 1967 e di Sergio TORRESANI, Invito alla lettura di Eugène Ionesco, Milano, 
Mursia, 1978,  o ancora allo studio di Claude DUÉE, Bárbara FERNÀNDEZ, Monserrat MORALES, Cécile VILVANDRE, 
L'"Impromptu". Una reflexión teórico-práctica sobre el teatro (Molière, Giraudoux, Ionescu, Cocteau,), in Les chemins 
du texte, Teresa García-Sabell ed., Albacete, 1998, pp.138-182, sino al più recente intervento di Livia TITIENI, 
L’impromptu en question: de Molière à Giraudoux et à Ionesco, STUDIA UBB DRAMATICA, LXV, 2, 2020, p. 123-
154. E rimando comunque per l’elenco completo ai due repertori bibliografici principali sull’opera del drammaturgo: 
Bibliographie et index thématique des études sur Eugène Ionesco par Wolfgang Leiner avec la collab. de Marianne Bailey, 
Peter Kuon, John Mains, James Phillips, Editions Universitaires, 1980; e Bibliographie Eugène Ionesco a cura di Anca 
Mitroi e Scott Sprenger, Bucaresti, Editura universitati din Bucuresti, 2008. Infine, all’utile strumento coordinato da 
Jeanyves Guérin, il Dictionnaire Eugène Ionesco, Paris, Honoré Champion, 2012.  



molierismo di Ionesco hanno dovuto subire, via via che il modo di percepire la nozione di avanguardia 
è cambiato, in particolare nei confronti di qualcuno come Eugène Ionesco, la cui appartenenza 
all’avanguardia teatrale degli anni ’50 e ’60 è stata del resto messa in discussione abbastanza presto 
da una certa critica, per ragioni cui farò rapidamente allusione, allo scopo di assicurare una prospettiva 
telescopica alle mie considerazioni.  

Torno però per ora all’intervista pubblicata dalla rivista Bref. La prima domanda riguardava 
per l’appunto la critica:  

 
Dans votre dernière pièce L’impromptu de l’Alma, on vous voit aux prises avec certains docteurs de 

la critique parisienne. Pouvez-vous nous dire ce que vous pensez du métier du critique, de la critique en 
général?4 

 
La domanda era molto pertinente, dato che L’impromptu de l’Alma era nato da una querelle 

animata da alcuni critici che avevano attaccato la pièce precedente di Ionesco, Jacques ou la 
soumission (1955), proprio come L’impromptu de Versailles era nato dagli attacchi che Molière aveva 
ricevuto in merito a L’école des femmes e dalla querelle che ne era derivata. 

Ionesco aveva risposto alle violente accuse rivolte al suo Jacques ou la soumission non con 
prese di posizione astratte, non con articoli o saggi, ma tramite i mezzi a lui più propri, dunque una 
pièce, mettendo in scena i protagonisti della querelle alle prese con un Ionesco fittizio, l’alter ego 
scenico dell’autore. Parafrasando le parole che Georges Forestier ha usato a proposito dell’Impromptu 
de Versailles nel suo saggio su Le théâtre dans le théâtre – “Molière joue Molière qui repète du 
Molière dans une pièce de Molière”5 – potrei dire che Ionesco mette in scena Ionesco che prova 
Ionesco in una pièce di Ionesco. Una pratica di autorappresentazione per personaggio interposto 
ch’egli inaugurava in quell’occasione (nelle Chaises – 1952 – si era già messo in scena ma sotto 
forma di Vieux, lui che all’epoca aveva 43 anni, con sua moglie che ne aveva due di meno sotto forma 
di Vieille, per quanto doppiati entrambi dalle versioni giovani di loro stessi in una scena onirica 
inserita a un certo punto della pièce), pratica in ogni caso che avrebbe riproposto in seguito, in una 
serie di testi – il ciclo detto di Bérenger – composto di quattro pièces (Tueur sans gages, del 1958; 
Rinhocéros, del 1959; Le roi se meurt e Le piéton de l’air, entrambe scritte nel 1962), dove il suo 
alter ego sarebbe stato impersonato da Bérenger, il resistente Bérenger, personaggio che si sarebbe 
opposto fino alla fine all’accettazione della regola sociale. Nell’Impromptu invece il personaggio che 
incarna Ionesco si presenta con il suo nome, così come Molière nel suo personale Impromptu. 

Alla prima domanda posta dalla rivista Bref, Ionesco rispose dunque evocando 
l’atteggiamento spesso contraddittorio dei critici che possono benissimo lodare un giorno un’opera, 
un testo, e il giorno dopo distruggerlo, in base alla convinzione del momento. “On prouve tout ce que 
l’on veut”, aveva risposto. E aveva aggiunto: “La critique est tout aussi variable que les conditions 
atmosphériques”. Aveva raccontato che gli era successo personalmente, quando aveva esercitato il 
mestiere di critico da molto giovane in Romania (in una serie di articoli che sarebbero stati riuniti in 
un volume intitolato Nu6), gli era successo cioè di tentare una provocazione: scrivere tutto il male 
possibile di un certo autore straniero, scatenando una polemica, e qualche settimana dopo scrivere al 
contrario tutto il bene possibile di quello stesso autore, sconcertando i colleghi critici che in seguito 
non avevano più voluto prenderlo sul serio. Il fatto è che Ionesco era ricorso agli stessi argomenti, in 
un primo momento per distruggere e poi per esaltare l’autore in questione, per dimostrare che è 
possibile esercitare il mestiere del critico ignorando completamente il testo, l’opera che si critica. “On 
prouve tout ce que l’on veut”, era stata quindi la sua considerazione. E aveva osservato, seriamente a 
questo punto: 

 
4 Eugène IONESCO, Notes et contre-notes, éd. Folio cit., p. 183. 
5 Georges FORESTIER, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, Genève, Librairie Droz, 1996, 
p. 269. 
6 Eugène IONESCO, Nu, Bucarest, Vremea, 1934; poi Non, par Marie-France Ionesco, Paris, Nrf – Gallimard, 1986. Gli 
articoli raccolti erano stati scritti in romeno tra il 1930 e il 1934 e furono tradotti in francese per l’edizione Gallimard 
dalla figlia del drammaturgo che curò il volume. 



 
Il y a peut-être une possibilité de faire de la critique: appréhender l’œuvre selon son langage, sa 

mythologie, accepter son univers, l’écouter. Dire si elle est vraiment ce qu’elle veut être: la faire parler toute 
seule, ou la décrire, dire exactement ce qu’elle est, non pas ce que la critique voudrait qu’elle fût7. 

 
Per quel che riguarda L’impromptu, aveva poi spiegato che si trattava di un’eccezione rispetto 

alle sue pratiche abituali. Con quella pièce aveva voluto dimostrare qualcosa, il che normalmente non 
gli capitava. In quel caso, aveva messo in scena Roland Barthes, Bernard Dort e Jean-Jacques Gautier, 
tre critici insomma, giocando loro “une mauvaise plaisanterie”, cioè realizzando una sorta di 
montaggio di citazioni ed estratti dai loro sapienti studi. “Ce sont eux qui l’ont écrite”, aveva detto8. 

Ricapitolo in breve la vicenda. Perché i tre critici – Barthes e Dort rappresentanti della sinistra 
intellettuale dell’epoca, Gautier della destra o comunque, critico del Figaro, del tradizionalismo –
avevano attaccato Ionesco dopo aver visto Jacques ou la soumission? Perché, avendo capito male le 
sue prime pièces, La cantatrice chauve  e La leçon, avendole volute considerare pièces rivoluzionarie 
nel senso politico e brechtiano del termine per quel che riguarda Barthes e Dort, semplici 
divertissements da fumiste  e plaisantin per Jean-Jacques Gautier che le aveva giudicate prendendo a 
modello il teatro di boulevard, il solo che conoscesse o che in ogni modo apprezzasse, i tre critici non 
avevano più trovato lo stesso messaggio nelle pièces successive. Barthes e Dort avevano quindi 
accusato Ionesco di tradimento rispetto a quello che era stato il suo primo movimento. Primo 
movimento che avevano voluto leggere in quei testi, testi che avevano quindi letto male, con scarso 
impegno, pigramente. In modo diverso, pur traendo conclusioni simili: Barthes con l’articolo “A 
l’avant-garde de quel théâtre?”9 e Dort con quello intitolato “Ionesco, de la révolte à la soumission”10. 
Entrambi avevano considerato a posteriori falso, illusorio, menzognero, l’atteggiamento che avevano 
voluto credere antiborghese delle prime pièces, per via del fatto che nelle successive non lo 
ritrovavano più, e accusavano Ionesco di essersi lasciato recuperare da quello stesso pubblico 
borghese al cui attacco si erano convinti di vederlo lanciato inizialmente (si noti che, andato per la 
prima volta in scena nel 1955, Jacques era stato scritto da Ionesco nel 1950 insieme a La leçon, fatto 
che contraddice dal punto di vista cronologico l’evoluzione supposta dai due critici). Per quel che 
riguarda Gautier invece, credendo a sua volta in quell’ipotetico recupero, si schierò allora a fianco di 
Ionesco, proclamando di colpo l’avvento di un novello Shakespeare. Il che era stato per l’interessato 
un sovrappiù d’incomprensione e incompetenza: “de fumiste à Shakespeare il y a quand même un 
long voyage!”, ebbe occasione di commentare in seguito11. 

Sulle sue reali intenzioni, peraltro, Ionesco non era mai stato ambiguo. Ecco una pagina del 
suo Journal, datata 10 aprile 1951: 

 
La cantatrice chauve aussi bien que La leçon: tentatives d’un fonctionnement à vide du mécanisme du 

théâtre. Essai d’un théâtre abstrait ou non-figuratif. Ou concret au contraire, si on veut, puisqu’il n’est que ce 
qui se voit sur scène, puisqu’il naît sur le plateau, puisqu’il est jeu, jeu de mots, jeu de scènes, images, 
concrétisation des symboles. Donc: fait de figures non figuratives. Toute intrigue, toute action particulière est 
dénuée d’intérêt. Elle peut être accessoire, elle doit n’être que la canalisation d’une tension dramatique, son 
appui, ses paliers, ses étages. Il faut arriver à libérer la tension dramatique sans le secours d’aucune véritable 
intrigue, d’aucun objet particulier. On aboutira tout de même à la révélation d’une chose monstrueuse: il le 
faut d’ailleurs, car le théâtre est finalement révélation de choses monstrueuses, ou d’états monstrueux, sans 
figures, ou de figures monstrueuses que nous portons en nous. Arriver à cette exaltation ou à ces révélations 
sans la justification motivée, car idéologique, donc fausse, hypocrite, d’un thème, d’un sujet. Progression d’une 
passion sans objet. Montée d’autant plus aisée, plus dramatique, plus éclatante, qu’elle n’est retenue par le 

 
7 Eugène IONESCO, Notes et contre-notes, ed. Folio cit., p. 185. 
8 Ivi, p. 184. 
9 Roland BARTHES, “A l’avant-garde de quel théâtre?”, Théâtre populaire, 1956, poi incluso negli Essais critiques, Seuil, 
1964, pp. 83-84. 
10 Bernard DORT, “De la révolte à la soumission”, in France- Observateur, 20 octobre 1955, poi riprodotto in Théâtre 
public 1953- 1966, Paris, Seuil, 1967, pp. 253-254. 
11 Intervista pubblicata da L’Evénement du jeudi del 27 nov.-3 dic. 



fardeau d’aucun contenu, c’est-à-dire d’aucun sujet ou contenu apparents qui nous cachent le contenu 
authentique : le sens particulier d’une intrigue dramatique cache sa signification essentielle. Théâtre abstrait. 
Drame pur. Anti-thématique, anti-idéologique, anti-réaliste-socialiste, anti-philosophique, anti-psychologique 
de boulevard, anti-bourgeois, redécouverte d’un nouveau théâtre libre. Libre c’est-à-dire libéré, c’est-à-dire 
sans parti pris, instrument de fouille: seul à pouvoir être sincère, exact et faire apparaître les évidences 
cachées12. 

 
Ha assolutamente ragione Antoine Compagnon quando parla di Ionesco dicendo che per il 

drammaturgo “il s’agit de faire penser, non de soutenir des thèses”13. E anche quando ricorda che:  
 
Ionesco, comme Artaud, vise un théâtre sans littérature ni psychologie, mais aussi sans intrigue, action 

ni situation, et où l’identification des personnages et leurs motivations restent vagues14. 
 
Compagnon, che del resto dedica una parte del suo saggio sugli Antimodernes15 a Roland 

Barthes illustrando il suo antimodernismo in funzione di una certa evoluzione personale.  
Va comunque detto che se Barthes si schierò tra i delusi dal percorso di Ionesco, rimase invece 

a favore, sostenendoli senza riserve in ogni occasione, sia di Alain Robbe-Grillet che di Philippe 
Sollers, senza invocare per quel che li riguardava l’opposizione tra poetico e politico16.  

Tornando invece alla coerenza di Ionesco: già nel 1953, sulla rivista Arts, aveva definito 
chiaramente il suo percorso di creazione situandosi sin dall’inizio agli antipodi del dogmatismo 
ideologico. Aveva scritto all’epoca : 

 
Pour moi le théâtre – le mien – est, le plus souvent, une confession; je ne fais que des aveux […]. Je 

tâche de projeter sur scène un drame intérieur (incompréhensible à moi-même) me disant, toutefois, que le 
microcosme étant à l’image du macrocosme, il peut arriver que ce monde intérieur, déchiqueté, désarticulé, 
soit, en quelque sorte, le miroir ou le symbole des contradictions universelles. Pas d’intrigue, alors, pas 
d’architecture, pas d’énigmes à résoudre mais de l’inconnu insoluble, pas de caractères, des personnages sans 
identité (ils deviennent, à tout instant, le contraire d’eux-mêmes, ils prennent la place des autres et vice-versa): 
simplement une suite sans fin, un enchaînement fortuit, sans relation de cause à effet, d’aventures inexplicables 
ou d’états émotifs, ou un enchevêtrement indescriptible, mais vivant, d’intentions, de mouvements, de passions 
sans unité, plongeant dans la contradiction […]17. 

 
È certo vero, come sottolinea Emmanuel Jacquart, curatore dell’edizione del Théâtre complet 

di Ionesco per la Bibliothèque de la Pléiade uscita nel 1993 ovvero un anno prima della morte del 
drammaturgo, che: 

 
Ionesco veut disloquer le réel, provoquer un choc, susciter une prise de conscience de la réalité 

existentielle. Sa démarche, qui se plie à la logique de l’affectivité, se fonde également sur une stratégie. Les 
situations dans lesquelles évoluent les personnages-marionnettes obéissent aux lois particulières du rythme, 

 
12 Eugène IONESCO, Journal en miettes (Paris, Mercure de France, 1967), pagina ripresa in Notes et contre-notes, éd. 
Folio cit., p. 250. 
13 In M. DELON, F. MÉLONIO, B. MARCHAL et J. NOIRAY, A. COMPAGNON, sous la direction de J.-Y. TADIÉ, La littérature 
française: dynamique et histoire II, Paris, Folio – Gallimard, 2007, p. 718. 
14 Ibid. 
15 Antoine COMPAGNON, Les Antimodernes, Paris, Nrf – Gallimard, 2005. 
16 Basti citare, a titolo di esempio: per Alain Robbe-Grillet il saggio “Littérature objective” (Critique, vol. X, n° 86-87, 
juillet-août 1954, pp. 581-591); e per Philippe Sollers, il citatissimo Sollers écrivain (Paris, Ed. du Seuil, 1979, poi in 
Œuvres complètes, t. V, 1977--1980, éd. Éric Marty, Seuil, 2002). Ho sviluppato l’argomento in un recente contributo 
dal titolo “Barthes, 1980” pubblicato in Letteratura permanente. Poeti, scrittori, critici per Giorgio Ficara, a cura di I. 
Candido, C. Fenoglio, R. Palumbo Mosca, G. Ricca, D. Santero, Milano, La Nave di Teseo, 2022, pp. 509-517. 
17 Ripreso in Eugène IONESCO, Théâtre complet, par Emmanuel Jacquart, Paris, Bibliothèque de la Pléiade - Gallimard, 
1993, p. 1554. 



aux changements de régistres, à la dynamique des oppositions, au pouvoir de fascination qu’exerce 
l’énigmatique18. 

 
Fatto sta che, con sorpresa di Ionesco per primo, le recensioni riservarono una buona 

accoglienza all’Impromptu de l’Alma. Jacques Lemarchand, ad esempio, ne amò “la bonne humeur”, 
la “modération de ton extrême” pur rimpiangendo che “la satire porte sur des points si précis et actuels 
que seuls les docteurs en théâtrologie et en costumologie peuvent en savourer les pointes”19. Da parte 
sua, Pierre Marcabru constata che la pièce “se moque, sans méchanceté des travers de la critique 
dogmatique. Elle nous permet d’applaudir Maurice Jacquemont que l’on aimerait voir plus souvent 
en scène. Sa bonhomie est rarissime”20. Una buona accoglienza dunque, ma nell’insieme alquanto 
contenuta, come volta ad abbassare i toni. Non lo stesso avvenne in Italia dove la pièce, tradotta da 
Daniele Ponchiroli21, fu recensita molto negativamente. Mario Bonfantini la giudicò di grande 
“piattezza” e aggiunse “per non dire di peggio” a causa, scrisse, di una “ troppo pedissequa imitazione 
di Molière”22. Tommaso Chiaretti andò oltre. Scrisse :  

 
Ionesco non scalfisce per nulla, mancando di argomenti seri, quello che dovrebbe scalfire. Non solo, 

ma impoverisce proprio il senso della sua rivolta teatrale, caricandola di significati e di pesi che non può 
sostenere23. 

 
Era il segno di una flessione generalizzata nell’atteggiamento nei confronti di Ionesco del 

nostro paese, dove la scoperta di un autore altro rispetto al funambolo del linguaggio che si era 
conosciuto in precedenza non fu apprezzata, in particolare dalla critica di sinistra. E questo benché 
Gian Renzo Morteo, principale estimatore e importatore da molto presto di Ionesco in Italia, avesse 
preparato benissimo il terreno spiegando doviziosamente le sue pièces, non solo le due prime, 
comprendendone e illustrandone il significato effettivo e più profondo. Gli articoli dei recensori citati 
vanno in fondo nella stessa direzione dell’atteggiamento di quel critico che, dopo aver assistito alla 
prima delle Bonnes di Genet in Italia, aveva scritto che ne era rimasto deluso perché la pièce non 
sollevava le problematiche relative alla condizione di lavoro delle domestiche24. Quanto a Ionesco, 
va detto che la diffidenza di una parte della critica era destinata ad autoalimentarsi negli anni in cui 
l’accoglienza del drammaturgo in seno all’Académie française, avvenuta nel 1970, venne considerata 
come la conferma della sua definitiva rinuncia alla novità e, soprattutto, all’impegno politico. Basta 
leggere un estratto di un’intervista di Corrado Augias, del 1971, in cui il giornalista, molto infastidito 
dal recente ingresso di Ionesco sotto la Coupole, ironizzava – acidamente – persino sul suo aspetto 
fisico oltre che, del tutto inopportunamente, sulle sue origini:  

 
Viso gualcito, occhi vacui virati in giallo da un permanente sospetto di itterizia, manine tozze dalle 

dita corte, spatolate, pancino bombato, piedini divergenti. I cinquantanove anni di Ionesco tendono 
decisamente alla caricatura25. A Torino è venuto per assistere alla prima rappresentazione del suo Jeu de 
massacre, brutta commedia che potrebbe durare indifferentemente due ore quante ne dura e senza intervallo, 
o cinque giorni. L’ex incompreso del teatro della Huchette ha smesso da tempo di esprimere il meglio di sé sul 
tavolato di un palcoscenico [...]. C’è chi assicura che l’unico vero teatro ioneschiano ancora esistente è quello 
cui la famiglia Ionesco al completo dà vita in salotto o attorno al tavolo da pranzo [...]. Ma in questi suoi 

 
18 Ibid. 
19 Le Figaro littéraire, 25 février 1956. Lemarchand citava implicitamente un altro articolo di Roland BARTHES, intitolato 
“Les maladies du costume de théâtre”, Théâtre populaire, mars-avril 1955. 
20 Arts, 22 février 1956. 
21 Eugène IONESCO, Teatro I, Torino, Einaudi, 1961. 
22 Mario BONFANTINI, “Tutto Ionesco”, La Gazzetta del Popolo, 9-3-1961. 
23 Tommaso CHIARETTI, “I due volti di Eugène Ionesco”, Mondo Nuovo, 23-2-1961. 
24 La pièce era stata messa in scena a Bologna, al teatro La Pergola, da Luigi Gozzi (Le serve, 1959, con Piera Degli 
Esposti e Adriana Zamboni). L’indomani della prima, su L’Unità, Adriano GAIANI aveva recensito lo spettacolo 
esprimendo la sua delusione per le ragioni indicate.  
25 Augias pecca qui anche di disinformazione, avendo il drammaturgo all’epoca 61 anni compiuti. 



fulminei happening Ionesco ha conservato tutti i suoi tic e le paure da immigrato rumeno sradicato e insicuro26. 
Ignorato all’inizio, salutato come rinnovatore del teatro europeo dopo le prime commedie, metodicamente 
stroncato da almeno cinque anni a questa parte, cosa pensa Ionesco di se stesso? Crede di essere anche lei, 
come Beckett, una cima? Il piccolo anarchico beve un intero bicchiere di vermut (continuando a chiamarlo 
whisky27) prima di rispondere di no: Io, dice, sono solo una collina28.  

 
Vengo ora alle mie conclusioni. 
Perché dunque, per cercare di chiarire quello che era successo, Ionesco aveva voluto 

riprendere Molière, ripetere – mutatis mutandis – il suo Impromptu ? 
Ebbene: perché nel suo teatro nuovo, peraltro letteralmente infarcito di allusioni a Molière, 

era del tutto naturale un omaggio nei confronti di qualcuno che considerava suo predecessore nel 
senso, intendo dire la direzione, della libertà teatrale. 

Georges Forestier ha riassunto ancora una volta le caratteristiche essenziali dell’Impromptu 
de Versailles nel bel docu-film realizzato in occasione del quarto centenario da Arte in collaborazione 
con la Comédie Française e la compagnia Théâtre Molière Sorbonne di cui è consulente scientifico, 
docu-film intitolato Molière et le jeune roi29, uscito solo qualche mese fa. Le caratteristiche in 
questione sono le seguenti : 

– da un lato la struttura della pièce empêchée, ovvero una comédie des comédiens per quel 
che riguarda Molière, Le Caméléon du berger per Ionesco (è questo il titolo della pièce 
che il Ionesco scenico sta scrivendo quando riceve la visita dei tre docteurs, i tre 
Bartholoméus dietro i quali bisogna vedere Barthes, Dort e Gautier, visita che 
gl’impedisce di procedere nella scrittura della pièce ma che allo stesso tempo gli dà 
l’occasione per esprimere le sue idee sul teatro, contrarie a quelle dei tre dottori; struttura, 
meccanismo della pièce empêchée, dunque, che è la condizione stessa di esistenza 
dell’impromptu per Molière come lo è per Ionesco, il quale la fa sua); 

– d’altro lato il fatto di portare in scena la vita contemporanea, personaggi appartenenti al 
presente storico, attori e attrici per Molière, critici per Ionesco, che recitano il loro 
quotidiano, che teatralizzano la loro esistenza del momento; la mise en abîme risulta 
inoltre raddoppiata da Ionesco che utilizza il procedimento del teatro nel teatro per 
esprimere la sua presa di distanza rispetto ai principi brechtiani in nome dei quali i 
Bartholoméus, o quanto meno due di loro, lo hanno attaccato, principi tra i quali figura, 
primo tra tutti, quello della distanziazione; ed è lo stesso Forestier a sottolineare che per 
Brecht il procedimento del teatro nel teatro serve a designare il teatro in quanto tale e che 
è dunque una forma come le altre di distanziazione. 

 
Torno ora, en boucle per riprendere la struttura dell’Impromptu de l’Alma – una struttura cara 

al drammaturgo – alla dichiarazione di Ionesco che evocavo all’inzio: “Finalement, je suis pour le 
classicisme”. Dichiarazione fatta rispondendo alle domande della rivista Bref in merito al suo 
improvviso.  

Devo qui confessare di aver citato sinora solo una parte della frase di Ionesco. Spiegando le 
motivazioni del suo omaggio a Molière, aveva parlato delle ragioni del teatro che aveva voluto fare 
sin dall’inizio, contrariamente a quelle che gli erano state attribuite. E aveva detto che le sue pièces, 
a partire da quelle che aveva definito anti-pièces e poi tutte le altre in seguito, fino all’ultima, erano 
state: 

 
 

26 L’attacco di Augias è insomma a base di argomenti generici e malevolmente insinuanti, una bassa canzonatura 
dall’inizio alla fine. 
27 Al giornalista era sfuggita, tra le altre cose, la sottile (e bonaria) ironia di Ionesco. 
28 Corrado AUGIAS, “In Occidente c’è una collina: sono io”, L’Espresso, 17-1-1971. Sommario (ideologico, n.d.a): 
“Torino. Ionesco ci parla di sé, ci spiega perché odia Sartre e non sopporta i contestatori”. 
29 Molière et le jeune roi, documentario realizzato da Priscilla PIZZATO, 1 h 32 min., 2022, attori principali Elsa Lepoivre 
e Mathieu Buscatto. 



une critique des lieux communs, une parodie d’un théâtre qui n’était plus du théâtre […], la critique 
des idées reçues, des slogans30. 

 
e aveva aggiunto: 
 
Le petit bourgeois, c’est pour moi l’homme de ces idées reçues que l’on retrouve dans toutes les 

sociétés, dans tous les temps: le conformiste, celui qui adopte le système de pensée de sa société quelle qu’elle 
soit (ou de l’idéologie dominante) et ne critique plus. Cet homme moyen est partout […]. J’espère avoir 
retrouvé les schèmes mentaux permanents du théâtre31. 

 
Ed ecco la frase da cui sono partita, ma questa volta tutta intera: 
 
Finalement je suis pour le classicisme: c’est cela l’avant-garde. 
 
La seconda parte è, io credo, la più importante. Ionesco la spiegava dicendo : 
 
Découverte d’archétypes oubliés, immuables, renouvelés dans l’expression: tout vrai créateur est 

classique… Le petit bourgeois est celui qui a oublié l’archétype pour se perdre dans le stéréotype. L’archétype 
est toujours jeune32. 

 
Ritengo che non avrebbe potuto rendere meglio l’idea del significato reale del suo molierismo. 

Rispetto all’Impromptu, certo, ma anche al suo teatro tutto. 
 
 
 
 
 
 
 

 
30 Ed. Folio cit., p. 187. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 


