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Articoli/9

Homo homini zombie

Su morale e stato di natura,  
da Thomas Hobbes a The walking dead
di Antonio Lucci

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 04/11/2014. Accettato il 22/11/2014

Abstract: This article presents a deep analysis of the Zombie revival (lead by 
HBO’s The Walking Dead) of those last years. Starting from the Catholic’s “expecto 
resurrectionem mortuorum” and through the categories of modern political 
philosophy, the author makes a comparison between the imaginary of the “ones 
who waits” and the reality of a post-zombie world where the Hobbesian state of 
nature rules over individuals and morality.

***

Et exspecto resurrectionem mortuorum.
Con questa frase – mormorata un’infinità di volte nella penombra delle 

chiese cattoliche di tutto il mondo – il Credo, la preghiera che più si avvicina 
a un completo (e complesso) trattato di teologia trinitaria, elaborato nel IV 
secolo dopo Cristo nei concili di Costantinopoli e Nicea (e per questo detto 
anche Simbolo niceno-costantinopolitano) volge al termine.

Il filosofo e storico della cultura austriaco Thomas Macho, si è 
giustamente interrogato sui tratti inquietanti di questa frase1: quell’“exspecto” 
non lascia dubbi; si deve attendere la resurrezione dei morti come si aspetta 
un evento necessario, previsto, un accadimento inevitabile.

I morti – tutti – risorgeranno, non ci è dato che il «tempo che resta»2: 
quello, imponderabile, sospeso in un’atemporalità quasi-messianica, che 
passa tra la resurrezione del Dio-Uomo (Cristo) a quella di tutti gli altri 
morti, di tutte le epoche, nazioni, razze, fedi.

Risorgeranno i malvagi e i giusti, i giovani e i vecchi (secondo Tommaso 
d’Aquino tutti accomunati da un corpo glorioso di 33 anni3), coloro a cui 
abbiamo fatto torto e quelli che ce l’hanno fatto, le vittime e i carnefici, per 
confrontarsi col Giudizio Finale.

1 Cfr. T. Macho, La vita è ingiusta, trad. it. di A. Lucci, Roma 2013, pp. 99-136.
2 Cfr. G. Agamben, Il tempo che resta, Torino 2008.
3 Cfr. Sancti Thomae Aquinatis, Summae Theologiae, in Opera Omnia, vol XII, Typo-
graphia Polyglotta, S. C. De Propaganda Fide, 1906, Supp. 81, p. 185.
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Se pure la prima apparizione di uno zombie sul grande schermo 
risale al 1932, in White Zombie di Victor Halperin (in cui gli zombie erano 
ancora legati all’immaginario collettivo della magia vudù haitiana, da cui – 
effettivamente – sia la figura del “morto resuscitato”, che il nome “zombie”, 
provengono4), è dal 2002 – ossia dall’uscita del fortunato 28 Days Later di  
Danny Boyle – che l’interesse per gli zombie diventa fenomeno planetario 
con film, documentari, fumetti, serie televisive dedicate al tema.

Ma, soprattutto, è solo dall’inizio del nuovo millennio che sono 
proliferati “quelli che aspettano”.

Già solo una rapida ricerca di questa stringa sui maggiori motori di 
ricerca e social network porta alla luce un dato impressionante: anche se ci 
si limita solamente alla lingua italiana, è possibile rinvenire su Facebook più 
di 24.000 persone “che aspettano” l’apocalisse zombie5.

Che aspettano la resurrectionem mortuorum – la resurrezione dei 
morti – in uno spirito al contempo simile e opposto a quello con cui i cristiani 
di tutto il mondo, e in particolare quelli dei primi secoli, ripetevano fiduciosi 
la frase del simbolo niceno-costantinopolitano.

Bisogna infatti tener presente quanto il cristianesimo (soprattutto 
quello delle origini) sia sempre stato la religione degli ultimi, degli umiliati 
e offesi, dei dannati della terra, che trovavano in essa sia la speranza di un 
premio e risarcimento per le sofferenze passate, sia – forse soprattutto – una 
punizione per i colpevoli di quelle sofferenze: il mezzo attraverso cui sarebbe 
avvenuto il risarcimento (con interessi aumentati fino alla dannazione 
eterna) sarebbe stato proprio la resurrezione dei morti.

I malfattori sarebbero risorti e sarebbero stati condannati a indicibili 
pene eterne, che i beati avrebbero con sommo gaudio (ad esempio secondo 
Origene) addirittura osservato dal Paradiso.

Non è un caso che l’enorme popolarità a cui è assurto il fenomeno-
zombie coincida con l’arco temporale in cui si sono sviluppati i grandi social 
network a diffusione planetaria. 

Nella forma passivo-partecipativa dei social network (in cui le azioni 
sono limitate e codificate, e dove spesso è impossibile l’espressione del 
diniego, della negatività – si pensi all’assenza dell’equivalente negativo del 
“like” su Facebook) è possibile per la prima volta nella storia dell’umanità 
la condivisione di massa della solitudine e dell’asignificanza: tutti possono 
dire in qualsiasi momento la propria opinione, ed essere conseguentemente 
ignorati.

Possibilità di aggregazione, espressione estemporanea di indignazione, 
fenomeni di imitazione virali, sono all’ordine del giorno con un’intensità e 

4 Per una prospettiva storico-culturale sull’origine del termine e della figura dello zombie si 
veda: G. Rath, Zombie/e/s. Zur Einlatung, in «Zeitschrift für Kulturwissenschaft», I, 2014, 
pp. 11-19. Più in generale, rimandiamo a tutto il fascicolo per una discussione della figura 
dello zombie dal punto di vista dei post-colonial studies e in particolare in relazione alla 
cultura haitiana. 
5 Al momento in cui questo articolo viene dato alle stampe (Novembre 2014) la pagina Fa-
cebook dal titolo “Zombies” (pagina pubblicitaria) conta più di due milioni di fans.
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una possibilità di risonanza e diffusione tali da non aver precedenti nella 
storia dell’umanità.

Spesso sono le passioni-contro, (passioni tristi secondo una celebre 
espressione di Spinoza) a cementare in maniera estremamente potente i 
collettivi mediatici e auto-stressati che si raccolgono su Facebook e sugli 
altri social media facendo l’esperienza simultanea di un sovraeccitamento 
dovuto alla profusione di notizie (non importa se vere o false,  documentate 
o meno) e alla inattività fattuale dell’utente di fronte allo schermo.

Una valvola di sfogo allora è diventata – emblematica della prospettiva 
passivo-aggressiva appena delineata – l’attesa dell’apocalisse zombie.

Innanzitutto una nota preliminare sull’accostamento delle due parole 
“apocalisse” e “zombie”.

Per quanto possa sembrare vicino all’immaginario cattolico 
l’accoppiamento dei due termini esso è tipico invece della nostra modernità 
secolarizzata, che si serve di termini che originano da plurimillenarie 
tradizioni politiche, culturali e religiose, per svuotarli e riempirli, come 
simulacri, di contenuti minimi.

Per “apocalisse zombie” si intende l’idea per cui un evento catastrofico-X 
abbia reso il mondo così come lo conosciamo solo un ricordo, trasformandolo 
in una realtà di macerie, in cui le istituzioni, le produzioni, i rapporti sociali, 
le credenze, proprie dell’epoca precedente (la nostra) sono passate, e in cui 
regna il caos, il dolore, la violenza, la solitudine e l’anarchia. 

A questo va aggiunto l’elemento-zombie, che è al contempo causa 
ed effetto di suddetta apocalisse: gli zombie sono ciò che (del tutto 
immotivatamente, o a seguito di un’epidemia, di un contagio, di una guerra 
batteriologica, di esperimenti umani o alieni, ecc.) ha distrutto il nostro 
mondo, cambiandolo per sempre, e che lo domina.

“Quelli che aspettano” aspettano sempre – come i fedeli del IV secolo 
dopo Cristo – la resurrezione (o la semplice comparsa) dei morti.

I motivi però sono solo parzialmente coincidenti con quelli dei 
cristiani: si aspetta l’apocalisse senza redenzione che gli zombie portano 
con sé, perché termine (non definitivo, a differenza di quello dell’escatologia 
religiosa) dello status quo – di cui non si ha alcuna intenzione di farsi carico 
– a cui un evento stocastico esterno metterà fine, provocando il rimpasto di 
tutti gli ordini e gerarchie sociali.

Con l’apocalisse zombie si materializza (sullo schermo, sgravandoci dal 
peso di farcene carico concretamente) un rivolgimento totale dell’esistente; si 
ritorna allo stato di natura di cui i filosofi politici dell’età moderna tentavano 
di costruire una genealogia retrospettiva: senza istituzioni, apparati sociali, 
regole.

Nella situazione delineata dall’apocalisse nell’immaginario collettivo, 
ognuno è padrone di se stesso e del proprio destino, senza che alcun ente 
esterno esista per regolamentare l’individuo.

È per questo che si attende la resurrezione (apocalittica) dei morti: 
perché questi ci sollevino dal peso di cambiare i rapporti di potere esistenti, 
fattuali, da cui nella nostra contemporaneità ci sentiamo schiacciati, 
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totalmente asserviti, e rispetto a cui spesso ci si sente indignati e impotenti 
al contempo.

Gli zombie portano una redenzione senza giudizio, né redentore; 
redimono come si redime nell’epoca dell’avvenuto dispiegamento della 
sentenza nietzscheana «Dio è morto»: perduto ogni orizzonte metafisico-
trascendente la speranza viene riposta in un rivolgimento della realtà 
casuale e violento che azzeri i rapporti di forza pre-esistenti riportando allo 
stato di natura il mondo.

È  alla filosofia politica dell’età moderna che si devono le due teorizzazioni 
sulla genesi dello Stato che maggiormente risultano emblematiche nella 
loro contrapposizione di modelli antropologici divergenti: se si pongono 
infatti a confronto le teorie politiche di Jean-Jacques Rousseau e di Thomas 
Hobbes, si ricaveranno due filosofie di segno diametralmente opposto. 
Il primo, alla base del suo Il contratto sociale, pone un uomo che – nella 
condizione primitiva pre-sociale – è per natura buono e relativamente 
felice, di una felicità simile a quella degli animali. È solo con l’avvento della 
proprietà privata, la proto-istituzione sociale per eccellenza, che l’uomo 
instaura e stabilizza le disuguaglianze, dando inizio alla storia culturale e 
dell’ingiustizia.

A fronte di questa antropologia, potremmo dire, positiva, di Rousseau 
si erge il pessimismo antropologico di Thomas Hobbes. Il filosofo inglese, 
infatti, ne Il Leviatano, la sua opera politica principale, descrive a fosche 
tinte lo stato di natura, quello in cui si danno gli uomini prima del contratto 
che crea l’istituzione-Stato.

Lo stato di natura per Hobbes è l’inferno della guerra di tutti contro 
tutti, dove dominano violenza e arbitrio, in cui “l’uomo è per l’altro uomo 
un lupo” (Homo homini lupus), a cui gli uomini possono mettere rimedio 
solo rinunciando a tutte le loro libertà individuali e dando il potere assoluto 
al sovrano, vero e proprio “Dio vivente” (ecco il motivo dell’accostamento 
dello Stato al celebre mostro marino biblico, il Leviatano appunto, che dà il 
nome al testo di Hobbes). Questi ha il compito di assicurare con ogni mezzo 
la sopravvivenza dei sudditi, e la loro sicurezza.

La narrazione dell’apocalisse zombie evidenzia la vittoria del 
paradigma antropologico hobbesiano nell’immaginario collettivo della 
contemporaneità.

È uno stato di natura in cui regna la violenza della guerra di tutti contro 
tutti, quello successivo alla distruzione dell’ordine vigente attuale.

Senza eccezioni i film di zombie, in particolare quelli dell’ultimo 
decennio, sono per lo più incentrati sulla lotta tra gruppi di sopravvissuti, a 
cui gli zombi fanno da cornice e da disturbo, più che (come avviene invece 
nei primi film di George A. Romero, vero padre del genere zombie, che – al 
di là dell’origine nella mitologia haitiana – come ricorda Rocco Ronchi6, 

6 Cfr. R. Ronchi, Figure del postumano. Gli zombie, l’onkos e il rovescio del Dasein, in «aut 
aut», 361, 2014, nota 2 pp. 81-82.
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è un genere principalmente cinematografico) concentrarsi sulla minaccia 
costituita dai non-morti.

Emblematica in questo senso è la frase che funziona da slogan per la 
pluripremiata e famosissima serie televisiva The Walking Dead, di Frank 
Darabont basata sui fumetti di Robert Kirkman: Fight the dead, fear the 
living [combatti i morti, temi i vivi].

In questa serie appare evidente ed esplicita la dinamica secondo cui il 
vero pericolo, in un mondo dove le strutture sociali sono andate distrutte, 
non sono tanto gli zombie, ma gli uomini: tutta la serie è infatti strutturata 
come una costante lotta tra i sopravvissuti per l’approvvigionamento di beni 
materiali e soprattutto per i luoghi sicuri dove poter vivere al riparo dalla 
minaccia zombie.

I veri mostri, in questo contesto, sono gli uomini, che si macchiano 
delle peggiori atrocità pur di sopravvivere e di mantenere il proprio gruppo 
al sicuro (fosse anche a patto della distruzione di un altro gruppo, o 
dell’uccisione di innocenti).

È questa logica hobbesiana che incarna nella serie televisiva la figura di 
Philip/Bryan Blake, noto al pubblico con il soprannome de “The Governor”: 
Il Governatore è un uomo a cui gli altri credono, a cui le persone affidano la 
propria vita e la propria salvezza, e che farebbe tutto per il proprio gruppo: 
anche uccidere, torturare, rapire, mentire, devastare.

Il Governatore è l’incarnazione dell’immorale/amorale leviatano di 
Hobbes: colui a cui nello stato di estremo pericolo che è la guerra di tutti 
contro tutti le persone si affidano (totalmente, fino al sacrificio della propria 
vita, esattamente quello che succede per i cittadini di uno Stato Nazionale 
moderno, che possono essere in ogni momento da questo chiamati alle armi 
nello sforzo bellico) per avere sicurezza e protezione.

La figura del Governatore rappresenta il culmine paradossale della 
logica di identificazione e proiezione in atto tra i molti di quelli “che 
aspettano”. 

Coloro che aspettano l’apocalisse zombie ritengono di poter essere – a 
loro volta – dei “governatori”, persone che saprebbero gestire le situazioni 
più complesse, tragiche e pericolose, badare alla sicurezza dei propri cari, 
fare ciò che è necessario per sopravvivere, senza aver bisogno di nessun 
altro, e soprattutto senza avere alcuna legittimazione da un’autorità esterna, 
trascendente, sia essa statale o divina.

Al contempo il grado di identificazione con il Governatore non può 
mai essere totale, in quanto la disumanità delle sue azioni resta deprecata e 
deprecabile: un modello da seguire senza imitarne però gli eccessi.

In questa riserva si insinua la sartriana mauvais foi di “coloro che 
aspettano”: l’idea che sia possibile porre riserve all’agire del Leviatano.

Come rilevava Hobbes già nella sua famosa opera di teoria politica, 
una volta delegato il proprio quantum di potenza individuale al Sovrano, 
non è più possibile né lecito trattare sulla sua condotta: essa è sempre 
legittimata dalla delega iniziale, e solo in casi di evidente contro-produttività 
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della medesima (ossia nei casi in cui il Sovrano sia palesemente incapace di 
proteggere la vita dei sudditi) è possibile porre la questione della sua revoca.

È a questo proposito emblematico il dialogo tra lo stesso Governatore e 
Rick Grimes, il protagonista della serie, nel momento-clou della IV stagione 
(episodio 8): il Governatore si appresta e dichiarare guerra al gruppo di Rick, 
che ha trovato rifugio in una prigione (diventato da luogo di esclusione-
reclusione dell’alterità a paradossale luogo sicuro par excellance), in quanto 
anche lui vuole quel posto per il suo gruppo.

Rick, dopo un passato di scontri col medesimo Governatore, che hanno 
visto molte vittime da un lato e dall’altro, messo alle corde dalla schiacciante 
superiorità dal punto di vista delle armi del nemico, gli propone l’inverosimile 
soluzione di una (difficile, ma a suo avviso ancora possibile) convivenza 
nella prigione, profondendosi in un patetico e – a tratti – titubante discorso 
che fa del suo centro retorico l’idea secondo cui, sebbene chiunque per 
sopravvivere in quel mondo si fosse macchiato di azioni terribili, un nuovo 
inizio, in cui la violenza del passato sia messa da parte, è ancora – sempre 
– possibile.

Nella laconica, lucida e drastica risposta del Governatore – «Liar» 
[Bugiardo] –, che dà il via a una sanguinosa battaglia da cui nessuno uscirà 
vincitore, sta tutta la consapevolezza realpolitica di un leviatano incarnato: 
non sono possibili postille, revisioni, note a piè di pagina alla brutalità 
assoluta con cui opera la forza del Potere per arginare la violenza che si dà 
nello stato di natura. 

A quella violenza di guerra di tutti contro tutti solo l’esercizio del potere 
assoluto del Sovrano può porre il freno.

Il mondo degli zombie, lo stato post-apocalittico tanto atteso da 
“coloro che aspettano”, è un mondo in cui non è possibile alcuna correzione 
moralistica soggettiva della violenza e brutalità che vigono sovrane. In un 
ipotetico mondo successivo all’apocalisse, chiunque dei sopravvissuti avrà 
visto morire dei cari, avrà dovuto uccidere uomini per proteggersi e forse 
anche solamente per non morire: non sono possibili cedimenti moralistici 
in questo senso. E soprattutto non sarà possibile fare tabula rasa di questi 
accadimenti, sia a livello intrapsichico che a livello intersoggettivo.

Chiunque applicasse delle categorie di comportamento modellate su 
canoni morali appartenenti all’epoca del pre-apocalisse sarebbe destinato a 
essere rapidamente superato, inghiottito (letteralmente) da un’epoca della 
civiltà con riferimenti morali e culturali totalmente differenti.

Nell’ipotetico post-apocalisse saranno i “governatori” a sopravvivere.
La malafede di “coloro che aspettano” – a cui abbiamo fatto 

precedentemente cenno – risiede nel pensare un’apocalisse “con riserva”, 
dove è possibile una gestione assoluta del potere (come è necessaria in una 
condizione dove tutte le strutture e convenzioni sociali saltano), ma senza 
eccessiva violenza, dove ci saranno i morti viventi, ma saranno sempre gli 
altri, dove regneranno violenza, scarsità e dolore, ma saranno sempre gli 
altri a trovarsi nelle difficoltà ad esse conseguenti. 
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Vivere un’apocalisse che è realmente apocalittica sempre e solo per gli 
altri, è questo il nucleo perverso, l’oscenità di fondo, dell’attesa di “quelli che 
aspettano”.

Rick Grimes diverrà – dopo lo scontro col Governatore – un uomo della 
sua epoca, facendo tesoro sia dell’esperienza pratica che dell’insegnamento 
(paradossalmente) morale di quest’ultimo: di fronte a Gareth, il capo del 
gruppo di nemici – cannibali – con cui si scontrerà in seguito, ridotto insieme 
ai suoi all’impotenza, non si fermerà: finirà lui stesso con il massacrarli, 
prevenendo ogni loro possibile, futura, rivalsa.

Il paradosso filosofico sotteso a questo atto di brutalità assoluta su un 
nemico palesemente sottomesso, è che questa rientra nell’ordine morale di 
quel mondo: in un mondo dove l’alternativa  etica unica (secondo lo stesso 
Gareth) è «either you’re the butcher or you’re the cattle» [o sei il macellaio, 
o il bestiame], non è possibile scegliere per se stessi la seconda opzione.  
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