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Abstract: !e article proposes a semiotic re"ection on an ancient mythical con-
#guration, that of the divine face, often associated with eyes, vision, sight, and 
observation. Having reviewed the mythical modes of representation of the divine 
gaze in some ancient cultures, as well as their theological signi#cance, the article 
shows how the idea and the #gure of a divine gaze that sees everything, that foresees 
everything, and that provides for everything, with tones that are sometimes eupho-
ric and providential, sometimes dysphoric and threatening, emerged in the Jewish 
and then in the Christian culture. !e article concludes with a hint at how such 
symbolic expressions, and in particular the so–called “Eye of Providence”, have 
given rise to mostly dysphoric inversions in the symbolism of power and conspiracy 
circulating through the new myths of contemporary digital social media.
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1. Volto e sguardo

In molte culture e lingue indoeuropee il volto e il variegato lessico che 
lo designa, così come i concetti che a questi lemmi corrispondono, 
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alludono a un’esperienza visiva, quella di una parte del corpo, il viso, 
che si predispone alla visione altrui o che si guarda negli altri. Il viso 
e il campo semantico della vista, della visione, del vedere, sono infatti 
strettamente intrecciati in numerose tradizioni linguistiche e cultu-
rali, con il risultato a volte di trascolorare, trasfondersi e confondersi 
gli uni negli altri. Il viso è soprattutto ciò che si o7re costantemente 
alla visione sociale, ed è al tempo stesso ciò che, nella visione sociale, 
si riceve dagli altri. Non è così in tutte le società, e vi sono eccezioni 
sia nel tempo che nello spazio, sia nella storia che nelle geogra1e del-
le culture, eccezioni legate essenzialmente a particolari condizioni di 
vita; classico è l’esempio dei Tuareg, presso i quali il volto si o7re alla 
vista altrui soltanto ai due poli opposti dello spettro del potere sociale: 
i bambini e il capo. Possono poi esservi anche variabilità interne alla 
stessa società, che occupano tutta la gamma possibile di occultamenti 
ed esibizioni facciali, articolandosi in relazione a particolari categorie 
di genere, età, condizione civile, ecc. In alcune società, per esempio, 
gli uomini o7rono il volto alla visione altrui più delle donne, ma con 
una casistica molto variabile e inevitabilmente legata a dispositivi e 
artefatti della “visageità”, attraverso i quali la visibilità del volto è sfu-
mata e quali1cata: maschere, veli, occhiali, tatuaggi, tagli di capelli, 
cicatrici, ecc.

Anche molte culture religiose dotano la trascendenza di un viso, o 
di una specie di viso, e questo intrattiene con il volto umano una rela-
zione di duplice in8uenza; da un lato, è inevitabile che le fattezze del 
sembiante divino siano immaginate con alcuni tratti di quello umano, 
secondo una grammatica della divinizzazione del volto che segue per-
corsi storici e semiotici bene identi1cabili; dall’altro lato, anche il vol-
to umano è condizionato dall’immagine di quello divino, nel senso che 
deve atteggiarsi in certi modi al 1ne di acquisire un’aura di ieraticità. 
Nella cultura religiosa cristiana così come in altre civiltà religiose, per 
esempio, il volto di Dio è ra9gurato come quello di un individuo an-
ziano, spesso barbuto, in quanto all’invecchiamento del volto e al suo 
ricoprirsi di una folta barba incanutita si attribuisce una connotazione 
di saggezza; al tempo stesso, tuttavia, questa connotazione è adoperata 
simmetricamente da chiunque voglia, invecchiandosi il volto con una 
lunga barba, attribuirsi connotati di ieraticità.
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Nello studiare la semiotica del volto divino, occorre tuttavia sotto-
lineare che non è detto che le religioni aniconiche, ovvero quelle che 
limitano o interdicono completamente la ra9gurazione della trascen-
denza, o vietano di ra9gurarne il volto, non ricorrano a forme implicite 
e sibilline per evocarlo, ad esempio attraverso il linguaggio verbale, ov-
vero attraverso allusioni visive che ritrovino le fattezze divine in contesti 
non necessariamente 1gurativi. Si pensi all’estetica di molta tradiziona-
le pittura di paesaggio cinese, la quale cerca nella rappresentazione una 
specie di singolarità astratta imputabile all’emergere del Dao, concet-
to centrale del pensiero religioso e 1loso1co cinese, espressione di una 
“primarietà” o “centralità” assoluta nell’ambito dell’universo e della re-
altà. Il paesaggio non ha volto, eppure il grande artista è colui il quale, 
nel ra9gurarlo, consente allo spettatore di entrare in rapporto scopico 
con questa primarietà, assai simile a quella che, nell’estetica anche reli-
giosa occidentale, si attribuisce al volto. Allo stesso modo, nella cultu-
ra visiva di molti gruppi aborigeni australiani o in altre tradizioni spiri-
tuali che non necessariamente si riferiscono a un’idea di trascendenza e 
al suo volto, con1gurazioni visive astratte rimandano comunque a un’i-
dea di unicità, di singolarità, di reciprocità, che sono i valori spesso alla 
base di tante ideologie del volto nelle culture umane.

Il nesso volto–occhi, volto–sguardo, volto–visione è poi assai stretto 
in molte circostanze; è vero infatti che il volto può essere percepito se-
condo diverse modalità sensoriali, così come è vero che può percepire 
attraverso sensi diversi, eppure, fra questi, la vista assume un ruolo cen-
trale anche dal punto di vista dell’evoluzione naturale; nella specie uma-
na così come in altre specie evolutivamente vicine, il volto è il luogo in 
cui si situano gli organi della percezione visiva dell’ambiente e, vice ver-
sa, il luogo in cui tali organi si situano viene a identi1carsi immediata-
mente come volto. È generalmente possibile percepire un volto anche 
in assenza di occhi, come accade in molta statuaria antica o in quella 
astratta contemporanea che ad essa si ispira, così come è possibile perce-
pire uno sguardo anche in assenza di volto, come accade in molte ra9-
gurazioni simboliche degli occhi e della visione, però le rappresentazio-
ni che dissociano nettamente l’uno dall’altro evocano inevitabilmente 
il mostruoso, ad esempio nel caso di esseri immaginari presso i quali gli 
occhi si collochino non nel volto ma in altri punti del corpo. Classico 
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esempio ne è El Hombre Pálido, antagonista secondario nel 1lm dark 
fantasy El laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006), mostro uma-
noide dalla pelle diafana i cui bulbi oculari sono nelle palme delle mani, 
caratteristica che gli conferisce un aspetto inquietante.

In altri casi, tuttavia, il rapporto naturale tra volto e sguardo non è 
soggetto a tale mostruosa dissociazione, bensì a una tensione che modi-
1ca il dato naturale al 1ne di conferirgli un valore simbolico. Ciò è fre-
quente soprattutto negli ambiti, come quello religioso, in cui è essenzia-
le signi1care lo scarto fra il volto naturale, con le sue doti quotidiane, e 
un volto potenziato o depotenziato, i cui tratti peculiari non evochino 
tanto il mostruoso quanto il mirabile e il numinoso. In tali casi, allora, 
l’organo della vista e, con esso, l’origine dello sguardo, non slittano al-
trove, come nel caso de El Hombre Pálido — per il quale lo spostamen-
to dei bulbi oculari nelle palme delle mani necessariamente signi1ca 
degradazione — bensì si riquali1ca per moltiplicazione ovvero per cen-
tralizzazione, con conseguente enfasi della potenza scopica.

2. Occhi multipli e singoli

Non mancano, in e7etti, nella storia delle culture religiose, casi di esseri 
sovrumani con più occhi, e dunque con più sguardi, così come casi di 
esseri numinosi con un occhio solo, o senza occhi. Vale la pena pren-
derli brevemente in rassegna, come punto di partenza rispetto all’analisi 
puntuale di un caso speci1co, quello dell’occhio inscritto all’interno di 
un triangolo, e ascritto a Dio (Gjessing 1940).

Bes (ॅயǀʈȐॅ; noto anche come Bisu), insieme alla sua controparte 
femminile Beset, è un’antica divinità egizia venerata come protettri-
ce delle famiglie e, in particolare, delle madri, dei bambini e del parto. 
Bes era altresì considerato il difensore di tutto ciò che è bene e il nemi-
co di tutto ciò che è male. Si tratta probabilmente di una divinità im-
portata nel Medio Regno egiziano dalla Nubia o dalla Somalia, il cui 
culto cominciò a di7ondersi all’inizio del Nuovo Regno. In alcune raf-
1gurazioni, come in una statuetta bronzea del Louvre, Bes ha il corpo 
cosparso di occhi, forse proprio a indicarne la capacità di tutto sorve-
gliare. Occorre però ricordare che, per gli antichi egizi, la possibilità di 
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tutto vedere era essenzialmente un attributo del sole, rispetto al quale si 
pro1lava l’analogia fra i raggi e gli occhi. Rappresentare il corpo di una 
divinità cosparso di occhi, dunque, poteva signi1care il desiderio di raf-
1gurare i raggi solari e la proprietà che essi avevano di tutto illumina-
re. Quelli della divinità egizia, insomma, non sono tanto occhi che rice-
vono una visione dall’esterno, ma occhi che la propiziano, proiettando 
luce nell’universo circostante. Già Diodoro Siculo accenna alla questio-
ne nel primo libro della Biblioteca storica (i, ii, 2–3), riportando un’eti-
mologia popolare del nome di Osiris, riferita anche da Plutarco (De Is. 
et Osir. 10; trad. nostra):

Ora gli uomini d’Egitto, si dice, quando secoli fa vennero all’esistenza, 
mentre guardavano il 1rmamento e furono colpiti sia dallo stupore 
che dalla meraviglia per la natura dell’universo, concepirono che due 
divinità erano entrambe eterne e prime, vale a dire, il sole e la luna, 
che chiamarono rispettivamente Osiride e Iside, queste denominazio-
ni che in ogni caso sono state basate su un certo signi1cato in esse. 
Perché quando i nomi sono tradotti in greco, Osiride signi1ca “con 
molti occhi”, e propriamente così; poiché nello spargere i suoi raggi in 
ogni direzione osserva con molti occhi, per così dire, tutta la terra e il 
mare. E anche le parole del poeta [vale a dire Omero, in riferimento a 
Elios] sono in accordo con questa concezione quando dice: «Il sole, che 
vede tutte le cose e sente tutte le cose». E degli antichi scrittori greci di 
mitologia alcuni danno a Osiride il nome di Dioniso o, con un leggero 
cambiamento di forma, Sirio. Uno di loro, Eumolpo, nel suo Inno 
Bacchico parla de «Il nostro Dioniso, splendente come una stella, / con 
l’occhio infuocato in ogni raggio»; mentre Orfeo ha detto: «Ed è per 
questo che gli uomini lo chiamano risplendente».

Gli antichi egizi, infatti, come attestano numerosi testi su papiro, so-
levano interpretare come occhi il sole e la luna, e attribuire alle divinità 
solari, e in particolare ad Amon–Ra — nato dalla fusione del dio Ra di 
Eliopoli con la principale divinità tebana, Amon — un corpo cosparso 
di occhi. In questo caso come in altri simili — per esempio in quello di 
Kneph, la divinità serpente con testa di leone circondata da raggi di cui 
si fa menzione in numerosi papiri ed iscrizioni, che illumina il mondo 
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aprendo i propri tanti occhi — è interessante notare, dal punto di vista 
di una semiotica delle culture, che si pro1la forse una dialettica fra di-
vinità dai tanti occhi che consentono al mondo la visione, illuminan-
dolo, e divinità dall’unico occhio che, invece di illuminare il mondo, lo 
conoscono, perché lo sorvegliano costantemente e tutto vedono e tutto 
sanno. La centralità dell’unico occhio in questo caso indica il converge-
re delle percezioni scopiche verso l’occhio divino e non, al contrario, il 
promanarne di raggi che consentono a tutti di vedere (Kershaw 1997).

Divinità multi–occhi si trovano nel pantheon di altri popoli africani, 
che ben dovevano conoscere il potere del sole di dare la luce ma anche 
di di7rangere tutto intorno raggi acuminati come sguardi. La popolazio-
ne degli Oromo, appartenente al ceppo etnolinguistico delle lingue cu-
scitiche, nel corno d’Africa, venerava il dio Waaq dai trenta occhi–rag-
gi (presente anche presso i Somali); altre popolazioni nilotiche, come i 
Nandi o i Masai, adoravano Asis, anch’esso divinità dai molti occhi, in 
numero di nove o di centinaia a seconda delle fonti. Presso tutti que-
sti popoli si a7erma non tanto la dialettica fra divinità dai molti occhi e 
divinità monoculari, quanto quella fra divinità dai molti occhi e divini-
tà senza occhi, che rappresentano la controparte notturna e oscura delle 
divinità foriere di raggi, luminosità, e possibilità di visione. Ma anche la 
notte ha occhi, per esempio nella ra9gurazione che se ne trova nei codi-
ci messicani precolombiani, ove pure si visualizza l’idea che i lontani cor-
pi celesti non siano occhi puntati verso l’umanità, bensì luci che aiutano 
l’umanità a vedere nonostante il velo oscuro della notte.

È di9cile stabilire dove e quando si operi il rovesciamento tra una 
nozione di divinità solare, lunare, o stellare dai molti occhi, corrispon-
denti ad altrettanti raggi — i quali aiutano l’umanità nella visione — 
a una nozione di divinità i cui occhi non proiettano più luce sul mon-
do bensì sguardi, i quali acquisiscono informazioni scopiche rispetto al 
mondo terreno. Il rovesciamento è per certi versi evidente nel mito di 
Argo, sebbene questi sia piuttosto un gigante al servizio di una divini-
tà (Zeus), poi gabbato da un’altra divinità (Ermes), e in1ne tras1gurato 
nella ruota del pavone, animale narciso per eccellenza.

È comunque plausibile che l’immaginario di una deità religiosa in 
grado di vedere tutto e dunque di tutto conoscere da una posizione pri-
vilegiata rispetto all’universo sia centrale nella cultura religiosa ebraica, 
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per quanto ipotesi diverse e a volte contrastanti si fronteggino a pro-
posito della sua genesi (Orlov 2022). Secondo una scuola di pensiero, 
ad esempio secondo l’esegesi biblica di Gunkel, Gressmann, e Hempel, 
questa nozione di sguardo onnivedente sarebbe originariamente estra-
nea al monoteismo ebraico, e gli deriverebbe da apporti esteriori, es-
senzialmente egizi e babilonesi. Secondo Pettazzoni (1955) e altri, in-
vece, benché non sia facile ricostruire la 1logenesi di questo complesso 
di idee teologiche, è tuttavia incontrovertibile che una divinità essen-
zialmente giudicante e sanzionante come quella ebraica debba poggiare 
il proprio giudizio su un attributo di onniscienza, che spesso si tradu-
ce nella capacità di vedere tutto. Anche l’udito è un senso importante 
nella costruzione di un dio che tutto conosce, eppure, se si fa fede all’a-
nalisi dei testi che compongono la semiosfera ebraica, esso pare restare 
in secondo piano rispetto allo sguardo, con1gurando così una divini-
tà in cui ciò che conta davvero non è l’ascoltare tutto ma il vedere tut-
to. All’origine di questa gerarchia sensoriale potrebbe esservi il concet-
to di quale sia l’oggetto dello scrutinio, del giudizio, ed eventualmente 
del castigo divino, oggetto che, con poche eccezioni, si con1gura essen-
zialmente come un’azione: la divinità ebraica osserva uomini e donne 
che agiscono, e la parola umana, sia essa lo spergiuro o la menzogna, è 
anch’essa osservata e giudicata come azione, ovvero non in quanto pura 
enunciazione verbale da udire, ma come enunciato che produce conse-
guenze pragmatiche osservabili.

3. Facoltà dello sguardo trascendente

Corollario e correlato di questa capacità di acquisire informazioni sco-
piche esaustive rispetto al mondo sono due dimensioni parallele, quella 
della genesi e quella della posizione. Da un lato, si pro1la in molti testi 
della tradizione ebraica l’idea che la divinità possa accedere alla visione 
totale dell’universo e soprattutto a quella di tutte le azioni che gli esseri 
umani vi compiono perché essa, la divinità, ne è l’origine attraverso 
l’atto della creazione. È necessario però sottolineare una distinzione che 
aprirà poi un dilemma dalla lunghissima tradizione teologica, spesso 
irta di aspre diatribe: Dio crea sia il contenitore dell’azione umana che 
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il suo agente, ossia l’umano stesso, ma non crea l’azione umana; ben-
ché essa non possa mai sfuggire al controllo scopico divino, ciò non ne 
contraddice la libertà; il dio ebraico, poi quello cristiano, vede l’azione 
umana ma non la in8uenza, bensì la giudica.

Questa distinzione apre però un paradosso rispetto alla temporali-
tà dell’osservazione divina. Lo sguardo della divinità ebraica che tutto 
vede e tutto conosce, infatti, non opera in un tempo umano, quello di 
un presente che dal passato muove verso il futuro, diventa esso stesso 
passato e trascolora in nuovo presente, bensì in una dimensione tem-
porale pancronica, in cui lo sguardo divino non solo vede l’azione pre-
sente, ma osserva perfettamente anche l’azione passata — e non attra-
verso il 1ltro opaco della memoria ma nell’attualità stessa della visione 
— e vede chiaramente anche l’azione futura nella preveggenza, idea 
ancora più di9cile da accettare in relazione alla gnoseologia umana ma 
esito di un desiderio radicato in moltissime culture e spesso ipostatiz-
zato nelle capacità eccezionali delle divinità. Dante riassume mirabil-
mente in versi questa concezione della prescienza divina come capacità 
di conoscere — in particolare attraverso la vista — ciò che accadrà non 
nel senso di una conoscenza anticipata del futuro, ma come risultato di 
uno sguardo che, ab aeterno, si proietta su una vicenda umana osser-
vata come eterno presente, e dunque senza l’illusione temporale tipica 
dello sguardo umano che solo alla percezione presente accede, mentre 
al passato si rivolge con la memoria e al futuro con l’immaginazione.

Lo sguardo divino, insomma, è tale da percepire il passato senza do-
verlo ricordare e il futuro senza doverlo immaginare. Notissima è la me-
tafora con la quale Dante ha saputo trasporre nei versi del Paradiso la 
nozione di questa temporalità scopica pancronica, di paradossale com-
prensione per l’uomo, ma lungamente teorizzata dalla 1loso1a medie-
vale, in particolare da Boezio: «La contingenza, che fuor del quaderno 
/ de la vostra macera non si stende, / tutta è dipinta nel cospetto etter-
no; / necessità però quindi non prende / se non come dal viso in che si 
specchia / nave che per torrente giù discende» (Pd xvii 37–42). Ma lo 
sguardo divino nella cultura ebraica non vede tutto soltanto perché tut-
to ha creato, bensì anche perché assume una posizione gerarchica supe-
riore rispetto alla creazione. L’elevazione del punto di vista divino è in-
sieme causa ed e7etto della sua capacità di prescienza: Dio tutto vede 
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perché si trova in alto, ma al tempo stesso si trova in alto perché gli si 
attribuisce una visione totale.

Come ricorda Pettazzoni (1955), questo tipo di visione totalizzante 
non è di carattere morale, ma di contenuto precisamente scopico, e 1-
nalizzato al giudizio e alla sanzione: la prescienza non è semplicemen-
te previdenza, che è attributo morale accessibile anche ad altri esseri 
del creato, bensì conoscenza scopica esaustiva di quanto e7ettivamen-
te accade nel mondo, e non di quanto dovrebbe accadervi, sebbene la 
conoscenza scopica dei mondi potenziali sarà poi attribuita alla divini-
tà nella teologia cristiana e dallo stesso Dante. Vi è da chiedersi come 
questo immaginario del rapporto fra sguardo del creatore e azione del-
la creatura si sia generato in seno alle culture umane, e in particolare in 
seno ai monoteismi, e in che modo esso abbia in8uenzato poi l’emer-
gere delle culture e delle ideologie umane dello sguardo, anche in am-
biti non religiosi.

4. Tipologie semiotiche dello sguardo divino

Nelle culture moderne, lo sguardo della divinità s’incarna in special 
modo nelle ra9gurazioni del volto, degli occhi, e dello sguardo di Dio. 
I tre tipi corrispondono a gruppi di rappresentazioni distinte ma in-
trecciate, e classi1cabili anche in relazione alla ben nota categorizza-
zione tripartita di segni di Charles Sanders Peirce. Lo sguardo di Dio 
può essere simbolico, ossia riferirsi all’attività scopica della divinità in 
maniera più che altro arbitraria; è il caso del cosiddetto Occhio della 
Provvidenza, ma anche dell’occhio di Dio comune in diverse rappre-
sentazioni folcloriche della divinità, specialmente nelle religioni preco-
lombiane e nei loro innesti in seno al Cristianesimo. Tali ra9gurazioni 
sono arbitrarie nel senso che spesso associano all’idea dell’occhio o dello 
sguardo di Dio una forma astratta e non abitualmente legata all’evoca-
zione dell’occhio o dello sguardo umano, sovente proprio per marcare 
la di7erenza fra le due dimensioni — immanente e trascendente — del-
la visione, ma sono solitamente sempre provviste di una sia pur velata 
referenza iconica, per esempio nella forma plastica del simbolo, la quale 
rimanda, sebbene remotamente, a quella di un occhio, ovvero in forme 
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plastiche che, sempre nella loro plasticità, rinviano alla direzione dello 
sguardo in forma di linee, frecce, raggi, ecc.

Le rappresentazioni iconiche dell’occhio, degli occhi, o dello sguar-
do divino sono le più comuni specialmente in quelle culture religiose 
che prediligono la ra9gurazione visiva della trascendenza e della dei-
tà, e che si confrontano, dunque, con il problema non tanto di signi-
1care questo sguardo, la sua natura e i suoi e7etti, quanto di ra9gu-
rarlo con tratti che lo distinguano da uno sguardo puramente umano 
(Carey 1983).

In1ne, ed è forse la categoria di rappresentazioni più a7ascinante, 
esistono anche ra9gurazioni indicali degli occhi e dello sguardo divi-
no, cioè collegate a un’idea della loro relazione reale con la fonte del-
la signi1cazione, e all’allusione di un possibile nesso spazio–temporale 
o persino causale fra il vero e proprio sguardo di Dio e le sue ra9gu-
razioni. È il caso, per esempio, di quelle rappresentazioni musive del 
volto di Dio di cui si dice che diano l’impressione di seguire con lo 
sguardo il fedele situato all’interno del luogo religioso — solitamente 
la navata centrale di fronte all’abside — fedele il quale si trovi dunque 
non solo ad osservare il mosaico ma anche ad esserne osservato. La 
tecnica stessa del mosaico, portata 1no a estremi di ra9natezza nell’e-
poca cristiana bizantina e in molta iconogra1a ortodossa, è in parte 
motivata dall’esigenza di simulare, attraverso lo scintillio delle tessere 
dorate, l’entità dinamica della rappresentazione del divino e in parti-
colare del suo volto, il cui brillio conferisce all’immagine signi1can-
te la proprietà di vibrare indicalmente con il contenuto signi1cato. A 
questa particolare classe semiotica appartengono anche quelle ra9gu-
razioni, molto note soprattutto nella cultura religiosa cristiana — ma 
non assenti anche in altre tradizioni — che vanno generalmente sot-
to il nome di acheropite, da “acheiropoietai”, cioè non fatte da mano 
d’uomo. Trattasi d’immagini assai attraenti per l’antropologo delle 
immagini e per il semiologo, giacché in esse si enuncia una particola-
re idea di agentività, ovvero di una forza che darebbe luogo all’imma-
gine e ai suoi e7etti senza originarsi da un’intenzionalità umana, ma 
anzi sprigionandosi da una forza altra, riconducibile in ultima istan-
za all’a?ato divino, alla sua volontà di o7rire all’umanità una rap-
presentazione di sé stessa che sia ricevibile, osservabile, e soprattutto 
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credibile non semplicemente come una ra9gurazione arbitraria, né 
come una rappresentazione iconica, bensì come un rimando indica-
le e dunque motivato, con un’energia pragmatica sconosciuta alle im-
magini sprovviste di tale natura.

Non è un segreto che la forza agentiva delle immagini che rappre-
sentano indicalmente il volto o ancor di più lo sguardo divino come 
sua espressione pragmatica funzioni all’interno di un circuito 1deisti-
co e tautologico: al fedele sembra di attribuire una presenza a tali im-
magini perché sarebbero motivate dalla loro origine divina, ma in real-
tà tale origine divina si può attribuire loro solo in virtù di una credenza 
a proposito della loro fonte trascendente. Insomma, non si crede alla 
Sindone perché fu creata dal contatto con il corpo di Cristo, ma si ri-
tiene che essa ne sia l’impronta perché già si crede alla presenza storica 
di Cristo e alla sua resurrezione. Questo circuito tuttavia non impedi-
sce che, nel rimando indicale a una fonte postulata per fede, la credenza 
stessa si ra7orzi, e con essa la fede, sfruttando lo speciale “e7etto di re-
altà” che si attribuisce solitamente alle immagini acheropite, sia diretta-
mente che indirettamente.

In certi casi la divinità concede spontaneamente e volontariamen-
te un’immagine di sé e in particolare del proprio volto ai fedeli, come 
nel caso del Mandilio di Edessa, prodotto da Gesù tergendosi il volto 
con un panno in cui s’inscrisse, miracolosamente e per impronta, l’e9-
gie della deità incarnata. In altri casi, invece, tale e9gie si produce per 
il tramite di forze misteriose, ma comunque riconducibili all’intenzio-
nalità divina come sua fonte ultima. È il caso, per esempio, di quelle 
immagini del volto divino che appaiono miracolosamente in super1ci 
nelle quali non sembra possibile che mano umana ve le abbia inscritte, 
come su rocce in paesaggi intonsi dall’uomo, o anche in situazioni più 
quotidiane, contemporanee, e banali, ad esempio nel classico apparire 
del volto di Gesù nella bruciatura di un toast. In entrambe le dinamiche 
di produzione, in ogni modo, il legame indicale emerge a seguito di una 
modalità di produzione segnica che è quella tipica dell’impronta; la di-
vinità, in altre parole, produce segni nell’universo attraverso contiguità 
spazio–temporale con esso, e attraverso l’esercizio di una forza che alte-
ra in maniera tangibile e duratura la super1cie e la materialità mondane 
esposte allo sguardo dell’uomo. Sarà necessario ricordarsene quando si 
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toccherà la questione di come queste “forme dell’impronta” non esau-
riscano la propria aura di motivazione soltanto nell’ambito puramente 
religioso, ma tramandino anche a tradizioni diverse questo potere, a in-
clusione di quello che si esprime in funzionamenti segnici indicali mol-
to lontani dalle tradizioni sacre, per esempio quello dell’impronta nel 
mondo digitale.

5. Indici del volto e indici dello sguardo

Ciò che maggiormente concerne il presente studio, tuttavia, non è 
tanto la questione, già molto esplorata, di come si trasmetta l’idea 
di un’immagine del volto divino prodotta dalla divinità stessa, sia 
direttamente che indirettamente. Un’ampia bibliogra1a si è accumu-
lata, infatti, intorno all’antropologia e anche intorno alla semiotica di 
queste immagini. Molto più interessante è invece la questione, meno 
dibattuta, di quale di7erenza vi sia fra l’impressione indicale del volto 
divino e quella dello sguardo della divinità. In e7etti, se si osservano 
molte delle più note ra9gurazioni indicali o, meglio, pseudo–indicali 
del corpo e ancor di più del volto divino, ci si accorgerà che spesso in 
esse lo sguardo è trascurato o addirittura omesso. Insomma, sembra 
esservi un’opposizione tra la dinamica che consente a un volto d’im-
primersi indicalmente e miracolosamente nella materia, e il fatto che 
questa stessa impronta riguardi lo sguardo all’interno del volto stesso. 
Nella Sindone, infatti, così come nelle innumerevoli ra9gurazioni 
del velo della Veronica che compaiono in ogni epoca e luogo della 
cristianità, l’imprimersi del volto è essenzialmente bidimensionale, 
ovvero si staglia su super1ci più che attraverso o entro volumi. Ne 
risulta che l’impressione miracolosa produce e9gi di volti, ma non 
e9gi di sguardi. Il rimando indessicale attraverso legame di contiguità 
spazio–temporale concerne l’ovale del volto, più raramente il pro1lo, 
mentre lo sguardo rimane inespressivo, a volte addirittura vuoto, se 
non incavato nello sguardo, come se non gli appartenesse di assorbire 
la stessa energia indicale che l’immagine acheropita trasmette al volto 
nel suo complesso.

Questa di7erenza si deve forse al fatto che, mentre il volto divino è 
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un oggetto cui può riferirsi, sia pure con le mille di9coltà della teologia 
della rappresentazione, un representamen materiale che ne evochi le fat-
tezze immaginarie, lo sguardo divino è un ente non statico bensì dina-
mico, il quale oltretutto non si con1gura semplicemente come immagi-
ne in movimento ma come funzione. La di9coltà maggiore nel creare 
una ra9gurazione indicale dello sguardo divino, infatti, non dipende 
dalla staticità dell’immagine, ma invece dal fatto che, mentre del vol-
to della trascendenza si può a7ermare che esso sia esclusivamente per la 
contemplazione, senza che gli si richieda operazione alcuna, lo sguar-
do divino rientra immediatamente in una relazione attanziale, nel sen-
so che s’immagina immancabilmente come operante, come implica-
to in un’azione di cui il volto non è semplicemente ra9gurazione ma 
dispositivo.

Di qui, dunque, la necessità di rappresentare l’e7ettualità dello 
sguardo divino non attraverso con1gurazioni indicali o iconiche ben-
sì attraverso costruzioni simboliche che rimandino alle sue proprietà 
e azioni essenziali. Mentre del volto divino importa rappresentare il 
modo in cui esso è, dello sguardo divino occorre rappresentare ciò che 
esso fa. Ecco perché non si possono dare rappresentazioni propriamente 
indicali di tale sguardo, se non nelle poche eccezioni evocate di rappre-
sentazioni musive o di altro tipo delle quali si pensa che possano e7et-
tivamente operare nello spazio scopico circostante. Non mancano poi 
rimandi iconici alle qualità dello sguardo divino, che nella cultura reli-
giosa giudeo–cristiana viene immaginato tipicamente come uno sguar-
do non sorridente, se non addirittura accigliato, ma comunque mai 
gaio e sempre invece tendente alla serietà, con sfumature diverse a se-
conda del soggetto iconogra1co rappresentato.

Sarebbe interessante condurre un’indagine a tutto campo sul modo 
in cui lo sguardo di Gesù bambino, a volte incline all’allegria o alla tene-
rezza, si tramuti poi in quello severo e conscio della propria missione del-
la giovinezza e poi soprattutto dell’età adulta, 1no allo sguardo so7eren-
te e rassegnato della Passione. Ma sarebbe anche interessante condurre la 
stessa indagine a proposito dello sguardo di Dio Padre, sempre piuttosto 
severo, da comparare con gli sguardi di altri volti ra9gurati di tradizio-
ni religiose iconiche di7erenti (si pensi al sommesso sorriso del Budda).

Non è questa però l’occasione per farlo. Occorre invece sottolineare 
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che, nella maggior parte dei casi, lo sguardo divino nella sua operati-
vità è piuttosto evocato simbolicamente, attraverso rimandi segnici in 
cui prevale la costruzione intellettuale arbitraria più che la ra9gura-
zione iconica o l’illusione indessicale. Tipico ne è il caso dell’Occhio 
della Provvidenza, simbolo che ra9gura un occhio isolato, spesso rac-
chiuso in un triangolo e circondato da raggi di luce o Gloria, destina-
to a rappresentare la divina provvidenza, esprimendo l’idea che l’oc-
chio di Dio veglia sull’umanità. Un esempio ben noto dell’Occhio della 
Provvidenza appare sul retro del Grande Sigillo degli Stati Uniti, che è 
ra9gurato sulla banconota da un dollaro.

6. Conclusioni: l’Occhio della Provvidenza da speranza a 
minaccia

Si apre qui la questione dello slittamento ma anche dell’intreccio se-
mantico fra la Provvidenza di Dio e la Preveggenza divina; la seconda 
sembra un attributo essenziale della prima, in quanto un Dio che prov-
vede ai bisogni dell’umanità deve necessariamente conoscerli a perfezio-
ne in anticipo; tuttavia, il contrario non è sempre vero: non sempre la 
preveggenza, o più in generale la capacità di tutto vedere in ogni spazio 
e in ogni tempo, è prerequisito della Provvidenza. In tal caso si espri-
me nell’ambiguità teologica fra un Dio che tutto vede e provvede e un 
Dio che tutto vede ma non necessariamente per provvedere, bensì per 
punire e castigare, lo stesso intreccio semantico che si ritrova nei lasciti 
laici e secolari del simbolo di questo sguardo monoculare, ad esempio 
in seno a quelle con1gurazioni statuali in cui dispositivi scopici invasivi, 
atti a controllare ogni mossa della cittadinanza, sono invece presentati 
come necessari strumenti della provvidenza governativa nei confronti 
della popolazione.

Originariamente l’Occhio della Provvidenza era simbolo cristiano, e 
i primi esempi del suo uso si possono trovare nell’arte religiosa del pe-
riodo rinascimentale come attributo della ra9gurazione di Dio. Un 
primo esempio ne è la Cena a Emmaus di Pontormo del 1525, an-
che se il simbolo stesso fu dipinto più tardi, forse nel 1600. Un’altra 
fonte chiave del simbolo si ritrova nell’Iconologia del Ripa, pubblicato 
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per la prima volta nel 1593. Nelle edizioni successive, l’Occhio del-
la Provvidenza fu incluso come attributo della personi1cazione della 
“Divina Provvidenza”, cioè della benevolenza di Dio. Come suggeri-
scono il nome del simbolo e il suo uso iniziale, esso fu inventato come 
segno della vigilanza compassionevole di Dio sull’umanità.

Oggi troviamo questa con1gurazione simbolica associata alla volon-
tà di suggerire visualmente la presenza di un potere che, invisibile, tut-
to controlla e tutti sorveglia, con uno slittamento dalla nozione eufori-
ca di un nume previdente e provvidente a quella disforica di un potere 
pervadente e prepotente. Molte delle espressioni simboliche visive del 
potere occulto nei media digitali contemporanei, e soprattutto nei so-
cial media, danno corso a questa inversione. L’umanità è passata dal-
lo sperare in un occhio che tutto vede al temerlo, e dal temerlo al com-
batterlo come perno scopico di una teoria del complotto. È questa una 
delle con1gurazioni più correnti e al tempo stesso più invasive della mi-
tologia contemporanea, per comprendere la quale, tuttavia, è necessa-
rio, come si è cercato di evidenziare in questo breve saggio, rapportarsi 
agli antichi riti e ai vecchi media che questa nuova mitogra1a trasfor-
ma e spesso sovverte.
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