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IntroduzioneIntroduzione

Nel 2018 le Nazioni Unite hanno previsto che, entro il 2050, l’80% della popola-
zione mondiale vivrà nelle città. Le questioni urbane sono presenti nelle agende 
politiche internazionali, essendo fondamentali per il raggiungimento degli obietti-
vi dello sviluppo sostenibile.

In un mondo sempre più urbanizzato e segnato dalla crisi delle comunità, qual 
è il ruolo della filosofia nella costruzione partecipativa della città? La riflessione 
sulla città non solo è necessaria, ma deve essere rinnovata a causa delle trasforma-
zioni in corso, in particolare quelle ambientali, economiche, sociali e politiche. In 
questo senso, il presente volume ha diversi obiettivi. Tra i più importanti, ricordia-
mo: rinnovare l’interesse filosofico, scientifico e culturale per la città come luogo 
di pensiero condiviso; evidenziare la responsabilità sociale della ricerca filosofica 
attraverso il suo impatto sulle politiche pubbliche; analizzare criticamente le forme 
attuali di organizzazione escludente dello spazio urbano; evidenziare le relazioni 
tra città e natura nel contesto della crisi ambientale e i rapporti reciproci tra den-
sità di popolazione, grado di benessere e tasso di povertà; formare un pensiero 
orientato a uno sviluppo urbano inclusivo e sostenibile, radicato nella responsa-
bilità del limite e della concretezza; approfondire la relazione tra città e lavoro, 
anche guardando alle proposte del passato presenti nel territorio (come quelle di 
Adriano Olivetti per la città di Ivrea).

Difatti, se il mondo è sempre più urbanizzato, è opportuno tentare di ricostruire 
il nesso originario tra filosofia e città. Lo sfondo di questo testo è costituito dalle 
consolidate tradizioni della “Philosophy of Place” (Malpas) e della “Philosophy of 
the City” (Meagher), che hanno acquisito una crescente rilevanza nel panorama 
filosofico attuale. Molte trasformazioni del mondo contemporaneo sono, infatti, 
associate a fenomeni spaziali: configurazione e concentrazione della produzione e 
della ricchezza; mobilità delle popolazioni nell’ambiente; scambi di beni, informa-
zioni e tecnologie; flussi migratori; urbanizzazione diffusa; commercializzazione 
degli spazi urbani; gerarchia classista ed esclusione urbana; trasformazioni sociali.

È necessario, dunque, ripensare gli spazi urbani, contrastando la mancanza di 
critica, la standardizzazione della cultura e la riduzione della cittadinanza a rela-
zioni di consumo. Poiché la città è un concetto complesso in cui si intrecciano que-
stioni sociali, politiche, culturali, economiche, ecologiche ed educative, la filosofia 
della città implica necessariamente un approccio interdisciplinare, che prevede 
l’interazione di studiosi di filosofia, di storia della cultura, di architettura e design, 
esperti di diritto, di biblioteconomia ecc.
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Il presente volume vorrebbe, dunque, superare l’attuale stato dell’arte, ossia le 
correnti riflessioni filosofiche sull’idea di città, recuperando il senso della città a 
partire da un approccio più complesso, culturale e attuale, che collega lo spazio 
urbano alla filosofia del luogo, implicando il riposizionamento spaziale della filo-
sofia e la territorializzazione del pensiero – con attenzione al rapporto tra povertà, 
salute e sovraffollamento, all’inquinamento degli spazi urbani e alla possibilità di 
abitare non-luoghi.

Il libro, inoltre, prende spunto (presentando alcune approfondite rielaborazioni 
dei contributi) dal convegno internazionale dal titolo “Filosofia urbana. Ripensare 
l’ecologia della città a partire da approcci culturali e interdisciplinari”, tenutosi 
a Torino il 24 e il 25 novembre 2023. Il convegno è stato organizzato dal Centro 
Studi Interdisciplinari sul Pensiero e l’Arte del Rinascimento, dalla Fondazione 
Centro Studi “Augusto Del Noce” e dalla Società Cusaniana, con il patrocinio 
della Città di Torino, dell’Alleanza UNITA, dell’Università degli Studi di Tori-
no (Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione) e del Centro Culturale 
“Pier Giorgio Frassati”. Inoltre, sia il libro sia il convegno si collocano nel quadro 
dell’Alleanza UNITA, che è una delle 50 Alleanze Europee finanziate dalla Com-
missione europea nell’ambito dei progetti Erasmus. L’Alleanza UNITA coinvolge 
12 università, di sette paesi europei: Italia, Spagna, Portogallo, Francia, Svizzera, 
Romania e Ucraina. Oltre all’Università di Torino, fa parte dell’Alleanza UNITA 
anche l’Università di Zaragoza, con la quale abbiamo sviluppato il progetto di cui 
è parte importante il presente libro. Tale progetto, diretto dai due curatori del 
volume, ha previsto varie iniziative che hanno permesso di approfondire, in modo 
filosofico, le tematiche e le problematiche relative ai contesti urbani poc’anzi sot-
tolineati. In particolare, ci permettiamo di ricordare la mobilità che si è svolta 
presso l’Università di Valladolid e che ha visto protagonisti alcuni degli autori e 
delle autrici dei capitoli del libro, nonché la mobilità che ha portato docenti e 
dottorandi dell’Università spagnola a Torino e a Ivrea (iniziative che si sono svolte 
tra settembre e ottobre 2023). Tali attività sono state preziosissime occasioni per 
approfondire le riflessioni degli autori e delle autrici del libro in merito alla città, 
alla cultura ad essa soggiacente, nonché alle dimensioni etiche, politiche ed esteti-
che dell’abitare umano.

Il libro, come anche il convegno ed il progetto stesso, è stato pensato a partire 
da un forte approccio interdisciplinare, che ha previsto un’interazione sempre im-
prontata al dialogo e al confronto – pacato o acceso, ma sempre conviviale. Con-
viviale nel senso della convivialità di cui parlava Ivan Illich: ovvero una attenzione 
apicale al senso del limite, un coraggioso richiamo all’azione responsabile, e la 
capacità di volgere la prossimità della catastrofe in opportunità salvifica.

Un’altra parola chiave di questo libro è “ecologia”. I temi ecologici sono di 
importanza capitale, sono davvero un campo decisivo oggi: un campo in cui viene 
messo alla prova il destino dell’umanità. Se l’abitare, come cifra essenziale dell’es-
sere umano, si caratterizza come la forma delle relazioni con gli altri esseri umani 
e non umani, la questione ecologica è una questione sostanzialmente antropologi-
ca: ne va della nostra umanità. È all’interno di questo contesto più ampio che le 
questioni etiche e politiche assumono un senso più e profondo, e la “cittadinanza” 
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può essere riletta in un modo più proficuo. La questione della città, dunque, non 
è semplicemente un tema spaziale o architettonico: è un modo per ridefinire la 
nostra umanità. In questo senso, la scommessa di questo libro è quella di contri-
buire a ripensare l’umano e il non umano nell’epoca attuale, ossia l’epoca della 
civilizzazione tecnologica.

A partire da queste poche idee, presentate nell’introduzione per offrire al lettore 
una mappa orientativa, abbiamo inteso organizzare questo volume collettaneo, nel 
quale si potranno apprezzare approcci (anche disciplinari) molto differenti e, allo 
stesso tempo, complementari. Il libro si divide in tre parti, nelle quali si affrontano 
le questioni etiche, estetiche e politiche dell’abitare umano (parte I), la dicotomia 
tra città e natura alla luce della tecnica (parte II) e una riflessione sulle diverse 
forme di organizzazione della città (parte III).

Prima di lasciare il lettore ai diversi testi presenti in questo libro, vogliamo rin-
graziare i singoli autori e le singole autrici, che, con grande entusiasmo, hanno 
deciso di accettare la nostra proposta di condividere con un pubblico più ampio le 
proprie considerazioni, pensieri e inquietudini nei confronti di un tema quantomai 
attuale e problematico.





Abitare la città: etica, estetica e politicaAbitare la città: etica, estetica e politica





Nicola Di Stefano
La città invisibile. Una riflessione tra ontologia ed esteticaLa città invisibile. Una riflessione tra ontologia ed estetica

abstraCt: In this chapter, I delve into the theme of the city primarily through a philo-
sophical perspective. Firstly, I pose the ontological question concerning the type of 
entity we refer to when discussing the notion of “city”. The challenges that arise in 
characterizing the material properties of such an entity prompt me to underscore 
the intangible, yet no less substantial, quality of the city. Subsequently, I engage 
in an aesthetic reflection, exploring the notion of “atmosphere” as the perceived 
affective quality of architectural space. This concept leads me to define the city as a 
physically lived and affectively experienced space, capable of rendering immaterial 
and intangible qualities tangible. In this characterization, I use Benjamin’s concept 
of porosity to comprehend the dynamic interpenetration between the city and the 
citizen in the creation of urban and individual identity.

Keywords: city, atmosphere, porosity.

1. Introduzione1. Introduzione

A partire dall’inizio del secolo scorso, la riflessione sul tema della città si è progres-
sivamente intensificata, sollevando diverse questioni di rilevanza sociologico-an-
tropologica – dalla funzione della città nella costituzione dell’identità individuale 
e comunitaria, fino alle prospettive ecologiche sul futuro delle città. In parallelo, 
uno sforzo teorico è stato finalizzato alla chiarificazione del concetto di città dal 
punto di vista filosofico. Si consideri, ad esempio, la recente pubblicazione di un 
volume della rivista Topoi (Volume 40, Numero 2, 2021), dedicato al tema della 
città. In quel volume, Kenny Easwaran (2021) definisce la città come un agente ra-
zionale collettivo, una comunità di persone le cui vite quotidiane sono legate dalla 
geografia piuttosto che da un ente governativo o un confine legale. Un approccio 
differente è quello sviluppato da Achille Varzi (2021), che mira a rispondere alla 
domanda circa l’identità della città in quanto oggetto di indagine logico-ontologi-
ca, concludendo che la città può essere definita come un processo funzionale.

In linea con queste riflessioni, in questo capitolo considero il tema della città da un 
punto di vista filosofico, chiedendomi, innanzitutto, quali siano le proprietà mate-
riali dell’entità cui ci riferiamo quando impieghiamo il termine ‘città’ (Sezioni 2 e 
3). Le difficoltà che emergono nell’identificare tali proprietà in maniera oggettiva 
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e generale mi spinge a spostare l’indagine sul piano estetico e, in particolare, sulla 
nozione di atmosfera (Sezione 4) e di porosità (Sezione 5). Tali nozioni consentono 
di descrivere quella dimensione così peculiare della città, al tempo stesso immate-
riale e tangibile, come luogo fisico connotato e vissuto primariamente in maniera 
affettiva.

2. Quale ontologia per la città?2. Quale ontologia per la città?

La mia riflessione esordisce da una constatazione sull’uso ampio e diversificato 
che il concetto di città assume nel linguaggio ordinario. Pensiamo a espressioni 
quali: “Abito a Milano”, “Sei proprio un milanese!”, “Vivo a Milano da 10 anni, 
ma non mi sento un milanese”. In tutte queste occorrenze, il concetto di città 
viene evocato (letteralmente o metaforicamente) e facilmente compreso senza 
generare fraintendimento alcuno. È evidente che la parola “Milano” in queste 
espressioni abbia significati differenti. Nel primo caso, essa indica un luogo ge-
ografico, una localizzazione spaziale che, molto probabilmente, viene trasmessa 
come informazione personale a un interlocutore. Di fronte a una simile informa-
zione, nessuno sarebbe portato a chiedere “Perché?” – si tratta di un semplice 
dato riguardante un fatto o circostanza personale. Nel secondo caso, Milano 
viene evocata nell’espressione “milanese”, da intendersi solo metaforicamente 
come “abitante di Milano”. In questo caso, infatti, l’espressione probabilmente 
non si riferisce a un cittadino di Milano; vuole piuttosto indicare una persona 
che presenta alcuni tratti tipici dello stereotipo del cittadino di Milano. In que-
sto caso, il soggetto che venisse additato come “milanese”, potrebbe chiedere 
legittimamente “Perché?”, e otterrebbe probabilmente una risposta circa il suo 
atteggiamento, il suo modo di parlare o di vestire. Nella terza occorrenza, infi-
ne, l’interlocutore non intende certo dire che non è un cittadino di Milano, ma 
che non si identifica con qualcosa che eccede l’essere residenti di quel comune. 
Anche in questo caso, la mancata identificazione non riguarda uno spazio fisico, 
ma un tratto comportamentale, ideale o immateriale che viene spesso associato 
a quello spazio fisico.

Quale caratterizzazione di città può sostenere gli usi sopra considerati? Nel primo 
caso, al di là dei problemi che emergono dall’elasticità dei “confini” di queste aree 
nel tempo, una definizione fisico-amministrativa dello spazio urbano di Milano 
come “ente territoriale” potrebbe reggere l’uso. Negli altri due casi – invero molto 
frequenti nel linguaggio quotidiano – nei quali l’esatta posizione geografica dei 
confini è (quasi) del tutto irrilevante, occorre cercare una diversa caratterizzazione. 
A cosa ci riferiamo dunque quando parliamo di città in queste espressioni?

L’esempio di città che non esistono più – le città morte – potrebbe aiutarci nella ri-
flessione. Luoghi come Ostia antica sono “città” di cui, oggi, possiamo solo visitare 
i resti. Ma i resti di cosa esattamente? Quello che manca in queste città, si potrebbe 
osservare, è anzitutto la presenza di abitanti. Tuttavia, se è sicuramente vero che 
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Ostia antica non è più abitata, più problematico è affermare che è una città morta 
perché disabitata. Verrebbe da dire, piuttosto, che il fatto che sia disabitata è una 
conseguenza del fatto che è morta. Non ci sono più abitanti perché la città è morta. 
Prima la città muore, poi gli abitanti se ne vanno. E la causa della morte di una 
città potrebbe essere un evento storico preciso, come una battaglia, o un evento 
neutrale, come l’eruzione di un vulcano, o il lento susseguirsi di fatti storici e natu-
rali che ne hanno determinato la scomparsa. A un certo punto, si determinano le 
condizioni per cui quella città non “vale più la pena” di un insediamento umano. 
Tuttavia, alcune città hanno mostrato una resistenza straordinaria a fatti storici o 
eventi naturali devastanti. Hiroshima e Nagasaki contano oggi più di un milione 
di abitanti, la prima, e quasi mezzo milione la seconda, e la loro ricostruzione è 
avvenuta nelle aree bombardate nel 1945. Se l’essere viva, o morta, di una città ha 
dunque a che vedere con la presenza di abitanti, tale rapporto non va interpretato 
come un nesso di causa.

Torniamo allora a pensare la città primariamente come luogo geografico, come 
spazio delimitato da confini. Tale caratterizzazione appare oggettiva e universale, 
valida per ogni entità che definiamo città (anche per Ostia antica). Detto altrimen-
ti, di ogni città possiamo identificare i confini entro i quali si definisce il suo spazio 
geografico. Tale caratterizzazione si riferisce intuitivamente alla rappresentazione 
oggettiva della città come area delimitata su una mappa. Tuttavia, essa abbraccia 
l’idea comune di città come spazio disegnato su una mappa, senza problematiz-
zarne i contenuti. Se è vero che tale definizione risponde a criteri di oggettività e 
universalità, essa rischia di essere troppo inclusiva, nel senso che non dice nulla di 
ciò che all’interno di quello spazio geografico rappresenti la città.

Consideriamo un’immagine di Roma dal satellite. Se è ragionevole affermare che 
tutto ciò che caratterizza la città di Roma sta all’interno di quel confine, tale 
affermazione non dice nulla su che cosa, all’interno di quel confine, è Roma. 
Certamente il Colosseo e la Basilica di San Pietro. E lo stadio Olimpico? Se fosse 
spostato fuori dal confine, succederebbe qualcosa alla città di Roma? Verosimil-
mente no. E le panchine dei parchi, o i semafori? Verrebbe da dire di no. E i pini 
marittimi? Forse un po’ di più, se consideriamo il poema sinfonico di Respighi 
“I pini di Roma”.

Queste riflessioni suggeriscono che né la mera localizzazione geografica, né il con-
cetto più generale di spazialità fisica possono garantire un criterio sufficiente a 
cogliere l’essenza di quello spazio che il cittadino vive quotidianamente. Questo 
spazio, oltre a essere percorso o attraversato come entità fisica e tridimensionale, 
è anche e soprattutto vissuto come spazio affettivo. È solo facendo riferimento a 
questa dimensione della città, tanto vagamente definita quanto chiaramente perce-
pita, che molti degli usi metaforici cui facevamo riferimento in apertura possono 
essere compresi. Ed è grazie a questa dimensione che le città si fissano nell’imma-
ginario collettivo delle persone che le visitano o che le abitano, come accade per 
Vienna o Parigi.
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3. La Vienna di Freud e la Parigi di Baudelaire3. La Vienna di Freud e la Parigi di Baudelaire

“A Vienna le strade sono lastricate con la cultura. Nelle altre città le strade sono 
lastricate con l’asfalto”. Così Karl Kraus, che Vienna la conosceva bene, in Detti 
e contraddetti (Kraus 1992). Non occorre aver visitato la città per sapere che le 
strade sono lastricate di asfalto, anche a Vienna. Cosa intendesse Kraus, tuttavia, 
è chiaro. E non si riferisce solo alla presenza di musei, chiese, o sale da concerto 
– elementi che probabilmente non distinguono Vienna da molte altre capitali euro-
pee. Kraus si riferisce a quell’atmosfera tipica di una città che, negli anni di Kraus, 
è stata il riferimento della cultura europea per la medicina, l’economia, la lettera-
tura, la musica e la filosofia (si veda il saggio di Bettelheim 2018). In modo simile, 
per Baudelaire, Parigi rappresenta la modernità, il dinamismo e la metamorfosi 
dell’uomo moderno. Le strade di Parigi sono i sogni e le delusioni dei parigini che 
le rendono vive e uniche, camminando senza meta. Parigi è il senso del malessere 
e dello spleen, delle contraddizioni della condizione esistenziale.

Per Kraus come per Baudelaire, la materialità dei palazzi e delle strade di Vien-
na e Parigi esprime l’essenza di un’epoca e incarna le rivoluzioni antropologiche, 
sociali, politiche e psicologiche che l’uomo ha compiuto in quelle città, anche gra-
zie a quelle città. Il Valzer viennese rappresenta lo spirito di un’epoca, così come 
l’atmosfera unica di un caffè parigino negli anni della Belle Époque. Alcune città 
vivono nel futuro, altre vivono di un passato che non è più. Basti pensare a Tokyo 
o Dubai, e a Venezia.

Questi esempi supportano l’idea che ciò cui ci riferiamo quando parliamo di cit-
tà in modo metaforico abbia essenzialmente a che fare con la capacità, tipica di 
(alcune) città, di rendere manifeste qualità immateriali e intangibili. Resta ora da 
spiegare quale proprietà della città renda possibile questa capacità. A tale do-
manda, credo si possa rispondere indicando nella nozione di atmosfera un buon 
candidato. Di seguito, ripercorro brevemente le origini filosofiche del concetto di 
atmosfera al fine di evidenziarne i nessi con la componente affettiva degli spazi 
fisico-architettonici.

4. La nozione di atmosfera4. La nozione di atmosfera

Le radici filosofiche della nozione di atmosfera risiedono nella “nuova fenomeno-
logia” di Hermann Schmitz (ad esempio, 2005). Un contributo significativo alla 
concettualizzazione delle atmosfere è stato fornito negli ultimi decenni da Böhme 
(ad esempio, 1993 e 2000), che concepisce la nozione di atmosfera in senso essen-
zialmente estetico (ma si veda anche von Hofmannsthal 1905). Böhme caratteriz-
za le atmosfere utilizzando un linguaggio metaforico e allusivo, definendole, ad 
esempio, come realtà soggettive e oggettive che ci coinvolgono o ci impressionano 
pur non essendo entità né oggettive né soggettive, ma in qualche modo intermedie 
(Böhme 1993). Proprio tale natura mista soggettivo-oggettiva è essenziale nella 
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comprensione delle atmosfere da parte di Böhme. La nozione di atmosfera è stata 
anche applicata alla musica e al suono (ad esempio, Bertinetto 2019; Riedel & Tor-
vinen 2019; Di Stefano 2023).

Altre concezioni sottolineano l’esternalità delle atmosfere come un tratto distinti-
vo. Griffero ha descritto come le atmosfere originino e si diffondano nello spazio, 
raggiungendo il soggetto che percepisce (Griffero 2014 e 2017). Questa caratteriz-
zazione è vicina al modo in cui le atmosfere vengono concettualizzate in ambito ar-
chitettonico, dove sono definite come qualità estetiche ed affettive dell’ambiente. 
Ad esempio, Kotler (1973) definisce l’atmosfera come l’insieme di qualità sensoria-
li che colui che progetta uno spazio cerca di infondere nello spazio (Kotler 1973, 
51). Talvolta, si è utilizzata la nozione di atmosfera anche per descrivere il carattere 
che rende unici certi luoghi (ad esempio, la “capri-ness” di Capri; vedi Seamon 
2021). Lo sviluppo di metodi quantitativi per misurare l’atmosfera percepita di 
uno spazio (ad esempio, Vogels 2008), concepita come misura della valutazione 
affettiva dello spazio, conferma l’idea di Böhme che le atmosfere sono sentimen-
ti spazializzati, quasi oggettivi (2006, 16). Interessante è osservare come questo 
concetto evochi un modello esternalista dell’esperienza affettiva che era presente 
nel mondo greco antico, in cui i sentimenti sono considerati esterni al soggetto 
(Griffero 2014).

Alcune proprietà rendono la nozione di atmosfera particolarmente utile per 
descrivere l’uso metaforico del termine città. Primo, l’esternalità. L’esternalità 
implica che le atmosfere siano date al soggetto percipiente piuttosto che proiet-
tate dal soggetto o cognitivamente attribuite all’ambiente esterno. L’atmosfera di 
Parigi o Vienna si impone al soggetto, a prescindere dalla disposizione interiore 
o dalla volontà del soggetto stesso: non si può scegliere di cogliere o meno l’at-
mosfera tipica dei vicoli di Montmartre o della Ringstraße, perché tali atmosfere 
sono, almeno in parte, cognitivamente impenetrabili, cioè non possiamo “for-
zarle” cognitivamente. Per tali motivi, le atmosfere sono state occasionalmente 
considerate il corrispettivo affettivo di ciò che le affordances percettive sono 
nell’ambiente spaziale (Arbib 2021, 221 e segg.; Griffero 2022). Questi tratti 
rendono le atmosfere oggetto di percezione immediata, cioè che non richiede la 
mediazione di facoltà o processi cognitivi superiori: cogliamo la solennità austera 
di una cattedrale gotica insieme al suo colore. In termini leibniziani, potremmo 
dire che le atmosfere sono oggetto di percezione “chiara e confusa”: le perce-
piamo chiaramente ma non sapremmo dire esattamente che cosa, dell’oggetto di 
percezione, le determini, e in che modo.

Infine, le atmosfere sono caratterizzate da una componenente patico-affettiva 
(Griffero 2019). In tedesco, il termine “Atmosphäre” si riferisce al concetto di 
“Stimmung” (“umore”, ma anche “intonazione/accordatura”), che indica uno sta-
to affettivo. Percepire un’atmosfera significa quindi apprendere, eventualmente 
intonandosi, una qualità affettiva dello spazio circostante (Pallasmaa 2014). Com-
binando le caratteristiche di esternalità e la componente affettiva, alcuni commen-
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tatori hanno proposto di concepire un’atmosfera come uno spazio affettivo condi-
viso (vedi, ad esempio, Griffero 2014).

Resta ora aperta la domanda circa il modo in cui l’atmosfera di una città si tra-
smetta attraverso i suoi palazzi e le sue strade. Nella prossima sezione, cercherò 
di dare risposta a questa domanda rifacendomi all’idea di “porosità” descritta da 
Benjamin in Immagini di città (2010).

5. La porosità della città5. La porosità della città

“Porosità” è il termine utilizzato da Benjamin per indicare la dialettica di compene-
trazione fluida delle dimensioni spazio-temporali, pubblico-private, esterne-interne 
che caratterizzano l’esperienza abitativa della città di Napoli (cf. Distaso 2017 e Mes-
sori 2011). Porosa è la materia architettonica, inerte ma capace di assorbire la vita 
brulicante delle strade e dei vicoli, trattenendola e restituendola a chi passeggia tra 
quei muri. La porosità di Napoli è anche la porosità dei suoi abitanti, che assorbono 
l’atmosfera creata dai palazzi e dai vicoli, dalla luce e dal mare, e che diviene il pal-
coscenico sul quale raccontare la loro esistenza come un’opera teatrale. Nella città 
porosa, l’inanimato diventa animato, parte essenziale di una scenografia esistenziale 
dove tutto, anche la facciata screpolata di una chiesa, si anima di energia vitale.

Il tema della compenetrazione reciproca tra città e cittadino, quasi al modo di una 
simbiosi organica, fa emergere la dimensione esistenziale della città, come luogo 
nel quale non semplicemente viviamo, ma cerchiamo di realizzarci in quanto uo-
mini, di “diventare ciò che siamo”. Così, alla città affidiamo il nostro progetto di 
vita, che costruiamo e portiamo avanti anche grazie alla città in cui viviamo. Si 
comprende meglio ora il senso di una delle frasi citate in apertura, nella quale 
l’ipotetico interlocutore denunciava l’impossibilità di identificarsi, e di realizzarsi, 
in una città che non sente propria, in quanto incarna uno spirito nel quale non 
ritrova se stesso.

Pensiamo al ruolo della città nel film City lights di Charlie Chaplin. La città è 
luogo di opportunità, di eccesso e di stenti, di cambiamento, di rivalsa e, allo 
stesso tempo, ingiustizia sociale. La città è tempio dell’amore, ma anche cella 
nella quale il dolore si vive in solitudine, circondati dal disinteresse di chi pas-
seggia di fianco – come nel caso del ricco “amico” di Charlot. La città è luogo 
nel quale le relazioni sociali sono strappate alla frenesia del tempo che scorre, 
e che obbliga i più a non soffermarsi nemmeno di fronte a chi tende loro la 
mano, in cerca di aiuto. Finché un vagabondo si concede il lusso di indugiare, 
intrattenendosi con la giovane fioraia e ritagliandosi uno spazio inedito nel 
turbinio frenetico del caos cittadino vestendo, sua insaputa, i panni di un mi-
lionario. L’impenetrabile e gelida corazza della città americana, tutta “pace e 
prosperità”, si incrina e si scioglie, aprendo così lo spazio per un amore puro, 
frainteso e autentico.
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6. Caveat6. Caveat

Le argomentazioni presentate sin qui potrebbero sollevare alcune obiezioni, so-
prattutto in merito all’attribuzione iniziale di una qualche peculiarità al concetto 
di città connessa con l’assenza di un sostrato materiale che la definisca e, conse-
guentemente, la vaghezza del suo significato. Si potrebbe infatti osservare che tali 
criticità si estendono a molti altri “oggetti”, specialmente di pertinenza estetica. 
Ad esempio, ci si potrebbe domandare a cosa ci riferiamo quando parliamo della 
Quinta Sinfonia di Beethoven. Non certo all’esecuzione che posso ascoltare ora su 
YouTube, o quella cui ho assistito anni fa a Vienna, ma nemmeno alla prima ese-
cuzione del 1808. Forse al manoscritto conservato nella Deutsche Staatsbibliothek 
di Berlino? O all’edizione in parti d’orchestra pubblicata a Lipsia da Breitkopf e 
Härtel nel 1809? Non sembra esserci una risposta valida che rimandi a un sostrato 
materiale in grado di fondare l’ontologia dell’entità “Quinta Sinfonia”. Tale con-
clusione sembrerebbe essere confermata indirettamente dal fatto che, se qualcuno 
intendesse distruggere la “Quinta Sinfonia”, anche i più appassionati potrebbero 
dormire sogni tranquilli, perché il malintenzionato non avrebbe idea di cosa fare 
per portare a termine il suo piano.

Saremmo così portati a considerare gli aspetti immateriali e simbolici come parte 
essenziale dell’opera musicale, percorrendo una linea argomentativa simile a quella 
che abbiamo percorso per riflettere sulla città. Si potrebbe inoltre obiettare che la 
vaghezza riconosciuta al concetto di città, determinata dall’assenza di un referente 
preciso, sia, in realtà, comune a molti termini che utilizziamo abitualmente senza 
rischio di fraintendimento. In termini wittgensteiniani, potremmo dire che il con-
cetto di città entra a far parte di molti giochi linguistici, anche in mancanza di una 
definizione unica che abbracci tutte queste possibili occorrenze.

Se, da un lato, occorre riconoscere la legittimità delle obiezioni di cui sopra, va 
anche sottolineato che la Quinta sinfonia, così come l’Infinito di Leopardi, sono 
oggetti percettivamente più evanescenti e ontologicamente più “fragili” della cit-
tà. Quest’ultima, infatti, si distingue anzitutto come una datità percettiva molto 
più ricca di un’opera musicale o poetica, venendo esperita nello spazio tridi-
mensionale come realtà multisensoriale: della città vediamo l’architettura, sentia-
mo i rumori, odoriamo i profumi, assaporiamo i sapori, tocchiamo i monumenti. 
Resta, allora, sorprendente quanto un concetto così solidamente radicato nella 
percezione sensibile resista ad una caratterizzazione esaustiva nei termini delle 
sue qualità materiali e si presti a essere meglio compreso nei termini di nozioni 
allusive quali quelle di atmosfera e porosità.

7. Conclusione7. Conclusione

In questo capitolo, ho cercato di sostenere che l’essenza delle città è “invisibile” in 
quanto essa viene principalmente avvertita affettivamente o esperita paticamente. 
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In questo contesto, il concetto di “atmosfera” si è rivelato uno strumento utile per 
comprendere il carattere esternalizzato e spazializzato della dimensione immate-
riale città. Allo stesso tempo, la nozione di “porosità” ha consentito di descrivere 
il rapporto osmotico tra città e cittadino che presiede alla costituzione dinamica 
dell’identità, al tempo stesso, del cittadino e della città. L’atmosfera di Roma non è 
semplicemente determinata Colosseo, ma da ciò che accade intorno al Colosseo in 
virtù del fatto che è il Colosseo, ed è poroso.

Concludo con un riferimento alla distinzione tra “esperienza di” e “esperienza 
con”, recentemente introdotta da Giovanni Matteucci nel suo Estetica e natura 
umana, in quanto credo possa aiutare a comprendere il peculiare rapporto tra in-
dividuo e città. Da un lato, l’esperienza di è una relazione cognitiva “frontale” tra 
un agente e un contenuto esterno, focalizzata sul giudizio, la rappresentazione e 
la valutazione dell’oggetto da parte del soggetto; dall’altro lato, l’esperienza con 
definisce un’interazione immersiva e “circolare” tra organismo e ambiente, essen-
zialmente finalizzata alla percezione, intesa in senso dinamico (Matteucci 2019, 
37-71). Se, nel primo caso, il soggetto esperisce l’oggetto in maniera funzionale, nel 
secondo caso il soggetto si rinnova attraverso l’incontro con l’oggetto esperito. È 
proprio a partire da quest’ultimo tipo di esperienza che possiamo comprendere il 
rapporto tra individuo e città, e il significato di espressioni metaforiche quali “Vedi 
Napoli e poi muori!”: fai esperienza con Napoli, rinnova il tuo sguardo attraverso 
l’unicità dell’atmosfera che solo Napoli ti permette di vivere.
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Luisa Paz Rodríguez Suárez
Desarraigo y aislamiento en la ciudad contemporáneaDesarraigo y aislamiento en la ciudad contemporánea1  

abstraCt: This contribution aims to shed light on the kind of uprootedness that 
characterises the contemporary city and to discuss some of the fundamental rea-
sons that give rise to it. To do so, we take as a reference the thought of Martin 
Heidegger and the philosophy of architecture of Juhani Pallasmaa.

Keywords: philosophy of architecture, Pallasmaa, Heidegger, uprooting.

La pregunta por la habitabilidad de las ciudades y de las casas es una de las cues-
tiones centrales del urbanismo y de la arquitectura. Y lo es porque está ligada a lo 
que se denomina “calidad de vida” de las personas. Cuando nos dan la cédula de 
habitabilidad de una vivienda, nos autorizan a usarla y así llegar a convertirla en 
nuestro hogar. Cada vez más se habla de viviendas y ciudades sostenibles, especial-
mente porque las ciudades se están convirtiendo progresivamente en entornos que 
resultan inhabitables, incluso inhóspitos, ya que nos hacen sentir desamparados. Sin 
embargo, las construcciones de viviendas, gracias a los medios técnicos –pensemos 
en la domótica–, hacen posible viviendas “inteligentes” que procuran un confort 
creciente. Así las cosas, parecería que la habilitabilidad y el confort van de la mano, 
formando un ecosistema que por sí mismo debería generar bienestar y seguridad.

Por otra parte, hay muchas construcciones que no son viviendas, como los ae-
ropuertos o los hospitales, que, aún siendo confortables o formando un entorno 
muy higiénico, hacen sentir a sus usuarios especialmente desarraigados. Ante esta 
situación las preguntas que surgen inevitablemente son las siguientes: ¿Se puede 
identificar la habitabilidad con el confort e, incluso, reducirla a él?¿Cómo se re-
lacionan la habitabilidad y el sentirse en casa o el sentimiento de arraigo? Para 
intentar responder a estas preguntas tomaremos como referencia el pensamiento 
de Martin Heidegger y la filosofía de la arquitectura de Juhani Pallasmaa, ya que 
un ingrediente fundamental de su enfoque es la fenomenología hermenéutica del 
filósofo alemán.

1 Este trabajo ha sido realizado en el Husserl-Archiv de la Universidad de Freiburg, gracias 
al Programa NextGenerationEU (Recualificación del Sistema Universitario Español. Ministerio 
de Universidades) financiado por la Unión Europea.

Quaderni di «Filosofia» • filosofia urbana, a cura di Antonio Dall’Igna e Luca Valera, 2024, pp. 25-34.
Mimesis Edizioni, Milano-Udine • ISSN: 2724-4938 • © 2024 Author(s).
This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).



2626  luISa Paz rodríguez Suárez      Filosofia      Filosofia

El autor de Ser y tiempo reflexionó sobre estos problemas en la conferencia que 
impartió en un congreso sobre arquitectura que tuvo lugar en Darmstadt en 1951, 
bajo el título “Construir Habitar Pensar”. El tema del coloquio, Ser humano y es-
pacio, pretendía hacer frente a un problema que resultaba acuciante en la Alemania 
de posguerra: la escasez de viviendas. Un tema que, por otra parte, fue abordado 
por entonces en otros muchos coloquios a lo largo del país. Era una cuestión, pues, 
de interés público la que allí se debatía. En él intervinieron arquitectos, ingenieros, 
filósofos y teóricos de la cultura.

La intervención de Heidegger causó un enorme impacto que se ha prolon-
gado en la teoría y práctica de la arquitectura desde entonces hasta nuestros 
días. La destrucción parcial o total de muchas ciudades alemanas a causa de 
los bombardeos produjo una grave escasez de viviendas. Millones de personas 
habían perdido sus casas y fueron desplazadas, provocando un sentimiento 
de desarraigo generalizado. En su intervención Heidegger se refirió a este 
sentimiento, y lo más interesante, a nuestro juicio, es que no lo redujo a una 
emoción contingente que fuera exclusiva de ese momento por una escasez 
material, sino que lo situó en un contexto más amplio al entenderlo como un 
sentimiento epocal y, a la vez, como un rasgo propio de la condición humana. 
Con su conferencia, como dice, no pretendía dar reglas sobre la construcción 
técnica de los edificios ni tampoco reflexionar sobre ideas arquitectónicas 
–como lo hace la teoría de la arquitectura–, sino que su pensamiento intenta 
poner en evidencia algo que considera esencial si se quiere afrontar la crisis 
de la vivienda en toda su radicalidad: ¿qué significa habitar? (Heidegger GA 
7, 147).

Por su parte, el arquitecto finlandés Juhani Pallasmaa aborda el problema del 
desarraigo en la ciudad contemporánea en una obra publicada muchos años des-
pués, en 2005, con un título muy elocuente, Los ojos de la piel: la arquitectura y 
los sentidos. Se trata de un ensayo basado en otros escritos que había elaborado 
diez años antes. En ellos manifestaba su preocupación por la influencia que había 
tenido en la arquitectura el predominio de la vista y la supresión de los otros sen-
tidos. Por eso en esta obra lo que pretende es “expresar la importancia del sentido 
del tacto para nuestra experiencia y nuestra comprensión del mundo”, con el fin 
de cuestionar el sentido dominante de la vista y la represión de la modalidad sen-
sorial del tacto, ya que, ha aprendido, como dice –citando a Turrell (2003, 144)–, 
que “vemos a través de la piel” (Pallasmaa 2006a, 9-10). Es más, está convencido 
de que

[t]odos los sentidos, incluida la vista, son prolongaciones del sentido del tacto; los 
sentidos son especializaciones del tejido cutáneo y todas las experiencias sensoriales 
son modos del tocar y, por tanto, están relacionados con el tacto. Nuestro contacto 
con el mundo tiene lugar en la línea limítrofe del yo a través de partes especializadas 
de nuestra membrana envolvente (ib., 11).

Para ello se basa en el trabajo del antropólogo Ashley Montagu, quien ha 
investigado la primacía del tacto en nuestra relación con el mundo. Tal como 
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explica, la piel es el órgano más antiguo y sensible de todos. Por eso se ha reco-
nocido desde antiguo como el origen de los demás sentidos. Incluso la córnea 
del ojo, que es transparente, está recubierta por una capa de piel, de manera que 
constituye nuestro primer medio de comunicación (Montagu 1986, 3; citado por 
Pallasmaa 2006a, id.). De ahí que el arquitecto finlandés afirme:

El tacto es la modalidad sensorial que integra nuestra experiencia del mundo con 
la de nosotros mismos. Incluso las percepciones visuales se funden e integran en el 
continuum háptico del yo; mi cuerpo me recuerda quién soy y en qué posición estoy 
en el mundo. Mi cuerpo es realmente el ombligo de mi mundo, no en el sentido del 
punto de vista de la perspectiva central, sino como el verdadero lugar de referencia, 
memoria, imaginación e integración (Pallasmaa 2006a, 10-11).

En Los ojos de la piel reflexiona filosóficamente sobre la teoría y la práctica 
arquitectónica, llegando a la conclusión de que las personas que viven en la ciuda-
des de nuestro actual mundo tecnológico y globalizado experimentan sentimien-
tos crecientes de alienación, distanciamiento y soledad (ib., 22). Para él, la razón 
por la que la arquitectura y la ciudad contemporánea fomentan estos sentimientos 
de desarraigo es porque son “ocularcentristas”. Por eso la denomina “ciudad del 
ojo”, para referirse a la distancia y la exterioridad que, a su juicio, la caracterizan 
(ib., 45). Si bien la primacía de la vista se adapta mejor a la aceleración del mundo 
tecnológico, lo hace a costa de una alarmante pérdida de cercanía y comunicación. 
Como explica:

El dominio del ojo y la eliminación del resto de los sentidos tiende a empujarnos 
hacia el distanciamiento, el aislamiento y la exterioridad. Sin duda, el arte del ojo ha 
producido edificios imponentes y dignos de reflexión, pero no ha facilitado el arraigo 
humano en el mundo (ib., 22).

Para Pallasmaa ese es justamente el problema, que la arquitectura se entienda a 
sí misma de una manera que contradiga su sentido, esto es, construyendo ciudades 
que no sólo no faciliten el arraigo humano en el mundo, sino que, por el contrario, 
fomenten un desarraigo que lo haga inhabitable. La unilateridad de lo visual defi-
ne, a su juicio, el proyecto moderno, una de cuyas consecuencias fundamentales es 
dejar “sin hogar al cuerpo y al resto de los sentidos, así como a nuestros recuerdos, 
nuestros sueños y nuestra imaginación” (id.). A pesar de que tenga su origen en el 
mundo griego, la hegemonía del ojo es un fenómeno bastante reciente. Con Herá-
clito, Platón y Aristóteles, el pensamiento y la vista han ido de la mano. Pallasmaa 
hace suyas las palabras de Sloterdijk (1983) para explicar el papel central de la vista 
en la filosofía:

Los ojos son el prototipo orgánico de la filosofía. Su enigma consiste en que no sólo 
pueden ver sino que son capaces de verse a sí mismos viendo. Esto les otorga una pro-
minencia entre los órganos cognitivos del cuerpo. Una buena parte del pensamiento 
filosófico es en realidad únicamente ojo-reflexivo, ojo-dialéctico, se ve a sí mismo 
viendo (citado por Pallasmaa 2006a, 18).



2828  luISa Paz rodríguez Suárez      Filosofia      Filosofia

También en el Renacimiento los cinco sentidos formaban un sistema jerárquico, 
siendo el más elevado el de la vista y el más bajo el tacto. Sin embargo, como ex-
plica el arquitecto finlandés –citando a Lucien Febvre–, “en el siglo XVI no se veía 
primero, [sino que] [...] se olía, se olfateaba el aire y se captaban los sonidos”. El 
ojo ocupaba entonces el tercer lugar, mientras que el tacto y el oído estaban muy 
por delante de la vista. Fue más tarde, sobre todo cuando la vista se ocupó en la 
geometría, “poniendo su atención en el mundo de las formas [...] cuando se dio 
rienda suelta a la vista en el mundo de la ciencia, al igual que en el mundo de las sen-
saciones físicas y, también, en el de la belleza” (ib., 32). En el siglo XX la jerarquía 
de los sentidos es diferente, porque la hegemonía del ojo propicia una separación 
creciente entre el ser humano y el mundo. Algo que, en consecuencia, repercute 
directamente en la concepción de la arquitectura. Así, los escritos de los arquitectos 
del movimiento moderno entronizan el sentido de la vista cuando afirman, como 
hiciera Le Corbusier: “Yo no existo en la vida sino a condición de ver” (1999, 23; 
citado por Pallasmaa 2006a, 35). Este privilegio del ojo en la teoría de los primeros 
modernos puede apreciarse también en figuras tan emblemáticas como Walter Gro-
pius o László Moholy-Nagy, quien decía que “[p]aulatinamente se va imponiendo 
la higiene de lo óptico” (2005, 95; citado por Pallasmaa 2006a, 36). 

Tal como explicó Pallasmaa en una entrevista de 2006, la cultura de la imagen, 
propia de las sociedades tecnológicamente avanzadas, genera un tipo de arqui-
tectura que califica de narcisista, porque entiende al arquitecto como si fuera una 
estrella y al edificio que construye como un objeto hecho desde la vista y para ser 
visto (Pallasmaa 2006b). Según su diagnóstico, en nuestro mundo globalizado se 
ha impuesto esta arquitectura que considera comercial y nihilista, una de cuyas 
peores consecuencias es que produce conjuntos arquitectónicos que son iguales en 
sitios totalmente diferentes, impidiendo nuestra identificación y comunicación con 
ellos (Pallasmaa 2006a, 27-29). De esta suerte el edificio se convierte en un objeto 
más de consumo, hecho para unas personas desconocidas que son sus consumi-
dores, provocando un extrañamiento y un desarraigo perturbadores. A su juicio, 
cuando la arquitectura se entiende a sí misma de este modo olvida, en última ins-
tancia, su propósito esencial, que no es otro que el de “anclar al ser humano en el 
mundo” (Pallasmaa 2006b). Por eso, frente a esta “arquitectura del ojo” propone 
una arquitectura háptica, ya que el tacto, a diferencia del ojo, no es un órgano que 
distancia, sino que es un sentido que nos acerca y une al mundo, en vez de separar-
nos de él. El tacto “nos une a lo tocado [...] [e] invita a juntarse y a ser uno con lo 
tocado, con el entorno” (id.). Con su reflexión, cuestiona el paradigma visual re-
duccionista imperante en la cultura moderna y sugiere atender a la experiencia hu-
mana concreta en todas sus dimensiones, una experiencia de la que forman parte 
todos sus sentidos. Ello supone, en última instancia, preguntarse –como también 
lo hizo Heidegger– ¿qué significa habitar?

Para el filósofo de Messkirch, si se quiere comprender verdaderamente en qué 
consiste habitar, es preciso ante todo cuestionar la idea tradicional que entiende 
la relación entre construir y habitar desde el esquema medio-fin (Heidegger GA 
7, 147-148). Así, el habitar sería el fin del construir, siendo éste el medio necesario 
que lo haría posible. Como explica, se trata de una idea que ha guiado acrítica-
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mente a la práctica arquitectónica y que es preciso pensar a fondo, a pesar de su 
aparente obviedad. Como Heidegger pone de manifiesto, una consecuencia de 
este esquema es que habitar y construir son comprendidos como dos actividades 
humanas independientes, de manera que habitar sería un comportamiento huma-
no más entre otros –como trabajar o elegir un producto de consumo– y construir 
sería entonces aquello que lo haría posible. A su modo de ver, esta concepción del 
habitar es tan habitual como insuficiente, ya que encierra una idea que desfigura su 
auténtica naturaleza. Y esta idea no es otra que aquella que identifica el habitar con 
el simple hecho de tener un alojamiento. Como dice, no todas las construcciones 
son viviendas, como sucede con un aeropuerto o una central eléctrica. Si bien habi-
tar va más allá de estas construcciones, tampoco es algo que se limite a la vivienda. 
Con ello lo que está diciendo es que habitar es más que estar en una construcción 
y no se reduce a alojarse en ella. Como veremos, esta idea será fundamental y en 
cierto modo es compartida con Pallasmaa cuando explica el sentimiento de desa-
rraigo que se siente en las ciudades de hoy en día.

El momento histórico en el que Heidegger pronuncia su conferencia es particu-
larmente dramático. Por eso reconoce que los bloques de viviendas, que se estaban 
construyendo en muchas ciudades por la urgencia de la situación, son construc-
ciones que proporcionan alojamiento y que ello es, sin duda, tranquilizador. Ahora 
bien, lo que se pregunta es si alojarse en estas viviendas garantiza de por sí que 
acontezca un habitar. En otras palabras, ¿habitamos nuestras casas cuando nos 
alojamos en ellas? Como hemos dicho, podemos incluso estar en un edificio con-
fortable y sostenible, pero no sentirnos en casa en él. Por eso, el filósofo cuestiona 
que el verdadero sentido del habitar se limite simplemente a estas características, 
para afirmar algo que será decisivo, a nuestro juicio, para Pallasmaa, y, en general, 
de gran repercusión en la teoría y práctica arquitectónica contemporánea desde 
medidos del siglo XX: que el confort y la sostenibilidad no son por sí solas ga-
rantía del habitar. Por esta razón, a diferencia del esquema tradicional medio-fin, 
plantea que “construir no es sólo un medio [...] para el habitar, [sino que] es en sí 
mismo ya el habitar” (ib., 148). Ahora bien, si esto es así, lo que hay que descifrar 
entonces, como propone, es “¿en qué medida pertenece el construir al habitar?” 
(ib., 147). Esta pregunta supone por sí misma el rechazo a la idea tradicional que 
las considera dos comportamientos humanos que pudieran darse por separado. 
El filósofo de Messkirch las entiende como una única actividad desde el punto de 
vista de la experiencia humana considerada en su totalidad, esto es, de su ser-en-
el-mundo. Según su argumentación, las palabras construir y habitar comparten 
la misma raíz en el alto alemán, lo cual indica que tienen un origen común, como 
puede verse en la etimología de la antigua palabra bauen:

Construir significa “habitar”. [...] Bauen, buan, bhu, beo, coinciden con nuestra pa-
labra “bin [soy]”. [...] Entonces ¿qué significa ich bin [yo soy]? La antigua palabra 
bauen –a la que pertenece el “bin”– contesta: “ich bin”, “du bist” quiere decir yo ha-
bito, tú habitas. El modo en que tú eres y yo soy, la manera según la cual nosotros los 
seres humanos somos sobre la tierra es el buan, el habitar. Ser un ser humano significa: 
estar sobre la tierra como mortal, es decir, habitar. La antigua palabra bauen significa 
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que el ser humano es en la medida en que habita; esta palabra bauen significa al mismo 
tiempo proteger y cuidar; a saber, como labrar un campo, cultivar una viña (ib., 149).

Con ello lo que está diciendo es que el habitar constituye el rasgo fundamental 
del ser de lo humano. En otras palabras, que el modo en que existe el ser huma-
no, su ser-en-el-mundo, es habitando y lo hace construyendo. De este modo se 
invierte el esquema tradicional medio-fin, porque, no es que haya que construir 
(medio) para habitar (fin), sino que construir supone habitar. Nos parece que es 
lo que sostiene cuando afirma que “todo construir es en sí mismo un habitar” y 
que “no habitamos porque hemos construido”, sino que sólo podemos hacerlo 
“en la medida en que habitamos, es decir, en cuanto somos los que habitan” (ib., 
150). De ahí que este construir como habitar no sea un mero comportamiento 
contingente entre otros que el ser humano pudiera tener, sino que se refiere al 
modo de ser que le caracteriza y que tiene que ver con la constitutiva necesidad 
de realizar su existencia. Dicha necesidad estriba en que existir no es una cosa 
dada de una vez para siempre, sino que es algo que ha de ser continuamente 
realizado por el esencial inacabamiento del ser humano. Una condición humana 
en la que, en última instancia, se basa su desarraigo existencial. Por eso puede 
decir que la mayor penuria del ser humano no es la de verse expuesto a la escasez 
material de un alojamiento, algo de por sí terrible, sino que, aún teniéndolo, se 
sienta privado de hogar. Una razón, a nuestro juicio, por la que sostiene que ha-
bitar es algo que siempre debemos aprender (ib., 163). Por lo tanto, si queremos 
entender en qué consiste habitar, es preciso hacerse cargo de esta condición hu-
mana, algo imprescindible para saber qué hacemos cuando construimos edificios 
y, en último término, por qué lo hacemos.

Apoyándose en la significación originaria de construir como habitar, Heideg-
ger explica que, lejos de ser dos actividades separadas, este construir originario 
se despliega en el construir que cuida las cosas y en el construir que erige edi-
ficios (ib., 149). Esto supone algo que será fundamental para la arquitectura: 
que el construir que erige edificios recibe su sentido del construir originario, 
que es el habitar que cuida las cosas, y lo hace resguardándolas, albergándolas. 
Por eso, cuando el construir se desliga del habitar –como si fuera una actividad 
independiente–, altera su sentido propio, ya que con ello se desvincula de la vida 
de los seres humanos, esto es, de la dimensión existencial de su habitar, para 
centrarse abstractamente en la industria de la construcción. En ella interviene 
un arquitecto-autor que construye un edificio para consumidores desconocidos, 
de manera que el edificio construido no es más que otro producto de consumo. 
Para Heidegger la penuria que desvincula el construir del habitar es la más radi-
cal del mundo contemporáneo, más incluso que la escasez de viviendas, y sucede 
cuando las construcciones son organizadas atendiendo exclusivamente a las exi-
gencias de la producción mercantil de un mundo tecnocrático (Sharr 2022, 74). 
Esta idea tendrá una gran influencia en la arquitectura posterior, como sucede 
con la de Pasllamaa, quien la hace suya al denunciar el desarraigo de la ciudad 
contemporánea, invocando las bases ontológicas de la arquitectura expuestas 
por Heidegger.
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Así pues, construimos para combatir nuestro desarraigo constitutivo o, dicho 
de otro modo, porque nuestra forma de vivir consiste en habitar el mundo. Mas el 
modo en que construimos –cuando está desconectado de la vida de sus habitan-
tes–, lejos de procurarnos un hogar, un lugar en el que habitar, provoca un desa-
rraigo aún mayor. Pallasmaa comparte este diagnóstico y por eso entiende que el 
cometido de la arquitectura es “articula[r] las experiencias del ser-en-el-mundo” 
(Pallasmaa 2006a, 12). Esto supone que el alojamiento tiene que basarse en una 
integración, porque esta es, para él, el cometido de la arquitectura. En este sentido, 
más allá del funcionalismo, entiende la arquitectura como un arte. Ello supone 
trascender la arquitectura narcisista, propia de la ciudad del ojo, para entenderla 
como un arte que proporciona una experiencia de nosotros mismos:

Los edificios y las ciudades proporcionan el horizonte para entender y confrontar la 
condición humana existencial. En lugar de crear simples objetos de seducción visual, 
la arquitectura relaciona, media y proyecta significados. El significado primordial de 
un edificio cualquiera está más allá de la arquitectura; vuelve nuestra conciencia hacia 
el mundo y hacia nuestro propio sentido del yo y del ser (id.).

El arquitecto finlandés critica, en consecuencia, el ocularcentrismo de la tradi-
ción occidental, cuya filosofía objetivadora ha consagrado el privilegio de la vista 
predominante en la cultura moderna. Para ello se apoya en la crítica que Hei-
degger lleva a cabo en su conferencia de 1938, titulada “La época de la imagen 
del mundo”, cuando sostiene que “[e]l acontecimiento fundamental de la edad 
moderna es la conquista del mundo como imagen” (Heidegger GA 5, 94). De esta 
suerte, el ser humano –entendido a través de la concepción del sujeto moderno– 
se convierte, ante todo, en un espectador. Como expone Pallasmaa, la hegemonía 
de la vista es una de las raíces tanto del narcisismo como del nihilismo. Mientras 
que para el ojo narcisista la arquitectura es concebida únicamente como un medio 
de autoexpresión, el ojo nihilista fomenta la distancia y la alienación. En lugar de 
propiciar la experiencia integrada del mundo, la arquitectura nihilista nos separa, 
impidiendo nuestra participación en él. Así, “[e]l mundo se convierte en un viaje 
visual hedonista y carente de significado” que altera e, incluso, impide la comuni-
cación (Pallasmaa 2006a, 27-29).

En definitiva, la hegemonía del ojo contribuye a la separación del individuo 
de su mundo, de manera que en lugar de participar en él, se convierte en un es-
pectador suyo, en alguien que lo observa. Sin embargo, la situación existencial 
del ser humano es otra, ya que primariamente pertenecemos al mundo, es decir, 
que nuestra existencia se caracteriza justamente –como dice Pallasmaa evocando 
a Heidegger– por ser-en-el-mundo. Tal como explica, en la arquitectura el predo-
minio del ojo es posible por “la aparición de la idea de un observador incorpóreo” 
(ib., 33-35). Esta perspectiva del observador se genera cuando se desprende de una 
relación con el mundo. Algo que sucede, a su modo de ver, cuando se suprimen el 
resto de los sentidos en favor del ojo, gracias a la exposición constante a las imáge-
nes y a las extensiones tecnológicas del ojo. Como afirma: “La actual producción 
industrial en serie de imaginería visual tiende a alejar la visión de la participación 
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e identificación emocional” (ib., 29). Esta es una de las razones por las cuales la 
tecnología ha tenido un papel decisivo para que la vista se haya convertido en el 
sentido hegemónico frente al tacto o el olfato en el actual desarrollo de la cultura 
occidental. A este respecto recuerda que Susan Sonntag mostró “el papel de la 
imagen fotografiada en nuestra percepción del mundo” y cómo nos hace caer en 
una ilusión cuando – como dice la filósofa estadounidense– “la fotografía nos per-
suade de que el mundo es más accesible de lo que en verdad es” (1973, 96; citado 
por Pallasmaa 2006a, 42).

Como hemos dicho, el arquitecto finlandés denomina arquitectura del ojo a la 
concepción que la somete a dicho paradigma visual. A su juicio, este paradigma es 
el principio desde el que se planifican las ciudades, porque a través de él la ciudad 
es comprendida como si estuviera separada del cuerpo y fuera vista globalmente 
desde un avión. El problema radica en que la organización urbanística de mu-
chas ciudades se ha hecho partiendo de este ojo perspectivístico, es decir, desde 
una perspectiva del “ojo idealizado y cartesianamente incorpóreo del control y del 
distanciamiento” (Pallasmaa 2006a, 40). Es más, como ha puesto de manifiesto, 
este paradigma ocularcentrista modula “nuestra relación con el mundo” (ib., 20), 
contribuyendo a un tipo de arquitectura en la que lo central es la imagen visual 
llamativa –organizada por la publicidad–, en lugar de fomentar una experiencia 
con una base existencial. A su juicio, esta es la razón por la que los edificios se han 
separado de lo que denomina su profundidad su existencial, convirtiéndose en 
meros productos-imagen.

En definitiva, la mutación del ser humano en espectador ha hecho que el arte 
arquitectónico se haya convertido en una arquitectura de la imagen, porque, “[e]
lugar de experimentar nuestro ser-en-el-mundo, lo contemplamos desde afuera 
como espectadores de imágenes proyectadas sobre la superficie de la retina” (ib., 
41). Esta arquitectura retiniana fomenta un distanciamiento en la construcción que 
vacía los edificios de su significado existencial, convirtiéndolos en objetos aislados 
y distantes, en sitios inhabitables, al menos para un ser humano. Como explica 
Pallasmaa, un ejemplo de esta construcción distanciada son las inexpresivas fa-
chadas de vidrio reflectante sobre los que rebota la mirada de su espectador sin 
resultar afectada, produciendo en consecuencia una perturbadora sensación de 
irrealidad y alienación. Cuando los edificios “se aíslan en el terreno frío y distante 
de la visión. Con la pérdida de la tactilidad [...] pasan a ser repulsivamente planos, 
de bordes afilados, inmateriales e irreales”. De esta suerte, “el distanciamiento de 
la construcción [...] convierte aún más las obras arquitectónicas en decorados para 
el ojo” (ib., 42), en una escenografía vacía.

Para el arquitecto finlandés, este tipo de ciudad fomenta el desarraigo y trai-
ciona el sentido mismo de la arquitectura, que consiste en domesticar el espacio 
para que podamos habitarlo, dada la constitutiva necesidad humana de arraigo. 
Se trata, pues, de una arquitectura “autista” (ib., 46), en la medida en que no 
responde a las necesidades existenciales de sus habitantes. Una idea que tam-
bién había planteado Heidegger en su conferencia al rescatar la significación 
originaria de construir y habitar como una actividad única. Con ello lo que había 
planteado, en definitiva, es otra idea de gran interés para la arquitectura: que 
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construir es originariamente una respuesta al habitar, ya que ambos forman parte 
del modo humano de vivir. Su pensamiento fenomenológico-hermenéutico ha 
puesto de manifiesto el carácter existencial del habitar. Un concepto con el que 
indica que las relaciones del ser humano con las cosas de su mundo involucran 
de suyo el construir, porque éste es una respuesta al modo de habitar, es decir, a 
esas relaciones en las que el ser humano aparece siendo quien es, realizando su 
existencia.

Por todo lo dicho, la conclusión a la que llega Pallasmaa es que, cuando la ar-
quitectura se vacía de su significado existencial, pasa a ser “una forma de arte en 
peligro en extinción”. Frente a esta arquitectura autista reivindica, en consecuen-
cia, una arquitectura háptica, del tacto, que fomente “una mirada participativa y 
empática” (ib., 48-50), como si fuera los ojos de la piel, como reza el título de su 
libro. Una de las razones, a nuestro juicio, por la cual el arquitecto finlandés se ha 
nutrido del pensamiento de Heidegger a la hora de reflexionar sobre la arquitectu-
ra, es precisamente porque invita a pensar los edificios sin considerarlos abstracta-
mente como objetos autónomos, como si fueran objetos de consumo construidos 
para ser vistos.

Antes bien, el filósofo los piensa como cosas construidas y, correlativamente, 
tampoco entiende al ser humano como un sujeto cognoscente que los observara 
de manera distanciada, sino que en su descripción fenomenológica aparece pri-
mariamente como su habitante, es decir, como alguien que puede ser interpelado 
por ellas, pudiendo ser afectado y respondiendo con su comportamiento. Como 
Heidegger explica, lo que hace de algo una cosa es su poder de reunión, su capa-
cidad de articular nuestra experiencia o ser-en-el-mundo. Así, una cosa construida 
es algo que reúne, es decir, que vincula al ser humano con su situación y, al hacer-
lo, lo alberga, lo cual permite que pueda permanecer en ella. Permanecer en las 
cosas supone encontrar una morada en ellas, porque los edificios, en tanto que 
cosa construida, alberga lo que somos, la totalidad de nuestra experiencia, lo cual 
incluye nuestros recuerdos y esperanzas.

A nuestro modo de ver, esta es la razón por la que Pallasmaa dice que “[l]a ar-
quitectura significativa hace que tengamos una experiencia de nosotros mismos” y 
por lo que considera que este es realmente su cometido, como el de cualquier otro 
arte (ib., 12). Para él, esto es lo que explica que la arquitectura, cuando es una for-
ma de arte, esté “profundamente comprometida con cuestiones metafísicas del yo 
y del mundo, [...] del tiempo y de la duración, de la vida y de la muerte” (ib., 20), 
ya que debe enfrentarse a cuestiones fundamentales sobre la existencia humana en 
el espacio y el tiempo, en definitiva, a su ser-en-el-mundo.
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Maria Teresa Russo
Dialettica di distanza e prossimità nella quotidianità urbana: Dialettica di distanza e prossimità nella quotidianità urbana: 
spunti per un’etica del vicinatospunti per un’etica del vicinato

abstraCt: The neighborly relationship is the most contingent of our relationships, 
determined by contiguity, by coexistence in the same space. The contribution aims 
to analyse the dialectical character of this relationship to show its ethical and polit-
ical dimension. On the one hand, it presents itself as a “body to body” relationship, 
a co-presence of physical contact made up of smells, voices, noises: an intimacy that 
is, however, neither declared and not always desired. On the other hand, especially 
in large cities, with the development of digital technologies, physicality is losing its 
centrality in favour of the importance of virtual “places”: social ties are becoming 
increasingly deterritorialised and communities are increasingly disconnected from 
a particular space. Faced with the crisis of the neighborhood relationship, various 
proposals are emerging to recover this social bond: for example, the phenomenon 
of Social Streets, or organised groups to reduce the social isolation of the elderly. 
Building an ethics of proximity always requires as a condition a reciprocity with a 
supra-functional character.

Keywords: caring relationship, community, ethics, neighborliness, urban philosophy.

IntroduzioneIntroduzione

Il termine “vicinato”, come suggerisce la sua etimologia, si riferisce alla condizione 
dell’abitare vicino ad altri, cioè in case o in terre contigue, sia con persone che 
abitino vicino, sia con popolazioni e stati confinanti. Indica anche l’insieme delle 
persone che abitano nella stessa strada o nello stesso condominio. In antropologia 
culturale e in sociologia, per vicinato s’intende una unità sociale distinta per con-
tiguità residenziale e insieme per affinità etniche o di condizione sociale, in questo 
caso coincidente con il termine “quartiere”1.

Nel presente contributo mi soffermerò sull’analisi della relazione che in una 
metropoli si può instaurare con chi ci abita accanto, sia esso il vicino di fronte, 
del piano di sotto o di sopra, riconoscendo che è la più contingente delle nostre 

1 “The neighborhood is a social unit which, by its clear definition of outline, its inner organic 
completeness, its hair-trigger reactions, may be fairly considered as functioning like a social 
mind” (Woods 1914, 580).
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relazioni, la grande incognita del nostro installarci in un luogo, ma anche la più ine-
vitabile. Come è stato osservato, il fatto stesso di stabilirsi in un luogo per abitarlo, 
prevede avere dei vicini e questo porta con sé implicitamente un’esigenza o persino 
una richiesta di una qualche forma di cameratismo2. 

Si intende pertanto analizzare il carattere dialettico di questa relazione di con-
tiguità determinata dalla coesistenza in uno stesso spazio, per poi mostrare che 
essa ha una dimensione etica e anche politica. In effetti, la attraversa una tensione 
interna tra diversi poli: prossimità e distanza, ma anche intimità e riservatezza, 
discrezione e intrusione, somiglianza e differenza, accessibilità e interdizione. Da 
qui la definizione di costellazione, per definirne la molteplicità di sfumature che 
concorrono a comporre quella che è la più quotidiana delle nostre esperienze. 

Gli interrogativi a cui si intende rispondere prendono le mosse ovviamente 
dall’analisi simmeliana, antesignana delle indagini urbane della Scuola di Chicago, 
per poi estendersi a una riflessione più specificamente filosofica, meno presente 
nell’abbondante letteratura sociologica sul tema. 

L’analisi si sviluppa su due coordinate: la prima è quella di come si configuri 
e come debba essere intesa questa relazione così singolare; la seconda riguarda 
come si collochi nell’attuale stile di vita dell’assetto urbano, caratterizzato allo 
stesso tempo da densità e solitudine. Da considerare inoltre il ruolo dei nuovi 
mezzi di comunicazione che, in un certo senso, prescindendo dalla spazialità, 
rendono tutti vicini ma prescindendo dal corpo, che invece nella contiguità as-
sume un grande rilievo.

Che tipo di legame può creare questa relazione “corpo a corpo” con i vicini, 
copresenza di contatto fisico fatta di odori, voci, rumori, che comporta una condi-
visione, in certa misura, di un’intimità, tuttavia non dichiarata né sempre voluta? 
Essere “a portata di orecchio”, “a portata di naso” è di per sé una condizione di 
solidarietà o, al contrario, può essere il detonatore di intolleranza e persino di 
ostilità? Il recente neologismo di stalking condominiale ne è un esempio o la con-
flittualità di molte riunioni di condominio. Come è stato osservato, “la questione 
del vicinato si colloca all’intersezione tra due ambiti; l’analisi delle patologie del 
sociale e il ritorno alla vita ordinaria, ma obbliga anche a chiedersi come definire 
la prossimità e il sociale stesso”3.

Infatti, se limitassimo la relazione di vicinato a quella di una conoscenza abitu-
dinaria, anche dettagliata ma superficiale, sarebbe adeguato assimilarla a quella 
che si instaura con i “familiar strangers” studiata da Milgram? Oppure, associare 
le comunità di vicinato alla nozione di capitale sociale o considerarle una risorsa 
in funzione dell’ordine pubblico non rischia di inquadrarle in una dimensione uti-
litaristica? Ma se questa funzione è senz’altro indice di un interesse condiviso per 
il bene comune, non sempre è immune da localismi tribali, dove la coesione di un 
gruppo potrebbe essere in funzione dell’esclusione di gruppi differenti.

2 “The man who establishes his home beside yours begins to have a claim upon your sense of 
comradeship” (Woods 1914, 578).

3 L’Heuillet 2016, 20.
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In definitiva: se la Scuola di Chicago con ragione già nel 1925 definiva la cit-
tà come un “laboratorio sociale”4, resta da esplorare come vi si configura oggi il 
legame sociale tra vicini e se esso sia sempre effettivamente a misura umana. Se, 
insomma, la realtà del vicinato possa trasformarsi in una pratica e in un’etica della 
vicinanza. 

Estraneità della vita urbana? Estraneità della vita urbana? 

Gli ultimi decenni hanno visto un notevole aumento della ricerca sociologica che 
esamina gli “effetti di vicinato” nei contesti urbani, con prove crescenti degli esiti 
significativi che gli ambienti sociali di quartiere possono avere sulla vita dei re-
sidenti. La Scuola di Chicago ha posto giustamente in evidenza la reciproca di-
pendenza tra elemento spaziale e sociale, ma assegnando un’importanza eccessiva 
all’ambiente come artefice della soggettività5. Per di più, le indagini svolte, pren-
dendo in esame prevalentemente sistemi urbani caratterizzati da varietà etnica ed 
elevati livelli di violenza, si sono spesso concentrate sulla correlazione tra l’ambien-
te e i fenomeni di criminalità.

D’altra parte, che la vita urbana sia una messa alla prova del legame sociale si 
rinviene già nel saggio di Simmel del 19036, scritto tre anni dopo la Filosofia del 
denaro, dove lo studioso appare piuttosto pessimista sulla tipologia di relazioni 
possibili nelle metropoli7, mentre cerca di analizzare gli sconvolgimenti prodotti 
dallo sviluppo delle grandi metropoli urbane sulla condotta individuale, da lui 
stesso sperimentati in prima persona nella Berlino degli ultimi anni dell’Ottocento, 
dove si stava verificando una vera e propria esplosione demografica. Analogamen-
te, Tönnies nel 1887 aveva già distinto tra Gemeinschaft e Gesellschaft, dove la 
prima sarebbe la comunità dai rapporti personalizzati e caldi, mentre la seconda 
costituirebbe la società dalle relazioni impersonali e fredde, come quelle di vici-
nato8. La vita urbana, come il luogo della massima individualizzazione, unita alla 
“fitta concentrazione di stimoli nervosi contraddittori”9 e alla velocità, condur-
rebbe chi vi abita, secondo Simmel, ad attutire la propria sensibilità, a chiudersi 
in sé, in quell’atteggiamento blasé, che è una forma di difesa, una reazione con la 
mente anziché con il cuore alle tante sollecitazioni contraddittorie. Appare chiaro 
il dualismo dell’agire sociale: paradigma della prestazione e controprestazione nei 
rapporti pubblici, coloritura affettiva nei rapporti con la cerchia più ristretta dei 
familiari. Questo atteggiamento indifferente e distaccato dell’abitante della metro-

4 Park 1967, 55-68.
5 Si pensi alla critica condotta dagli studi di Margaret Archer, per la quale l’agire sociale è 

soprattutto effetto della riflessività, da lei denominata “conversazione interiore” (Archer 2006).
6 Simmel 1995.
7 Già in Philosophie des Geldes (1900), Simmel aveva evidenziato la “fretta esteriore e il grado 

di eccitazione della vita moderna”, nonché la dissoluzione dei vincoli comunitari a causa dell’e-
conomia monetaria (Simmel 1984, 681, 687-688). 

8 Tönnies 2011, 64-70.
9 Simmel 1995, 42.
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poli è descritto da Simmel come il passaggio dalla piacevole socievolezza (Gesel-
ligkeit) alla sociabilità o “sociazione”10 (Vergesellschaftung), che si sedimenta in ge-
sti e azioni “poco appariscenti”, ma non porta a un avvicinamento attivo all’altro. 
Per non finire interiormente disintegrato dal continuo contatto con altri individui, 
il cittadino metropolitano si costruisce una corazza di riserbo, “a cui è dovuto il 
fatto che spesso per anni non conosciamo neppure di vista i nostri vicini”11. Un 
atteggiamento che Simmel non esita a definire anche come “una tacita avversione, 
una reciproca estraneità, una repulsione che al momento di un contatto ravvicina-
to, e a prescindere dall’occasione, può capovolgersi immediatamente in odio e in 
aggressione”12. Da qui la necessità di frapporre una distanza, di “voltare le spalle”, 
in uno stadio latente di antipatia13. D’altra parte, la fugacità degli incontri, rispetto 
a quelli più intensi di un piccolo paese che consentono una conoscenza reciproca 
profonda, spinge alla finzione e a cercare di mostrarsi in qualche modo originali, 
per riuscire a emergere dalla folla anonima. 

Nonostante più di un secolo ci separi dalle osservazioni di Simmel, il rischio 
che nella nuova geografia urbana le relazioni, pur molteplici, siano superficiali o 
persino ostili è reale. Il contatto e la distanza sono i due elementi dello spazio che 
strutturano la società. Ma un tempo la distanza costituiva l’elemento dominante, la 
prossimità era minacciata per difetto e il contatto andava cercato proprio in nome 
del legame sociale. Oggi, invece, l’elemento dominante è il contatto ed è la distan-
za ad essere cercata: la prossimità è minacciata per eccesso. Il contatto va quindi 
riempito di prossimità per non degenerare in promiscuità14.

È il “sovraccarico urbano” teorizzato da Milgram15, di fronte al quale le persone 
tendono ad adattarsi, ritirandosi da scenari che forniscono elevati livelli di stimoli. 
Il tipo di relazione è quello di “estranei familiari” (familiar strangers), che Milgram 
quasi 50 anni fa paragonava alla modalità di rapporto che si instaura con i pen-
dolari con i quali si coincide su un mezzo pubblico16. Analogamente a quanto nel 
1908 Simmel aveva osservato nel suo Excursus sullo straniero17, Milgram attribuiva 
il fenomeno degli estranei familiari all’eccesso di stimoli e di informazioni urbane, 
osservando che l’elaborazione percettiva degli altri è molto meno impegnativa dal 
punto di vista cognitivo rispetto alla loro elaborazione sociale. Pertanto, le persone 
riconoscono percettivamente l’estraneo familiare ma non si coinvolgono in una 
ulteriore interazione. Questa visione sembra riecheggiare il famoso apologo dei 

10 Secondo la traduzione di Jedlowski, che la preferisce a “interazione” (Simmel 1995, 13).
11 Simmel 1995, 45.
12 Simmel 1995, 45.
13 Simmel 1995, 46.
14 L’Heuillet 2016, 181.
15 Milgram 1970, 1461-1468.
16 Milgram 1977. Milgram ha specificato che una persona diventa un “estraneo familiare” 

quando è osservata ripetutamente per un certo periodo di tempo ma senza una interazione di-
retta. Gli sconosciuti familiari sono qualcosa di più di perfetti sconosciuti, in quanto hanno 
un background di esperienze condivise, ma non raggiungono il livello di un conoscente vero e 
proprio.

17 Simmel 1998, 580-589.
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porcospini delineato da Schopenhauer nel 1851, in cui gli animali, dopo essersi 
avvicinati per riscaldarsi, a causa delle loro spine, cercando di mantenere una di-
stanza di sicurezza. Il filosofo conclude:

così il bisogno di società, che scaturisce dal vuoto e dalla monotonia della propria 
interiorità, spinge gli uomini l’uno verso l’altro; le loro molteplici repellenti qualità e 
i loro difetti insopportabili, però, li respingono di nuovo l’uno lontano dall’altro. La 
distanza media, che essi riescono finalmente a trovare e grazie alla quale è possibile 
una coesistenza, si trova nella cortesia e nelle buone maniere.
A colui che non mantiene quella distanza, si dice in Inghilterra: keep your distan-
ce! − Con essa il bisogno del calore reciproco è soddisfatto in modo incompleto, 
in compenso però non si soffre delle spine altrui. − Colui, però, che possiede molto 
calore interno preferisce rinunciare alla società, per non dare né ricevere sensazioni 
sgradevoli.18

Tuttavia, pur nel suo sguardo disincantato sulla vita metropolitana, Simmel 
appare meno pessimista di quanto lo fossero Schopenhauer e più tardi lo stesso 
Milgram. Egli è infatti convinto che la forma pura di reciprocità evidenziata dal 
termine tedesco Wechselwirkung (interazione) sia comunque una risorsa. La cura 
della conversazione e delle forme minime di cortesia costituisce per Simmel una 
sorta di urbanità che si sedimenta nel tempo e permette all’interazione di giungere, 
se svolta con discrezione, come scambio tra uguali e in modo disinteressato, a una 
sorta di socievolezza19.

Il vicinato come dialettica tra prossimità e distanzaIl vicinato come dialettica tra prossimità e distanza

È innegabile che i rapporti di vicinato vivano di una tensione tra la distanza e la 
prossimità, tra la fugacità e la ripetitività, tra l’intimità e l’indifferenza. Certamente 
la struttura abitativa condiziona la relazione di vicinato: si pensi agli ascensori che 
dai garage conducono direttamente alla porta di casa propria o alla presenza o 
meno di balconi e cortili o ai quartieri periferici di villette a schiera, che nella loro 
architettura ripetitiva e nella scarsa possibilità di interazione sembrano incarnare 
un ideale di vita basato sull’alienazione desiderata20. Ma in generale i vicini cono-
scono le nostre abitudini alimentari, le nostre feste, il giorno del bucato; colgono al 
volo echi di conversazioni e di pianti dei bambini, odono litigi e abbaiare dei cani. 
Si può definire il loro un sapere congetturale, che spinge a immaginare situazioni 
possibili o soltanto sbirciate. Il cinema ha magistralmente mostrato questo tipo di 
sapere stocastico: in versione thriller, con Rear Window di Hitchcock (1954), o 
ironica, con Misterioso omicidio a Manhattan (W. Allen, 1993), dove tutto inizia 

18 Schopenhauer 1983, 884.
19 Soziologie der Geselligkeit fu la conferenza tenuta da Simmel al primo congresso tedesco di 

sociologia “Wege und Ziele der Soziologie”, Francoforte sul Meno, 21-22 ottobre 1910 (Simmel 
1997, 42-46).

20 Debry, 2012.
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con un incontro in ascensore, o con la solidarietà malinconica tra due vicini inizial-
mente sconosciuti di Una giornata particolare (E. Scola, 1977).

La stessa aggettivazione di buoni o cattivi vicini fa riferimento a una normatività 
nel definire questa relazione, sicché la contiguità comporta dei doveri. Fiducia, 
sospetto, vergogna, aiuto reciproco possono essere altrettante modalità, come, in 
negativo, la pratica della delazione diffusa nei regimi totalitari.

C’è chi riconosce in una conversazione casuale, in un aiuto spontaneo o in un 
saluto l’inizio di un legame, dove le parole possono funzionare da “cuneo relazio-
nale” (relational wedge)21, altri considerano i bambini piccoli o i cani “risorse di 
contatto”, capaci di favorire una zona di comfort per una conoscenza tra i vicini22. 
L’attivista Jane Jacobs, nel noto saggio del 1961, sarà condotta proprio dalla fu-
gacità delle relazioni urbane a valorizzare “i contatti sul marciapiede”: forme di 
cortesia spicciola per nulla banali da cui risulta “un tessuto connettivo di rispet-
to e di fiducia che costituisce una risorsa nei momenti di bisogno individuale o 
collettivo”23. Per la Jacobs, il buon vicinato vive dell’equilibrio tra il diritto all’in-
timità e l’esigenza di godere della compagnia degli altri e di valersi del loro aiuto, 
grazie a una “linea di confine” che assicura la relazione, ma senza l’impegno di 
condividere i dettagli della propria vita personale24.

Secondo Sennett, nell’evoluzione della città è lo iato tra l’arte del costruire (la vil-
le) e l’arte dell’abitare (la cité) ad aver dato alla città la forma di un sistema chiuso, 
dove si è perduta la connessione tra l’ambiente edificato e l’ambiente vissuto25. A 
suo parere, il mestiere di abitare va reimparato, ma per creare un nuovo stile di vita 
urbana occorrerebbe superare l’indifferenza e l’esclusione. Egli cerca di mostrare 
come, nella città contemporanea, la relazione non possa essere risolta né tramite 
un sentimento di esclusione e demonizzazione dell’altro, né tramite la costituzione 
di una fratellanza e una comunione totale di valori, ma attraverso la concezione 
dell’altro come estraneo da rispettare. Tale soluzione si avvicina a quelle pratiche 
di buon vicinato in cui, anche se dell’altro non si conosce ogni sfaccettatura e non 
si condivide ogni azione, è possibile una relazione all’insegna del rispetto, che può 
essere la solida base per azioni collaborative finalizzate a scopi precisi. “Chiedete al 
vicino come sta, anche se non ve ne importa un granché; semplicemente, inviate un 
segnale di riconoscimento. Queste piccole gentilezze sono parenti della maschera 
blasé di Simmel, nel senso che sono blande e impersonali. Con il desiderio di rime-
diare a una rottura e di ristabilire un rapporto sociale, la gente nasconde quel che 
prova realmente, in questo caso quel che prova verso gli altri”26.

21 Rosenblum 2016, 23-25.
22 Blokland et al. 2014, 1142-1159.
23 Jacobs 2009, 52.
24 Jacobs 2009, 58-60.
25 Sennett 2018, 80-107.
26 Sennett 2018, 162-163. Analogamente, Thoreau: “my neighbors tell me of their adventu-

res with famous gentlemen and ladies, what notabilities they met at the dinner-table; but I am 
no more interested in such things than in the contests of the Daily Times. The interest and the 
conversation are about costume and manners chiefly; but a goose is a goose still, dress it as you 
will” (Thoreau 1854, 352).
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D’altra parte, Sennett non nasconde la sua perplessità di fronte a questo atteg-
giamento che combina superficialità, dissimulazione e impersonalità e si chiede 
se possa essere eticamente giustificato, oltre a costituire un ostacolo per un’au-
tentica relazione di fiducia: “Come fidarsi di qualcuno che si limita a indossare 
una maschera di cortesia?”27. Forse si tratta di scoprire una dimensione diversa 
della stessa cortesia, non a caso denominata anche “urbanità”. Sennett osserva 
opportunamente che molta letteratura sulla “civiltà delle buone maniere” si è 
sviluppata all’insegna di una prospettiva negativa: alla base della necessità di 
dominare la propria aggressività, sia nei gesti che nel linguaggio ci sarebbero 
il senso di vergogna e il timore di perdere il controllo28. Bisognerebbe, inve-
ce, riprendere quella nozione cinquecentesca di “cortesia”29, che sottolineava 
il piacere dell’urbanità, come scambio collaborativo e simmetrico. L’attenzione 
ai “bisogni degli estranei”, secondo la felice analisi di Michael Ignatieff30, che 
vanno oltre il semplice sostentamento e sono l’amore, il rispetto, la consolazione, 
presuppone non soltanto il ricorso a un linguaggio comune, ma anche una di-
sposizione di apertura nei confronti degli incontri casuali ed episodici tipici del 
vicinato. Va al di là del riconoscimento ritualizzato, sebbene, secondo Sennett, la 
diplomazia quotidiana, ossia una sorta di neutralità espressiva e cortese con cui 
si mascherano sentimenti che potrebbero ferire l’altro, non è ipocrisia, ma l’arte 
di costruire uno spazio sociale condiviso31. L’individualismo, invece, è proprio 
l’assenza di quei riti condivisi che creano una collaborazione, che è più della 
solidarietà, e consentono di superare la visione semplicistica di vita sociale pola-
rizzata attorno a due estremi: “noi contro loro” oppure “io da solo”32. Egli cita 
una consuetudine, tradizionale nella comunità cinese, del guanxi, un rapporto di 
fedeltà e lealtà tra membri tale da creare una rete relazionale che consentiva di 
ricorrere all’altro in qualsiasi caso di bisogno. Grazie al guanxi, basato sul senso 
del dovere e dell’onore, l’immigrato cinese in una città straniera si sentiva libero 
di chiedere un prestito a un cugino di terzo grado o in patria di praticare un rap-
porto di fiducia al di là di un contratto33. In una cultura come la nostra che enfa-
tizza l’autonomia e l’autosufficienza, dove la dipendenza dagli altri è considerata 
un segno di debolezza, è significativo che in Cina la consuetudine del guanxi si 
stia sgretolando man mano che avanza il capitalismo. Ugualmente, la scomparsa 
degli Shikumen a Shangai, case dove nell’Ottocento si praticava una sorta di vita 
collettiva nei cortili, sostituite da appartamenti individuali, hanno fatto registrare 
un crescente declino di coesione sociale e di solidarietà intergenerazionale, con 
un aumento della criminalità giovanile34.

27 Sennett 2018, 164.
28 Sennett 2012, 135-136.
29 L’autore si riferisce all’opera di Baldassar Castiglione, Il libro del Cortegiano (1528).
30 Ignatieff 1986.
31 Sennett 2012, 268-270.
32 Sennett 2012, 306.
33 Sennett 2012, 151.
34 Sennett 2018, 131-132.
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Accanto alla tendenza economicistica e individualista della vita urbana, vi 
è anche la diffidenza nei confronti di chi è differente. Il confronto continuo 
con persone che non comprendiamo o temiamo “fa emergere la tartaruga che 
c’è in tutti noi”35: una condizione di ritiro psicologico e di isolamento generata 
dall’incapacità di gestire forme complesse di coinvolgimento sociale. Invece del-
le “buone recinzioni” (good fences)36, barriere protettive da chi è diverso per assi-
curare una convivenza positiva, Putnam auspica che si realizzi il motto impresso 
sulla banconota da un dollaro: e pluribus unum, ossia creare un nuovo “uno” da 
diversi “molti”37.

L’accordo sull’importanza della socialità nella vita urbana nasconde dunque un 
profondo disaccordo sul tipo di socialità coinvolta. È un’amichevole benevolenza 
verso gli altri o va piuttosto intesa come la virtù definita, soprattutto in ambito 
anglosassone, “civiltà” (civility)? Mentre per alcuni, la civiltà è “un’etica per rela-
zionarsi con gli estranei”38 e come tale potrebbe essere appropriata alla singolare 
combinazione di unione ed estraniamento che segna l’esperienza della città moder-
na, per altri i rapporti di buon vicinato non sono riducibili ai principi pubblici di 
giustizia o di virtù civica, in quanto caratterizzati da una reciprocità indispensabile 
per costruire “la democrazia della vita quotidiana”39. Per altri ancora, invece, sono 
generalmente segnati da freddezza, priva di autentico affetto o benevolenza, affine 
alla semplice formalità o persino a una ostilità differita40. Del resto, la “minimal 
courtesy of civil inattention” teorizzata da Goffman41, ossia il rituale dell’intera-
zione educata tra estranei in città, se è distinta dall’atomismo sociale puramente 
egoistico da lui criticato, è tuttavia lontanissima dall’immagine di calda amicizia 
civica che alimenta un’autentica comunità42.

Vicinato, antidoto alla solitudineVicinato, antidoto alla solitudine

Come già osservato, nelle nostre metropoli la densità si accompagna paradossal-
mente a una evidente e diffusa solitudine, tanto che c’è chi definisce il nostro “il 
secolo della solitudine”43. Il City Index Survey, nel settembre del 2016, ha raccolto 
le risposte di 20.000 persone di 18 città dei quattro continenti per concludere che 
Londra e New York sono tra le città dove maggiormente si percepisce il senso di 

35 Putnam 2007, 151.
36 “Good fences make good neighbors” è un noto verso di Mending Wall di Robert Frost, 

poeta della natura selvaggia (Frost 1914, 11-12).
37 Putnam 2007, 165.
38 McGregor 2004, 25-43.
39 Rosenblum, 4.
40 Waldron 2014, 46-68.
41 Goffman 2002, 85-90.
42 Horgan parla di “soft solidarity” (Horgan 2017, 61-94). Secondo Ann Mongoven, va 

recuperata una forma di virtù civica che esprima “cura appassionata” per i concittadini (Mon-
goven 2009).

43 Hertz 2022.
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solitudine44. Tra l’altro, l’uso dei media digitali, mentre contribuisce a mantenere 
le relazioni anche con persone fisicamente lontane, accentua la predominanza dei 
“luoghi” virtuali, con la conseguenza di creare legami deterritorializzati e comu-
nità sempre più indipendenti da uno spazio o luogo particolare. È la cosiddetta 
“connettività ubiqua” o “cosmopolitismo digitale” che, se favorisce l’unione con i 
distanti, può invece produrre isolamento da chi ci è fisicamente accanto45. 

Dati recenti mostrano che è anche il fattore tempo a rendere più difficile so-
cializzare con i vicini, a causa degli orari di lavoro e dei tempi di spostamento più 
lunghi. Inoltre, il ruolo delle donne, tradizionale fattore di coesione con i vicini di 
casa, spesso per loro unica forma di socialità esterna alla famiglia, è mutato. Mi-
nacciano la coesione sociale anche le tre forze prevalenti del cambiamento urbano 
recente: la gentrificazione, con l’insediarsi di abitanti di classe media in quartieri 
urbani prima popolari; il “consolidamento urbano”, ossia l’aumento della densità 
dei quartieri; la diversificazione etnica46. 

Non tutti, però, concordano nel decretare la scomparsa del senso di comunità 
nei quartieri urbani. Per il sociologo statunitense Sampson, la cosiddetta “effi-
cacia collettiva”, ossia la coesione sociale tra vicini per esercitare il controllo nel 
quartiere e intervenire in vista del bene comune, consente di perseguire un’elevata 
qualità della vita e, pur non comportando la costituzione esplicita di una comunità, 
presupporrebbe un mutuo riconoscimento e la costruzione di valori condivisi47. È 
evidente, tuttavia, che dove non vi sia una nozione chiara di ordine pubblico e il 
riconoscimento e la fiducia siano deboli, è difficile che gli individui si mobilitino 
per cooperare a cause comuni. 

È comunque innegabile che il vicinato sia un veicolo per accedere a forme tan-
gibili di sostegno strumentale e materiale, importanti per ridurre la solitudine e 
quindi per il benessere, in particolare per gli anziani e nel caso di quartieri svan-
taggiati. Da qui varie iniziative messe in atto per favorire il senso di appartenenza 
e la collaborazione tra i vicini, come il Neighbor Day in vari luoghi: un giorno 
dell’anno dedicato a intensificare queste relazioni, combinando i contatti personali 
con la comunicazione di diverse attività attraverso i social media48. Anche le Social 
Street, gruppi di vicini di casa, utilizzano la comunicazione attraverso i social per 
promuovere opportunità di incontro tra gli abitanti di un quartiere49. Qualcuno 
le ha definite, per la loro promozione di rapporti “caldi”, nuovi-luoghi50, o anche 

44 Il 56% dei londinesi e il 52% dei newyorkesi ha risposto di sentirsi solo, segue Dubai 
con il 50%. Hertz 2022, 325. È significativo che, nel Messaggio di fine anno del 2018, il 
presidente della Repubblica italiana Sergio Mattarella abbia citato come esempio la solitu-
dine di un’anziana della provincia di Napoli, la signora Anna, che la sera di Natale aveva 
telefonato ai carabinieri perché desiderosa di un po’ di compagnia (https://www.quirinale.
it/elementi/19822).

45 Madianou 2016, 183-201.
46 Cheshire et al. 2018, 1093-1112.
47 Sampson 2012.
48 Fong et al. 2021. 
49 Pasqualini 2018, 213-233.
50 Augé et al. 2016, 303-313.
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una sorta di welfare informale, in quanto caratterizzate da innovazione sociale, 
inclusione e gratuità. 

Il carattere di queste iniziative mostra che il legame sociale non emerge in 
modo spontaneo dalla semplice contiguità spaziale e nemmeno risulta da una 
pianificazione architettonica. D’altra parte, le relazioni di vicinato possono as-
sumere varie forme: limitarsi al contatto passivo, comprendere la partecipazione 
civica, la condivisione di informazioni, lo scambio di favori, ma per giungere a 
un’autentica reciprocità occorre oltrepassare la dimensione utilitaria. Secondo 
Donati, per rendere davvero civile una società spesso segnata da interessi eco-
nomici, dalla paura o da rapporti di forza, è essenziale superare il progressivo 
distanziamento tra l’umano e il sociale. Una forma sociale è umana, egli afferma, 
“in quanto le relazioni sociali di cui consiste sono prodotte da soggetti che si 
orientano reciprocamente in base ad un senso sovrafunzionale”51. Paradossal-
mente, mentre cresce il bisogno di relazioni amicali, la società tende sempre più 
a organizzarsi in modo funzionale, prescindendo da esse. Il vicinato può invece 
assumere la forma di uno scambio non monetario, né clientelare, ma nemmeno 
di puro dono, bensì caratterizzato da una reciprocità basata sulla fiducia. Tra 
l’intimità del privato e l’estraneità del pubblico, appare come una terza moda-
lità relazionale, quella comunitaria dove si svolge la nostra esistenza quotidiana, 
con l’ambiente di lavoro e la rete di conoscenze. Se non rientra esattamente nei 
termini del riconoscimento amicale, si può inquadrare nella prospettiva di una 
“equidistanza”, una terza via di prossimità che non è né assimilazione né sepa-
razione. L’etica della vicinanza richiede dunque una qualità della relazione al di 
là della semplice cortesia e della cosiddetta “civiltà”, innegabili forme di atten-
zione e, se autentiche, anche prima condizione di reciprocità. Imparare l’arte di 
stare vicini significa tessere la trama dell’essere insieme52: presuppone cura dei 
beni comuni, rispetto mutuo di spazi e di tempi, gestione prudente di silenzio e 
parola, intendendo l’altro non come limite alla mia libertà, ma come risorsa per 
impreviste e nuove forme di coesistenza. 
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Jorge Martínez*
La violence comme mode d’expression sociale et politiqueLa violence comme mode d’expression sociale et politique1

abstraCt: The problem of violence as a mode of social and political expression is par-
ticularly relevant today. Violence is not a new phenomenon; it has existed through-
out the ages. In this article we attempt to understand its contemporary charac-
teristics. The method to be followed is to try to understand it from the notion of 
social imaginaries. We examine two possible models of imaginaries, which are also 
understood as originating principles of normative foundation. One of them, pre-
modern, is the model of natural law. The other, from modernity onwards, is the 
model of sovereignty. The latter could be found at the basis of the specific violence 
of our current societies. In the natural law model, imaginaries attribute the origin 
of normativity to a supra-human source, either nature (Aristotle) or God (natural 
law theories). In the sovereignty model, the origin of normativity is closed around 
human will.

Keywords: violence, imaginaries, natural law, sovereignty.

Dialogue et violenceDialogue et violence

La question de la violence dans ses expressions sociopolitiques n’est certaine-
ment pas nouvelle. La violence a toujours existé, mais tout comme nous pouvons 
différencier les époques historiques, nous pouvons également le faire en ce qui 
concerne la manière dont cette violence s’exprime, ou ce qu’elle signifie.

La violence qui nous préoccupe aujourd’hui est une violence qui menace la 
coexistence sociale et politique elle-même.

* Universidad Gabriela Mistral - Chile.
1 Cet article est la modification d’une communication présentée lors du Workshop Interna-
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Le fait que la violence ne soit pas une nouveauté peut être constaté dès le ber-
ceau de notre civilisation. Ce n’est pas un hasard si Aristote, par exemple, insiste 
tant sur la caractéristique fondamentale de la plus originale des institutions de 
l’Antiquité classique, à savoir la polis ou cité, comme une sorte de communauté 
organisée autour du logos, de la parole. Rappelons que lógos, en grec, signifie non 
seulement la raison, mais aussi la parole. L’idée d’Aristote est de penser un vivre 
ensemble où la parole échangée, c’est-à-dire le dialogue, ou pour le dire en latin, 
la conversatio, est le principal lien d’union entre les concitoyens. Converser, c’est 
converger, se rendre en un lieu en compagnie d’un autre. Converser a d’ailleurs la 
même racine étymologique que “convertir” et “convaincre”. C’est pourquoi celui 
qui n’est pas capable de faire du dialogue ou de la conversation le moyen le plus 
important de la coexistence politique doit être exclu de la polis, de la cité.

Bien sûr, les exemples de ceux qui n’en étaient pas capables étaient proches 
d’Aristote : les barbares et les esclaves. Ces derniers étaient áneu-lógos, sans voix 
pour Aristote, ce qui ne signifie certainement pas qu’ils étaient muets ou dépour-
vus de la faculté de parler, mais plutôt qu’ils ne faisaient pas de la parole, du dia-
logue, la chose la plus importante dans le but de se donner une vie commune.

Barbares et esclaves vivent sous le régime d’une certaine violence, car en ne 
faisant pas de la parole le moyen de la coexistence, ils contreviennent à la nature 
elle-même, qui nous a dotés non seulement d’une voix (phoné), dit Aristote, mais 
aussi d’un lógos, d’une parole, pour que la voix soit mise à son service. Ainsi, la 
nature a fait de nous des êtres essentiellement politiques, c’est-à-dire des êtres 
dont la plénitude ne se trouve que dans cette coexistence où la parole dialoguée 
est la plus importante. Les barbares et les esclaves, en revanche, vivent sous un 
certain régime de violence, sous un certain régime où la force coercitive est la seule 
chose qui compte en termes de coexistence. Il s’agit d’une violence ou d’une force 
qui ne doit pas nécessairement s’exprimer dans la menace permanente de la vie, 
bien que cela ne soit pas exclu. Il s’agit plutôt d’une violence qui est appelée ainsi 
parce qu’elle est contraire à la nature. Je n’entrerai pas ici dans la caractérisation 
aristotélicienne très discutable de l’esclavage, qui est, dit Aristote pour mieux nous 
désorienter, physéi, par nature. On pourrait se demander comment il est possible 
que “par nature” nous soyons des vivants politiques, mais aussi que “par nature” 
certains soient des esclaves. Je laisse cette discussion pour une autre fois.

Je voudrais préciser ici, en conclusion de ce premier point, que le dialogue 
pour Aristote ne peut être une fin en soi, mais la condition d’accès à la vérité. 
Un dialogue qui n’est pas orienté vers la recherche du bien commun de la vérité 
est propre à la position sophistique. L’hypertrophie contemporaine du discours 
dialogique est, au fond, animée par une méfiance à l’égard du pouvoir de la raison 
d’accéder à la connaissance de la vérité.

Les imaginairesLes imaginaires

L’établissement d’une certaine coexistence politique par le dialogue est précédé 
par ce que l’auteur d’origine grecque né à Istanbul et professeur en France, Cor-
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nelius Castoriadis, appelle l’imaginaire. Je tiens à préciser que ma réappropriation 
de Castoriadis, notamment dans son ouvrage de 1996, La montée de l’insignifiance, 
sera quelque peu libre, sans que cela signifie une falsification de sa pensée. Je tiens 
également à préciser que, m’éloignant de Castoriadis, mais m’en inspirant, je pro-
poserai deux modèles sociopolitiques de fondements normatifs. Je ne sais pas si 
ce sont les seuls, mais pour ce que je propose, ils me suffisent. Et j’anticipe leurs 
noms : le modèle du droit naturel et le modèle de la souveraineté. Mais commen-
çons par l’imaginaire lui-même.

Qu’est-ce qu’un imaginaire ? C’est une sorte d’imagination collective, une façon 
de se représenter une communauté, en principe libérée du contrôle rationnel, mais 
avec suffisamment de pouvoir pour qu’une société puisse donner à ses institu-
tions certaines particularités qui lui appartiennent et qui n’appartiennent qu’à elle. 
L’imaginaire a un pouvoir instituant, dit Castoriadis. En d’autres termes, il est ca-
pable d’être le moteur d’une société donnée pour se donner la quasi-totalité de son 
institutionnalité. On peut se demander si cet imaginaire n’est pas la même chose 
que la culture. Les différences entre ce que Castoriadis appelle l’imaginaire et le 
concept de culture pourraient faire l’objet de recherches plus approfondies, mais 
pour l’instant, nous pouvons peut-être dire que la culture semble être la condensa-
tion la plus importante de l’imaginaire.

Je me réfère à la notion de “culture” élaborée par Jean Ladrière qui, malgré le 
passage de quelques années, continue d’éclairer :

une culture est l’expression d’une particularité historique, d’un point de vue original 
et irréductible sur le monde, sur la vie et la mort, sur le sens de l’homme, sur ses obli-
gations, ses privilèges et ses limites, sur ce qu’il doit faire et sur ce qu’il peut attendre. 
Dans et par sa culture, l’individu entre véritablement dans la dimension proprement 
humaine de sa vie, il s’élève au-dessus de l’animal qui est en lui. Sa culture lui offre un 
‘mode de vie’, par lequel et à travers lequel son existence individuelle est façonnée, 
et dans le contexte duquel son destin particulier peut être construit. L’avantage de 
ce mode de vie est donc, avant tout, qu’il lui donne des racines, qu’il le situe quelque 
part, à un certain moment et en un certain lieu, qu’il lui confie un certain héritage, 
pour le meilleur et pour le pire, qu’il lui ouvre aussi, corrélativement, un certain 
horizon de possibilités qui sont, pour lui, son avenir concret ; en un mot, qu’il le lie 
à une perspective particulière, à une manière spécifique d’appréhender la jouissance 
et le monde.2

Avec l’imaginaire, et évidemment avec la culture, chaque société a la possibilité 
d’inscrire un monde avec son système de normes, d’institutions, un monde avec 
tout son support immatériel et matériel qui inclut des idées sur la vie collective 
et individuelle. L’imaginaire est quelque chose d’intériorisé par les individus. Le 
pouvoir instituant de l’imaginaire dépend précisément de cette intériorisation par 
les membres de la société. S’il n’y a pas un minimum d’adhésion convaincue d’une 
société aux institutions totalitaires, pour citer un exemple, la coercition se retourne 
contre elle-même et révèle toute sa bassesse, comme on l’a vu dans l’ex-Union so-

2 Ladrière 1982, 15. Pour une histoire du concept de “culture”, voir: Meslin 1982, 75-90.
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viétique, ou comme on le voit aujourd’hui au Nicaragua, au Vénézuela ou à Cuba. 
Nous en déduisons que la légitimité ou la légitimation sociale du pouvoir instituant 
de l’imaginaire lui-même est l’élément le plus important de son efficacité.

Les modes de légitimation des imaginairesLes modes de légitimation des imaginaires

Il existe deux grands modes de légitimation des imaginaires, selon Castoriadis, qui 
donnent lieu à deux types de sociétés. L’un est hétéronome et donne naissance à 
des sociétés hétéronomes, l’autre pourrait être qualifié d’autonome. 

Les sociétés structurées selon le premier de ces modes, c’est-à-dire l’hété-
ronome, s’approchent d’une société que l’on pourrait qualifier de régie par 
des principes qui ne sont finalement pas d’origine humaine. Il peut s’agir ici 
de la nature, comme le pense Aristote, ou de Dieu, comme le pensent les so-
ciétés de l’Europe médiévale, voire les sociétés de l’Amérique espagnole avant 
l’indépendance. L’essentiel est que la base organisationnelle de la société, son 
imaginaire, dépend d’un élément extérieur à la volonté humaine. La croyance 
collective en une source extra- ou supra-sociale comme origine de la légitimité 
institutionnelle est ici accentuée. “Tout le pouvoir vient de Dieu” est la for-
mule politique des sociétés hétéronomes post-chrétiennes. Selon cette formule, 
le principe légitimant des imaginaires est une sorte de principe intangible qui 
n’est pas soumis à un contrat social. La relation avec ce principe est une rela-
tion d’obéissance. C’est le modèle que je me suis permis d’appeler le modèle du 
droit naturel. Il me semble que, au moins d’un point de vue théorique, il y a des 
possibilités de l’exprimer avec des concepts tirés de l’éthique aristotélicienne 
et de la théorie du droit de Saint Thomas. Je le dis avec crainte et tremblement 
car je n’ignore pas la difficulté d’articuler l’essentiel d’Aristote avec l’essentiel 
de saint Thomas.

Les sociétés instituées selon le second mode, à savoir le mode autonome, sont 
des sociétés qui sont non seulement conscientes qu’elles constituent, à elles seules, 
l’origine des lois, par exemple, mais qui sont également prêtes à les remettre ex-
plicitement en question. C’est ce type de société qui met en avant le concept de 
“souveraineté”, par exemple. C’est pourquoi j’appelle ce modèle d’imaginaire le 
modèle de la souveraineté. La souveraineté, telle qu’elle apparaît chez les penseurs 
modernes et notamment chez Thomas Hobbes, est une idée qui a une finalité bien 
précise. La souveraineté est conçue, précisément, comme une manière de rompre 
avec les principes traditionnels des sociétés “hétéronomes”. En systématisant le 
concept de souveraineté, Hobbes cherche avant tout, et il le dit explicitement dans 
son ouvrage le plus important, le Léviathan (1651), à détruire le pouvoir papal. Ce 
pouvoir papal est, selon Hobbes, le principal aliment des ténèbres et doit être rem-
placé par un pouvoir dont l’origine ne vient pas d’en haut, mais d’en bas. “Tout 
le pouvoir vient du peuple”, telle est la formule politique des sociétés autonomes. 
Selon cette formule, le principe de légitimation des imaginaires est une sorte de 
principe soumis au contrat social. La relation avec ce principe s’exprime fonda-
mentalement comme une rébellion contre la tradition.
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A ce stade, je voudrais proposer la thèse suivante : une société autonome et souve-
raine, qui nourrit son imaginaire à partir d’elle-même et sans référence extérieure, 
peut rapidement se fatiguer d’exister. Les sociétés modernes sont des sociétés fa-
tiguées, au point que l’on peut parler de “société fatiguée”, comme le dit le philo-
sophe coréen Byung-Chul Han3. Ce sont des sociétés où l’ennui semble aussi les 
caractériser4. Dans ces sociétés qui sont les nôtres, où les automatismes et l’effica-
cité semblent plus importants que toute autre considération, il y a un grand vide 
d’histoires héroïques et d’épopées. Les automatismes et les procédures efficaces 
n’ont plus besoin de vérité. L’adieu à la vérité est même le titre d’un livre de Gianni 
Vattimo5.

D’un autre côté, si nous devons comprendre l’histoire comme l’ouverture de 
mondes significatifs, peut-être n’avons-nous plus d’histoire et pouvons-nous pré-
tendre qu’elle peut être reconstruite avec quelques pièces détachées volées sur le 
marché des idées fantaisistes. Leo Strauss a eu un aperçu de cette situation lors-
qu’il a défini la pensée politique contemporaine comme “toute notion, tout com-
mentaire, toute imagination ou tout ce qui peut être pensé et qui se rapporte d’une 
manière ou d’une autre aux principes politiques [...], totalement indifférente à la 
distinction entre opinion et connaissance”6.

Or, l’épuisement de soi, l’ennui, qui sont des énergies fortement destructrices, ne 
trouvent refuge que dans la radicalisation du moi, dans l’exaltation irresponsable 
de goûts personnels qui n’ont plus besoin de raison pour se légitimer. Hobbes lui-
même, le scrutateur de la nature humaine, disait déjà qu’“il n’y a rien de si absurde 
qui n’ait été soutenu par l’un des anciens philosophes”, et qui ne trouve pas tou-
jours et partout un nombre non négligeable d’adeptes, disons-nous.

Je voudrais alors souligner qu’il semble y avoir une rétroaction mortelle 
entre l’imaginaire d’une société souveraine, l’ennui, et l’émergence de pratiques 
identitaires émancipées de tout contrôle rationnel. Un examen rapide du caractère 
de ces nouvelles identités montre qu’elles semblent envahir tous les aspects de 
l’existence humaine. Des exemples ? Ils vont de choses apparemment superfi-
cielles, comme les loisirs, à des choses plus profondes, comme les nationalités. De 
grands groupes de supporters d’un club sportif n’hésitent pas à tuer des suppor-
ters d’un autre club au nom de leur identité de supporters de ce club. Les groupes 
ethniques font de même, tout comme les groupes qui ne sont qu’ostensiblement 
religieux. Ce sont des identités dont la raison d’être les rend apparemment sans 
lien, sauf qu’elles sont animées par une violence extrême. Des identités réduites 
à une seule appartenance, comme si nous, les humains, n’avions pas un monde 
polychrome à construire, où les identités personnelles, individuelles, sont aussi 
plurielles. Je laisse la parole à Amin Maalouf :

3 Han 2014, passim.
4 Moravia 2023, passim.
5 Vattimo 2009, passim.
6 Strauss 1959, 12 (ma traduction).
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dès le commencement de ce livre, je parle d’identités ‘meurtrières’- cette appellation 
ne me paraît pas abusive dans la mesure où la conception que je dénonce, celle qui 
réduit l’identité à une seule appartenance, installe les hommes dans une attitude par-
tiale, sectaire, intolérante, dominatrice, quelquefois suicidaire, et les transforme bien 
souvent en tueurs, ou en partisans de tueurs.7

Tout ce qui précède implique une rupture avec une vision transcendantale de 
la vie humaine. L’orientation de la vie humaine vers une dimension non pas imma-
nente, mais transcendante, est inhérente à notre nature. Nous sommes naturelle-
ment des êtres vivants politiques, nous rappelle Aristote, ce qui implique déjà une 
certaine forme de transcendance. Et avec Thomas d’Aquin, nous apprenons systé-
matiquement que nous sommes des créatures naturellement religieuses. Cela fait 
partie de notre nature de nous pousser à sortir de nous-mêmes, à ne pas nous en-
fermer dans la mesquinerie d’une anthropologie anthropocentrique. Cela ne doit 
pas conduire à une disqualification radicale de la dimension temporelle de la vie. 
Une disqualification radicale de la vie temporelle est une forme d’irréligiosité, et 
donc une forme voilée de sécularisation. Je dis cela parce qu’une véritable religiosi-
té exige de penser une articulation entre la vie historique et les promesses de Dieu.

Ce que je veux suggérer, c’est que l’atteinte à une conception anthropologique 
où coexistent de manière équilibrée temporalité et transcendance est une cause de 
l’émergence du concept d’identité dans l’imaginaire. L’identité est une catégorie 
sociologique aux effets mortifères.

L’identité, terme qui apparaît, non par hasard, vers la fin du Moyen Age et le 
début de la modernité, est le pont de la radicalisation de l’immanentisme mo-
derne et contemporain. C’est une source d’indignation de voir l’utilisation légère 
et irréfléchie de ce terme. Une chose identique est avant tout égale à elle-même. 
Identitas, en latin, vient de idem, qui signifie “le même”. De cette identité, on passe 
rapidement aux pratiques identitaires, qui ne connaissent d’autres limites que le 
sentiment d’appartenance à quelque chose dont le principe de légitimation ne dé-
passe pas le sujet ou le groupe qui le soutient. Dès lors, toute attitude identitaire 
risque de s’enfermer dans l’immanence. Avec toutes les précautions possibles, je 
voudrais affirmer que, dans un certain sens, parler d’“identité catholique”, par 
exemple, pourrait être un oxymore, une contradiction dans les termes.

Je ne dis pas que toute identité se traduit nécessairement par un athéisme pra-
tique, mais je voudrais attirer l’attention sur ce danger réel des pratiques identi-
taires. Prenons l’exemple de la pseudo-religion marxiste, pour laquelle la suppres-
sion des vies humaines qui ne sont pas en accord avec le régime est une pratique 
légitime et souhaitable.

Je ne veux pas souscrire non plus à une sorte de fatalisme de la “pente glissante”. 
C’est-à-dire qu’il existe toujours une marge de liberté qui peut couper court à la 
dérive violente des pratiques identitaires. Mais en fait, il est possible de prouver 
que les pratiques identitaires sont génératrices de violence, car leur seul référent 
de légitimation est la volonté de ceux qui les défendent. Le criminel comme le ma-

7 Maalouf 1998, 39.
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nifestant qui s’en prend à ceux qui ne pensent pas comme lui, partagent l’idée que 
ce que vous avez doit être à moi, que ce que vous pensez est faux, et que ces deux 
choses ne peuvent être résolues que si vous disparaissez de la surface de la terre.

Et comme les pratiques identitaires s’inscrivent dans un imaginaire au pouvoir 
instituant, elles aspirent à se transformer en droits, déformant le sens originel du 
droit et falsifiant son lien intime avec la vraie justice. Il y a là un terrain propice à la 
violence aveugle et homicide par vocation. Le discours public, qu’il soit législatif ou 
journalistique, dans sa frivolité apparemment irréductible et son détachement de la 
raison, pourrait être, oui, le signe de l’épuisement d’un imaginaire collectif fondé sur 
le paradigme de la souveraineté. Cela ne légitime pas pour autant l’adoption d’un 
pessimisme nietzschéen qui laisserait supposer l’avènement d’un nouvel imaginaire, 
où la technologie se substituerait définitivement à la raison dialogique, et, ce qui 
serait bien pire, à la capacité de contemplation. Il sera toujours entre nos mains la 
révérence, le soin ou la culture d’un noûs, puisque c’est finalement ce que les dieux 
aiment en nous et ce pour quoi ils nous rendent la pareille par leurs bienfaits8.
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Valentina Maurella
Pom PokoPom Poko: urbanizzazione e resistenza del vivente: urbanizzazione e resistenza del vivente

abstraCt: The contribution aims to reflect on the processes of urbanisation starting 
from an analysis of the film Pom Poko (1994) by Isao Takahata. The film in fact 
tells the story of the resistance of the tanuki (a species of raccoon) to the process of 
urban expansion of the city of Tokyo initiated in the 1960s. In this way, Takahata 
places the theme of the devastation of natural environments and the destruction 
of ecosystems at the centre of a lively anti-speciesist narrative. The film thus offers 
the possibility of reflecting on the forms of resistance implemented by living forms, 
on the ecology of relationships and, finally, on the conflict between natural illu-
sions and metropolitan phantasmagorias. Starting with the reflections of Baptiste 
Morizot and Giacomo Leopardi, the contribution proposes some reflections on the 
concept of world habitability, considering the urban form of living as one of the 
many possible forms of habitation.

Keywords: urbanisation, Pom Poko, Takahata, Morizot, Leopardi.

Dal fitto di un boschetto, fa capolino la sagoma tondeggiante di un tanuki, un 
canide simile al procione tipico delle zone dell’Asia Nord-orientale1. Il tanuki, 
fiutando per terra, si avvicina a una casa rurale, situata tra due colline e affacciata 
su di un piccolo corso d’acqua. Una voce fuori campo inizia a raccontare nostal-
gicamente dei tempi in cui umani e tanuki convivevano in pace nelle prospere 
campagne intorno a Tokyo. L’idillio è destinato a rompersi, ma i tanuki non 
colgono il primo segnale di allarme, ossia l’abbandono, da parte delle famiglie 
contadine, delle proprie abitazioni. Stupiti, ma non particolarmente interessati 
a chiarire le ragioni di quella fuga, i tanuki occupano con gioia le case disabitate 
e, lì, vivono felicemente per qualche tempo. Nel giro di poco, però, un esercito 
di ruspe si abbatte sui tetti delle abitazioni, radendole al suolo. I tanuki sono 
costretti a scappare sulle colline, ma anche queste, una dopo l’altra, scompaio-
no sotto i denti voraci delle macchine. Attraverso questa breve sequenza, che 
richiama il topos del paradiso perduto, Isao Takahata introduce la storia della 
Resistenza dei tanuki al progetto di edilizia residenziale di Tama New Town, nel 

1 Tanuki è il nome comune attribuito in Giappone al nittereute (Nyctereutes Procyonoides), 
una specie particolarmente diffusa tra la Siberia orientale, la Manciuria e il Giappone. Come la 
volpe (kitsune), con la quale è imparentato, il tanuki è un animale importantissimo per la tradi-
zione giapponese, che gli attribuiva poteri magici di trasformismo. Cf. Mizuki 2013.
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film Pom Poko2. Nel corso del racconto, un nutrito gruppo di tanuki si organizza 
per fermare il processo di urbanizzazione delle colline, sperimentando le forme 
di lotta più disparate (dall’insurrezionalismo alla diplomazia, fino all’uso delle 
arti magiche). Nonostante gli addestramenti, l’elaborazione di strategie sofistica-
te e, infine, i tentativi di creare alleanze con altri animali, il progetto della città 
di Tama avanza inesorabilmente e i tanuki sono costretti ad arrendersi. Alcuni di 
loro scompaiono tra le montagne, dove il cibo scarseggia, mentre altri, seguendo 
l’esempio delle volpi, si mescolano agli uomini o si rifugiano nel labirinto di fo-
gnature della metropoli.

L’anime mette perciò al centro di una movimentata narrazione antispecista il 
tema della devastazione degli ambienti naturali e della distruzione degli ecosiste-
mi. In linea con la vocazione metafisica che caratterizza i film dello studio Ghibli, 
Pom Poko inserisce però l’istanza ecologista di denuncia all’interno di un’interro-
gazione più vasta, che coinvolge l’intero ambito del vivente. A essere in questione, 
infatti, è l’idea di abitabilità del mondo o, più precisamente, il criterio attraverso 
il quale l’essere umano elegge il proprio ambiente, sulla base di un’idea esclusiva 
di disponibilità della natura e del territorio3. L’ambiente abitabile, infatti, è sempre 
un ambiente già abitato da migliaia di forme viventi. Come ha osservato Baptiste 
Morizot, la crisi climatica, l’ecoframmentazione, l’innalzamento delle temperature 
e la scomparsa della biodiversità non hanno origine diretta nei processi materiali 
di urbanizzazione e di estrattivismo, ma si radicano in un atteggiamento antropolo-
gicamente connotato, ossia in una buia cecità di fronte alla polifonia e al polimor-
fismo che costituiscono l’anima viva di ogni ambiente. Il concerto di migliaia di 
voci che fa mormorare le notti estive fuori dalla città, non sarà, per il villeggiante, 
altro che silenzio, quiete, sfondo indifferenziato. Incapacità di sentire, di vedere, 
di decifrare le tracce visibili della vita brulicante che ci circonda. In questo senso, 
scrive Morizot, “la crisi della nostra maniera di abitare presuppone il rifiuto dello 
statuto di abitanti agli altri viventi”4. Ciò significa appiattire lo spessore del mondo 
su di un’unica dimensione, ridurne i confini, silenziarne i suoni, omogeneizzarne 
le forme. Da questo punto di vista, la città è certamente il dispositivo che porta a 
un’espressione estrema queste tendenze insite in un certo tipo di sguardo – quello, 
cioè, della modernità occidentale e capitalista5.

2 Pom Poko è stato distribuito dallo Studio Ghibli nel 1994 ed è uno dei capolavori del 
regista Isao Takahata. Il titolo del film riprende il leggendario suono che, secondo la tradizione 
giapponese, i tanuki producono, battendo sul proprio ventre e sui propri testicoli. Cf. Mizuki 
2018 e Cardia 2019.

3 Il concetto di “disponibilità-mondo” è stato introdotto da Gianluca Cuozzo per descrivere 
quell’“approccio ordinario al mondo – o, meglio, a quella sua immagine precostituita” che pre-
suppone un’abbondanza illimitata di risorse e di benessere materiale (Cuozzo 2017, 21).

4 “La crise de notre manière d’habiter revient à refuser aux autres le statut d’habitants” (Mo-
rizot 2020, 33 [trad. it. mia]).

5 Un altro errore di prospettiva sarebbe quello di attribuire universalmente questa cecità a 
ogni forma della vita umana. Al contrario, nella maggior parte delle culture extra-occidentali, lo 
sguardo sul vivente è aperto, inclusivo e fondato sulla reciprocità e sulla convivenza. Rimando in 
particolare alle opere di Philippe Descola, Marie-Françoise Guédon ed Eduardo Kohn, ma an-
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Una volta reso “abitabile”, il mondo diviene edificabile. Tuttavia, il modello di 
sviluppo dei tessuti urbani rivela come un’edificazione dei territori governata dalla 
speculazione materiale e finanziaria comporti quasi sempre gravi perdite nell’indi-
ce di vivibilità delle aree urbane. Il caso della capitale giapponese è particolarmente 
emblematico, come si evince dal secco resoconto della voce fuori campo, nel film:

I dintorni di Tokyo, lanciati nel miracolo economico, per l’esuberante domanda di 
abitazioni, avanzavano in un disordinato sviluppo urbano nei terreni agricoli e nei bo-
schi montani. Al posto di tale indiscriminato sviluppo urbano, a mo’ del brucare dei 
vermi, per fornire lotti di edilizia residenziale e grande quantità di abitazioni, dal 1967 
Tokyo promosse il progetto “Tama New Town”. Superficie totale: 3000 ettari circa. 
Popolazione residente prevista: trecentomila unità. Ogni albero dei boschi montani 
tagliato, i monti raschiati, i rilievi livellati, le risaie e i campi ricoperti, casolari, un 
tempo, demoliti. Alterando completamente il profilo montuoso delle colline di Tama, 
si creò una gigantesca area fabbricabile su cui si disse di edificare un’enorme città 
dormitorio verde e spaziosa in un grande piano di sviluppo mai visto prima in tempi 
antichi o moderni.6

In effetti, il progetto promosso dalla città di Tokyo per contrastare l’edificazione 
selvaggia e disordinata delle colline diede vita alla zona residenziale più vasta di 
tutto il Giappone. Con settemila residenti per chilometro quadrato e più di due-
centomila abitanti su tutta l’area, Tama è oggi una vera e propria città nella città. 
A prescindere dalle valutazioni che si potrebbero fare intorno alle condizioni di 
vita in zone ad altissima densità di popolazione (specialmente in aree sulle quali 
incombe il rischio sismico), è da osservare come, già nella sua forma embrionale, 
il progetto determini lo sradicamento forzato delle famiglie contadine, lo snatu-
ramento delle aree rurali e la distruzione della fauna e della flora locali. Nel mo-
mento in cui terre già abitate diventano oggetto di interesse edilizio, il loro valore 
economico e finanziario si impenna e la pressione fiscale diventa insostenibile per 
gli abitanti locali. Come i tanuki, gli alberi, gli impollinatori, anche i contadini sono 
abitanti di un mondo sul quale si abbatte il modello unico di abitabilità incarnato 
dalla metropoli capitalista. Takahata lascia però volontariamente sullo sfondo il 
tema della migrazione della popolazione contadina – cui pure allude l’antefatto 
della storia dei tanuki – per dare esplicito rilievo alla lotta e alla resistenza di altre 
forme viventi. La trasfigurazione fantastica di un dramma reale e attualissimo con-
sente infatti di mettere a fuoco l’atteggiamento intrinsecamente colonialista di ogni 
progetto di espansione urbana, di ogni forma di sottrazione di suolo ai viventi che 
lo abitano. Come osserva ancora Morizot, il principio sul quale si fonda l’atteggia-
mento coloniale, rivolto tanto agli esseri umani quanto agli altri esseri viventi, è 

che a scritti involontariamente pionieri di una certa antropologia, come quelli di Walter Bonatti. 
Cf. Descola 2021; Guédon 2005; Kohn 2021; Bonatti 1997.

6 Takahata 1994. Le citazioni dal film sono trascrizioni fedeli della versione doppiata in lin-
gua italiana.
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quello dell’intercambiabilità: “si tratta di sentirsi ovunque a casa propria, di omo-
geneizzare le condizioni di esistenza in maniera da non aver bisogno di conoscere 
l’etologia degli altri e l’ecologia di un luogo, cioè i costumi dei popoli viventi che 
li abitano e li costituiscono”7. È significativo che già Leopardi considerasse l’e-
spansione indiscriminata dell’essere umano sulla Terra come la manifestazione più 
immediata dell’antropocentrismo:

si pretende che la natura non abbia limitato la specie umana a niun paese, a niuna 
qualità di paesi; e a differenza di tutte l’altre specie terrestri, a ciascuna delle quali 
la natura ha destinato sol piccolissima parte del globo, si vuol ch’ella abbia destinato 
alla specie umana tutta quanta la terra. Che l’uomo infatto l’abbia occupata tutta, non 
si può negare. Così egli ha fatto milioni d’altre cose contrarie alla natura propria ed 
all’universale. Ma argomentar dal fatto, che tale occupazione sia secondo natura, è 
cosa stolta.8

Non per natura, dunque, l’essere umano è portato ad abitare in ogni luogo, ben-
sì per esigenze generate da un modo specifico di organizzazione della vita in socie-
tà. È nella società occidentale e capitalista, infatti, che l’industrializzazione rende 
la città il più grande polo di attrazione della vita economica e lavorativa. L’abban-
dono delle campagne per assenza di lavoro e l’apertura delle fabbriche determi-
nano una crescita esponenziale del numero di cittadini, nonché un conseguente 
aumento della richiesta di abitazioni. L’edificazione selvaggia è la conseguenza di-
retta dell’espansione di un modello di vita urbano-centrico. Questa specifica forma 
dell’abitare, scrive infatti Leopardi, non è congeniale alla vita dell’uomo in quanto 
specie, bensì alla vita e alla sopravvivenza della società: “che alla società giovi la 
moltiplicazione e propagazione della specie umana, e tanto più quanto è maggiore, 
questo è altro discorso, e certo s’inganna assai chi lo nega”9. Questa necessità di 
propagazione indefinita della società (capitalista), sulla quale insisterà successi-
vamente anche Marx, si manifesta in maniera più violenta durante gli anni della 
ripresa post-bellica e del boom economico. Tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta, 
il massimo livello di espansione del modello di vita occidentale si accompagna alla 
convinzione realista che sia impossibile immaginare modi diversi di stare al mon-
do. Il film di Takahata è, in questo senso, un’istanza anti-realista, ma non per que-
sto irreale o utopica. Il posizionamento antispecista della narrazione ci costringe 
a relativizzare il nostro punto di vista (e anche il nostro fatalismo) e ad ammettere 
che esistono tante alternative quante sono le specie viventi: There Are Many Al-
ternatives. Non esiste un solo modo di abitare il mondo e, ad abitarlo, non è una 
sola specie. Come scrive Sarat Colling, infatti, “le storie di resistenza degli animali 
sfidano le rappresentazioni di altri animali come muti e privi di agentività”10. Nello 
stesso tempo, dal momento che richiedono uno sforzo di immaginazione e una 

7 Morizot 2022, 35 (trad. mia).
8 Leopardi 1997, 3651-3652. Le citazioni leopardiane fanno riferimento al numero di foglio 

del manoscritto.
9 Leopardi 1997, 3649.
10 Colling 2017, 27.



Filosofia     Filosofia     Pom Poko: urbanIzzazIone e reSIStenza del vIvente 6161

partecipazione non razionale, esse rinfoltiscono e ripopolano le visioni del mondo, 
dando una potenza nuova anche alle storie di resistenza umane. Non è un caso 
che, specialmente negli ultimi decenni, le forme di lotta che tentano di resistere 
all’espansione capitalistica delle città (o delle sue propaggini: nuove infrastrutture 
che rendano lo scambio di merci tra città più rapido11; impianti di estrazione delle 
risorse naturali o di raccolta dell’acqua per l’agroindustria12) facciano esplicito ri-
ferimento a un immaginario animale. Dagli altri abitanti della Terra ci arriva infatti 
il messaggio che l’immaginazione creativa e vitale è in grado di perforare il guscio 
del realismo capitalista13 e di spalancare una porta sul mondo dei possibili.

Il corteo degli spettriIl corteo degli spettri

Che ogni lotta contro il pensiero unico e contro il modello unico dell’abitare si so-
stanzi di immaginari vivi e nuovi14 è un’idea che in Pom Poko viene efficacemente 
messa in pratica dall’organizzazione dei tanuki ribelli. Secondo la tradizione giap-
ponese, infatti, i tanuki sono creature mutaforma, in grado di assumere le fattezze 
di altri esseri viventi e perfino quelle di spettri e mostri (yōkai)15. Nel bel mezzo 
della vicenda, quando i risultati delle strategie di guerriglia si mostrano insoddi-
sfacenti, i tanuki decidono di impiegare l’antica arte magica del trasformismo per 
spaventare gli esseri umani. Degli emissari si recano quindi nella lontana isola di 
Shikoku per chiedere consiglio ai tanuki di altri clan e fanno ritorno a Tama in 
compagnia di tre anziani patriarchi. Gli anziani suggeriscono di mettere in scena 
una grande parata degli spettri (Hyakki yakō)16, nella convinzione che soltanto il 
terrore metafisico possa mettere un punto di fine al progetto di urbanizzazione 
delle colline. I tanuki trasformisti si sottopongono perciò a un intenso e durissimo 
addestramento, perfezionando la tecnica della metamorfosi e imparando ad assu-
mere la forma degli yōkai, spaventosi demoni e spettri. Come spiega la voce fuori 
campo, guidati dalla sapienza dei tre patriarchi dello Shikoku, i tanuki imparano 
non solo ad accrescere il potere che posseggono dentro di sé, ma anche “ad attin-
gere a quelle energie delle quali il regno della natura è gravido, come la forza del 

11 Si pensi per esempio a grandi opere come quella messicana del Tren Maya, quella francese 
dell’aeroporto di Nantes o quella italiana del Treno ad alta velocità in Val di Susa, soltanto per 
citarne alcune.

12 Rimando in particolare al recentissimo progetto di costruzione di “mega bassines” nelle 
zone rurali della regione francese del Poitou. Il progetto dovrebbe favorire la grande agroin-
dustria ed è stato perciò oggetto di aspre contestazioni da parte degli agricoltori locali e dei 
movimenti ecologisti internazionali.

13 La formula, naturalmente, è quella di Mark Fisher, il quale definisce il realismo capitalista 
come “la prospettiva al ribasso di un depresso che crede che qualsiasi stato positivo, qualsiasi 
speranza, non sia altro che un’illusione pericolosa” (Fisher 2013, 32).

14 Sull’importanza dell’immaginario per l’organizzazione di forme di resistenza al capitali-
smo, si veda in particolare Citton 2013.

15 Cf. Davis 2021.
16 Cf. Mizuki 2013.
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fuoco, la forza del fulmine, la forza del galleggiamento o la forza del volo”17. Tutta 
l’energia del mondo naturale si dispiega attraverso le trasformazioni dei tanuki, 
al fine di contrastare le opere umane di devastazione dell’ambiente. A differenza 
degli esseri umani, però, i tanuki non si limitano a prendere ciò che la natura offre 
loro, ma dedicano a essa momenti di profonda e liturgica reverenza. In una notte 
chiara, essi pregano in silenzio la luna piena. Il giorno successivo, complici anche 
un clima e una temperatura “ideali per gli spettri”18, i ribelli sono finalmente pronti 
a mettere in atto la strategia.

“Faccio fiorire gli alberi secchi!”19, urla il primo dei tanuki-yōkai, che si presen-
ta nelle vesti di un vecchio ambulante a cavallo di un lupo bianco. Il tanuki getta 
una polvere scintillante sugli alberi spogli che decorano i lati del viale e che, una 
volta toccati da essa, si ricoprono immediatamente di una fresca fioritura. La prima 
apparizione della grande parata è la voce del mondo vivente che si riprende il pro-
prio spazio e che invita gli esseri umani a guardare oltre la realtà spoglia delle case 
e del cemento. Il tanuki invita i cittadini di Tokyo a lasciarsi toccare dalla vita viva 
e a far rifiorire un’immaginazione ormai inaridita. Nonostante questa poetica nota 
iniziale, però, la sequenza della grande parata è fortemente drammatica, perché, 
come avverte chi sta al di qua dello schermo, i tanuki non si rendono conto del 
fraintendimento cui stanno dando adito. La contesa avviene infatti su piani non 
comunicanti. Mentre centinaia di spettri invadono le strade, i cieli e le abitazioni, 
due uomini ubriachi chiacchierano indisturbati davanti al bancone di un bar. Il 
dialogo tra i due lascia presagire il fallimento della strategia degli spettri:

“Una volta di cose così se ne dicevano, eh? Tipo: ‘è la processione di lanterne delle 
volpi’”. “Perché, sai, si vedevano per davvero. Se ne vedevano, di lanterne di carta, 
tutte che si accendevano, tutte che camminavano...”. “Certo, in quei momenti chissà 
com’è che va per davvero”. “Ma le volpi ne saranno davvero capaci?”. “Mah, e chi lo 
sa [...] sarà stato a causa della psiche umana, lo sposalizio della volpe o le lanterne di 
carta delle volpi sono nella nostra testa. La psiche ce le fa vedere, no? [...] quel che si 
chiama la psiche umana è una cosa terrificante”.20

Non bastano gli sfiancanti addestramenti dei tanuki, il recupero delle antiche 
arti magiche e l’unione di tutte le energie della natura a far vacillare l’incrollabile 
certezza che l’essere umano sia il centro di irradiazione di ogni fenomeno degno 
di essere osservato. L’abitudine a spiegarsi ogni cosa razionalmente, a vivisezio-
nare il mondo, non viene meno neppure nello stato di ebbrezza della mente. Il 
reale è razionale, e ciò che tenta di sfuggire a questa legge viene prontamente 
riassorbito in essa come il prodotto di quella “cosa terrificante” che è la psiche 
umana. Diversamente, i tanuki intendono affermare con tutte le loro forze che 
esiste un mistero inspiegabile al fondo della natura. Prima di morire, nel bel 

17 Takahata 1994.
18 Takahata 1994.
19 Takahata 1994.
20 Takahata 1994.
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mezzo dell’ultima, grandiosa, trasformazione, l’anziano Gyoubu pronuncia pro-
feticamente queste parole: “tutto è vanità”21. Se da un lato questa sentenza può 
essere letta come il presagio della sconfitta, dall’altro, essa rivela che, se le illu-
sioni sono considerate vane, allora tutto al mondo è vano. Come scrive Leopardi, 
infatti: “pare un assurdo eppure è esattamente vero che tutto il reale essendo un 
nulla, non v’è altro di reale né altro di sostanza al mondo che le illusioni”22. La 
vanità dell’apparenza è la sostanza di una natura misteriosa e viva. È la capacità 
dell’uomo di accogliere questa verità a essere messa in discussione, in Pom Poko. 
Per i tanuki, vi è una innegabile forza persuasiva che arriva dalla natura stessa 
e che non può che colpire l’immaginazione degli uomini. Se così fosse, il piano 
escogitato dai ribelli non avrebbe falle. Alla fine della parata, in un’aria festosa e 
allegra, i due patriarchi sopravvissuti rivolgono ai propri compagni parole piene 
di fiducia:

Con l’avanzare delle indagini, avanzeranno le persone nel giungere ad accettare che 
ciò che hanno personalmente visto e provato non era affatto per colpa della loro 
psiche, ma un’indiscutibile realtà. E poi, quando gli umani si renderanno conto che 
nessun tipo di scienza avanzata né spiegazione razionale potranno mai spiegare il 
mistero, d’improvviso resteranno stupefatti dinanzi ai misteri di tutto il creato e si 
renderanno conto di quanto gli umani stessi siano degli esseri insignificanti.23

Gli uomini però non arriveranno mai a questa conclusione. La loro immagina-
zione è troppo arida, il loro senso troppo avvizzito. In questa morte della sensibili-
tà che è rappresentata dalla vita nella metropoli, l’unica forma di risveglio possibile 
è quella delle emozioni vivaci, improvvise, effimere e ripetute, vale a dire quella 
del divertimento. I sentimenti di paura e sgomento non riescono più a trascinare 
l’animo in una dimensione di reale eccentricità (di fuoriuscita dal proprio centro), 
ma lo in-trattengono, proprio mentre lo dis-traggono, ossia mentre lo portano illu-
soriamente fuori di se stesso, attraverso un meccanismo di alienazione. Come ha 
osservato Benjamin, la vita metropolitana lascia spazio all’immaginazione soltanto 
nella forma mercificata della fantasmagoria. Le seduzioni sensoriali della società 
capitalista, infatti, “inaugurano una fantasmagoria in cui l’uomo entra per lasciar-
si distrarre. L’industria dei divertimenti gli facilita questo compito, sollevandolo 
all’altezza della merce. Egli si abbandona alle sue manipolazioni, godendo della 
propria estraniazione da sé e dagli altri”24. Così, contro le aspettative dei patriarchi 
e dell’intera collettività di tanuki, i cittadini di Tama reagiscono con entusiasmo 
alla parata. Quando tutto finisce, una bambina tira la manica della giacca della 
madre e, sorridendo, esclama: “è stato tanto, tanto divertente”25. La vittoria defi-
nitiva della fantasmagoria metropolitana sull’illusione naturale arriva però soltan-
to il giorno successivo, quando il direttore dell’azienda del parco divertimenti di 

21 Takahata 1994.
22 Leopardi 1997, 99.
23 Takahata 1994.
24 Benjamin 2002, 10.
25 Takahata 1994.
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Wonderland rivendica la paternità della parata. Di fronte agli occhi increduli dei 
tanuki, il direttore dichiara in diretta televisiva:

La nostra società sta concentrando nella costruzione di Wonderland ogni suo sforzo 
e per far conoscere la magnificenza di questa Wonderland l’unica cosa possibile era 
uscire in strada con un servizio gratuito per far divertire tutti voi. Avendo così pensato 
come direttore, per mia scelta e senza darne annuncio, ho disposto che si tenesse la 
grande parata.26

A partire da questo momento, i tanuki si disgregano in diversi gruppi, i quali, 
avanzando a tentoni, cercano di opporre ultime, disperate, forme di resistenza al 
maxi-progetto della città. Prima della dissoluzione definitiva, però, i tanuki unisco-
no ancora una volta i loro poteri per “gareggiare in illusionismo con gli umani”27. 
La potenza immaginativa dei tanuki è in grado di trasfigurare il volto di Tama e 
di portarlo indietro alla sua antica immagine, quella rappresentata al principio del 
film. In questo spazio illusorio, immaginato, irreale, si dischiudono le possibilità 
e le alternative che la realtà uniforme della vita metropolitana non è in grado di 
accogliere. È in questo spazio, infatti, che un bambino e una bambina si trovano 
finalmente di fronte a tre giovani tanuki. Bambini e tanuki si osservano con curio-
sità e il bambino si chiede se i tanuki sappiano davvero trasformarsi. Per la prima 
volta in tutto il film, un essere umano rivolge la propria attenzione e la propria 
curiosità verso un altro vivente. Questa curiosità, come suggerisce Morizot, è un 
affetto che appartiene alla nostra animalità e che ci sottrae al doppio rischio della 
paura e dell’indifferenza28. Saper risvegliare la curiosità animale e l’immaginazione 
naturale che riposano dentro di noi significa fare spazio alla multiformità e alla 
polifonia del vivente, significa sentirsi parte di un destino comune. È questo, forse, 
l’unico spazio di redenzione all’interno del film.

L’insurrezione dei tanuki contro l’indifferenza dell’essere umano, contro la 
sua violenta logica colonialista, è la lotta dell’immaginazione per la vita. Di essa 
dovrebbe nutrirsi ogni forma di ribellione che voglia creare una cultura “dell’in-
terdipendenza e della reciprocità”29 all’interno della comunità dei viventi; di essa 
dovrebbe nutrirsi ogni alternativa al realismo capitalista.
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La spazialità dell’inconscio come La spazialità dell’inconscio come quaestioquaestio quasi-trascendentale quasi-trascendentale

abstraCt: This paper explores the connection between space in contemporary critical 
geography and space in Freudian-Lacanian psychoanalysis. In the first part, I argue 
for the effectiveness of a psychoanalytic approach, replacing the cognitive-behav-
ioral approach that characterizes geographical cognitivism. I also demonstrate the 
correlation of the ‘autonomous’ subject of cognitivism with the male subject and 
trace how it produces exclusions of the other based on its own libidinal geogra-
phy. Thus, a certain correspondence between the spatial and the intrapsychic is 
revealed, commenting on Freud’s problematic assumption “the psyche is extended. 
It knows nothing about it” and its reception in post-structuralism and deconstruc-
tion (particularly Nancy and Derrida). In the last paragraph, drawing on Derrida’s 
Le toucher and Leghissa’s L’inconscio e il trascendentale, the discussion revolves 
around the idea that the spatial character of the psyche does not imply the psychic 
nature of space but rather its quasi-transcendental nature.

Keywords: psychoanalysis, space, critical geography, quasi-transcendental, decon-
struction.

Psyche ist ausgedehnt, weiss nichts davon1.

1. Geografia e inconscio. I limiti del cognitivismo geografico1. Geografia e inconscio. I limiti del cognitivismo geografico

Se, da un lato, è vero che “la psicoanalisi rimane una risorsa marginale per i geografi”2 
e che “sembra essere un’esperienza inutile e sgradevole, come un morbillo”3, dall’altro 
la geografia contemporanea è attraversata da correnti carsiche, non solo di dialogo tra 
psicoanalisi e geografia ma di veri e propri approcci psicoanalitici alla scienza geografi-
ca, che possiamo enumerare sul piano cronologico (Gunnar Olsson, Jacquie Burgess, 
David Sibley, Gillian Rose, Heidi Nast) e tematico-clinico: un approccio freudiano or-
todosso4, un altro che proporrei di definire freudo-protofemminista, fortemente debi-

1 Freud 1999, 152.
2 Pile 2013, 81.
3 Pile 2013, 81.
4 Si veda Pile 2013 e Pile 2021. 
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tore delle letture femminili e critiche del testo di Freud5; uno relazionale-oggettuale6, 
debitore della psicoanalisi delle relazioni oggettuali di David Winnicott, Melanie Klein 
e Nancy Chodorow, e uno neo-lacaniano7. La premessa epistemica condivisa da questi 
orientamenti è l’esistenza dell’inconscio, inteso come un ‘nulla ontologico’, estraneo alla 
quantificazione – ma che si presta a raffinate formalizzazioni matematiche – e produt-
tivo perché dotato di effetti concreti, evincibili anche spazialmente, come dimostrere-
mo. Viceversa, esiste un filone della geografia contemporanea denominato cognitivi-
smo geografico, che è basato non solo sulla precisa premessa epistemica dell’inesistenza 
dell’inconscio, ma anche – direi conseguentemente a tale elisione dal proprio discorso 
– sulla promozione di un approccio “individualista, orientato all’azione, che consenta 
all’uomo di [...] attribuire un significato all’ambiente”8. Una frase apparentemente pia-
na, incentrata sulle nozioni di azione, uomo e attribuzione di significato, cela in sé – a 
parere di chi scrive – alcune delle buone ragioni per cui dovremmo diffidare da una 
geografia comportamentale, ovvero incentrata sui processi cognitivi e decisionali che 
intervengono nel ragionamento spaziale, e optare piuttosto per un approccio psicoanali-
tico allo spazio. La scelta rimarca l’opposizione storica, forse – a ragione – insanabile, tra 
scienze cognitive e psicoanalisi, tra neuroscienze e scienza dell’inconscio (“scienza senza 
sapere”9), mentre sul piano clinico rimarca l’opposizione tra psicoterapie a orientamen-
to cognitivo-comportamentale e psicoterapie a orientamento psicodinamico. Anche in 
geografia tale dibattito si trasla senza troppi cambiamenti: la geografia comportamen-
tale utilizza il comportamentismo psicologico10 come base teorica per determinare la 
ricezione cognitiva dello spazio da parte degli individui e le loro conseguenti azioni 
e comportamenti, confidando nella razionalità e nella autoevidenza chiarificatrice di 
un “comportamento spaziale manifesto”11. Tuttavia, il limite rinvenuto in una simile 
prospettiva, se passata al vaglio del discorso psicanalitico, è precisamente la credenza in 
un homo rationalis, padrone dei propri processi di decodificazione (non parliamo qui 
di comprensione) del reale, nonché padrone delle proprie azioni nello spazio, spazio a 
cui “attribuisce significato” in una dinamica top-down che, come mostreremo, è anche 
implicata con una struttura pulsionale e discorsiva di tipo patriarcale. L’uomo cogniti-
vista che “significa” lo spazio ricorda l’“uomo retto” descritto da Adriana Cavarero nel 
suo Inclinazioni: un prototipo maschile che non accetta di intrattenere con lo spazio una 
trasversalità dipendente e – nell’ossessione sulla “rettitudine” della propria postura – 
invisibilizza le reti spaziali di intreccio e di cura che lo sostengono12.

5 Non regna consenso sul femminismo di questo filone, per questo ho impiegato i termini 
‘protofemminista’ e ‘femminile’: il sociologo Sam Bourcier accusa le autrici di ipostatizzare il 
femminile fino a renderlo inaccessibile, dando luogo a una “femminologia differenzialista ed 
elitista”, a suo avviso incompatibile con il femminismo. Cf. Bourcier 2021, 489.

6 Si vedano Rose 1993 e Sibley 2022.
7 Cf. Pile 2021 e Blum e Nast 1996.
8 Pile 2013, 71, trad. mia.
9 Lacan 2019, 199.
10 In proposito, si vedano Thrift 1981, 352-365 e Walmsley e Lewis 1984. 
11 Pile 2013, 71.
12 Per una più ampia trattazione del rapporto tra “inclinazione” e femminismo e tra “rettitu-

dine” e postura patriarcale si rimanda a Ingala Gomez 2020, 55-81 e Cavarero 2013.
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2. “I Won’t Play Nature to Your Culture”2. “I Won’t Play Nature to Your Culture”1313: la critica femminista all’uomo cognitivo: la critica femminista all’uomo cognitivo

L’immagine dell’uomo cognitivo padrone dello spazio può essere svuotata della sua 
pienezza se identificata per ciò che realmente è: una finzione identitaria. Autorevoli 
geografe femministe, tra cui Gillian Rose, rilevano in essa il fondamento di una geo-
grafia del maschile, basata su un individuo dotato di autonomia e – diremmo oggi – 
di agency. La geografa decostruisce questo prototipo ricorrendo non solo alla psico-
analisi classica ma soprattutto ai femminismi psicoanalitici di Luce Irigaray, Hélène 
Cixous, Elizabeth Grosz e Nancy Chodorow, di cui fa buon uso. Individuiamo per-
tanto il nesso tra cognitivismo comportamentale (o comportamentismo cognitivista) 
e quel particolare regime maschilista del visivo che sostiene la geografia del maschile, 
per poi passare alla sua messa in questione. In Feminism and Geography. The Limits 
of Geographical Knowledge14 Rose sostiene che l’enfasi sull’autonomia cognitiva e 
decisionale del soggetto nello spazio sia appannaggio del ‘maschio occidentale’ e ne 
costituisca la “sub-struttura emozionale”15, su cui egli edifica le teorie e le pratiche 
della scienza geografica. Per criticare quella che definisce la “struttura di coscien-
za” del maschio occidentale, Rose ricorre alla psicoanalisi delle relazioni oggettuali 
di Nancy Chodorow, riflettendo sulla nozione di “senso di autonomia” nel genere 
maschile. Nella famiglia nucleare occidentale, la madre è simbolo di fusione, mentre 
il padre di individuazione. Nel percorso verso la maturità maschile, l’uomo inizia a 
distanziarsi dalla madre per modellarsi sull’immagine del padre: la madre transita 
da complemento soggettivo di fusione a oggetto, e l’uomo diventa soggetto – indivi-
duandosi – in un processo di negazione della madre. Mentre le donne mantengono 
l’identificazione con la madre e l’originaria inter-relazione, la separazione diventa per 
l’uomo una struttura psichica o “struttura di coscienza” che fonda il rapporto con la 
madre e con l’oggetto, incluso l’oggetto scientifico. Con esso, l’uomo instaura un’og-
gettività distanziata, tesa a “riflette[re] e riafferma[re] l’autonomia maschile rispetto 
al resto”16. Più precisamente, secondo Rose: “il maggior senso di autonomia negli 
uomini è una struttura psichica che [...] separa il sé dall’Altro; e questo si correla con 
la struttura cognitiva dell’oggettività su cui si basa la scienza”17.

Due postille sono qui necessarie: la psicoanalisi delle relazioni oggettuali pro-
pone questa ipotesi a fondamento di una struttura simbolica e non pretende di in-
trattenere un rapporto di causalità o determinismo psichico con qualsiasi essere 
umano categorizzato come maschile. Inoltre, nella psicoanalisi contemporanea le 
nozioni di maschile e femminile sono oggetto di un questionamento radicale, per 
cui ‘maschile’ e ‘femminile’ sono posizioni, e non individui18. Tuttavia, la teoria 
proposta da Chodorow e ripresa da Rose intende allertare su una possibile strut-
tura simbolica, connotata al maschile, che nasce attorno alla nozione di autono-

13 Rose 1993, 109.
14 Rose 1993.
15 Rose 1993, 64.
16 Rose 1993, 64.
17 Rose 1993, 64.
18 Cf. Laufer 2022, Lippi e Maniglier 2023.
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mia. Nel comportamentismo geografico, l’oggetto da cui l’uomo si separa – ossia 
l’ambiente che domina cognitivamente e a cui attribuisce significato – coincide 
con il femminile ripudiato ai fini dell’individuazione. La pulsione di separazione 
risponde a un “impulso architettonico”19 che agisce sullo spazio come sul femmi-
nile20. Pur prendendo le distanze da tale appiattimento delle geografie dell’esclu-
sione sulle strutture psichiche, che porterebbe, in ultima istanza, a considerare 
lo spazio come un’estensione dell’inconscio psichico (assunto accettabile solo 
in parte e che discuteremo nel terzo paragrafo), tuttavia vorremmo segnalare il 
merito che psicoanaliste femministe come Chodorow, riprese dalla geografia cri-
tica di Rose, hanno avuto nel distaccare il nesso esistente tra psichismo maschile, 
spazio e potere. L’idea di Rose è che, da un lato, il discorso sullo spazio che fonda 
la geografia sia impregnato – per dirla col capolavoro di Theweleit – di “fantasie 
virili”21, e che dall’altro si debba fare uno sforzo per uscire dalla logica binaria 
dell’osservatore (uomo)-osservato(donna), sguardo maschilizzante-oggetto fem-
minilizzato. Tale logica, che pur mette in rilievo un fatto repressivo avvenuto per 
il tramite dello sguardo, è poco accurata, in quanto ripropone non solo l’oppo-
sizione soggetto-oggetto ma soprattutto il modello egemonico che lo struttura. 
Per cui, dopo aver riconosciuto la presenza di tropi di genere nella geografia 
cognitivista e dopo aver illustrato, psicoanaliticamente, in quale fantasia affondi 
il principio che la elicita (il senso di autonomia), è opportuno non indugiare oltre 
su un immaginario binario che è al contempo mostrato e perpetuato dalla stessa 
psicoanalisi.

3. La produzione spaziale dell’altro: topologia di un’esclusione3. La produzione spaziale dell’altro: topologia di un’esclusione

Ciò su cui le premesse psicoanalitiche di Chodorow riprese da Rose ci rendono ac-
corti è, piuttosto, il meccanismo di creazione dell’altro (incluso l’altro femminile) 
in termini spaziali. Termini che rispondono, innanzitutto, a un’economia pulsio-
nale fondativa che vale la pena ripercorrere in questa sede. Nell’atto di espellere 
l’altro da sé, questo viene relegato a un “luogo paradossale di identità”22, attraverso 
un gesto di esclusione che risponde all’“impulso architettonico”23 di costruzione 
della propria identità. Chodorow, sebbene si collochi nel filone della psicoanalisi 
detta relazionale, è una rigorosa post-freudiana, nel senso che, prima di ‘supe-
rare’ Freud, attraversa con decisione, in maniera consapevole e massiccia, il suo 
inaggirabile edificio teorico. Pertanto mostra come il meccanismo di produzione 
spaziale del femminile come ‘altro’, che sta a fondamento della scienza geografi-
ca da lei criticata (basata sull’oggettività distaccata o osservante) risponda a una 

19 Rose 1993, 7.
20 Rose 1993, 105: “The metaphor of land-as-woman affected men’s attitudes towards the 

environment in complex ways”.
21 Cf. Theweleit 1997. Ringrazio Giovanni Leghissa per la fondamentale segnalazione.
22 Rose 1993, 138.
23 Rose 1993, 7.
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pulsione più profonda e degna di analisi. Tale pulsione, foriera di una quantità 
imperdibile di godimento, consiste nella produzione dell’oggetto anale, col quale 
si intrattiene la stessa oggettività osservante (pulsione scopica)24 che si pretende di 
intrattenere col femminile, alla luce del costrutto psicoanalitico illustrato. Freud 
per primo ha riconosciuto il carico di piacere connesso alla creazione e alla con-
templazione di uno scarto, che si stacca da noi diventando oggetto nello spazio. 
Tuttavia, tale dimensione di vita propria che lo scarto assume, diventa causa di un 
suo “fantasmare”: esso ci perseguita [hantise], ricordandoci – in opposizione al 
miraggio cognitivista sopramenzionato – che un oggetto nello spazio non ci ap-
partiene, perché è fuori, nella sua inquietante libertà. Una stortura, un’espulsione, 
un allontanamento dell’oggetto nello spazio ricorda all’io il motto freudiano per 
cui quest’ultimo “non è padrone in casa propria”25 e non è proprietario di ciò che 
produce. Inoltre, l’espulso – collocato fuori da sé – trova sempre il modo di far 
percepire, fantasmaticamente, la propria presenza per differenza, e dunque, impli-
citamente, di interrogarci sulle ragioni della sua esclusione: è questo ciò che inten-
de Derrida nel suo scritto F(u)ori26, in cui interroga lo statuto di quella bizzarra e 
breve preposizione, fuori, che spesso adoperiamo e liquidiamo con facilità. Non 
possiamo qui ripercorrere la specificità delle singole trattazioni che molti autori 
post-strutturalisti, e – più in generale – afferenti alla tradizione francese del secon-
do Novecento, hanno riservato alla parola ‘fuori’, la cui pregnanza è stata sufficien-
te a inaugurare un vero e proprio ‘pensiero del fuori’ che raccoglie a sé Blanchot, 
Foucault, Deleuze, Lacan, Derrida. Possiamo tuttavia rilevare come un contributo 
tra i menzionati, quello di Jacques Derrida, aiuti a pensare la questione o il proble-
ma del ‘fuori’ da una prospettiva utile a certa geografia critica (Pile, Olsson, Rose, 
Sibley). Cosa significa ‘fuori’, per la decostruzione? Nella sezione “I luoghi” de Il 
Verbario dell’Uomo dei lupi di Abraham e Torok, Derrida interroga la divisione, 
tanto ingenua quanto secolarmente metafisica, tra ‘dentro’ e ‘fuori’, avverbi che 
usiamo con una certa ovvietà e che tuttavia spalancano “la problematica di uno 
spazio”27. Il ‘fuori’ è prima di tutto, linguisticamente, il modo di una preposizione 
eccettuativa e già per questo istituisce una “topografia irreggimentabile”28 in quan-
to escludente. Derrida sceglie di scrivere così ‘F(u)ori’, a indicare la permanenza di 
un fuori nei fori, ovvero negli spazi esteriori abitualmente attribuiti alla coscienza, 
alla (affatto) autoevidente esteriorità coscienziale. Il Fuori è tanto una piazza, un 
tribunale, un’esteriorità dispiegata, un luogo plateale dove si consumano processi e 
testimonianze, condanne e assoluzioni29, vicino all’artaudiano teatro della crudeltà, 
quanto il modo interiore di tale crudeltà. Derrida ci invita così a considerare una 

24 Jacques Lacan aggiunge la pulsione scopica (che ha per oggetto lo sguardo) alle due pul-
sioni freudiane orale e anale, che hanno rispettivamente per oggetto il seno e le feci. Cf. Lacan 
2003, 70-80.

25 Freud 1976, 446.
26 Derrida 1992.
27 Derrida 1992, 48.
28 Derrida 1992, 48. 
29 Cf. Derrida 1992, 48. 
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qualche coincidenza tra lo spaziale e l’intra-psichico, avvalendosi, per ragioni fa-
cilmente intuibili, dell’antecedente freudiano. Ma come tale coincidenza può farci 
ripensare lo spazio, tenendo conto dell’inconscio?

4. Il problema quasi-trascendentale di Freud4. Il problema quasi-trascendentale di Freud

L’inconscio è un ‘nulla’ che ha provocato torsioni epistemiche radicali, dal piano 
linguistico (non esiste negazione nell’inconscio), a quello gnoseologico (l’inconscio 
sa), dal piano cognitivo (l’inconscio pensa e apprende) a quello temporale (il suo 
tempo è il futuro anteriore): anche lo spazio non resta alieno alla rivoluzione della 
psicoanalisi. In una circolarità in cui è impossibile, costitutivamente, attestare quale 
dei due termini venga per primo, per cui se ne può solo constatare l’indistricabilità, 
diremo che la psicoanalisi permette di pensare lo spazio perché essa stessa è stata 
pensata a partire dallo spazio. Nell’estate del 1938, un anno prima della sua morte, 
Freud scrive un appunto icastico: “la psiche è estesa, di ciò non sa nulla”30. È una 
frase che è stata recepita con interesse nella tradizione del post-strutturalismo e 
della decostruzione: ad esempio, ha fatto molto lavorare Jean-Luc Nancy, che la 
tratta in più luoghi della sua produzione, tra cui segnaliamo La comunità inopero-
sa31 e Corpus.32 Nancy la rilegge così: “la psiche è corpo, ed è proprio questo che le 
sfugge”33. Alla psiche sfugge la dimensione spaziale del proprio “essere” psichico, 
ovvero la condivisione, col corpo, della qualità dell’estensione34, al punto che, in 
termini nancyani, possiamo pensare l’inconscio freudiano come “l’essere-esteso 
di psiche”35. Nancy, dando centralità all’estensione come tratto ontologico della 
psiche, inaugura una co-ontologia già intrinseca alla psiche stessa: se la psiche è 
estesa, non può che essere co-(m)partita; così possiamo peraltro rileggere la cor-
rispondenza tra psicologia individuale e psicologia sociale descritta da Freud in 
Psicologia delle masse e analisi dell’io, che ritorna ne La comunità inoperosa36. An-
che Derrida, in Toccare, dedica ampio spazio all’annotazione freudiana: sebbene 
l’opera rechi come sottotitolo Jean-Luc Nancy e contenga un commento analitico a 
Corpus mi sembra che sul punto più freudiano della trattazione, cioè la spazialità 
inconscia, i due autori differiscano in quanto a esiti ermeneutici. Derrida persegue 
un’altra direzione rispetto a quella di Nancy che abbiamo illustrato: nel leggere 
l’appunto di Freud, non sarebbe d’accordo nel dire che lo psichico condivide col 
corpo la qualità dell’estensione. O meglio, potrebbe essere d’accordo solo a patto 
che non si concluda, precipitosamente “la psiche è, cioè, corpo”37, bensì – più sen-

30 Freud 1979, 566. 
31 Nancy 1992.
32 Nancy 2004. 
33 Nancy 2004, 21. 
34 Cf. Recchia Luciani 2022, 98.
35 Cf. Recchia Luciani 2022, 98 e Nancy 2004, 21.
36 Nancy 1992, 98 ss. 
37 Nancy 2004, 21.
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satamente – che “non basta riconoscere o attribuire estensione a qualche cosa o a 
qualcuno (per esempio Psiche, che è l’una e l’altro) per farne un corpo e un corpo 
tangibile”38. A quest’altezza, Derrida inizia a delineare l’ipotesi secondo cui se è 
vero che “è contro Kant che Freud si è rivoltato, è anche a Kant che si è rivolto”39, 
soprattutto nella riflessione espressa sul letto di morte, che è tra le summae della 
sua speculazione scientifica. Sulle tracce di un trascendentalismo kantiano più o 
meno rigoroso da parte di Freud, Derrida si chiede: “e se, nonché opporsi a Kant, 
Freud volesse soltanto [...] raffinare il modello kantiano sostituendogli, ma all’in-
terno della stessa logica, una sorta di formalizzazione migliorata?”40. Nel chiedersi 
questo, egli prende alla lettera, come abitualmente, le preposizioni: la scelta della 
preposizione “in luogo di” (anstatt), riferita da Freud al fatto che “in luogo degli a 
priori kantiani [...] la psiche è estesa”41 diventa per Derrida la ragione di pensare 
che la proposta di Freud non si collochi al posto degli a priori kantiani, quanto 
nel luogo degli a priori kantiani, ovvero nella missione della loro ideale prosecu-
zione. Ebbene, nel luogo (e non al posto) degli a priori kantiani si collocherebbe 
proprio l’“estensione” che stiamo qui pensando come proprietà della psiche. Ci-
tando il Kant della Critica della ragion pura “la rappresentazione dello spazio (die 
Vorstellung des Raumes) non si può prendere a prestito, mediante l’esperienza, dai 
rapporti dell’apparenza esterna; questa esperienza esterna, piuttosto, è essa stessa 
possibile solo mediante la suddetta rappresentazione. Lo spazio è una necessaria 
rappresentazione a priori che sta alla base di tutte le intuizioni esterne”42. La co-
implicazione a priori di spazio e rappresentazione attestata da queste righe non va, 
evidentemente, nella direzione di uno psicologismo o di uno psichismo, quanto di 
una fondazione trascendentale della nozione di spazio: è su questa che facciamo 
leva per l’ipotesi di una collaborazione disciplinare tra psicoanalisi e geografia, 
delineata in apertura, per poi rilevare i limiti e le criticità del ‘passaggio da Kant’ di 
Freud e tracciare, a partire da questo, nuove e più feconde proposte. In uno scritto 
del luglio 1926 nato con l’intenzione di legittimare l’esercizio della psicoanalisi 
anche tra i non medici43, Freud tiene un dialogo con un “interlocutore imparziale” 
a cui spiega l’interdisciplinarità della pratica analitica (tanto che essa può essere 
svolta, appunto, da non medici) e l’importanza, per la psicoanalisi, di nozioni, 
come quella di spazio, importate da altre discipline, tra cui cita la filosofia. In que-
sta conversazione, Freud dimostra di non essere un esasperato materialista della 
psiche ma di avere, nei confronti di questa, un interesse che è dell’ordine del tra-
scendentale. Le strutture universali a priori della psiche sono spaziali: la psiche è 
tale perché organizzata secondo “la relazione spaziale – ‘avanti’ e ‘indietro’, ‘super-
ficiale’ e ‘profondo’”44 e chiunque, ad avviso di Freud, può constatare “come noi 

38 Derrida 2007, 67.
39 Derrida 2007, 64.
40 Derrida 2007, 66.
41 Freud 1979, 566. 
42 Kant 1976, 78-79. 
43 Freud 1978, 347-416.
44 Freud 1978, 362.
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in psicoanalisi prendiamo sul serio i concetti spaziali”45. Quando viene interrogato 
dal suo “interlocutore imparziale” (personaggio fittizio e funzionale alla forma dia-
logica di questo scritto) sulla materialità della psiche, replica irritato:

vorrei invece pregarla di rinunciare a chiedere di che materiale sia fatta. Questo pro-
blema non ha interesse psicologico: per la psicologia esso è indifferente, come per 
l’ottica la questione se le pareti del cannocchiale sono metalliche o di cartone. La-
sceremo da parte il punto di vista essenzialistico [il problema, cioè, di che materia o 
sostanza sia fatto l’apparato psichico] per non prendere in considerazione che quello 
spaziale.46

Il carattere necessario e a priori dello spazio è attestato in questi e altri luoghi dell’o-
pera freudiana: basti pensare alle “topiche” e, ancora, alle metafore spaziali di cui pul-
lula L’interpretazione dei sogni, metafore che indicano, appunto, strutture a priori della 
psiche. Tuttavia Freud, con l’aspirazione trascendentalista del suo progetto (la metap-
sicologia ha persino rischiato di chiamarsi “psicologia trascendentale”)47 cade nel difet-
to kantiano di un universalismo: tanto il trascendentale di Kant quanto quello di Freud 
aspirano a una fondazione pura a priori della scienza che si estende anche all’espe-
rienza. Ciò sembra riflettersi anche in un certo approccio pratico di Freud alla clinica 
psicoanalitica: ne Il problema dell’analisi condotta da non medici. Conversazione con un 
interlocutore imparziale48, egli ambisce a un’epurazione delle particolarità geografiche 
legate alla pratica psicoanalitica (ovvero al fatto che la psicoanalisi si stia sviluppando 
diversamente in America da come si è sviluppata in Austria o in Germania)49 per isti-
tuire un’unica scienza – ed esperienza: da qui il nesso tra ‘i due trascendentali’, quello 
freudiano e quello kantiano. Sebbene, quindi, la concezione trascendentale dello spa-
zio in Freud, ricalcata su quella kantiana, dia alla psicoanalisi un respiro importante, 
che ora esamineremo, può rappresentare un problema se integrata, tout court, nella 
geografia. Ovvero, una simile concezione del trascendentale (freudiano e kantiano) 
rende vana la proposta di una collaborazione tra la psicoanalisi e la geografia critica 
contemporanea. Bisogna quindi ‘smussare’ la nozione di trascendentale, come la feno-
menologia, la decostruzione, e la stessa psicoanalisi, hanno fatto. Per farlo, torneremo 
al testo Toccare di Derrida: in esso, Derrida definisce Freud “docile [...] alla logica 
d’una ‘esposizione’ (Erörterung) [...] trascendentale del concetto di spazio”50, per le ra-
gioni che abbiamo illustrato, e in seguito si spinge oltre, facendo una proposta audace, 
che è stata recentemente riportata all’attenzione del dibattito filosofico contemporaneo 
dal filosofo Giovanni Leghissa col suo L’inconscio e il trascendentale. La proposta è 
propriamente questa: l’inconscio è il trascendentale; ovvero, sarebbe più esatto, secon-
do Derrida – e secondo Leghissa – parlare di “psicoanalisi trascendentale”51, che di 

45 Freud 1978, 363.
46 Freud 1978, 361-362, corsivo mio.
47 Cf. Carignani 2018, 6. 
48 Freud 1978.
49 Freud 1978, 402 ss.
50 Derrida 2007, 66.
51 Derrida 2007, 66.
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sola psicoanalisi. Ma se importassimo la nozione “lapidaria”52 di trascendentale istituita 
dalla Critica della ragion pura, secondo cui il trascendentale è ciò che sancisce che “le 
condizioni della possibilità dell’esperienza in generale sono al tempo stesso condizio-
ni della possibilità degli oggetti dell’esperienza”53, nella psicoanalisi e nella geografia 
contemporanea, saremmo certi di trarne un vantaggio? L’esito di questa importazione, 
come abbiamo visto, è un’epurazione delle particolarità esperienziali o empiriche: una 
psicoanalisi che si voglia uniforme come scienza lo sarà anche come esperienza, come 
pratica e come clinica. L’invito che invece possiamo accogliere da Toccare di Derrida 
e da L’inconscio e il trascendentale di Leghissa e che ci legittima a servirci della psico-
analisi nell’epistemologia critica delle scienze umane per intersezioni disciplinari con 
altri saperi, come la geografia, è di ‘lavorare’ il trascendentale secondo la lezione feno-
menologica e decostruttiva, in quanto il trascendentale kantiano è inapplicabile alle 
scienze umane dalla modernità a seguire. Tale trascendentale ‘lavorato’, smussato nelle 
sue (deliranti) pretese di universalità54 assume il nome di ‘quasi-trascendentale’, dove il 
quasi indica l’ancoraggio all’elemento empirico, spurio, non integralmente categoriale, 
‘ineventuale’; mentre il trascendentale indica la ripetizione necessaria di costanze filo-
genetiche propedeutiche al mantenersi e alla trasmissione di una scienza. Da un lato, 
riconoscere il carattere puro a priori dell’intuizione spaziale, in psicoanalisi e in geogra-
fia, mette al riparo la prima dal collasso nella branca delle scienze cognitive e la seconda 
nel comportamentismo geografico, rischio che abbiamo suggerito nel primo paragrafo: 
evita insomma che il problema della psiche estesa sia considerato del (solo) ordine del-
le sinapsi, della chimica neurale e della ricezione cognitiva dello spazio. Dall’altro lato, 
non possiamo indugiare a lungo nella convinzione della purezza descritta, altrimenti 
cadremmo in un mito fondativo che compromette la genesi del soggetto trascendenta-
le stesso, attestando un atto di fondazione ultima, appunto pura e a priori (Letztbegrün-
dung) e non contingente (Fundierung). Pertanto, bisogna riconoscere che, nell’ipotiz-
zare tale purezza, stiamo compiendo un preciso gesto, che è il gesto trascendentale 
stesso: stiamo trattando le cose cosiddette concrete come se fossero astratte. Il valore 
del come se è determinante e allude alla natura mimetica, immaginativa, in ultima istan-
za inconscia, del gesto trascendentale. La possibilità di trattare le cose concrete come 
se fossero astratte, e viceversa, ribadisce la continua reversibilità tra empirico e trascen-
dentale. Da una parte vi è quindi la costruzione artificiosa di una purezza scientifica, 
dall’altra la consapevolezza della necessità strumentale di tale artificio, consapevolezza 
che solo da una prospettiva (ora) quasi-trascendentale si può intravedere: la necessità 
della scienza, inclusa la scienza geografica e quella psicoanalitica, è quella di disegnare 
gli argini di una funzione proposizionale vuota che qualunque cosa o qualunque sog-
getto possa di volta in volta occupare, incarnando, entro di essa, le proprie particolarità 
geografiche, di genere, economiche, storico-culturali. Un attraversamento del trascen-
dentale è ciò di cui la psicoanalisi ha bisogno per potersi integrare proficuamente con 
altri saperi e pratiche, quali la geografia critica contemporanea. L’assenza di questa 
lettura del trascendentale ai tempi di Freud ha contribuito a far sì che la geografia non 

52 Leghissa 1999, 9.
53 Kant 1976, 234. 
54 Cf. Leghissa 2022, 109-145. 
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fosse presente tra gli intrecci multidisciplinari che egli augurava alla psicoanalisi ne Il 
problema dell’analisi condotta da non medici55, ma spetta a noi proseguirne la missione.
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Ernesto C. Sferrazza Papa
Città ostile e città democratica. Istanze critiche e tentazioni Città ostile e città democratica. Istanze critiche e tentazioni 
normativenormative

abstraCt: The aim of this paper is to briefly analyse the concept of “hostile city” and 
the political consequences of the hostilisation of urban spaces. The essay aims to 
show how and why current configurations of urban space are problematic in rela-
tion to the moral and political standards of a fully realized democracy. To this end, 
the essay tries to hold together a generally normative approach and an immanent 
critique of urban space.

Keywords: city, power, hostility.

Impegnarsi a elaborare oggi una “filosofia della città” sembra un disperato pro-
getto novecentesco (Vegetti 2009) destinato al naufragio. Non tanto e non soltanto 
perché qualsiasi filosofia genitiva, qualsiasi filosofia “di”, sconta la tensione tra la 
sua vocazione universalizzante – nel senso che il Beruf della filosofia è di trascende-
re il particolare in due modi: elevandolo a universale o connettendolo ad altri parti-
colari, come nelle filosofie del “frammento” e delle “costellazioni” – e il precipitare 
nel particolare che qualsiasi pensiero al genitivo, in quanto determinato, comporta. 
Piuttosto, a suscitare il sospetto è proprio il termine “città”, che sembra sussume-
re una molteplicità intrattenibile di esperienze urbane. Il riferimento al concetto 
di “città”, assunto nella forma di un idealtipo weberiano, ha tutte le fattezze del 
vago e dell’incerto. Il dubbio, quando si parla di “città”, è di universalizzare, e 
così facendo destoricizzare, un fenomeno irrimediabilmente situato, contingente, 
storico-materiale, ossificato nelle capitali europee novecentesche, che nondimeno 
ancora non cessano di essere erette a unità di misura dell’urbano. 

Tutto ciò a mio avviso non conduce d’imperio a rinunciare al concetto di “città”, 
ma a usarlo avanzando alcuni caveat che è opportuno esplicitare. In primo luogo, 
l’esperienza novecentesca, con tutte le sue specificità – una tra tutte: la città come 
esperienza politica e ideologica contrapposta alla vita contadina –, sembra in parte 
tramontata, o quantomeno necessita di un aggiornamento. Se di città si può anco-
ra parlare, è solo al plurale, ma è un plurale così ampio da indurre a uno stato di 
allerta costante. Non si tratta, beninteso, di una semplice sfasatura temporale. La 
questione è altresì spaziale. E difatti, proprio alla svolta spaziale che ha interessato 
anzitutto la geografia e l’urbanistica critica bisognerebbe guardare per mettere in 
crisi l’immagine stessa della città universale, l’idea cioè che l’astrazione della me-
Quaderni di «Filosofia» • filosofia urbana, a cura di Antonio Dall’Igna e Luca Valera, 2024, pp. 79-86.
Mimesis Edizioni, Milano-Udine • ISSN: 2724-4938 • © 2024 Author(s).
This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).



8080  erneSto c. Sferrazza PaPa      Filosofia      Filosofia

tropoli sussuma differenti esperienze non pienamente comprimibili. La città, feno-
meno irrimediabilmente locale, risente di specificità che nessuna globalizzazione è 
in grado di annullare definitivamente. Il rischio di una lettura della globalizzazione 
come omologazione assoluta è quello di incorrere in una fallacia dell’uniformità, 
come se i processi globalizzanti, poiché si estendono per loro natura dappertutto, 
dappertutto producano i medesimi effetti.

Tuttavia, rimane a mio avviso possibile muoversi armati di questi accorgimenti 
metodologici e concettuali verso una riflessione generale sulla città. In che modo 
farlo? Condivido un’acuta osservazione metodologica di Valerio Nitrato Izzo: “uno 
dei maggiori ostacoli alla costruzione di una ‘filosofia politica della città’ – e forse 
di una filosofia della città tout court – deriva proprio dal fatto di non considerare 
la città come significativa dal punto di vista della sua idoneità ad essere oggetto 
di riflessione in senso normativo” (Nitrato Izzo 2017, 37-38). Seguendo questo 
sospetto, bisognerebbe allora provare a guardare alla città come sì un’esperienza 
normativa, ma pur sempre dettata da una costante che accompagna la città come 
un basso continuo: lo spazio urbano è il luogo dell’incontro con l’Altro, soprattut-
to in un’epoca di globalizzazione tanto matura quanto contraddittoria. L’elemento 
fisso di una fenomenologia dello spazio urbano è l’estraneità, il fatto che la città 
rimane il luogo per eccellenza dell’incontro tra stranieri e cittadini, tra soggettività 
politiche differenti. Per questo motivo è nella città, nodo locale di una rete globale 
(di un rizoma potremmo dire) che assume la forma di autentico laboratorio d’a-
nalisi delle contraddizioni del presente, a condensarsi il grosso della vita politica 
ai nostri giorni. La piazza, elemento specifico dello spazio urbano, teatro delle 
rivolte che squassano ormai costantemente la vita politica, “è insieme richiamo 
simbolico dell’agorá, primo luogo della democrazia e ultima riserva disponibile per 
la comunità” (Di Cesare 2020, 25). Nondimeno, questo non implica in alcun modo 
che la politica si risolva nel locale, anzi tutto il contrario. La politica è in realtà 
sempre meno “politica interna”, come invece pretenderebbe l’analogia domestica 
(Bottici 2009). L’interno è difatti più che mai scavato dall’esterno, dal fuori, che 
continuamente vi si riversa e ne muta qualitativamente le strutture. Questo fa sì 
che lo spazio urbano debba, appunto come ideale regolativo, assumere la forma 
maggiormente adeguata allo sviluppo di una vita politica all’altezza della sensibilità 
odierna, nonché delle sfide che la matura globalizzazione lancia. 

Tuttavia, questo non significa nemmeno riabilitare l’utopia della città modello, 
della città costruita ex nihilo assecondando un’idea di “progetto” che la informe-
rebbe da parte a parte. Non solo perché le città “utopiche” contemporanee non 
sembrano tanto il sogno rinascimentale ma assomigliano all’incubo industriale di 
uno spazio pensato per l’impiego, che conduce a una vita compressa nella valoriz-
zazione coatta della propria forza lavoro. La città non deve essere intesa come il 
punto finale di un progetto urbano, sì come il risultato contingente, storicamente 
situato, delle esperienze di vita di soggettività differenti, dominanti o marginali, 
che sfuggono senza posa a qualsiasi ordine progettuale. E, inoltre, perché il “pro-
getto” è un’esperienza essa stessa esposta alla contingenza, come mostra una fe-
conda linea di pensiero che potrebbe idealmente andare dalla teoria della formati-
vità di Luigi Pareyson (Pareyson 1954) alla critica del discorso progettuale portata 
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avanti negli ultimi anni da Alessandro Armando e Giovanni Durbiano (Armando 
e Durbiano 2017, 2023).

Nondimeno, forse possiamo parlare di “città” in un senso generale, rimandando 
alle funzioni che la città dovrebbe avere o che riteniamo debba avere per essere 
adeguata agli standard morali e politici del nostro tempo. In questo senso, il mini-
mo comune denominatore dell’esperienza urbana, ciò che rende possibile parlare 
di città, sarebbe la sua, per così dire, aspirazione, la normatività implicita nei suoi 
spazi e nelle sue pratiche. Questa tentazione normativa, per non ribaltarsi nell’or-
dine progettuale di uno spazio utopico sempre in procinto di ribaltarsi in distopia, 
deve assumere la forma di una critica controfattuale immanente dello spazio ur-
bano. Metodologicamente, una filosofia politica della città dovrebbe configurarsi 
come un gesto critico che mostri le contraddizioni tra gli standard morali che una 
città democratica dovrebbe promuovere e la realtà contingente degli spazi urbani.

Per fare ciò, è opportuno gettare uno sguardo sulla realtà materiale delle città 
odierne, sempre più luogo di esclusione di soggettività marginali. Come si realizza 
questa esclusione? E in virtù di quali ordini di discorso si legittima? Queste due 
dimensioni, vale a dire la materialità del potere e l’immaterialità, ossia la discorsivi-
tà, della sua giustificazione, non sono autonome, ma si rimandano vicendevolmen-
te: un certo modo di esercitare il potere tenderà a essere coerente con il relativo 
modo di (auto)legittimarsi del potere stesso. Il dato fenomenologico da cui partire 
per provare a rispondere a queste domande è il seguente: quando si analizzano i 
contesti urbani, come la città si dispone, come si struttura, quali rapporti rende 
possibili e quali no, insomma la sua dimensione governamentale per usare una 
terminologia foucaultiana, non si può non notare la progressiva ostilizzazione dello 
spazio urbano. Questo dato fenomenologico comporta anche un ragionamento 
in termini di giustizia spaziale (Harvey 1973), ossia di quanto gli spazi che abitia-
mo, in questo caso gli spazi urbani, rendano possibile un’esistenza che soddisfi, 
almeno come ideale regolativo comune, principi di giustizia e a essi si ispirino. 
Parlare di città ostile significa parlare di un modo di conformare materialmente lo 
spazio urbano, provare a individuare i segni della sua ostilizzazione. Con spazio 
ostile qua bisogna intendere, in maniera più o meno precisa, uno spazio che viene 
percepito come pericoloso, stigmatizzante, escludente, inaccessibile da parte di 
determinate soggettività. Ma lo spazio ostile non è uno spazio ideale o astratto, è 
concreto, tangibile, prodotto da oggetti materiali. Possiamo definire un oggetto 
ostile un artefatto materiale la cui collocazione nello spazio produce tali effetti, 
ossia contribuisce a organizzare lo spazio in modo tale da far percepire a determi-
nate categorie di soggetti la propria esistenza in pericolo, sgradita, fuori luogo: in 
una parola, indesiderabile. Lo spazio proprio della città ostile appare così caricato 
di politica in un senso schmittiano del termine, ossia della capacità di individuare 
amici e nemici, laddove il nemico viene trasfigurato – contro l’idea stessa di Sch-
mitt di una mise-en-forme del nemico – in un qualcosa di moralmente e financo 
esteticamente sgradevole. La città ostile si rivolta non contro la cittadinanza nella 
sua interezza, ma contro determinate categorie, e infatti investe da un lato gli spazi 
che queste attraversano, dall’altro lato le differenti forme di socialità che in quegli 
spazi vengono agite. La città ostile, detto diversamente, tende a sabotare le vie di 
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fuga dall’ordine imposto dal capitalismo pienamente realizzato, e agisce contro 
quelle categorie che risultano perdenti dalla lotta per il capitale.

A essere interessante è come questa complessa operazione si realizzi median-
te minuzie, dettagli, elementi apparentemente minimi dello spazio urbano, che 
andrebbero quindi interpretati come veri e propri sintomi della città ostile. Ma 
la contraddizione da rilevare è la seguente: l’ostilizzazione dello spazio urbano 
non tocca in nulla le condizioni materiali che comportano la sgradevolezza delle 
categorie contro cui si scaglia, e così tende a riprodurle incessantemente con il 
semplice gesto di allontanarle da uno spazio o di renderlo uno spazio invivibile. La 
città ostile, insomma, per usare una bella metafora di Pierpaolo Ascari, è come una 
macchina alimentata dai suoi stessi gas di scarico.

Da questo punto di vista, la città ostile conserva anche i tratti della città punitiva 
di foucaultiana memoria. Lo spazio urbano ostile inscrive la moralità tangibilmen-
te nella concretezza delle cose, cosicché in essa il fantasma della punizione “è pre-
sente ovunque come scena, spettacolo, segno, discorso” (Foucault 1993, 142). Gli 
oggetti che configurano il campo di esercizio della città ostile, ossia che permetto-
no d’indovinarne il carattere stigmatizzante, non ne sono una semplice appendice, 
corredo estetizzante, ma sono gli agenti materiali e i depositari simbolici allo stesso 
tempo delle sue logiche, ciò che determina lo spazio scabroso e osceno della città. 
Quegli oggetti defunzionalizzati, il cui esempio tipico è la panchina progettata in 
maniera tale da impedire il riposo, diventano teatri e messe in scena del principio 
punitivo ed escludente su cui la città ostile si erige e che ne legittima la forma. La 
città ostile è costellata da oggetti bizzarri: rastrelliere, repulsori, panchine acumina-
te, diffusori di cattivi odori che hanno buon gioco nel tenere alla larga i maleodo-
ranti, fino ad arrivare a emittenti di suoni fastidiosi oltre un certo orario, in modo 
da scacciare gli indesiderabili dai luoghi dove la vitalità è dettata dal tempo del 
consumo (Volcler 2012). 

In questo modo, la città ostile realizza perfettamente l’intersezione tra morale 
e spazio. Se è vero, come sosteneva Carl Schmitt, che non si danno spazi privi di 
idee politiche né, tantomeno, idee politiche prive di una spazializzazione, la città 
ostile sembra operare allo stesso modo ma con i mezzi della morale: spazializza 
la morale e moralizza gli spazi. Questo gioco di moralizzazione dello spazio e di 
spazializzazione della morale investe, ovviamente, la dimensione economica dello 
spazio urbano. La moralizzazione colpisce coloro che sono usciti perdenti dal 
gioco di forze del regime neoliberale, le sue “vite di scarto” come le ha felice-
mente definite Bauman. La città ostile si rivela così punitiva nei confronti di un 
certo pezzo del tessuto del corpo sociale: senzatetto, clochard, migranti, rifugiati, 
marginalità varie che si sforzano di risocializzare la città al di là dei dettami della 
città consumistica. Fabian Brunsing, un designer tedesco, ha sfruttato questo in-
crocio della buona morale sulla buona condizione socio-economica progettando 
una bizzarra panchina, assai esemplificativo di questo perverso incrocio di mo-
rale, spazialità ed economia. Il titolo dell’istallazione, eloquente e significativo, è 
Pay and Sit – the Private Bench, ed è “una panchina rifornita di punte metalliche 
che si ritraevano solo inserendo cinquanta centesimi in una cassetta simile a quella 
dei videogiochi” (Ascari 2019, 28). La differenza tra chi può sedersi in uno spazio 
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pubblico e chi no dipende dal poterselo concedere, a inverare la tesi di Henri 
Lefebvre ne Il diritto alla città secondo cui “la subordinazione dello spazio al 
denaro e al capitale comporta un processo di quantificazione che si estende dalla 
valutazione monetaria e della commercializzazione di ogni lotto a quelle dello 
spazio interno” (Lefebvre 2018, 124). 

Tuttavia, questi spazi urbani compartimentati in modo tale da produrre esclu-
sioni materiali di determinate, specifiche categorie di soggetti, rimangono pur sem-
pre spazi pubblici. Già Kracauer commentava la questione dei disoccupati sottoli-
neando come per essi lo spazio pubblico rimanesse insindacabilmente uno spazio 
privato, mostrando così come anche lo spazio pubblico sia attraversato da parte a 
parte da logiche spietatamente economiche. Per i disoccupati, scrive Kracauer, “la 
proprietà pubblica non è sufficientemente comune da perdere il carattere priva-
to” (Kracauer 1982, 138). Questa intuizione può essere trasposta sulla città ostile. 
Il design ostile permette infatti di inscrivere in maniera quasi invisibile, ma per 
questo motivo ancor più subdolamente, nello spazio pubblico le logiche della sua 
privatizzazione ed espropriazione. In questo quadro critico, la città ostile potrebbe 
essere rappresentata come la conformazione dello spazio urbano in modo tale da 
renderlo mediatamente o immediatamente privato, una espropriazione coatta di 
spazi pubblici che passa da panchine dalla buffa forma e rastrelliere anti-skate: 
una sorta di accumulazione originaria che si opera nel tessuto molle della città. 
Siamo di fronte a un’idea di città pienamente neoliberale, se è vero come lo è che il 
neoliberalismo coincide con l’incapacità di pensare e agire il pubblico, e di trasfor-
marlo dunque in privato: di pensare, cioè, la vita politica non come vita in comune, 
co-esistenza direbbe Arendt, ma come l’insocievole somma di individui privati che 
pensano la libertà solo nella forma dell’isolamento. Di questa sottospecie di accu-
mulazione originaria che opera mediante la privatizzazione dello spazio pubblico 
e comune le gated communities sono un esempio particolarmente arrogante. Le ga-
ted communities, come ha scritto Claude Quétel sono “muri dietro i quali ci si rin-
chiude, sempre collettivamente, non potendo rinchiudere gli altri” (Quétel 2013, 
222). Con i loro muri e recinti, badge e corpi di sicurezza privata, testimonianza 
materiale della volontà di secessione da parte dei vincenti, le gated communities 
sono fortezze che isolano dal resto dello spazio urbano e così permettono di vivere 
tra persone sufficientemente agiate da permettersi una buona educazione, con tutti 
i problemi legali che questa operazione apparentemente legittima porta con sé. 

In virtù di un sapiente uso della materia volto a compartimentare e organizzare 
lo spazio urbano, la città ostile ne sabota la dimensione comune e si sforza di priva-
tizzarla, se non per intero, quanto più possibile. E gli artefatti che con cura vengo-
no disposti in modo da assicurare una certa conformazione coerente con logiche di 
potere mascherate dalla retorica del decoro sono i dispositivi che permettono que-
sta subdola privatizzazione degli spazi comuni. Già Mumford aveva sottolineato 
l’importanza della invisibilizzazione del potere attraverso l’urbanistica, che ne pro-
duce gli effetti celandone le cause: “quando si governa solamente con la forza, sen-
za consenso di affetto, bisogna disporre di un ambiente urbano adatto” (Mumford 
2007, 89). La città ostile diventa allora la rappresentazione estetico-pragmatica di 
una società concorrenziale, in cui qualcuno ha perso e per questo va punito, che 
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per funzionare ha bisogno di una costante messa al bando dei corpi vili. Poiché 
mira attraverso una maniacale organizzazione materiale dello spazio a ripulirlo, la 
città ostile rientra nel vocabolario dell’igiene e della bonifica. In essa, come scrive 
Bauman, “può essere utile ridurre a zero la tolleranza e sfrattare i senzatetto dai 
luoghi in cui possono non solo vivere ma anche farsi notare in modo così invadente 
e fastidioso, e spingerli verso questi spazi off-limits, in cui non possono né vivere 
né farsi notare” (Bauman 2005, 14). La dialettica tra i soggetti che vengono cat-
turati nella dinamica della città ostile e gli oggetti che operano materialmente tale 
cattura si rivela allora essere a doppio senso: da un lato, la città ostile produce i cor-
pi indesiderabili; dall’altro lato, quei corpi indesiderabili garantiscono la necessità, 
o quantomeno il buon senso, della città ostile. Come avrebbe detto Marx, non solo 
si producono oggetti per determinati soggetti, ma altresì soggetti per determinati 
oggetti, in un circolo apparentemente senza fine.

Questa sottesa necessità tende a naturalizzare la città ostile, e incidervi il timbro 
dell’ovvietà. È su questa presunzione di naturalità che agisce il gesto critico, che ha 
la funzione di mostrare i rapporti di forza e di dominio impliciti in un determinato 
ordinamento sociale. La città ostile, difatti, lavora nei confronti di fenomeni che 
fomenta in continuazione: poiché non agisce mai sulle cause ma sempre e solo sugli 
effetti, essa li riproduce entrambi senza posa. Già Engels nel saggio sulla questione 
delle abitazioni sosteneva che la scomparsa dell’indecenza urbana è solo il suo 
spostamento geografico, dal momento che “la borghesia ha un solo metodo per ri-
solvere a suo modo la questione delle abitazioni. La risolve cioè in maniera tale che 
la soluzione riproduce sempre nuovamente la questione” (Engels 1988, 99); solo, 
la riproduce altrove, e prima o poi arriva a riscuotere la sua cambiale in nome di 
una promessa di felicità che passa per l’esclusione coatta delle vite di poco conto.

Siamo così giunti all’ordine discorsivo che legittima le pratiche di ostilizzazione 
dello spazio urbano. La città ostile promette una sicurezza che non è in grado di 
garantire se non in forme momentanee attraverso il ricorso a logiche, tattiche, pro-
cessi che riproducono i problemi dei quali vorrebbero essere la risposta migliore. 
Ed è proprio questa promessa di sicurezza e protezione che “la città punitiva del 
decoro – come scrivere Ascari – serve a rilanciare e disattendere, con le recinzioni, 
per procurare al capitale ancora un quarto di santità” (Ascari 2019, 134).

La critica delle procedure microfisiche di ostilizzazione materiale della città, 
che sempre si fondano su un discorso escludente e stigmatizzante che le giustifica 
all’interno della sfera pubblica, a mio avviso è un tassello rilevante di quel processo 
di emancipazione che mira a saldare spazio urbano e democrazia. Si tratta di una 
riflessione che, come ha ricordato Carlo Olmo, prende in carico il rapporto tra 
città e democrazia pensandolo più complesso di un semplice rapporto formale 
tra rappresentanza e cittadinanza, e mira a costruire spazi democratici anche per 
coloro che sono costantemente allontanati dalla sfera dei rappresentati. Il rischio 
di una giustificazione puramente formale e procedurale della democrazia, infatti, è 
che tende a mascherare i fenomeni materiali e concreti di sabotaggio di quella stes-
sa democrazia a gran voce evocata. L’analisi delle microfisiche del potere rimane 
uno strumento indispensabile e unico per accendere i riflettori sulla contraddizio-
ne che abita le attuali democrazie, che può dispiegarsi anche nello spazio urbano, 
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che può assumere la bizzarra forma di una panchina su cui non ci si può sedere co-
modamente. Non si tratta di dichiarare l’assoluta illiberalità dell’attuale forma de-
mocratica, ma di illuminare la sua falsa coscienza, le sue ipocrisie, e così lavorare, 
con i pochi strumenti che si hanno a disposizione, verso la sua piena realizzazione.

Se la città ostile è segnata da procedure di continua esclusione, la città demo-
cratica si impone come funzione quella antitetica di includere. A questo fine, essa 
procede anzitutto a una decostruzione delle vecchie logiche urbane, che nella città 
ostile s’impongono in maniera violenta e materiale. Ma la città democratica, per 
non essere a sua volta asfissiata dalla retorica della città utopica, deve essere pen-
sata come una pratica continua di ridefinizione dello spazio urbano. E nonostante 
tutta la vigilanza possibile, anche in questo caso il rischio è di continuare imper-
territi a pensare la città “come un deposito di razionalità tentate” (Olmo 2018, 
81). La città democratica, a differenza di quella ostile, deve sfuggire la logica della 
progettazione e accogliere quella del divenire spontaneo dei processi sociali. Lo 
spazio urbano si produce da sé, attraverso l’opera dei soggetti che lo abitano e lo 
costruiscono attraversandolo. È uno spazio di conflitti, di tensioni, ma anche di 
alleanze e di rapporti imprevisti di solidarietà, che nessun piano regolatore può 
sussumere a priori. Le soggettività, con la loro vita che eccede la norma urbanisti-
ca, risignificano senza sosta la città. Fare la città è un’impresa collettiva che sfugge 
le pretese di ordine degli attori istituzionali. Pensare democraticamente la città, da 
questo punto di vista, significa accettare la potenza trasformatrice delle soggetti-
vità che la abitano senza limitare l’analisi della città allo sguardo dello Stato e dei 
poteri verticali istituzionalmente legittimati. In ultima analisi, rifiutare la confisca 
poliziesca dello spazio pubblico che opera in continuazione, mediante mille tatti-
che, la selezione delle vite degne da quelle miserabili.
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abstraCt: From the consideration of the city as an everlasting result of the gathering 
and clashing of opposite and complementary forces and drives, the paper aims to 
highlight how every urban design and transformation express society’s dream of 
itself. Such a dream – that of a perfect order, fed by the ancestral longing to real-
ize the earthly paradise –, when headed by what Kracauer calls the “empty and 
abstract ratio” of contemporary society, can turn into an oppressive planning night-
mare. On the dialectical interpenetration of ratio and dream, legal and supra-legal, 
thus, depends not only the utopian or dystopian outcome of any achievement, 
but also any possible action on social reality. If the current political-economic ra-
tio produces the narcotizing nightmare of urban apartheid, hostile architecture, 
gated-communities, and gentrification, at the edges of the urban legal order, the 
unconscious aspirations, transcendental yearnings, and innermost dreams of the 
collective rise forcefully up to the surface of social life. Any attempt to suppress 
them is always countered by the emergence of an irrepressible repressed, which not 
only reaffirms what sought to be removed, but also unmasks the repression itself.

Keywords: city, ratio, dream, mystery, utopia.

Le città come i sogni sono costruite di desideri e di paure.1 

Siegfried Kracauer, acuto e profetico interprete dei caratteri metropolitani della 
modernità e – diremmo oggi – della sua liquidità, affermava che “la conoscenza 
delle città è connessa alla decifrazione delle loro immagini oniriche”2. Le sue ri-
flessioni – che su questi aspetti convergono spesso con quelle dell’amico Walter 
Benjamin – lo condussero a interpretare lo spazio urbano sotto un duplice aspetto: 
da un lato, quale espressione materiale e simbolica della razionalità, del pensiero e 
del potere di volta in volta vigente; dall’altro, come manifestazione e messa in sce-
na della collettività sognante e delle sue aspirazioni inconsce: “gran parte di ciò che 
per l’individuo è esterno, appartiene per la collettività alla propria interiorità”3. 

1 Calvino 1972, 44.
2 Kracauer 2004, 157.
3 Benjamin 2010, 434.
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Come Benjamin, Kracauer era infatti persuaso che la città non costituisse soltanto, 
in senso weberiano, un effetto causale di eventi economici e politici, ma anche e 
soprattutto la loro espressione allegorica, e considerava l’architettura e la trama 
urbana come l’incarnazione simbolica e materiale della specifica razionalità do-
minante: la storia della città moderna coincide con quella dell’affermazione della 
ratio tecno-strumentale.

Nondimeno, lo spazio urbano assurge a palcoscenico sul quale osservare i 
rapidissimi mutamenti della società e della tecnica e misurare la velocità che 
quest’ultima imprime alla vita e alle sue manifestazioni esteriori: in tal senso, 
Benjamin affermava che le “cose, che negli eventi politici non giungono affatto 
all’espressione, o solo a stento, si svelano nelle città, che sono uno strumento 
sottilissimo e, malgrado il loro peso, sensibili come un’arpa eolica alle vive oscil-
lazioni della storia”4. La città costituisce cioè la viva espressione materiale del 
carattere e dello spirito delle epoche che l’hanno attraversata e plasmata e se è 
possibile “leggerla come un testo”, sulla scorta del pensiero simmeliano, è per-
ché gli elementi che la compongono non sono altro che geroglifici che, di volta 
in volta, l’epoca ha impresso, come un marchio, sul suo derma architettonico e 
sociale: la struttura urbana è la grafia della storia. Persuaso che dalle piazze non 
si irradiassero “solo le strade, ma [...] i mille rivoli della [...] storia”5, Benjamin 
riteneva infatti che l’intero tessuto urbano fosse disseminato di immagini, tracce 
e residui mnemonici, come la trama di un sogno nel quale il più remoto passato 
si intreccia con il presente.

La città tratteggiata da Kracauer, in modo analogo, si configura come un labi-
rinto non solo spaziale, ma anche e soprattutto temporale: “mentre si vaga per le 
strade piene di vita, esse risultano già distanti come ricordi in cui la realtà si me-
scola ai propri pluristratificati sogni e in cui rifiuti e costellazioni trovano un punto 
d’incontro”6. Se Benjamin intendeva interpretare gli spazi cui la società – “collet-
tività sognante” che “non conosce storia” e per la quale “il corso dell’accadere 
[...] scorre davanti immutato e insieme assolutamente nuovo”7 – ha dato forma 
“come la sequela delle sue visioni oniriche”8, Kracauer disamina il tessuto urbano 
alla stregua di un catalogo dei sogni della società, la cui superficie è costellata da 
manifestazioni caleidoscopiche e frammenti di desiderio che affiorano da un ine-
sauribile sottofondo utopico, da quella tensione esistenziale, politica e metafisica 
che costituisce lo sfondo invisibile della vita e della struttura urbana. Non a caso, 
la strada – regno dell’effimero e del transitorio – costituisce spesso il fuoco delle 
loro rispettive analisi, infatti “è in mezzo alla strada che l’ignoto, l’inappariscente 
si raccoglie e compie la sua metamorfosi, fino a cominciare a risplendere, a ognuno 
elargendo un conforto”9.

4 Benjamin 2010, 486.
5 Benjamin 2010, 486.
6 Kracauer 2004, 15.
7 Benjamin 2010, 934.
8 Benjamin 2010, 434.
9 Kracauer 2004, 51.
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La metropoli, come aveva ben compreso Simmel, è infatti anzitutto uno spazio 
conflittuale e il derma urbano è il prodotto di pulsioni sottocutanee in costante lot-
ta fra loro: “anche se può apparire potente e monolitico, lo spazio infrastrutturale 
sfrutta i desideri effimeri e le aspirazioni irrazionali”10.

Poiché dunque la ratio assorbe e riproduce quegli elementi onirici che sono fun-
zionali alla propria operatività e si sforza di rimuovere quelli che potrebbero mi-
narla, disvelandone la costitutiva irrealtà, “le forme fenomeniche della collettività 
sognante”11 – le quali determinano il pensiero e la forma della città – non possono 
essere trascurate e, “se ben interpretate, [...] ci fanno conoscere il mare nel quale 
navigammo e la riva da cui salpammo”12. E il mare nel quale tuttora naufraghiamo 
è quello della vuota ratio che secondo Kracauer informa e governa il sistema capi-
talista – una ratio offuscata e annebbiata, ostaggio della propria mera operatività, 
che si imprime nel tessuto urbano riducendo le città ad agglomerati di spazi fun-
zionali parcellizzati, del tutto informati dalle esigenze del potere di volta in volta 
vigente e mai da quelle dei suoi abitanti: “lo sguardo percorre le vie come pagine 
scritte: la città dice tutto quello che devi pensare, ti fa ripetere il suo discorso”13.

La città informata dalla ratio astratta, dove “l’ininterrotto mutamento estingue 
il ricordo”14, si presenta infatti come uno spazio apparentemente pacificato, che 
ha eradicato ogni conflittualità e neutralizzato ogni istanza di emancipazione, col-
mando il vuoto così generato con un profluvio ininterrotto di merci scintillanti, 
di seducenti réclames e di prodotti culturali: qui, “l’ornamento perde la sua forza 
organizzativa dell’esperienza e degenera in kitsch”15. Come ogni altro elemento 
della modernità dissezionato e analizzato da Kracauer e Benjamin, anche lo spa-
zio urbano appare come ammantato di una coltre onirica e fantasmagorica e le 
radicali trasformazioni cui è soggetto riflettono e soddisfano le esigenze di quella 
razionalità astratta e meramente formale che in Kracauer assurge a fondamento 
della allora nascente società dei consumi e dello spettacolo. I suoi negozi, scrive 
in tal senso Kracauer, “vanno e vengono come la popolazione di un porto [...]. È 
sufficiente che vi siano a partire da un momento qualsiasi affinché ristoranti, caffè, 
bar, pensioni ed esercizi commerciali vari, tutti sorti dal nulla, si atteggino come 
se esistessero veramente. Possono esser stati sospinti sino a qui soltanto a opera di 
una stregoneria [...]. È fondamentalmente impossibile accertare la data in cui essi 
affiorano di volta in volta alla superficie16.

A una città edificata su tale modello – quale “costituzione di uno spazio vuo-
to e chiuso, al cui interno si costruiranno molteplicità artificiali organizzate”17 
– compete infatti non solo la simmetria, ma anche un sistema di asimmetrie 

10 Easterlings 2019, 258.
11 Benjamin 2010, 435.
12 Benjamin 2010, 435.
13 Calvino 1972, 22.
14 Kracauer 2004, 23.
15 Reeh 2006, 209.
16 Kracauer 2004, 21.
17 Foucault 2004, 26-27.
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ben pianificate. Quando, in altre parole, la collettività sognante è alimentata 
dalla ratio astratta, essa non da luogo a un sogno utopico ma a un’“insonnia 
piena di incubi”18 securitari e distopici. Lo sventramento haussmanniano della 
topografia parigina analizzato da Benjamin nel suo lavoro sui Passages e gli 
odierni processi di trasformazione urbana (smartification, retraining, gentrifica-
tion, touristification, studentification, foodification, ecc.) – sotto questo aspetto 
– sono espressioni del medesimo tentativo di omologare e levigare la superficie 
della città, rimuovendone nicchie e interstizi; di addomesticare lo spazio ur-
bano e con esso i suoi abitanti. Entrambe mirano a una configurazione dello 
spazio urbano che, più che alle esigenze degli abitanti, risponde alle esigenze 
logistiche del potere, da cui tutta la città è quotidianamente informata e mo-
dellata coerentemente con una logica che considera l’architettura la radice di 
ogni male sociale, ma che paradossalmente la identifica come unico possibile 
rimedio – statuendo così una relazione di causalità diretta tra la configurazione 
spaziale e topografica di un territorio e la condotta pubblica e privata dei cit-
tadini che lo abitano.

Un simile tentativo, contraltare spaziale e architettonico di una ratio svuotata e 
annebbiata e delle sue astrazioni e generalizzazioni, oggi usualmente piegato al se-
curitarismo e al principio della massima visibilità, a ben vedere, non mira che a tra-
sformare l’intera città in un’immensa hall d’albergo19, luogo che secondo Kracauer 
meglio restituisce l’immagine di una società apparentemente iper-razionalizzata e 
tuttavia orfana della Ragione. Qui, gli individui sono accomunati solo dal proprio 
reciproco isolamento e anche quando si riuniscono – come nei grandi eventi di 
massa –, non danno forma a una comunità: i rapporti che intrattengono l’un l’al-
tro sono meramente superficiali e tutto si svolge all’insegna di un’“insignificante 
armonia formale”20. 

 Poiché infatti il sogno più radicato nella natura umana è da sempre quello 
della realizzazione del paradiso terrestre – il quale, la maggior parte delle volte, si 
tramuta in incubo distopico –, oggi tale anelito è sublimato intorno al concetto di 
sicurezza: la violenza della città e dei suoi meccanismi di inclusione ed esclusione, 
l’architettura ostile, la comparsa e la diffusione di gated communities, di barriere 
più o meno materiali, la sorveglianza liquida e capillare, costituiscono alcuni suoi 
effetti. Esempio di “sogno di perfezione” che si tramuta in incubo oppressivo, 
dove la finalità di realizzare un luogo sicuro dove vivere in pace è perseguita non 
nell’accordo e nella relazione con l’altro ma nella sua esclusione e separazione. 
Non appena il foris cessa di suscitare timori, superstizioni, e dunque una genera-
lizzata esigenza di protezione, infatti, l’alterità perturbante che vi era storicamen-
te associata è strumentalmente individuata all’interno della stessa città, trasposta 
nelle sue periferie e nei suoi sobborghi, che divengono discariche per i problemi 
causati dalla globalizzazione”21, dove confinare ogni scoria della civiltà, dai rifiuti 

18 Bauman 2005, 12.
19 Vedi Kracauer 1974.
20 Kracauer 1974, 129.
21 Bauman 2005, 19.
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pericolosi a quelli umani: tossicodipendenti, spacciatori, homeless, sans papiers e 
ogni sorta di baumaniana vita di scarto22. 

Il concetto di spazio securitario si sviluppa nel contesto del terrorismo politico 
degli anni ‘70 e si riafferma con forza dopo il crollo del Muro di Berlino, con la 
globalizzazione, la crisi economica, le ondate migratorie e il terrorismo interna-
zionale; quando l’immagine della città si è via via associata sempre più alla paura 
che non alla sicurezza23. Non deve sorprendere, quindi, che un potere che trascura 
deliberatamente sia le condizioni materiali e sociali che producono violenza, sia 
quelle che generano la questione stessa della sicurezza, intervenga costantemente 
sulla pianificazione dello spazio urbano, all’interno del quale tutto ciò che esiste al 
di là, al di sopra e al di sotto della legge converge indefinitamente nel concetto di 
illegalità. Lo stesso discorso architettonico – il quale, come aveva ben compreso 
Benjamin, si fruisce nella distrazione24 – si muove secondo Eco “tra un massimo di 
coercizione [...] e un massimo di irresponsabilità”25 ed è pertanto essenzialmente 
“psicagogico: con dolce violenza (anche se non mi rendo conto della violenza), sono 
portato a seguire le istruzioni”26 impresse nello spazio.

Oggi, la progettualità urbana obbedisce alla logica – o alla retorica – della smart 
city, dell’innovazione e della riqualificazione, convertendo progressivamente le cit-
tà in hub, stazioni intermodali o poli di interconnessione in grado di garantire la 
libera e rapida circolazione delle merci, dei flussi finanziari e della smart people e 
scoraggiare quella degli indesiderabili. Vale a dire, una città strutturata e organiz-
zata non a partire dalle abitudini e dal modus vivendi dei suoi cittadini, ma che, vi-
ceversa, ne informa irresistibilmente abitudini e condotte; una città che non è con-
cepita con e per i suoi abitanti, ma per tutti coloro che vi si recano dall’esterno per 
sbrigare affari o a scopo ricreativo-ricettivo: una città-hub investita dal continuo 
transito di capitali e merci, il cui ritmo vitale è scandito dalla successione di grandi 
eventi-vetrine. Se è vero, come affermava Benjamin, che “il ventesimo secolo, con 
la sua porosità, la sua trasparenza, la sua inclinazione alla luce e all’aria aperta, ha 
annientato il vivere nel vecchio senso della parola”27, dovremmo chiederci se il 
ventunesimo non stia producendo un simile e forse più ferale annientamento.

I grandi eventi che oggi investono le grandi città (fiere, saloni, festival, conven-
tion, esposizioni del libro o dell’industria bellica, dell’arte o del cioccolato, della 
fotografia o del mobile, del cinema o dell’automobile, del tatuaggio o del fumetto 
– solo per citarne alcuni) costituiscono gli eredi concettuali di quelli novecenteschi 
analizzati da Benjamin e Kracauer. Se però in quel caso si costruivano immensi 
spazi artificiali che dovevano apparire come piccole città, o meglio come un micro-
cosmo contenente tutti i mondi lì esibiti, oggi è spesso l’intero territorio urbano a 

22 Vedi Bauman 2005.
23 Si vedano Ellin 1997; 2001 e 2003.
24 Vedi Benjamin 2000, 45: “L’architettura ha sempre fornito il prototipo di un’opera d’arte 

la cui ricezione avviene nella distrazione e dalla collettività”.
25 Eco 1968, 228.
26 Eco 1968, 228.
27 Benjamin 2010, 948.
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trasformarsi in un immenso spazio espositivo, un contenitore pronto a ospitare e 
ad adattarsi a qualunque contenuto: gli interventi che vi avvengono – come la di-
sposizione delle pareti mobili all’interno di un museo o i frequenti tinteggi in una 
galleria d’arte – sono del tutto indifferenti alla vita e ai bisogni degli abitanti, unica-
mente finalizzati all’accoglienza di masse fluide, che prendono forma in occasione 
dei grandi eventi e si disgregano subito dopo. Forse, gli individui che compongono 
queste masse non abitano in nessun luogo: “si allargano come molecole nel deserto 
illimitato e non sono mai uniti anche quando sono stretti uno accanto all’altro nelle 
grandi città”28.

Se il potere disciplinare tendeva a ridurre i problemi sociali in problemi di sicu-
rezza, il potere logistico trasforma tutto in un problema architettonico-infrastrut-
turale: invece di indagare e mettere in discussione il sistema socioeconomico che 
dà origine alla cosiddetta violenza urbana, si interviene su quegli spazi considerati 
criminali o complici attraverso un processo di appropriazione forzata dello spazio 
che rivela diversi tratti in comune con la colonizzazione – che si esprime in un vero 
e proprio apartheid urbano. Da un lato, vi sono coloro i cui unici interessi per la 
città in cui “si trovano ad abitare” consistono nell’“essere lasciati in pace, liberi di 
dedicarsi completamente ai propri svaghi e di assicurarsi servizi indispensabili” 
e che dunque, afferma Bauman, “non sono interessati agli affari della ‘loro’ città: 
nient’altro che un posto come tanti. Per quelli dell’altro lato, le cose stanno all’op-
posto: “è dentro la città in cui abitano che viene dichiarata, combattuta – talvolta 
vinta e molto più spesso perduta – la lotta per sopravvivere e avere un posto de-
cente nel mondo”. 

Tutto ciò cui aspirano gli appartenenti al primo gruppo, in altre parole, è un 
concetto “falsato” di sicurezza, il quale produce un “senso di distacco dalle località 
e dalle persone che sono fisicamente vicine ma socialmente ed economicamente 
distanti”29; un atteggiamento segnato da ciò che Bauman definisce mixofobia, la 
paura di mischiarsi con il prossimo. Infatti, è solo “nei luoghi che l’esperienza 
umana si forma, si accumula e viene condivisa, e il suo senso viene elaborato, assi-
milato e negoziato. Ed è nei luoghi, e grazie ai luoghi, che i desideri si sviluppano e 
prendono forma, alimentati dalla speranza di realizzarsi”30. L’esito di una città fatta 
di non-luoghi, pertanto, non può che essere la scomparsa di quelle esperienze e di 
quei desideri, e dunque il progressivo abbrutimento della specie.

Del resto, l’umanità, ebbra di secoli di ‘delirio antropocentrico’, “si sente or-
mai una specie periferica per definizione; dunque si arroga il diritto legittimo di 
‘costruire’ ogni volta il mondo più che difendere quello che le è stato consegnato 
dalla tradizione”31. E poiché “ambigue come è la legge sono anche le angosce del 
male da essa definite”32, mura e recinzioni, che un tempo cingevano il perimetro 
della città, definendo i confini dell’ordine lì costituito e proteggendo l’intero corpo 

28 Kracauer 1974, 116.
29 Bauman 2005, 13.
30 Bauman 2005, 21.
31 Palmero-Terranova 1994, 49.
32 Kracauer 1974, 108-109.
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cittadino dal pericolo e dai nemici esterni, ora si snodano e sviluppano all’interno 
della città stessa, finalizzate alla separazione e alla protezione di gruppi di individui 
dal resto dei loro concittadini. 

L’estetica della sicurezza produce ovunque muri e barriere e informa ogni 
nuova impresa architettonica, “imponendo una logica fondata sulla vigilanza e la 
distanza”33. L’atavica e inestinguibile paura che proviamo nei confronti dell’ignoto 
dal quale, scrive Bauman, “anche se in modo subliminale, siamo avvolti”34, insie-
me con le ansie e inquietudini che la vita contemporanea produce, “tendono a 
scaricarsi su questa o quella categoria di ‘alieni’, scelta per incarnare l’‘estraneità’, 
la non-familiarità, l’opacità dell’ambiente in cui si vive e l’indeterminatezza dei 
pericoli e delle minacce”35. Il caso delle gated communities – residenze ideate “per 
proteggere i loro abitanti, e non per integrare le persone nelle loro comunità”36 – in 
tal senso, appare particolarmente efficace a restituire il senso di una configurazione 
spaziale progettata a scopo di difesa sociale contro nuovi nemici interni. Si tratta di 
veri e propri “spazi preclusi”: concepiti per filtrare i fruitori e respingere potenziali 
indesiderabili e per assecondare le volontà di isolamento dei residenti, desiderosi 
di separarsi da quelli ritenuti socialmente inferiori – al punto da recuperare archi-
tetture difensive medievali, come il fossato che circonda Desert Island37.

Come afferma Bauman, si tratta qui di una vera e propria “paranoia mixofo-
bica”, poiché le soluzioni proposte e adottate replicano e riproducono il proble-
ma che si prefiggevano di risolvere, alimentando un interminabile circolo vizioso. 
“Sebbene [...] i loro designer si sforzino di assimilarle al panorama della città – 
‘normalizzando’ lo stato d’emergenza nel quale i residenti drogati di sicurezza si 
trovano a vivere ogni giorno – le trincee fortificate e i bunker destinati a separare e 
tenere lontani gli estranei, sbarrando loro l’accesso, stanno diventando rapidamen-
te uno dei tratti più visibili delle città contemporanee”38. A differenza dei centri 
storici o dei quartieri storicamente operai e pullulanti di umanità, queste porzioni 
di città sono “intrise di un terrore senza oggetto [...]. I loro abitanti non possiedo-
no un’appartenenza comune, e a far loro totalmente difetto è il clima in cui le azio-
ni comuni sorgono. Nessuno, qui, si aspetta qualcosa da nessun altro. Le strade si 
trascinano incerte – senza contenuto e vuote”39.

Dalla medesima paranoia originano le nuove barriere architettoniche, apposi-
tamente progettate per scoraggiare il soggiorno di qualsiasi ospite indesiderato, 
che oggi sorgono ovunque nelle grandi città. È il caso delle cosiddette architetture 

33 Bauman 2005, 25.
34 Bauman 2005, 23.
35 Bauman 2005, 23.
36 Gumbert-Drucker 1988, 429.
37 Si tratta di un complesso residenziale di lusso – il cui nome e le cui caratteristiche ammic-

cano a quella volontà di isolamento che conduce milioni di individui a sognare la propria isola 
deserta – situato a Rancho Mirage, in California, attorno al quale è stato scavato un gigantesco 
fossato di dieci ettari, successivamente colmato di acqua, che lo separa dal territorio circostante, 
cui è collegato per mezzo di un’unica via d’accesso sorvegliata da guardie armate. 

38 Bauman 2005, 50.
39 Kracauer 2004, 30.
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ostili, che installano i cosiddetti dissuasori negli angoli in cui sono soliti stazionare 
mendicanti e senzatetto, spesso costituiti da veri e propri spunzoni, simili a quelli 
che impediscono agli uccelli di atterrare e fermarsi; che eliminano o recintano tet-
toie e portici, un tempo progettati e costruiti proprio per offrire riparo dagli agenti 
atmosferici; che studiano e inventano forme apertamente antiumane. Il prodotto 
di scarto di questo ordinamento spaziale è costituito da tutti quegli spazi tagliati 
fuori, o del tutto abbandonati, dalle reti di comunicazione e servizi; Schwarzer le 
definisce “zone fantasma”, dove “gli incubi si sostituiscono ai sogni e pericolo e 
violenza sono più comuni che altrove”40. I solchi tracciati dalle geometrie coloniali 
urbane appaiono come ferite, lacerazioni mai guarite, geometrie ipostatizzate in 
conflitti congelati e guerre a bassa intensità, realizzazione topografica di una logica 
del divide et impera, dove la povertà diviene la colpa, del tutto individuale, di chi 
non ha saputo o non ha voluto adattarsi ai comandamenti del consumo e adempie-
re ai propri doveri sociali; di chi, in ultima analisi, non ha nulla da offrire e che, di 
conseguenza, non merita nulla. 

Poiché allora “i modelli concettuali di lettura dei fatti urbani vantano un ca-
rattere di esaustività, proponendo visioni di carattere generale e schemi interpre-
tativi univoci del tutto indifferenti alla specificità dei luoghi, delle situazioni, de-
gli abitanti”41, e poiché “non si deve mai confondere la città col discorso che la 
descrive”42, chiunque intenda restituire una descrizione esaustiva e oggettiva della 
realtà urbana non può ignorare quelle specifiche forme di vita e di autorganiz-
zazione sociale che, pur sviluppandosi all’interno dello spazio urbano, o ai suoi 
margini, stabiliscono un ambiente sociale diverso e diametralmente opposto alla 
società disciplinare di Foucault. Ai margini di ciò che Reinhold Martin definisce 
apparato urbano43, infatti, si collocano tutte quelle realtà residuali capaci di produr-
re una “breccia nella sfera cristallina del nostro consorzio civile, che si vuole casto 
e immacolato”44 – che sono allocate al di fuori dell’attuale ordine urbano (e spesso 
da quello legale). Contro-luoghi dove “l’abitare con prepotenza risorge spontaneo, 
cercando di definire anche lo spazio più squallido: negli insediamenti abusivi, nelle 
sterminate periferie metropolitane, nelle favelas e nelle bidonvilles”45, negli stabili 
occupati e in tutti quegli spazi liberati, anche solo temporaneamente, dalle maglie 
del potere economico e dalla sorveglianza: “dentro le complessità frattali della ge-
ografia moderna la mappa può vedere solo reticoli dimensionali. Immensità nasco-
ste tra le pieghe sfuggono al righello”46.

Anche le fitte maglie del tessuto urbano, come quelle dell’accadere storico, 
custodiscono pertanto fessure e interstizi entro i quali si raccolgono i sogni in-
terrotti, le istanze tradite e le cause perdute: Illuminando tali interstizi, è dun-

40 Bauman 2005, 14.
41 Palmero-Terranova 1994, 30.
42 Calvino 1972, 67.
43 Martins 2016.
44 Cuozzo 2013, 126.
45 Palmero-Terranova 1994, 30.
46 Bey 1995, 17.
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que possibile scorgere un elemento messianico-redentivo anche nella trama 
urbana: “quanto è lasciato in disparte dallo spettacolo luminoso ed espulso dal 
traffico circostante [...] fa da asilo a tutto quanto è stato versato e dimenticato, 
e risplende così magnificamente da sembrare esso stesso il sancta sanctorum”47. 
Qui, si possono individuare tracce di virtualità inespresse e di potenzialità non 
realizzate – “campi di energie utopiche”48, per dirla ancora con Calvino –, 
poiché ogni trasformazione urbana comporta una distruzione ma anche la co-
produzione di un inesauribile resto di senso, di un vuoto, “una fortezza di 
rimasugli indistruttibili”49: “sia quanto è massimamente prossimo sia quanto 
è massimamente distante si sottrae, parimenti, alla sfera pubblica borghese, 
che proprio non lo tollera; e così si ritrae volentieri nell’intimità della luce 
crepuscolare [...] nella quale sboccia come in una palude”50. Le aspirazioni in-
consce, gli aneliti trascendentali e i sogni più reconditi della collettività, infatti, 
affiorano costantemente alla superficie della vita sociale; e ad ogni tentativo di 
sopprimerli, imprigionarli o manipolarli si contrappone sempre l’emergenza 
di un insopprimibile rimosso, il quale non solo riafferma prepotentemente ciò 
che si voleva rimuovere, ma smaschera e denuncia la stessa rimozione. A di-
spetto dei costanti tentativi di razionalizzazione e normalizzazione della città, 
infatti, continuano a prodursi controluoghi, frammenti e forme residuali che si 
sviluppano tra gli interstizi della realtà, dove “quanto è cacciato in luoghi fuori 
mano, nello spazio cieco, si contorce bramoso; [...] sono sottoclassi mitologi-
che a reclamare, mute, i propri diritti”51.

Ciò che accomuna tali controluoghi e i loro abitanti, “figure della miseria a gran-
dezza naturale”52, è proprio “il loro ritrarsi dalla facciata della borghesia”53. Questi 
luoghi – dove ogni annunciato progresso viene “sottoposto a verifica e rifiutato”54 
– offrono infatti “ospitalità” a quanto è cacciato dalla vita borghese e vi viene “fic-
cato dentro a forza, all’insieme di tutte quelle cose che risultavano inadatte al deco-
ro della facciata. Come gli zingari, ai quali non è concesso accamparsi in città, ma 
soltanto lungo le strade secondarie”55. Proprio come i passages analizzati da Kra-
cauer e Benjamin, essi costituiscono vere e proprie soglie, spazi strappati ai tempi e 
ai ritmi della metropoli: enclave “di forze scomparse”56 all’interno del quale “il le-
cito stabilisce con l’illecito un legame insolito”57 e dove gli scarti umani e materiali 
della produzione capitalista, espulsi e messi al bando, si vendicano “dell’idealismo 
borghese che li reprimeva, mettendo in gioco la propria esistenza disonorata con-

47 Kracauer 2004, 15.
48 Calvino 1995, 308.
49 Calvino 1972, 120.
50 Kracauer 2004, 35.
51 Kracauer 2004, 62.
52 Kracauer 2004, 43.
53 Kracauer 2004, 38.
54 Kracauer 2004, 38.
55 Kracauer 2004, 33-34.
56 Kracauer 2004, 61.
57 Kracauer 2004, 35.
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tro quella che quest’ultimo si arrogava”58 e dando vita a “un’efficace protesta”59 
contro la ratio dominante. “Concentrarsi sulla discrepanza” tra realtà e narrazione 
urbana, scrive Easterlings, “può servire non solo a identificare una disposizione 
esistente ma non dichiarata, ma anche a proporre una contro-narrazione”60: chi 
voglia contrapporsi alla ratio impersonale che governa le trasformazioni urbane 
non deve “cercare lo scontro con ogni singola erbaccia in un campo: è meglio che 
modifichi la chimica del suolo, senza farsi notare”61.

Si tratta allora, direbbe Calvino, di scrutare “le tracce di felicità che ancora 
s’intravedono”, poiché “se vuoi sapere quanto buio hai intorno, devi aguzzare 
lo sguardo sulle fioche luci lontane”62 e individuare quell’“utopia pulviscolare”63 
che promana da ciò che si sottrae alla pianificazione, “che conquista senza essere 
notata e si muove prima che la mappa possa essere aggiornata”64. Egli riteneva 
che le città potessero dividersi in due specie: “quelle che continuano attraverso 
gli anni e le mutazioni a dare la loro forma ai desideri e quelle in cui i desideri 
o riescono a cancellare la città o ne sono cancellati”65. Nel primo caso, direbbe 
Kracauer, “con la creazione della comunità, la collettività si ricostruisce di giorno 
in giorno e il superamento della vita quotidiana impedisce alla vita quotidiana di 
precipitare”66; se invece “precipita nel nulla, la società civilizzata” non può far 
altro che “possedere posti meravigliosi che testimoniano della sua inesistenza”67. 
Nella conclusione de Le città invisibili, Kublai si interroga sul senso di edificare 
e possedere città, se il destino ineluttabile della loro evoluzione non è che la città 
infernale. La risposta che Calvino affida a Polo, il cui incipit rivela straordinarie 
analogie con un frammento benjaminiano68, ci pone tuttora dinanzi all’inelutta-
bilità di un bivio:

l’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, 
l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono 
per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte 
fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e appren-
dimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è 
inferno, e farlo durare, e dargli spazio”.69

58 Kracauer 2004, 38.
59 Kracauer 2004, 38.
60 Easterlings 2019, 238.
61 Easterlings 2019, 237.
62 Calvino 1972, 59.
63 Calvino 1995, 314: “un’utopia polverizzata, corpuscolare, sospesa”.
64 Bey 1995, 16.
65 Calvino 1972, 34.
66 Kracauer 1974, 127.
67 Kracauer 1974, 126.
68 Benjamin 2010, 531: “Il concetto di progresso va fondato nell’idea della catastrofe. Che 

«tutto continui così» è la catastrofe. Essa non è ciò che di volta in volta incombe, ma ciò che 
di volta in volta è dato. Così Strindberg – in Verso Damasco? –: l’inferno non è qualcosa che ci 
attende, ma è questa vita qui”.

69 Calvino 1972, 164.
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Antonio Dall’Igna
Città e catastrofe in alcune opere cinematograficheCittà e catastrofe in alcune opere cinematografiche

abstraCt: The present paper analyses several cinematographic works displaying the 
relationship between urban context and catastrophic events. The catastrophe is 
understood as a metaphysical force that impacts in the spatio-temporal fabric of 
the city; it is both a destructive force and a reshaping force. Several neo-Platonic 
categories are used in this analysis, moreover reference is made to the thought of 
Simone Weil and Ernst Jünger. The concepts of catastrophe, distance, labor, read-
ing, technology, and elementary principle are employed in the analysis of movies 
by Fritz Lang, Stanley Kubrick, George Romero and Michelangelo Antonioni.

Keywords: Michelangelo Antonioni, Ernst Jünger, Stanley Kubrick, Fritz Lang, Simone 
Weil.

Sotto un certo rispetto, analizzando la rappresentazione dello spazio urbano in 
numerose opere cinematografiche, è possibile affermare che la città può assumere 
un ruolo rilevante all’interno di una pellicola. In modo più specifico, a mio avviso, 
risulta significativo soffermarsi sul rapporto tra città e catastrofe, tra spazio urbano 
ed evento catastrofico, tra il tessuto spazio-temporale della città e un rivolgimen-
to (la catastrofe) che presenta sia i caratteri della creazione, sia il marchio della 
distruzione. Per riflettere su questo tema con riferimento ad alcuni film, ritengo 
utile evocare schemi di pensiero mutuati dal neoplatonismo. In particolare, ven-
gono ripresi alcuni concetti della speculazione di Simone Weil e di Ernst Jünger, 
una pensatrice e un autore di cui si può affermare l’appartenenza alle correnti di 
pensiero ‘neoplatonizzanti’. 

Per quanto riguarda Simone Weil (1909-1943), i concetti più rilevanti ai fini del 
presente scritto sono quelli di distanza, lettura e catastrofe. Nella riflessione di 
Weil, la distanza è un concetto utilizzato per separare metafisicamente il punto 
dell’origine (ovvero Dio) dal livello del tessuto spazio-temporale1. Si noti che an-
che le problematiche della città si misurano secondo le coordinate dello spazio e 
del tempo, e secondo l’effetto che le variabili spaziali e temporali hanno sul sog-
getto che abita la dimensione urbana. La distanza massima, per Weil, è il momento 

1 Cf. Castellana 1985.
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metafisico catastrofico, il margine lontano ed estremo a cui giunge l’origine divina 
nella sua dinamica di creazione. Nella catastrofe metafisica Dio si manifesta come 
puro amore consegnato a una morte da schiavo: la Crocifissione. La catastrofe 
massima è sia la morte attraverso il supplizio della croce a cui la divinità si sottopo-
ne, sia la teofania della grazia, la dinamica del dono dell’amore divino2. La creazio-
ne è un livello della Crocifissione; la creazione è un processo catastrofico: “l’uni-
verso intero nella totalità dello spazio e del tempo è stato creato come la Croce del 
Cristo”3. La lettura, per Weil, è l’attività ermeneutica del soggetto, il quale riesce 
a interpretare e modificare porzioni di realtà, lavorando sui significati che proven-
gono dall’ordine spazio-temporale. La lettura è sempre una lettura di distanze, 
un’ermeneutica della distanza4. Quando la lettura umana incontra la catastrofe, il 
malheur, quando deve fare conoscenza ed esperienza della distanza massima, l’es-
sere umano, afferma Weil, deve accettare l’abisso della voragine come dono divino. 
In questa occasione (occasio magna di incontro con il divino), la lettura deve inten-
sificarsi, svuotarsi e volgersi in non-lettura (non-lecture) – una formula che rimanda 
alle dinamiche del misticismo filosofico. In tal modo, si raggiunge il grado intuitivo 
sommo di conoscenza e si realizza l’amore divino nell’essere umano.

Per quanto concerne il pensiero di Ernst Jünger (1895-1998), oltre al concetto di 
catastrofe, risulta interessante richiamare quelli di principio elementare e di tec-
nica, come mezzo che l’Arbeiter (il lavoratore) utilizza per mobilitare del mondo5. 
L’elementare, nel pensiero di questo autore, è il principio primo di natura imper-
sonale, l’origine metafisica chiamata anche Terra. È un’origine dalla connotazio-
ne dionisiaca, creativa e distruttiva insieme. Si tratta della causa metafisica da cui 
deriva e in cui si radica il regno delle forme formate, il mondo degli enti naturali e 
artificiali. La figura del lavoratore, protagonista del noto saggio del 1932, si muove 
in un contesto urbano e tecnicizzato, un ambiente catastrofico in cui è all’opera l’a-
zione continua di una forza, nel contempo, distruttiva e riconfigurante. Quella di 
Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt è un’immagine, una declinazione urbanizzata 
degli scenari catastrofici delle battaglie di materiali del primo conflitto mondiale, 
evento nel quale lo scrittore tedesco ha forgiato – nel fuoco e nel sangue, nella 
mistica dell’azione e nel dominio della macchina – la sua prima speculazione6. Il 
lavoro di Jünger è un’attività simile alla lettura di Weil perché permette di inter-
pretare e modificare una porzione di mondo – anche se l’esito mistico è di natura 
profondamente diversa. Il lavoro agisce secondo la mobilitazione totale, ovvero 
l’accelerazione della vita lungo le variabili spazio-temporali. La tecnica gioca in 
quest’opera un ruolo rilevante perché essa è il mezzo attraverso il quale l’Arbeiter 
mobilita il mondo, gestisce l’elementale ed esercita una presa, un dominio su una 

2 Cf. Weil 2008.
3 Weil 2014, 311.
4 Sul concetto di lettura, cf. Weil 2005a, Weil 2005b, Zani 1994, 90-92; Fulco 2002, 93-128, 

169-174; Vogel 2010, 201-213; Chenavier 2012, 116-130; Dall’Igna 2021, 152-166.
5 Cf. Jünger 2012b; Jünger 2020a.
6 Cf., tra gli altri, Jünger 2017.



Filosofia     Filosofia     cIttà e cataStrofe In alcune oPere cInematografIche 103 103

porzione di realtà7. Tutto, nella città di Jünger, è manifestazione dell’elementare; 
quindi, tutto presenta un marcato versante catastrofico. L’essere umano gestisce 
una porzione di elementare; il mondo delle forme formate traduce l’elementare, 
è un livello teofanico dell’essere; la tecnica stessa agisce sull’elementare e nell’ele-
mentare. L’essere umano alberga l’elementare, e ciò conferisce una connotazione 
mistica al pensiero jüngeriano. La tecnica mostra sempre in Jünger, a mio avviso, 
una carica soprannaturale e magica: a volte, dimenticata e tradita, e allora essa si 
irrigidisce in modo astratto e si oppone all’umano; altre volte, tale carica è ricono-
sciuta e affermata, e allora essa riesce a fluidificare la traduzione dell’elementare8.

La pellicola classica in cui vengono fatti convergere ambiente urbano ed evento 
catastrofico è Metropolis (1927), il capolavoro di Fritz Lang9. La struttura della 
città di Metropolis segue una scansione jüngeriana. Nel profondo stanno le forze 
elementari, rappresentate dalle masse degli operai, dalle macchine, dal sottosuo-
lo in cui si agitano forze tecnico-telluriche. Le regioni superiori della città sono 
quelle in cui la forza elementare della massa e della macchina si manifesta nelle 
forme urbane della metropoli, fino a culminare nella gestione burocratizzata dei 
piani alti e apollinei dei palazzi del potere. L’elementare è una forza dionisiaca che 
può fecondare secondo giustizia i ritmi della città, nel caso in cui si verifichi un 
accordo, una consonanza tra la dimensione del dionisiaco e la sfera dell’apollineo. 
Oppure tale forza, nel caso di una mancata traduzione secondo giustizia, decreta 
gli eventi catastrofici che accadono nella vicenda: le forme della città sono minac-
ciate, e vacillano a causa dell’irruzione incontrollata dell’elementare.

Nella descrizione della metropoli, Ernst Jünger afferma che essa è uno spazio in 
cui si svolge la volontà destinale dell’uomo10. Il compito di un essere umano in grado 
di differenziarsi dall’atteggiamento borghese, che gestisce l’elementare tentando di 
neutralizzarne l’energia, è quello di esercitare una volontà di forma all’interno del 
contesto urbano: “dobbiamo sospingerci nelle forze della metropoli, nelle forze del 
nostro tempo: la macchina, la massa, il lavoratore”11. Il nuovo tipo umano è capace 
di dominare l’elementare anche nei suoi effetti catastrofici, i quali sono parte del 
movimento sorgivo di una riconfigurazione del mondo e dell’uomo. “Nella massa si 
assiste al tramonto delle personalità, ma appunto la massa genererà un tipo di guida 
risoluta e illimitata che conoscerà meno vincoli alla propria azione che il principe di 
una monarchia assoluta”12.

Nell’opera di Fritz Lang non si dà la formazione dell’Arbeiter; piuttosto, si assiste 
a un processo iniziatico che riguarda una figura in grado di mediare tra le profondità 

7 Per la bibliografia circa i temi e i concetti in questione, cf. Riedel 2003.
8 Cf., tra gli altri, Resta 2000; Amato e Gorgone 2008.
9 Tra i numerosi riferimenti bibliografici, mi limito qui a Bertetto 2001.
10 “La metropoli e la campagna: non si tratta della contrapposizione di due spazi geografici 

che si collochino l’uno accanto all’altro, bensì di due spazi di destino contrapposti in relazione 
alla volontà di configurare il futuro” (Jünger 2004, 93).

11 Jünger 2004, 95.
12 Jünger 2004, 95.
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ctonie e i luoghi del potere. Ciò che qui è da portare in evidenza è il fatto che i vari 
personaggi del film si muovono in una dimensione di disastro imminente. A un certo 
punto della storia, la tensione catastrofica si condensa e, fatalmente, le forze elementari 
travolgono l’intera città. Esse sono suscitate dalle azioni dei lavoratori nel sottosuolo 
della metropoli ed evocate da una applicazione distruttiva della tecnica. Lo scatena-
mento della catastrofe è messo in relazione con l’emergere di una forza dionisiaca di cui 
si fa tramite la figura femminile; sia quella umana, che agisce secondo giustizia (e che 
ha una parte rilevante nella ricomposizione finale), sia quella tecnicizzata, che suscita 
morte e distruzione (il robot costruito dalla figura faustiana del mago-scienziato).

Figura 1: Metropolis (1927), regia di Fritz Lang, fotogramma.

Si possono identificare due medi attraverso cui l’elementare si manifesta, si configu-
ra e riconfigura la metropoli. Il primo è la tecnica, che in Metropolis è posta in relazione 
con il magico, l’onirico, il soprannaturale. L’associazione dello spazio della metropoli 
alla dimensione della tecnica, e della catastrofe, è condotta per mezzo della strategia 
teorica del rovesciamento. È sufficiente accostare due delle figure principali della pel-
licola: l’inventore-mago, che mette a punto un robot – una creatura artificiale centrale 
nell’economia della vicenda –, e il figlio dell’imprenditore e dittatore della città, che è 
protagonista di una sorta di iniziazione – guadagnata per mezzo di una catabasi nelle 
regioni dell’elementare – e che svolge la funzione del mediatore politico-sociale. Se 
la tecnica è sorvegliata dal cuore, rappresentato dalla mediazione di questa figura, la 
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quale accorda alto e basso, ragione apollinea ed elementare dionisiaco, la dimensione 
tecnica è ordinata e la catastrofe è evitata: l’elementare-demoniaco viene trasformato in 
elementare-demonico. Se a prevalere sono le forze distruttive suscitate dal mago-scien-
ziato, l’orizzonte tecnico, piegato alla distruzione, mobilita le energie catastrofiche.

La città di Metropolis è, simbolicamente, regolata dal numero cinque, che tro-
viamo rappresentato nella forma del pentagramma. Il simbolo magico viene, spes-
so, orientato con la punta verso l’alto, simbolo di armonica composizione delle 
differenze sociali e di conoscenza profonda della realtà e della tecnica. Nel film è 
possibile identificarlo sulle porte della casa dell’inventore-mago. La casa stessa è 
una porta, un luogo di soglia, dall’architettura orientaleggiante, che mette in co-
municazione l’alto e il basso, le stanze del potere e la dimensione sotterranea, e il 
suo abitante esercita un ruolo di mediazione distruttiva. Nella stanza più interna 
dell’abitazione, il laboratorio in cui viene creato il robot dalle sembianze femmini-
li, il pentagramma appare rovesciato: il simbolo dell’ordine si muta nel sigillo del 
caos, preparando la catastrofe dell’elementare (causata proprio dall’azione dell’es-
sere artificiale, dell’ente tecnicizzato).

È interessante introdurre brevemente un parallelo con alcuni edifici dei siti olivet-
tiani della città di Ivrea, in provincia di Torino. Alcuni edifici di questa città sono la 
manifestazione plastica della proposta politico-sociale di Adriano Olivetti, il cui pro-
getto prevedeva come nucleo teorico e pratico il nesso di comunità, città e lavoro13. 
Se in Metropolis domina il numero cinque (secondo il rovesciamento che abbiamo 
visto), negli edifici eporediesi è il numero sei a rappresentare la regola dell’utopia 
in questi esempi di architettura organica14. Il numero sei viene tradotto nella forma 
dell’esagono, il poligono che ricorda la cella dell’alveare: l’ape e l’alveare rimandano, 
ovviamente, alla organizzazione del lavoro nelle comunità organiche. L’ape è simbo-
lo di operosità e viene posta sotto il segno dell’elemento igneo.

Anche la figura dell’ape – l’esagono, il sei – può subire un rovesciamento. È possi-
bile pensare al romanzo distopico, proprio di Ernst Jünger, Gläserne Bienen (1957)15 
o alla puntata della serie Black Mirror, Hated in the Nation (2016, di James Hawes), 
esempi nei quali insetti artificiali in forma di api sono portatori di eventi catastrofi-
ci. Quando l’organizzazione tecnica sostituisce l’organismo vivente16, si aprono lo 
spazio e il tempo della catastrofe, come accade in Metropolis. Un altro effetto del 
rovesciamento che riguarda la cella dell’alveare può essere percepito visitando il sito 
olivettiano di “Talponia” (“Unità Residenziale Ovest”, di R. Gabetti e A. Oreglia 
d’Isola, 1968-1971). Certamente il complesso di “Talponia” è stato concepito come 
grattacielo posto in orizzontale e progettato in armonia con la natura17 – quindi, in 
opposizione alla verticalità mostruosa e seducente del grattacielo classico; contro una 

13 Cf. Olivetti 2015a; 2021a; 2021b.
14 Si vedano, ad esempio, il “Centro dei Servizi Sociali” (L. Figini e G. Pollini, con R. Gui-

ducci e P. Radogna, 1954-1959) e il “Palazzo Uffici Olivetti” (A. Fiocchi, M. Nizzoli, G. A. 
Bernasconi, 1959-1964).

15 Jünger 2020b.
16 Cf. Jünger 1998.
17 Per un approfondimento dal taglio filosofico, cf. Isola 2004; Isola 2022.
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disposizione costruttiva che non governa la natura, ma la domina e la sfrutta18. Inol-
tre, gli appartamenti-cella di “Talponia” sono in linea con una sorta di personalismo 
architettonico, secondo il quale il singolo nucleo che abita una cella è, per un verso, 
inserito organicamente nel complesso sociale e all’interno dell’ambiente naturale e, 
per l’altro verso, preservato da una presenza estranea e opprimente che ne violente-
rebbe e ne annichilirebbe l’identità. Tuttavia, l’entrata nel sito e l’accesso agli appar-
tamenti ricordano la discesa in un mondo sotterraneo: per un verso, accogliente e 
conviviale; per un altro verso, geometrizzato in modo alienante19.

Per tornare a Metropolis, come tramite dell’elementare agisce anche la figura femmi-
nile. Quando è umana, essa riesce a suscitare la composizione delle parti, l’armonia di 
alto e basso, l’accordo tra i burocrati e gli operai, tra il capo e la massa; riesce, quindi, 
a tradurre in una forma la forza elementare, a plasmare l’indeterminato e il caotico in 
vista della realizzazione di un ordine fecondo. Quando le azioni della figura femminile 
sono dirette dai tratti tecnicizzati del robot, il prevalere di una dimensione artificiale 
dimentica dell’umano, lontana dal coordinamento del cuore e collocata nei pressi della 
morte, condanna la metropoli a un caos senza forma e a una cieca distruzione: la città 
viene consegnata alla catastrofe.

Un altro film in cui è rintracciabile un centro metafisico di natura catastrofica è Blow-
up (1966) di Michelangelo Antonioni20. Il film è ambientato nella cosiddetta Swinging 
London, una città animata dalla continua possibilità di metamorfosi, da una vibrazione 
dionisiaca colta dal protagonista attraverso la sua attività di fotografo, tra scatti impe-
gnati e fotografie di moda. Come l’Arbeiter jüngeriano, il protagonista, con l’ausilio del 
mezzo tecnico, misura e mobilità una realtà urbana che subisce pesanti deformazioni, 
intrecciandosi in essa illusione ed edonismo, moda ed erotismo, morte e consumo di 
droghe. Tramite la fotografia, si attua l’amplesso con quel mondo della città che tradu-
ce una specie di elementare dionisiaco. Il film sembra mettere in opera una fiducia nei 
confronti del mezzo tecnico simile all’importanza che questo assume nei testi del primo 
periodo della speculazione jüngeriana. Tuttavia, il filtro della macchina fotografica non 
garantisce il massimo grado di profondità nella comprensione della realtà: l’obiettivo 
mette a fuoco l’ambiguità dei significati, causata dalle oscillazioni che attraversano il 
reale, senza eliminarla e risolverla completamente e, alla fine del percorso, è necessario 
abbandonare ogni medium con cui si tenta una lettura della realtà – suggerendo un 
salto simile al passaggio dalla lettura alla non-lettura di Weil.

Centro pulsante della geometria urbana è il parco, luogo arcano dal tempo sospeso, 
in cui il fotografo incontra, identifica e decifra un evento delittuoso (una catastrofe, 
quindi), un evento metafisico che verifica la coincidenza di Eros e Thanatos. Come 

18 La concezione urbanistica olivettiana si oppone “all’uso indiscriminato, incontrollato e 
caotico dell’elemento verticale, i quali rimangono i sintomi più appariscenti di una concezione 
e di una strategia urbanistica errata. […] Noi abbiamo invece, con mezzo secolo di ritardo, im-
portato da oltreoceano un mostro grandioso, affascinante: il grattacielo” (Olivetti 2015b, 75-76).

19 Ciò, in parte, potrebbe ricordare la metropoli in cui si muove il lavoratore di Jünger, che 
già aveva descritto la vita da talpa che spetta al combattente della trincea: cf. Resta 2017.

20 Sul film di Antonioni, cf. l’importante monografia di Davide Persico (Persico 2020).
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affermato, i movimenti dell’artista nello spazio urbano ricordano la lettura di Simone 
Weil (concetto, quello di lettura, che può essere proficuamente messo in relazione con 
il lavoro di Ernst Jünger): la fotografia misura le distanze del reale, mobilitando il livello 
dei significati. Il percorso del protagonista non si limita a seguire e subire le distanze 
con geometrica dedizione, ma la sua attività, che può essere definita artistica ed erotica 
nel contempo, è volta a cercare nelle distanze del contesto urbano le vibrazioni miste-
riose di quella distanza massima e catastrofica di cui ha fatto conoscenza ed esperienza 
nel centro metafisico del parco.

Nelle enigmatiche scene finali del film, il protagonista sceglie di corrispondere alla 
verità del parco, alla verità della catastrofe originaria, attivando una sorta di non-let-
tura, un momento mistico che permette di entrare nel luogo della catastrofe come 
manifestazione del divino, aderendovi.

In merito a catastrofe e città, non si può evitare di citare i film dell’orrore, anche se 
“Metropolis” già possiede alcuni aspetti che guardano al soprannaturale alchemico, al 
magico faustiano e al satanico distruttivo. Possono venire alla mente, complici i titoli 
delle versioni italiane, pellicole come La città dei mostri (1963) di Roger Corman e 
Paura nella città dei morti viventi (1980) di Lucio Fulci. Sono film caratterizzati da un 
riferimento all’idea metafisica di catastrofe, grazie alla volontà di portare sullo schermo 
le atmosfere delle opere di Howard Phillips Lovecraft, ma in essi l’orrore è tradotto in 
centri abitati di modesta entità.

È significativo, invece, richiamare Zombi (1978) di George Romero, e porlo ac-
canto al film di Antonioni. Se in Blow-up il centro urbano della catastrofe è il parco, 
in questa pellicola centrale è il supermercato. Si tratta di un luogo collocato fuori 
dalla città, ma vero centro pulsante del contesto urbano come spazio della società dei 
consumi. Il parco è inserito nella città ed è il polo da cui promanano le vibrazioni che 
scuotono, in modo tutto sommato fecondo, le forme urbane. È il centro metafisico 
inconoscibile, in cui coincidono in modo catastrofico amore e morte; il centro che sta-
bilisce la scansione ritmica degli impulsi vitali e la lettura delle determinazioni spazio-
temporali della città. Il supermercato del film di Romero è un non-luogo catastrofico 
posto al di fuori del tessuto urbano, ma onnipresente in esso perché archetipo di un 
contesto dominato dalla distribuzione delle merci e dal consumo dei prodotti.

I morti viventi del film rappresentano non tanto i nemici degli esseri umani, ma il 
loro doppio speculare e la loro condizione futura, quando i movimenti dell’umano 
saranno diretti dalla e allineati alla infernale cadenza del mercato. Nelle dinamiche del 
centro commerciale infestato dal male e dall’orrore, lo spunto dionisiaco è estremizza-
to e distorto nella direzione di una coincidenza esiziale di creazione e distruzione, di 
dono e morte: gli esseri umani possono prendere ad libitum i prodotti dagli scaffali, ma 
pagano con la vita i propri ‘acquisti’.

Uno sviluppo dei temi di Zombi è rintracciabile nel film The Mist (2007) di Frank 
Darabont (e, soprattutto, nel romanzo breve di Stephen King da cui la pellicola è trat-
ta21). Il supermercato diventa un luogo di rifugio per alcuni abitanti di una cittadina in 

21 King 2018.
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cui si scatenano le forze del caos, le quali si manifestano plasticamente come creature 
lovecraftiane nascoste nella nebbia. Il caos conquista presto anche l’interiorità degli 
esseri umani ed erompe all’interno del perimetro del supermercato. È possibile indi-
viduare una iniziale continuità tra i consumatori e i mostri, che afferrano avidamente 
i prodotti in vendita con i loro artigli tentacolari. Oltre la prossimità tra creature mo-
struose ed esseri umani, si realizza una ulteriore assimilazione: quella tra gli esseri uma-
ni e gli oggetti prodotti. Per gli emissari del caos, gli uomini sono utilizzati alla stregua 
di merci, forme umane offerte all’informe catastrofe.

L’ultima pellicola che propongo per l’analisi è Eyes Wide Shut (1999), ultimo film di 
Stanley Kubrick. La vicenda, adattamento di un romanzo breve di Arthur Schnitzler 
(1862-1931), è ambientata in una New York avvolgente e dionisiaca, labirintica e se-
ducente. Come in Metropolis, anche in questo film lo spunto dionisiaco è suscitato, 
condotto e governato dalla figura femminile22. È sufficiente valutare gli interventi della 
moglie del protagonista per cogliere come questo personaggio, posto apparentemente 
in secondo piano rispetto al marito, sia il motore immobile dell’intera vicenda. A livello 
del contesto urbano, troviamo un centro di irradiazione del dionisiaco che può essere 
rappresentato dalla villa in cui si svolge il momento orgiastico del film. Da tale centro 
metafisico e rituale, quasi collocato al di là dello spazio e del tempo, la forza dionisiaca 
di un erotismo torbido e borghese fa vibrare il tessuto spazio-temporale della metro-
poli e mette in questione l’identità dei personaggi.

Si tratta, però, di vibrazioni borghesi, astratte e inefficaci: nel film, a ben vedere, 
l’effetto che si produce non è fortemente catastrofico. Lo spunto dionisiaco sembra, 
ogni volta, cedere il passo a una neutralizzazione apollinea. Dalla parte della donna, 
è la forma del sogno a intervenire in tal senso perché le sue avventure, pur avendo un 
effetto rilevante sul marito, sono soltanto oniriche. D’altro canto, le vicissitudini del 
protagonista presentano una scansione burocratizzata23: egli accede agli eventi dopo 
un generoso pagamento in denaro o dopo l’esibizione del documento che lo identifi-
ca come medico. Queste forme mediano, ostacolandolo, lo scatenamento dionisiaco 
e sono in linea con l’idea che “l’economia del denaro domina le metropoli; essa ha 
soppiantato gli ultimi residui della produttività e del diretto scambio di merci […] 
nessuno potrebbe dire se è la mentalità metropolitana a spingere verso un’economia 
monetaria o viceversa. Di certo è che la forma della vita metropolitana è l’ambien-
te più adatto per questa relazione di influenza reciproca”24. Quando il pagamento 
regola le interazioni di anime e di corpi, la gestione del dionisiaco risulta codificata 
e l’inaudito non risuona e non affiora nel denaro: “gli egoismi economici, calcolati 
intellettualmente, non debbono temere nessuna distrazione proveniente dall’impre-
vedibilità delle relazioni personali”25, afferma Georg Simmel.

Nel film di Kubrick non accade una vera e propria catastrofe, e nemmeno durante 
la scena dell’orgia il protagonista viene decisivamente lacerato. È possibile affermare 

22 Cf. Chion 2006, 486-571; De Bernardinis 2019, 127-147.
23 Per un approfondimento filosofico, cf. Cuozzo 2019.
24 Simmel 2011, 56.
25 Simmel 2011, 55-56.
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che l’intera catastrofe dell’esistenza metropolitana della coppia è costituita di piccole 
catastrofi, che sono molto utili per la ridefinizione dell’identità della coppia, ma che 
ricompongono l’erotismo all’interno di una dimensione urbana, codificata, borghese, 
omologata. Onirica e astratta, mobilitata dalla comodità del denaro e non dal titani-
smo della tecnica: “negando la pericolosa realtà dell’essere, lo spirito borghese sospin-
ge le forze elementari nel dominio dell’errore, dei sogni o di una cattiva volontà che 
non può non essere cattiva, ed anzi esso la interpreta come dissennata assurdità”26.

Il confronto di due fotogrammi connette Eyes Wide Shut e Metropolis. Nel foto-
gramma tratto dal film di Kubrick (figura 2) l’individuo posto nel cerchio di per-
sone (il marito della coppia protagonista) si trova in una condizione in cui l’evento 
catastrofico è imminente, e l’organizzazione dello spazio richiama l’idea dell’abisso. 
Inoltre, la forma circolare rimanda, nella sequenza da cui è tratta l’immagine, al pe-
ricolo e alla potenza di un rituale erotico-esoterico, e alla configurazione tipica delle 
operazioni del mago che evoca entità soprannaturali. Il fotogramma della figura 3 è 
tratto dal film di Lang, opera sicuramente conosciuta da Kubrick. La somiglianza 
delle due immagini è significativa, e anche la seconda presenta una composizione 
che traduce l’insondabilità e la disperazione degli abissi di un’anima collocata nel 
disastro. Approfondendo il confronto, si può notare che entrambi gli individui posti 
al centro, nella situazione di prossimità della catastrofe, sono accompagnati da una 
figura che li assiste e hanno lo sguardo rivolto verso l’alto: guardano verso il luogo nel 
quale si svolgono gli eventi da cui dipendono le sorti della catastrofe.

Figura 2: Eyes Wide Shut (1999), regia di Stanley Kubrick, fotogramma.

26 Jünger 2020a, 20.
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Figura 3: Metropolis (1927), regia di Fritz Lang, fotogramma.

La catastrofe, all’interno del presente articolo, è considerata al modo di una 
forza metafisica che produce effetti nel tessuto spazio-temporale della città; sia 
una forza di tipo distruttivo, sia una forza che svolge una funzione riconfigu-
rante. Si tratta di un terremoto metafisico che deve essere previsto e gestito, in 
taluni casi suscitato, da colui che ha conoscenza della dimensione originaria, 
profonda e occulta, e delle sue ri-configurazioni secondo lo spazio e secondo 
il tempo. La catastrofe è il terremoto di cui Friedrich Nietzsche, autore che 
molto influenzò Ernst Jünger, parla in Also sprach Zarathustra. Ein Buch für 
Alle und Keinen: “chi è diventato sapiente sulle origini antiche, ecco, finirà per 
cercare le sorgenti dell’avvenire e nuove origini [neuen Ursprüngen]. […] Il 
terremoto infatti – è qualcosa che seppellisce molte sorgenti e provoca grande 
siccità: esso però porta alla luce anche energie e segreti riposti. Il terremoto 
rivela nuove sorgenti [Das Erdbeben macht neue Quellen offenbar]. Nel ter-
remoto di vecchi popoli, erompono sorgenti nuove”27. Lo stesso Jünger, nel 
1931, scrive che “le arti figurative, e in particolare la pittura, presentano nei 
primi tre decenni del XX secolo una sconcertante varietà di stili. È tuttavia 
probabile che per l’osservatore futuro questi diversi stili, fondendosi, finiranno 
per acquistare un carattere decisamente unitario, come documento dell’umana 
espressività. Il tema comune che si ripete qui negli stili più diversi è la catastro-
fe, la fine di un mondo che l’uomo cerca di testimoniare mediante i colori e le 
linee di contorno”28.

27 Nietzsche 1976, 248-249.
28 Jünger 2012a, 93.
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Concludo affermando che, nelle pellicole presentate, la città – la grande cata-
strofe urbana o l’insieme di piccole catastrofi metropolitane, il labirinto urbano 
che diventa labirinto dell’anima – non è soltanto lo sfondo dell’azione, ma può 
diventare anche protagonista della vicenda rappresentata dal cinema.
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Jelson R. de Oliveira
Cidade e natureza no Antropoceno: rupturas, instrusões e o Cidade e natureza no Antropoceno: rupturas, instrusões e o 
desafio da reconciliaçãodesafio da reconciliação1

abstraCt: This article aims to analyze the relationship between City and Nature, 
demonstrating how such a connection has been marked by a radical rupture. On 
one side, the City stands as a quintessential human artifact of anthropocentrism, 
while Nature, on the other side, represents an ethically neutral source of resources. 
The Anthropocene, however, challenges this rupture, as Nature’s intrusion into 
the City has led to numerous damages in the form of recurrent environmental 
catastrophes. Among different alternatives, we intend to present two: biomimicry 
and topophilia, both sharing the common feature of appealing to the affective as-
pect of our relationship with place. Thus, if the rupture between City and Nature 
is the central dichotomy of Modernity, their reconciliation constitutes the central 
challenge of our time, for which Philosophy is summoned for its first “cosmic task”.

Keywords: city, nature, anthropocene, biomimicry, topophilia.

IntroduçãoIntrodução

O Antropoceno tem sido descrito como uma violenta irrupção da Natureza no 
campo da civilização, colocando em xeque o imaginário moderno que sempre pen-
sou essas duas coisas por meio de uma ruptura que se tornou, nas palavras de La-
tour (2000), a própria “Constituição moderna”. Ora, a “intrusão de Gaia” (Sten-
gers 2015), questiona a pretensão dessa ruptura e realiza, na forma de inúmeras 
catástrofes, o encontro da Natureza com a Cidade, símbolo máximo da chamada 
civilização. Mais do que isso: o Antropoceno desvenda como uma tal ruptura está 
no fundamento da crise ecológica e na composição colonial da modernidade, na 
qual as antigas formas de violência e racismo persistem como parte da injustiça 
climática2. A modernidade, em outras palavras, orientou-se pela noção de “habitar 

1 O presente artigo é parte dos resultados do projeto “Dos direitos humanos aos direitos da 
natureza: as contribuições de Hans Jonas para a responsabilidade ecológica”, aprovado junto à 
Fundação Araucária (edital CP 19/2022 – Programa institucional de apoio à fixação de jovens 
doutores – 2a etapa”, protocolo n. jdt2022271000013).

2 O lançamento dos relatórios do Painel do Clima, da ONU, principalmente a partir de 
2007, acabou por fortalecer a utilidade do conceito de justiça climática para pensar as políticas 
nacionais e internacionais ligadas ao meio ambiente, principalmente porque resta cada vez mais 

Quaderni di «Filosofia» • filosofia urbana, a cura di Antonio Dall’Igna e Luca Valera, 2024, pp. 113-126.
Mimesis Edizioni, Milano-Udine • ISSN: 2724-4938 • © 2024 Author(s).
This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).
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colonial” proposto por Ferdinand (2022) e mesmo de “domesticação generaliza-
da”, de Hage (2017), cuja lógica foi a da exploração, da apropriação e do aniquila-
mento do território, colocando em xeque as práticas tradicionais de relação entre 
ser humano e espaço.

No presente trabalho, pretendemos demonstrar que o equívoco dessa relação 
se manifesta na antiga e falsa ruptura entre Natureza e Cidade e, em seus dois 
movimentos contrários: a intrusão da Natureza por parte da Cidade; a intrusão 
da Cidade por parte da Natureza. Esses dois cenários – o segundo como resulta-
do quase imediato do primeiro – se fundam em um humanismo antropocêntrico, 
cuja culminância está por todos os lados, na forma de inúmeras devastações, que 
exigem tanto uma redefinição desse equívoco quanto uma redefinição estratégica 
do que significa, propriamente, viver em uma cidade em nossos dias. Consequen-
temente, trata-se de demonstrar como a relação problemática entre a Cidade e a 
Natureza traz novas exigências à Filosofia, da qual se espera que contribua para 
uma superação dessa histórica lacunar, em especial por meio de uma nova éti-
ca capaz de produzir uma conciliação entre esses polos interdependentes. Se a 
Modernidade é a história de uma ruptura (seguindo, ademais, a história inteira 
do Ocidente), então o nosso deve ser o tempo de um novo vínculo, na forma da 
responsabilidade ecológica.

Rupturas filosóficasRupturas filosóficas

Em uma conhecida passagem do Fedro, encontramos Sócrates conversando com 
o personagem que dá título ao diálogo de Platão. Trata-se de um relato exem-
plar para compreendermos a vocação urbana da Filosofia e, ao mesmo tempo, o 
pouco interesse dos filósofos pela natureza. Enquanto procuram um lugar onde 
pudessem filosofar, Sócrates faz a Fedro uma confissão sintomática: “o campo e as 
árvores nada têm a ensinar, ao contrário dos homens da cidade” (Platão 2016, p. 
79, 230b). Chama atenção o fato de que, embora Sócrates reconheça a beleza do 

evidente que, embora os impactos da mudança climática afetam todas as cidades e seus habi-
tantes ao redor do mundo, a gravidade, a intensidade e a capacidade de enfrentar as suas conse-
quências são diferentes entre os países e grupos sociais. Ora, tais diferentes estão intimamente 
ligadas às desigualdades históricas (muitas vezes derivadas de um modelo colonialista, conforme 
demonstrou Ferdinand 2022), que envolvem o acesso à renda, à infraestrutura e aos direitos 
sociais básicos. Em outras palavras, quanto mais vulnerável socialmente, mais desprotegido está 
um grupo do ponto de vista ambiental, pois quanto mais dificuldades para execução de obras 
de infraestrutura ou socorro em casos de calamidade, quanto mais capacidade de sobreviver em 
casos de escassez ou diante do aumento do preço de produtos (especialmente alimentos), mais 
acesso a tecnologia ou a serviços de saúde, mais as pessoas ou grupos sociais têm condições de 
enfrentamento da emergência climática. Tal concepção terá, obviamente, diversas consequências 
também na análise das alternativas do biomimetismo e da topofilia, tratadas mais adiante, na 
medida em que exigem uma resposta à questão sobre o direito à cidade – ou seja, não se trata 
apenas de perguntar quem sofre os malefícios, mas também quem tem acesso a seus benefícios. 
Por razões didáticas, tais consequências não serão examinadas no presente artigo. Sobre o as-
sunto ver ainda Oliveira, 2023.
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local e, aparentemente, ficar cativado por ela, ele continua “deslocado” e “estran-
geiro” (fora de lugar; sem lugar): seu aprendizado vem apenas da cidade. Vejamos 
a passagem inteira:

Sócrates: Por Hera! Que linda paragem para um descanso. O plátano é tão frondoso 
e alto. E este pé de Agnocasto: que porte e que sombra magnífica! Por estar no auge 
da floração deve deixar o local ainda mais perfumado. E que graciosa a fonte de 
água fresca a correr sob o plátano – basta pôr o pé para sentir. Por estas imagens e 
estatuetas, só pode ser um lugar consagrado a Ninfas e ao Aqueloo. E, se preferires, 
que agradável e sumamente prazerosa a brisa que se respira aqui. Ressoa estival e cri-
stalina, como o coro das cigarras, e o mais refinado de tudo é a relva que sobe suave, 
o suficiente para quem se deita apoiar naturalmente a cabeça. Que excelente guia de 
estrangeiros és tu, caro Fedro.
Fedro: E quanto a ti, admirável amigo, pareces um dos mais deslocados. Pois, do jeito 
como falas, fazes-te passar por um estrangeiro, quando és de fato natural daqui. E isso 
por nunca saíres da cidade cruzando a fronteira, sem jamais te dirigires, ao que vejo, 
para além dos muros!
Sócrates: Perdoa-me, ó valoroso, por ser alguém que gosta de aprender. O campo e as 
árvores nada têm a ensinar, ao contrário dos homens da cidade.
(Platão 2016, p. 79, 230b-d,)

A história não apenas reproduz uma espécie de antigo preconceito como com-
prova, ao mesmo tempo, a raiz antropocêntrica da Filosofia: só as obras humanas 
têm valor e apenas nelas se encontra a fonte do conhecimento. Sobre a natureza, 
nesse caso, paira o véu da aparência enganosa, a confluência instintual e o vazio de 
verdade. A mensagem parece clara: a Filosofia abre mão, afinal, do interesse pelo 
cosmos que lhe fora característico até então, para voltar-se ao que é propriamente 
humano. Assim, com o fim da era pré-socrática, encerrava-se também o interesse 
filosófico pela natureza e abria-se, consequentemente, um fosso entre o mundo 
natural e o mundo urbano. 

Como “obra humana”, a cidade cresceu de costas para a natureza, indiferente a 
ela, embora dependente de seus recursos. Consequentemente, a natureza passou a 
ser considerada neutra do ponto de vista ético – noção que está entre os motivos 
da histórica degradação ambiental que atinge, em nossos dias, índices assustadores 
que passam a questionar aquela separação, na medida em que a Natureza (ou mel-
hor, as respostas dela aos danos provocados pela humanidade) acaba por invadir a 
Cidade, na forma de inúmeras catástrofes.

O filósofo alemão Hans Jonas está entre os primeiros a diagnosticar o problema. 
Já nas primeiras páginas de sua obra magna de 1979, O princípio responsabilidade 
ensaio de uma ética para a civilização tecnológica, ele analisa a cidade como uma 
“obra humana”, um “artefato” erguido para proteção do ser humano em relação 
à natureza. Nas suas palavras, a cidade é parte daquela “invasão atrevida [do ser 
humano] nos diferentes domínios da natureza” em vista de construir “uma casa 
para sua própria existência humana” (Jonas 2006, p. 32). A conclusão do filósofo 
é ao mesmo tempo realista e preocupante: “a violação da natureza e a civilização 
do homem caminham de mãos dadas” e acrescenta: “uma, na medida em que ele 
[o homem] se aventura na natureza e subjuga suas criaturas; a outra, na medida 
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em que erige no refúgio da cidade e de suas leis um enclave contra aquelas” (Jo-
nas 2006, p. 32). Em outras palavras, a cidade se ergue contra a natureza, como 
espaço de proteção diante das intempéries e, nela, o homem constrói a civilização, 
como medida artificial pretensamente capaz de garantir tal proteção. Na cidade, 
ele “amolda as circunstâncias conforme sua vontade e necessidade”, construindo 
a seu favor aquilo que a natureza não lhe entrega voluntariamente. Isso inclui não 
apenas casas, avenidas, pontes e praças capazes de proteger, estreitar distâncias ou 
gerar conforto térmico ou lazer, mas sobretudo lugares de comunicação e diálogo, 
pelos quais ele mesmo pode se realizar enquanto ser humano, participando da vida 
na polis. Todo esse projeto, até há pouco tempo, contou com a crença inabalável 
na inviolabilidade da ordem natural por parte desse ser cuja liberdade seria inca-
paz de alterar a natureza e prejudicar suas “forças geradoras” (Jonas 2006, p. 32). 
A natureza (terra, ares e mares) era vista como “perene e inalterável”, sempre de 
novo ajustando-se ao seu próprio ciclo. Como uma espécie de grande estômago, 
a natureza digeriria os rejeitos da civilização e não se dobraria à astúcia humana, 
mantendo seu próprio equilíbrio diante do poder restrito da intrusão humana.

Segundo Jonas, no cenário do passado, a cidade era “destinada a cercar-se e não 
a expandir-se” (Jonas 2006, p. 33) no qual o ser humano buscava um novo tipo 
de “equilíbrio dentro de um equilíbrio maior”, um equilíbrio artificial e, por isso, 
muito mais frágil, mantido a muito custo por meio de acordo, consensos, morais 
e leis capazes de gerenciar a vida e evitar a desintegração do todo. Do outro lado, 
a natureza entregue a si mesma ou a alguma força misteriosa, cujo equilíbrio não 
dependia de nenhuma intervenção humana e cuja função era oferecer à urbanida-
de civilizada as condições de manutenção de sua própria bolha de segurança cha-
mada cidade, um “enclave humano” (Jonas 2006, p. 33) produzido por uma “arte 
engenhosa” para guardar e proteger (principalmente da própria natureza) aquilo 
que era visto como algo extranatural. O fundamento dessa diferenciação, como 
é fácil concluir, é o próprio excepcionalismo antropocêntrico que fazia acreditar 
que o homem é o centro de tudo, portador de vida interior e racionalidade que 
estava agora, na modernidade, emoldurada pela atividade tecnológica, que lhe ofe-
recia condições para penetrar o perigoso mundo natural com novas armas e novos 
poderes. Equipado com suas máquinas, a civilização atirou-se contra a natureza, 
como quem desbrava mundos novos deixando para trás suas tragédias na forma de 
inúmeras ingerências e danos.

Perigosas intrusõesPerigosas intrusões

A era moderna, com suas máquinas de pressa e produção, alterou o equilíbrio 
natural de forma definitiva. Não só o rápido aumento populacional, quanto os 
novos estilos de vida baseados no consumo e no descarte, levaram a natureza à 
indigestão. Dispéptica, ela não demorou a dar sinais de seu próprio esgotamento: 
rios inteiros poluídos, florestas destruídas, espécies extintas, alterações climáticas e 
o risco de desaparecimento da própria espécie humana estão entre as evidências de 
que, de um lado, o poder humano não pode mais ser considerado inofensivo e, de 
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outro, a natureza não é mais invulnerável. Nesse sentido, a era moderna não deve 
ser entendida a partir do choque de civilizações, mas do choque entre a civilização 
e a natureza. As “infinitas conquistas” (Jonas 2006, p. 32) humanas contam essa 
história por meio de uma narrativa lamentável e assustadora.

Essa “impertinência humana” estaria na base, portanto, da criação das cidades, 
a maior entre as obras humanas, fincada na impermanência que lhe era própria e 
sobre cujos limites atuaram todas as éticas tradicionais, deixando a natureza fora 
do âmbito ético: “sua vida desenvolveu-se entre o que permanecia e o que mudava: 
o que permanecia era a natureza, o que mudava eram suas próprias obras” (Jonas 
2006, p. 33). A cidade, portanto, era assunto ético. A natureza não. Para Jonas, 
“na condição de um artefato vulnerável”, a cidade e o que ela representava em 
termos de construções culturais, poderia esgotar-se e desencaminhar-se. O proble-
ma é que, tendo construído uma vida artificial, produzida por sua autonomia, o 
homem não se livrara de sua própria condição enquanto ser vivo, habitante de um 
mundo, permanecendo, por isso, dependente do que a natureza era capaz de lhe 
oferecer. Em outras palavras, a cidade é um projeto fracassado, na medida em que 
não oferece aquela almejada constância diante da inconstância: “o acaso, a sorte 
e a estupidez, os grandes niveladores nos assuntos dos homens, atuam como uma 
espécie de entropia e permitem que todos os projetos desemboquem por fim na 
norma eterna” (Jonas 2006, p. 33), escreve Jonas, acabem de degenerando na vo-
lubilidade, portanto. Mesmo assim, a cidade é testemunho da engenhosidade e da 
enorme capacidade humana de lidar com as intempéries e, por isso, “essa cidadela 
de sua própria criação, claramente distinta do resto das coisas e confiada aos seus 
cuidados, form[ou ao longo da história] o domínio completo e único da respon-
sabilidade humana” (Jonas 2006, p. 33). Em contrapartida, “a natureza não era 
objeto da responsabilidade humana – ela cuidava de si mesma e, com a persuasão e 
a insistência necessárias, também tomava conta do homem: diante dela eram úteis 
a inteligência e a inventividade, não a ética” (Jonas 2006, p. 34). Com essa última 
afirmação, Hans Jonas explicita porque, no que tange à civilização, a tecnologia 
foi mais importante do que a ética ou, mais ainda, porque a tecnologia deveria 
dispensar a ética: por mera ociosidade; porque no que diz respeito à necessidade 
de embrenhar-se no mundo natural em busca das condições de sua sobrevivência, 
bastavam as ferramentas e o engenho, não as preocupações éticas. Diante da na-
tureza valia a regra segundo a qual “o braço curto do poder humano não exigiu 
qualquer braço comprido do saber, passível de predições” (Jonas 2006, p. 37). Na 
cidade, contudo, a vulnerabilidade era evidente e só poderia ser enfrentada com 
adequada responsabilidade ética.

Esse cenário, insiste Jonas, alterou-se decisivamente a partir do século XVII e 
seus sinais chegaram na forma de danos irreparáveis “ao menos reconstruível, o 
mais insubstituível de todos os ‘recursos’: a incrivelmente rica dotação genética 
depositada pelas eras da evolução” (Jonas 2013, p. 36) e que se encontra, agora, 
ameaçada pela própria ascensão dos poderes tecnológicos. Para Jonas, “a primeira 
grande alteração no quadro herdado” seria precisamente “a crítica vulnerabilida-
de da natureza provocada pela intervenção técnica do homem”, uma “descober-
ta, cujo choque levou ao conceito e ao surgimento da ciência do meio ambiente 
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(ecologia)” (Jonas 2006, p. 39) tendo modificado decisivamente a concepção que 
temos de nós mesmos e, mais ainda, alterado em definitivo aquela antiga separação 
entre natureza e civilização: a vulnerabilidade da natureza começa a impor suas 
exigências e cobrar seu preço da civilização, trazida à tona em função da intrusão 
da cidade no reino da natureza.

Tendo em conta que a cidade é a maior obra humana, então é ela também a 
primeira a pagar esse preço tão alto, seja porque desfalecem em seus interiores o 
mínimo de natureza domesticada (penso, por exemplo, nos animais enjaulados 
ou nos vegetais tidos como meros objetos decorativos, podados e dispostos a bel 
prazer dos humanos), seja porque ela mesma é agora invadida por uma natureza 
descontrolada (penso nas enchentes, deslizamentos, secas, tempestades e inúmeros 
eventos extremos cada vez mais frequentes e cada vez mais intensos que passam a 
exigir modificações drásticas na gestão e organização do espaço urbano). Se Jonas 
escreveu que, diante desses fatos, a filosofia deveria assumir a sua primeira “tarefa 
cósmica” (Jonas 2013, p. 28), podemos também dizer que a evidência dessa reali-
dade impõe a mesma tarefa com redobrada urgência à arquitetura e ao urbanismo. 
Uma tal tarefa se fundamenta no rompimento com o antropocentrismo vigente 
nas éticas clássicas, dado que “desaparecem as delimitações de proximidade e si-
multaneidade, rompidas pelo crescimento espacial e o prolongamento temporal 
das sequências de causa e efeito” (Jonas 2006, p. 37). Em outras palavras, a ma-
gnitude espacial e temporal da ação técnica, aliada à irreversibilidade e ao caráter 
cumulativo de seus efeitos fez com que a antiga separação entre cidade e natureza 
entrasse em colapso. Jonas aponta, seguindo esse argumento, para a invasão da 
cidade no âmbito da natureza: a exploração dos recursos em função da produção 
das condições para a subsistência dos habitantes do mundo urbano (alimentação, 
moradia, aquecimento etc.) e da geração dos dejetos não digeríveis.

Além disso, o colapso dos atuais modelos urbanos representa um noto tipo de 
intrusão: aquela da natureza no reino urbano. Tal intrusão, cujos danos são eviden-
tes, são prova do colapso do modelo de urbanização própria do capitalismo (espe-
cialmente aquele de tipo periférico, praticado sob o dístico da desigualdade social 
e da predação ambiental, como é o caso do brasileiro). Nesse modelo, as cidades 
se constituem a partir de instensos deslocamentos, à concentração das oportunida-
des, à constituição de reservas de mão-de-obra sempre empobrecida e disponível, 
em áreas de economia deprimida e sem nenhum ordenamento urbanístico, em 
ambientes insalubres que prescindem totalmente da atuação de engenheiros ou 
arquitetos. Soma-se a isso a extrema vulnerabilidade da população, moradora em 
encostas de morros, alagados e beiras de riachos, suscetíveis às enchentes e aos 
deslizamentos provocados por chuva intensa ou a escassez de água em situações de 
seca. Ao mesmo tempo em que produziu cidades ecologicamente insustentáveis, 
o capitalismo também reproduziu um modelo de cidade baseada na segregação 
social e ambiental e na especulação imobiliária. Esse modelo, obviamente, contra-
sta com as regiões ricas e abastadas – esses “guetos voluntários”, conforme suge-
riu Bauman, que empurram seus dejetos para os locais mais empobrecidos para 
permanecerem com a falsa sensação de estarem a salvo dos desastres que há de 
atingir a todos. As favelas e aglomerados urbanos empobrecidos questionam tanto 
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a perspectiva horizontal e a regularidade geométrica da cidade barroca quanto 
a perspectiva vertical da cidade moderna – modelos que tentaram, a todo custo, 
desligar a cidade da natureza. Ali, tudo é – aos moldes dos técnicos – desordenado.

Cidade biomiméticaCidade biomimética

A partir desse diagnóstico, Jonas afirma que é preciso rever a divergência entre 
cidade e natureza em continuidade com o esforço de crítica ao antropocentrismo 
vigente na nossa cultura. Se a cidade é o símbolo máximo do antropocentrismo e 
se ela colhe hoje, todos os seus prejuízos, então é necessário combater essa visão 
apelando para alternativas capazes de reconfigurar o espaço urbano a partir de 
novos desenhos e novas atitudes. E se a história do Ocidente é a história da que-
bra de um vínculo entre o homem e a natureza, a superação dessa ruptura exige 
uma reaproximação vinculante entre a cidade e a natureza. Em outras palavras, 
trata-se de resgatar a responsabilidade ética do ser humano, de um lado a partir 
do esforço de compreensão da cidade a partir das consequências negativas enfren-
tadas pela emergência climática e, de outro, a partir de uma integração respeitosa 
da natureza aos espaços urbanos, em vista de uma convivência adequada entre os 
seres humanos e extra-humanos. A cidade, não por acaso, é vista a partir de um 
planejamento que não é apenas urbano, mas ambiental, capaz de entrelaçar inter, 
multi e trans-escalas de realidade: os ecossistemas urbanos, os agrossistemas e os 
ecossistemas naturais. Essas conjugações apontam para uma abordagem sistêmica 
da vida, integrando cidade e natureza, com o objetivo de constituir novos vínculos 
entre os seres humanos e seus territórios.

Entre os conceitos que ajudam a pensar esse vínculo, gostaria de propor dois: 
biomimetismo e topofilia, articulados pela ideia de bioconexão em sua aplicação 
ao pensamento sobre a relação entre Cidade e Natureza. Com o conceito de bio-
mimetismo pretende-se estudar as estruturas naturais e suas funções, entendendo 
as estratégias utilizadas e desenvolvidas pela natureza para solucionar problemas 
e enfrentar adversidades ao longo da história, em vista de sua própria autoafir-
mação. Tais conhecimentos, assim, poderiam ser copiados ou imitados artificial-
mente em vista de uma melhor adesão entre ser humano e natureza. A imitação 
da vida, portanto, contribuiria para uma atuação humana mais adequada aos pro-
cessos ecológicos. Aplicado ao campo da arquitetura e do urbanismo isso poderia 
implicar uma tentativa de inspiração na natureza para a conquista de soluções 
inovadoras que, por exemplo, qualifiquem a eficiência energética das edificações, 
aumente a durabilidade ou contribua para a criação de iniciativas integradoras 
em vista da conservação da biodiversidade. Tais iniciativas podem incluir o que 
se chama de “Soluções baseadas na natureza (SBN)3”, já praticadas em diferen-

3 As SBN “são ações que utilizam processos e ecossistemas naturais para enfrentar desafios 
urgentes da sociedade, como o risco de falta de água ou impactos de eventos climáticos extremos 
que refletem na segurança e na saúde da população” (Boticário 2023), sendo que o conceito 
se apoia em ideias como infraestrutura verde e adaptação baseada em ecossistemas (AbE), pe-
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tes cidades ao redor do mundo, que são iniciativas de restauração no entorno de 
mananciais, criação de corredores ecológicos, parques lineares, parques e praças 
multifuncionais, requalificação de rios e córregos urbanos, proteção costeira em 
cidades litorâneas, restauração de encostas, criação de lagoas pluviais ou bacias 
de retenção com o intuito de controlar enchentes, alagados construídos para tra-
tamento de efluentes (como os chamados jardins filtrantes), criação de telhados 
verdes nas edificações, as chamadas biovaletas (principalmente em vista da mel-
hora na qualidade de corpos hídricos receptores da drenagem urbana e proteção 
do lençol freático), diversas iniciativas de paisagismo e toda a gama de iniciativas 
ligadas à arborização urbana e ruas verdes, capazes de aumentar a umidade, garan-
tindo áreas sombreadas e consequente redução das ilhas de calor urbano.

Todas essas iniciativas têm como a ideia de que a natureza é a medida (o padrão 
ecológico), o modelo e a mentora (é possível e urgente aprender com ela), conforme 
propôs Janine M. Benyus, em seu livro de 1997, Biomimicry (2014). Essa é uma sa-
bedoria, afinal, que está em toda parte, difundida ao nosso redor, mas para a qual o 
antigo antropocentrismo e o materialismo dos recursos, da produção e do consumo, 
tem nos tornado cegos. Ora, segundo Jonas, “só a vida pode conhecer a vida” e, 
portanto, como membros do conjunto dos seres vivos, estamos capacitados pela na-
tureza para compreendê-la e aprender como ela mesma aprendeu para, a partir daí, 
aproximar-se dela não como o explorador que celebra seus próprios poderes, mas 
como um aprendiz modesto, atento e respeitoso. Inverte-se, assim, a lógica do an-
tropocentrismo: da extração, passa-se à aprendizagem; da exploração ao respeito. “Fa-
zendo as coisas à maneira da natureza” (Benyus 2014, p. 11) estaremos mais atentos 
ao uso das energias naturais disponíveis: “células solares copiadas da estrutura das 
folhas, fibras de aço ao feitio dos fios tecidos por aranhas, cerâmicas inquebráveis de-
senvolvidas com base na madrepérola, a cura do câncer graças ao estudo da doença 
em chimpanzés, cereais perenes de biótipo inspirado nas gramíneas, computadores 
que emitissem sinais como as células e uma economia de mercado que se movimen-
tasse com base nas lições aprendidas com os ciclos vitais das sequóias, dos recifes 
de coral e das florestas de carvalho-hicória” (Benyus 2014, p. 11). Cidades inteiras 
erguidas segundo as regras da própria natureza e não contra elas, não de costas para 
a natureza, mas fomentando os seus benefícios. Inspirados no biomimetismo, afinal, 
poderíamos sugerir um imperativo ecológico inspirado e, ao mesmo tempo, comple-
mentar àquele proposto por Jonas: só fazer o que a natureza também faria.

las quais se desenvolvem estratégias de adaptação e enfrentamento dos impactos adversos das 
mudanças climáticas. Essas iniciativas são especialmente importantes quando se leva em conta 
que o Brasil está entre os países do sul global que mais vêm sendo afetados pelas catástrofes 
ambientais. O conceito foi desenvolvido por um grupo de trabalho ligado à União Internacional 
para a Conservação da Natureza (IUCN), em pesquisas que pretendiam orientar os investimen-
tos do Banco Mundial a partir do ano 2000, com foco na mitigação e adaptação em relação às 
mudanças climáticas. A partir de 2009, com a Conferência da Nações Unidas sobre as Mudanças 
Climáticas, realizada em Copenhague, o tema ganhou impulso, repercutindo nas estratégias de-
senvolvidas pela União Europeia em torno da proteção da biodiversidade (A Estratégia de Bio-
diversidade 2020, adotada em 2010, obrigava os estados membros da União Europeia a restaurar 
15 ecossistemas degradados).
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Benyus (2014 p. 11), lembra que tais iniciativas passam pelo reconhecimento dos 
saberes tradicionais (ele cita os Huaorani do Equador): “Praticamente, todas as 
culturas indígenas que sobreviveram sem destruir seus ninhos reconheceram que a 
natureza é sábia e têm tido a humildade de pedir orientação a ursos, lobos, corvos, 
sequoias. E eles se perguntam por que não fazemos o mesmo. [...] Nestes trezentos 
anos de ciência ocidental, alguém foi capaz de ver o que os Huaorani veem?”. É 
o mesmo que propõe Morim de Lima em seu estudo sobre a relação entre povos 
tradicionais e biodiversidade: para ele, os saberes indígenas são “parte integrante 
e fundamental de sofisticados corpus de conhecimentos que permitem um manejo 
do mundo que se orienta pelo respeito à diversidade das formas de existência, um 
manejo não exploratório ou predatório, mas que vai na direção da produção de 
diferenças” (Lima et al. 2021, p. 88). A questão, que nos interessa aqui, poderia ser 
formulada da seguinte forma: Como construir e habitar o mundo da forma como 
as populações indígenas o fazem? Ou, em uma versão mais positiva: Como ser feliz 
habitando no mundo como os indígenas e outros povos tradicionais são? A cidade 
que queremos, no fim, é aquela que contribui para o buen vivir, conceito praticado 
pelas populações ameríndias da América Latina.

Niki Frantzeskaki destada sete lições4 em vista da aplicação das “soluções ba-
seadas na natureza” para pensar a cidade. Para encerrar, gostaria de destacar uma 
delas, que poderia nos ajudar a fazer uma conexão com o segundo conceito que 
gostaria de desenvolver, a topofilia. A primeira das lições apontadas por Frantze-
skaki diz respeito à exigência de que as iniciativas baseadas na natureza sejam 
esteticamente atrativas. Para o pesquisador do Instituto de Pesquisa em Transições 
da Holanda da Universidade Erasmus de Roterdã, nos Países Baixos, para uma 
adequada integração dessas soluções ao mosaico urbano, é preciso torná-las atra-
entes, o que exigiria a participação cocriativa de diferentes atores, incluindo desi-
gners, artistas e arquitetos. O modo como os cidadãos percebem e vivenciam essas 
iniciativas é central e, portanto, é preciso torná-las esteticamente agradáveis a fim 
de fomentarem essa conexão com a natureza.

Konrad Ott, em Beyond Beauty, chama atenção para o argumento estético en-
volvido nesse debate, lembrando que “os argumentos estéticos pertencem à ca-
tegoria dos chamados argumentos eudaimonísticos na ética ambiental” (2013, p. 
25). Resgatando o livro de Martin Seel, Eine Ästhetik der Natur, de 1991, Otto 
lembra que “a proteção e conservação de paisagens naturais e locais bonitos fazem 
parte de um conceito moderno de ética” e, por isso, haveria boas razões para pro-
teger a natureza quando isso inclui uma apreciação estética.

4 Para o autor: (a) As soluções baseadas na natureza precisam ser esteticamente atrativas para 
os cidadãos; (b) as soluções baseadas na natureza criam novos bens urbanos verdes; (c) experi-
mentar com soluções baseadas na natureza requer confiança no governo local e no próprio pro-
cesso de experimentação; (d) a cocriação de soluções baseadas na natureza requer diversidade e 
aprendizado a partir da inovação social; (e) as soluções baseadas na natureza exigem governança 
colaborativa; (f) uma narrativa inclusiva de missão para soluções baseadas na natureza pode 
permitir a integração a diversas agendas urbanas; e (g) projetar soluções baseadas na natureza de 
modo a aprender e replicá-las a longo prazo.
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Cidade topofílicaCidade topofílica

A questão que ainda resta diz respeito a como essas iniciativas poderiam ser perce-
bidas e aceitas. É aí que entra o conceito de topofilia, desenvolvido pelo geógrafo 
humanista sino-americano Yi-Fu Tuan, no seu livro homônimo de 1974. Para ele, 
a ligação emocional está relacionada à experiência positiva e à sensação de perten-
cimento a um determinado local, de forma que a topofilia envolve uma conexão 
emocional profunda com a paisagem, a cultura, a história e os elementos físicos 
de um lugar específico, envolvendo uma atração emocional e um amor (filia) dire-
cionado a determinados ambientes, muitas vezes associados a memórias positivas, 
identidade cultural e significado pessoal. Dessa forma, a topofilia dá expressão à 
relação complexa entre as pessoas e o espaço que habitam, servindo de requisito 
para a biomimese de uma cidade que pretende ser um espaço de integração com 
a natureza.

Como elo afetivo entre a pessoa e o lugar, a topofilia inclui elementos comuns da 
percepção pela via dos sentidos e os modos como os povos, ao longo da história, 
se relacionaram com os territórios por meio de comportamentos simbólicos em 
busca de experiências harmoniosas, muitas vezes inspirados pelos esquemas co-
smológicos. Yi-Fu Tuan tenta estudar a dicotomia natureza e civilização a partir 
de elementos que retomam essas tradições a partir das orientações amorosas do 
ser humano com o lugar onde habita, dando enfoque para a apreciação estética, o 
contato corporal, as relações de saúde, familiaridade e conhecimento, até o pen-
samento sobre a “urbanização na apreciação do campo e do selvagem” (2012, p. 
135). Esse último elemento é-nos especialmente interessante, na medida em que 
o horizonte da urbanidade passa também a projetar, segundo o autor, um certo 
ideal de mundo (que é também estético) sobre a própria natureza, em benefício da 
percepção da cidade como mais adequada do que a natureza. Para Yi-Fu Tuan, a 
topofilia parte de uma resposta humana ao meio ambiente que “pode ser basica-
mente estética”, ou seja, “pode variar do extremo prazer que se tem de uma vista, 
até a sensação de beleza, igualmente fugaz, mas muito mais intensa, que é subita-
mente revelada”, destacando que “a resposta pode ser tátil: o deleite ao sentir o ar, 
água, terra” mas também se tornarem mais complexas, como aquelas que incluem 
as reminiscências e as vivências pessoais (2012, p. 136). As duas coisas se conec-
tam na medida em que a fruição estética do lugar – por ser efêmera – exige que 
olhos atentos e demorados, inclusive algum conhecimento histórico, informação 
geológica ou lembrança que “santificaram a cena” (2012, p. 137) – algo que não 
combina, por exemplo, com a prática turística contemporânea, mais empenhada 
em boas fotos do que em boas experiências. Para Yi-Fu Tuan embora o turismo 
beneficie a economia, “não une o homem à natureza” na forma de um vínculo 
autêntico. Por isso, segundo ele, o contato físico com a natureza é tão importante 
– tese também defendida por Richard Louv, no seu Last child in the woods (2016), 
para quem haveria hoje uma nova doença psicológica que ele chama de “déficit 
de natureza”. Yi-Fu Tuan também fala da importância da topofilia em relação à 
saúde mental, seja no aspecto greográfico propriamente dito, seja no existencial 
(que envolve familiaridade e patriotismo, por exemplo, como forma de vínculo 
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ao lugar). Para ele, “a lealdade para com o lar, cidade e nação é um sentimento 
poderoso. Sangue é derramado em sua defesa. Em contraste, o campo evoca uma 
resposta sentimental mais difusa” (2012, p. 147). Para o autor, isso ocorre porque 
o valor sentimental de uma coisa é sempre definido por sua antítese: “‘Lar’ é uma 
palavra sem significado separada de ‘viagens’ e ‘países estrangeiros’” e “as virtudes 
do campo requerem sua anti-imagem, a cidade, para acentuar a diferença e vice-
versa” (2012, p. 148). De um lado, a complexidade técnica e arquitetônica de uma 
cidade; de outro, a simplicidade da natureza. Yi-Fu Tuan lembra que “a separação 
mais remota entre os valores da cidade e os da natureza aparecem pela primei-
ra vez na epopeia de Gilgamesh, que foi escrita na Suméria nos fins do terceiro 
milênio antes de Cristo” (2012, p. 148). Sendo senhor da rica e poderosa cidade 
de Uruk, Gilgamesh “desfrutava das amenidades refinadas” da vida urbana, em-
bora sua felicidade não parecesse completa, o que o levou a estabelecer amizade 
com um “homem selvagem que comia capim com as gazelas, acotovelava-se com 
as feras selvagens nas cacimbas e nada sabia do cultivo da terra” (2012, p. 149). 
Esse homem, Enkidu, personificava os valores da natureza. Gilgamesh, por sua 
vez, encarna o ideal de quem vê no campo apenas a chance de uma “indolência 
tranquila” pela qual se pensa no trabalho, não em como sobreviver ali. Para Yi-Fu 
Tuan é a experiência da urbanização que nos abre para a topofilia natural, pois 
nos “tempos arcaicos, o prazer do homem pela natureza era mais forte e direto” 
(2012, p. 149). A fuga para o campo manifesta um cansaço da cidade, mantendo, 
portanto, a sua oposição. Isso não é outra coisa que a manifestação de um “ideal 
edênico”, no qual a cidade é contraposta à natureza, aquela civilizada e sagrada, 
esta profana, cujo símbolo talvez seja, ainda, o mosteiro e o prostíbulo – que estão 
postos em extremos da cidade, sem nenhuma “paisagem intermediária” (2012, p. 
152). Expressão da topofilia são os jardins isométricos, que juntam “valores cósmi-
cos e atitudes ambientais” (2012, p. 194) no qual as linhas naturais e os espaços do 
jardim contrastam com a “geometria retilínea da cidade”. A inclusão das iniciativas 
biomiméticas são também formas de recorrer à justiça climática, porque o jardim, 
por exemplo, porque expressa a “informalidade complexa da natureza”, deixa o 
homem “livre para contemplar e comungar” com formas de vida e exercício de 
poder que contrastam com a rígida organização da vida urbana.

Considerações finaisConsiderações finais

O crescente interesse pela relação entre urbanismo e meio ambiente, fomentado 
pelas avassaladoras experiências da intrusão da cidade por parte da natureza e vice 
versa, remete a duas convicções assinaladas por Yi-Fu Tuan: “a natureza tem uma 
influência benéfica sobre a saúde e a moral” e “o ambiente arquitetônico exerce 
um impacto no comportamento social” (2012, p. 333). Não apenas a decadência 
urbana ou o anseio por uma vida mais sadia, mas a necessidade premente de tran-
sformarmos as nossas cidades em espaços em que o ser humano pode habitar de 
forma autêntica um mundo, o que significa compartilhá-lo adequadamente com 
outros humanos, outros animais e vegetais. Ao invés de reiterar continuamente tan-
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to a visão dualista-humanista-antropocêntrica quanto a perspectiva das intrusões, 
é preciso desenvolver formas responsáveis de habitação da cidade, em vista das 
garantias de que os artefatos urbanos sejam espaços de vínculo e realização plena 
dos seres humanos, em vista de uma vida mais autêntica – o que implica uma vida 
articulada pela “solidariedade de interesses” entre todos os seres.

Esse deve ser o esforço contemporâneo, um debate no qual a Filosofia da Ci-
dade deve tomar assento. Afinal, também aqui se trata de recuperar o sentido 
da responsabilidade do fazer humano diante do que fora, até agora, considerado 
inviolável. Não o é. A cidade não pode mais virar as costas para a natureza, porque 
Gaia está revoltada e seu braço poderoso está exigindo novas estratégias, entre 
as quais a principal – filosoficamente falando – é reintegrar a cidade no cosmos, 
segundo a urgência do ethical turn do urbanismo contemporâneo. Só assim, a 
cidade vai se tornar um lugar de experiências constitutivas, pelas quais retomamos 
os vínculos afetivos pelos quais a cidade é uma “bio-cartografia”, como sugeriu 
Walter Benjamin já no início das suas Crônicas berlinenses (1994, p. 246). Para 
ele, habitar uma cidade é fazê-la confundir-se consigo mesmo, porque “a cidade 
que habito, a cidade tal como eu a habito, não é somente o mapa objetivo de meus 
usos, nem o espaço preenchido de signos que eu manipulo para me orientar”, mas 
“ela é também um mundo de sinais aos quais, inconscientemente, se relacionam to-
dos os meus sentidos, um meio sensível” (Besse 2013, p. 117). É isso precisamente 
isso que eu vejo na obra de Grayson Perry, exposta na National Portrait Gallery, 
em Londres. Em meio a tantos retratos de reis, rainhas, artistas, plebeus, heróis e 
vilões de todas as épocas, suas poses e pretensões, um “quadro” estranho chama 
atenção: de longe, ele parece um mapa antigo – coisa tediosa em meio ao brilho 
dos olhares que disputam as atenções dos visitantes. O mapa, contudo, é enigmáti-
co. Trata-se de um autorretrato, ou seja, de uma “bio-cartografia” a la Benjamin, 
realizada em 2013. No lado esquerdo superior do mapa é fácil ler o título da obra: 
“Map of the days”, ou seja, um mapa da vida, embora também um mapa de uma 
cidade antiga, que nos encontra desprevenidos. Nele, o eu é um mapa urbano; o 
mapa urbano é uma expressão do eu. Nas palavras do artista, um “autorretrato 
como uma cidade fortificada”5. Um eu que, preso no tempo, se espelha no mapa 
urbano e com ele se confunde. Um eu que se protege do estranho, que está incul-
cado sobre si mesmo, no espaço circular que está no centro do mapa, represen-
tando o senso de si do artista. Ao redor, efeitos pontiagudos que sugerem a guerra 
do eu (que é a luta da cidade) contra o estranho. O mapa, nesse caso, representa 
a urgência de dar algum sentido para uma vida perdida em um beco qualquer da 
civilização. Desenhar o mapa é encontrar o propósito perdido.

O mapa da cidade contudo, exclui a natureza: o mundo natural está reduzido 
(quase aprisionado) no canto direito do quadro, insignificante. A experiência da 
cidade continua reproduzindo o antropocentrismo que vê a cidade como um lugar 
contrário à natureza. Assim, embora o autorretrato de Perry resuma uma ideia im-

5 Disponível em: https://www.royalacademy.org.uk/art-artists/work-of-art/a-map-of-days 
(acesso em: 20 jan. 2024).
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portante sobre nós e nossas experiências de cidade, comprovando que a geografia 
nos afeta e vice-versa (afinal a cidade não é só o lugar onde vivemos, mas o lugar 
que vive em nós), ele também simboliza o desafio que é nosso em nossos dias: fazer 
com que Cidade e Natureza se integrem em uma mesma experiência existencial. 
O mapa de Perry é exemplo – embora imperfeito como todo exemplo – do tipo 
de relação que precisamos restabelecer entre nós e nosso mundo como um todo. 
O biomorfismo e a topofilia são formas de reavivar esses sentimentos, em vista de 
enfrentar as intrusões que nos colocam diante do nefasto fim de tudo.

O que Sócrates não entendeu, afinal, naquela passagem de Fedro supracitada, é 
que a Cidade (e com ela o próprio ser humano) deve ser vista como parte da Na-
tureza. Uma tal visão, afinal, haveria de inspirar arquitetos e urbanistas, para que 
suas intervenções pudessem traduzir o esforço de seguir respeitosamente as formas 
naturais – e não simplesmente opor-se a elas. Só assim, para benefício de todos, os 
habitantes de uma Cidade poderão relacionar-se afetivamente com ela, sentindo-se 
bem por habitar um lugar no qual a Natureza também está. Como se lê na conti-
nuação daquela passagem, que termina com a conversão ecológica socrática, tam-
bém aqui Sócrates poderá, afinal, se deitar sob uma árvore frondosa e... filosofar.
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abstraCt: In this short chapter I introduce the perspective on the relationship be-
tween city and nature of three eminent thinkers in the field of environmental 
ethics: Henry David Thoreau, Aldo Leopold, and Arne Næss. From the presenta-
tion of some relevant elements of these three thinkers, some common lines be-
tween them are illustrated, as well as general consequences with reference to the 
relationship between city and nature in philosophical environmentalism. These 
approaches are illustrated on the basis of the places that the same three thinkers 
identified as essential and relevant to describe their ways of life, namely: the forest 
(Thoreau), the farm (Leopold) and the mountain (Næss). In conclusion, I argue 
that these three paradigms offer a poor conception of nature as something radically 
separate from human intervention and life.

Keywords: Henry David Thoreau, Aldo Leopold, Arne Næss, landscape, environ-
mental ethics.

1. Introducción. Metodología y temas1. Introducción. Metodología y temas

La relación entre ciudad y naturaleza es una relación bastante curiosa. Parece, 
de hecho, que donde empieza una, termina la otra, y viceversa, y que la una es 
necesaria para la otra como antítesis. Un muro –en la actualidad– invisible divide 
dos lugares de la existencia. Dos conceptos y lugares necesariamente vinculados, 
pero antitéticos. También a nivel existencial: parece que las experiencias de vida 
vinculadas a la naturaleza son inconciliables con las ciudadanas y al revés. En este 
sentido, seguramente ha habido propuestas de síntesis y coexistencia entre los dos 
lugares y experiencias de vida, pero no son las mayoritarias, a nivel de trabajo aca-
démico y de investigación.

Con referencia a este capítulo, me enfocaré en algunas propuestas que han surgido 
con referencia a la relación entre ciudad y naturaleza en el campo de la ética (o filoso-
fía) ambiental, tratando de destacar puntos de convergencia y de distancia. Para ello, 
me referiré principalmente a un artículo científico publicado por Peder Anker1, donde 

1 Anker 2003, 131-141. Con Franco Nasi publicamos la traducción de ese texto en un núme-
ro especial de la revista Riga, que recoge escritos de Næss, de sus críticos y algunos ensayos que 
introducen su filosofía. El número especial es: Nasi & Valera 2023.

Quaderni di «Filosofia» • filosofia urbana, a cura di Antonio Dall’Igna e Luca Valera, 2024, pp. 127-138.
Mimesis Edizioni, Milano-Udine • ISSN: 2724-4938 • © 2024 Author(s).
This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).
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se abordan tres visiones principales de nuestra relación con la naturaleza, es decir, la 
de Henry David Thoreau, Aldo Leopold y Arne Næss. Estas visiones son particular-
mente relevantes porque se refieren a tres periodos históricos, lugares, sensibilidades 
y proveniencias académicas diferentes, y por eso podrían ofrecernos una idea amplia 
y suficientemente pluralista de la ética ambiental (por lo menos de la tradicional). A 
partir de la presentación de algunos elementos relevantes de estos tres pensadores, se 
ilustrarán algunas líneas comunes entre ellos, así como consecuencias generales con re-
ferencia a la relación entre ciudad y naturaleza en el ambientalismo filosófico2. Dichas 
visiones se ilustrarán a partir de los lugares que los mismos tres pensadores identifica-
ron como esenciales y relevantes para describir sus formas de vida, es decir: el bosque 
(Thoreau), la granja (Leopold) y la montaña (Næss).

2. El bosque2. El bosque

Cuando nos referimos a nuestra relación con la naturaleza en Thoreau, algunas 
de las palabras a las que más inmediatamente podríamos pensar son “bosque”, 
“vida salvaje” y “armonía”. Las tres se refieren, evidentemente, a una profunda 
conexión con la naturaleza, así como el mismo Thoreau escribe en Walden3, que 
será el centro de nuestra reflexión en este breve apartado. ¿Y cuál sería la palabra 
más incómoda, a la que no deberíamos pensar, con referencia a Thoreau? Ciudad, 
seguramente4. Tanto que podríamos llamar “síndrome de Thoreau”5 aquella enfer-
medad que nos aleja radicalmente de la vida ciudadana y nos la hace rechazar en 
su esencia. Las mismas palabras de Thoreau muestran ese rechazo a la raíz de la 
vida ciudadana: 

Para mí la esperanza y el futuro no están en los jardines ni en los campos cultivados, 
en los pueblos ni en las ciudades, sino en los pantanos inaccesibles y movedizos. [...] 
Sí, aunque me consideréis perverso, si me propusieran vivir en el vecindario de los 
jardines más bellos que el arte humano haya concebido o en un “Pantano Depri-
mente”, sin duda elegiría este último. ¡Qué vanos han sido para mí todos vuestros 
esfuerzos, ciudadanos!6

De esta decisión emerge, para Thoreau, la necesidad de evadir de la ciudad y 
buscar ese contacto inmediato con la naturaleza:

Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente, enfrentarme solo a los he-
chos esenciales de mi vida y ver si podía aprender lo que la vida tenía que enseñar, 
y para no descubrir, cuando tuviera que morir, que no había vivido. No quería vivir 

2 Es decir, dejaré de lado en este texto el activismo ambiental.
3 Thoreau 1894.
4 Sobre este punto, una visión menos crítica de la esencia de la ciudad en Thoreau se puede 

encontrar en Fanuzzi 1996, 321-346.
5 Beruete Valencia 2014, 107.
6 Thoreau 1999, 23-25.
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lo que no fuera la vida, pues vivir es caro, ni quería practicar la resignación a menos 
que fuera completamente necesario. Quería vivir con profundidad y absorber toda la 
médula de la vida, vivir de manera tan severa y espartana como para eliminar cuanto 
no fuera la vida.7

Así, Thoreau aboga por una vida simple y se retira a la naturaleza para encontrar 
el verdadero significado de las cosas en conexión con el mundo natural. La vida 
en su forma más pura se presenta en los pequeños detalles de la naturaleza –Dios 
se esconde en los particulares, podríamos decir– y de ahí la necesidad de una ob-
servación apasionada de cada pequeña forma de vida. Su cabaña en el bosque 
simboliza un rechazo de las complejidades de la vida moderna y una búsqueda de 
la esencia y simplicidad de la existencia8. De hecho, la idea inicial de Thoreau era 
vivir en una caja de dos metros de largo por tres de ancho con “algunos agujeros” 
para que entrara el aire fresco, pero parece que abandonó la idea por ser demasia-
do poco práctica9. 

El bosque se transforma así en un refugio espiritual y un lugar para la contem-
plación de aquella interdependencia de todos los seres que proporciona una vida 
más equilibrada y armónica. El entorno natural proporciona a Thoreau un espacio 
para la reflexión y la conexión más profunda con la esencia de la vida, que abre 
a una transformación radical: la vida en el bosque es la ocasión para el desarrollo 
espiritual y filosófico. 

En este sentido, el bosque, más que un lugar físico, es un espacio simbólico 
que se refiere a la simplicidad, la espiritualidad y la relación íntima con la na-
turaleza10. El bosque es, para Thoreau, una vuelta a los comienzos de la vida, 
una toma de distancia crítica del ritmo acelerado ciudadano, que está constan-
temente enfocado en la productividad, la utilidad y el progreso material. El 
tiempo slow del bosque indica un contacto menos frenético con las realidades 
circundantes, capaz de coger lo simple, pequeño y valioso de cada momento 
– y también de apreciar lo “inútil”, podríamos decir. Si la ciudad es el lugar 
donde las personas están atrapadas en un ciclo de consumismo y búsqueda 
constante de comodidades, el bosque, al revés, conlleva una vida más simple y 
autosuficiente, donde la naturaleza se convierte en parte integral de la existen-
cia diaria, con sus ciclos y sus tiempos. Así, el bosque es el centro auténtico de 
la reconexión con la vida, el punto de partida para una recuperación de valores 
más profundos, que la ciudad, con sus presiones sociales y económicas, ha 
abandonado. Dicha artificialidad se nota, para Thoreau, en la anti-naturalidad 
de la arquitectura, símbolo por excelencia de la creatividad humana: 

7 Thoreau 2005, 138.
8 Escribe el mismo Thoreau: “Aunque la pobreza restrinja vuestra esfera de acción y no 

podáis comprar libros ni periódicos, por ejemplo, quedareis limitados a las experiencias más 
significativas y vitales; os veréis obligados a tratar con la materia prima que proporciona más 
azúcar y vigor. Cuando la vida está en los huesos es más dulce” –Thoreau 2005, 67.

9 Thoreau 2005, 67.
10 Cfr. Rodríguez, 183-200.
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El rechazo del urbanismo se deriva de sus críticas a la arquitectura y el mobiliario. 
No deseaba vivir en comunidad. La idea de abandonar la ciudad significaba también 
abandonar un conjunto de instituciones sociales y políticas. Aunque Thoreau tras-
ladó gran parte de su actividad social a los bosques, la cabaña impuso restricciones 
físicas a su vida social y política.11

La decisión ética de preservar y conservar a la naturaleza, que se origina en el 
bosque como espacio simbólico, es entonces, para Thoreau, la consecuencia de 
experiencias de vida significativas, donde la belleza se vuelve un valor imprescin-
dible también para las generaciones futuras. Esas mismas experiencias contrastan 
radicalmente con la existencia ciudadana, donde el artificio de las instituciones y 
las relaciones productivas ahogan el sentido más íntimo de la vida humana.

Hasta aquí, entonces, la presentación de la idea de bosque en Thoreau. Una idea 
romántica, pura, y primitiva, que habla de un lugar idílico para vivir la plenitud 
de la vida en su sencillez y profundidad espiritual. Una idea seguramente atractiva 
y consoladora. Sin embargo, por lo que escribe Anker, la motivación inicial de 
Thoreau no fue ciertamente filosófica, sino económica: “Su deseo de tener una 
vivienda sencilla no obedecía a motivos estéticos o filosóficos. Simplemente quería 
un lugar barato donde vivir y no tener que pagar alquiler. Como hombre de 27 
años con poco dinero, quería mudarse de casa para vivir una vida de soltero, de 
ocio y escritura en el bosque”12. Y agrega:

Thoreau soñaba con esa casa enorme que no podía permitirse. En un frío día de 
otoño, cuando aislaba su cabaña con yeso para mantenerse caliente, “soñaba con una 
casa más grande y populosa” que su chabola, construida con “una sola habitación, 
una sala rústica, sustancial y primitiva” con todo lo esencial de una casa, incluidos 
muebles, chimenea, cocinera e incluso ama. A falta de la sala y del ama, proyectó su 
deseo en el amor por el hogar de la naturaleza, con una fachada ornamental de estilo 
beaux-arts.13

No comentaré, por ahora, la alusión de Anker, que abre un espacio para algunas 
críticas al romanticismo ambientalista, ya que veremos reflejadas esas mismas pro-
blemáticas también en los dos autores que analizaremos enseguida.

3. La granja3. La granja

El proyecto de alejamiento de la ciudad parece encontrar un ulterior sustentamien-
to en la Land Ethic de Aldo Leopold, que identifica a la granja como centro de las 
experiencias de acercamiento a la naturaleza14. Como ya el bosque para Thoreau, 
la granja rompe para Leopold la dinámica industrial propia de la ciudad, donde 

11 Anker 2003, 133.
12 Anker 2003, 132.
13 Anker 2003, 134.
14 Sobre la figura de Leopold, véase el interesante artículo: Frese 2003, 99-118.
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las relaciones se definen a partir de los cambios comerciales o la utilidad personal 
e individualista. Así escribe Peder Anker: “En términos de estética arquitectónica, 
Leopold tenía mucho en común con Thoreau. La granja servía a Leopold como 
representación material del valor de una vida sencilla en un rico entorno natural. 
Su falta de elegancia señala un mensaje de resistencia al diseño lujoso, a la vida 
social y al urbanismo”15.

En la granja una dinámica anti-urbana se hace presente y evidente: la interco-
nexión necesaria entre los distintos seres vivos. Es ahí donde se ve la “comunidad 
biótica”16 en acción, con sus relaciones necesarias y sus intercambios continuos. 
En esa comunidad todas las formas de vida (plantas, animales, seres humanos, 
organismos no humanos, etc.) son interdependientes, a partir de la famosa primera 
ley de la ecología de Commoner: “Todo está conectado”17. No solo son interdepen-
dientes: son también merecedoras de respeto, ya que tienen valor intrínseco. Es 
de ahí que la ética tradicional se transforma en una ética de la Tierra (Land Ethic), 
capaz de extenderse más allá de lo humano e incluir los intereses de los seres vivos:

Todas las éticas desarrolladas hasta ahora se basan en una única premisa: que el in-
dividuo es miembro de una comunidad de partes interdependientes.... La ética de 
la tierra simplemente amplía los límites de la comunidad para incluir suelos, aguas, 
plantas y animales, o colectivamente: la tierra.... La ética de la tierra cambia el papel 
del Homo sapiens de conquistador de la comunidad terrestre a simple miembro y 
ciudadano de la misma.18

Leopold insta a adoptar una ética que tenga en cuenta el bienestar de toda la co-
munidad biótica y reconozca que los seres humanos son solo una parte de este sis-
tema más amplio. Además, en cuanto somos capaces de modificar sensiblemente 
la tierra, tenemos también la responsabilidad ética de ser buenos administradores 
de ella y de conservar su biodiversidad, para el bien de las generaciones futuras y 
de toda la comunidad biótica. 

En este sentido, la granja es un buen ecosistema para entender nuestro rol de 
jardineros del planeta, es decir, de quienes custodian y conservan responsablemen-
te la Tierra. El mismo Leopold escribe: 

No poseer una granja entraña dos peligros espirituales. Uno es el peligro de suponer 
que el desayuno viene de la tienda, y el otro que el calor viene del horno. Para evitar 
el primer peligro... plante un huerto, preferiblemente donde no haya ningún tendero 
que confunda la cuestión. Para evitar el segundo, debería colocar un trozo de buen 
roble sobre los morillos, preferiblemente donde no haya un horno, y dejar que le ca-
liente las espinillas mientras una ventisca de febrero echa los árboles fuera.19

15 Anker 2003, 135.
16 Leopold 1949, 224. Es interesante la crítica a la idea misma de comunidad biótica en Le-

opold presente en el texto: Roelofs 2011, 69-94.
17 Cfr. Commoner 1971.
18 Leopold 1949, 203-204.
19 Leopold 1949, 6.
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La granja, entonces, como microcosmos del mundo20 y como “hospital de cam-
po”, donde el ser humano representa el médico y la naturaleza el paciente a sanar. 
En ese hospital el ser humano tiene una experiencia directa –algo que en Næss 
llamaríamos “espontánea”– de la naturaleza, es decir, una experiencia no mediada 
por supraestructuras ciudadanas. La granja de Leopold es el punto de conexión 
directa entre los seres humanos y la naturaleza en la vida diaria: allí es posible una 
coexistencia respetuosa con la naturaleza en la vida cotidiana. De ahí que se puede 
entender la importancia de la estética y la apreciación de la naturaleza en la ética 
de la tierra de Leopold: una conexión emocional y estética con la tierra puede, de 
hecho, impulsar un mayor respeto y cuidado hacia ella. La estética, entonces, como 
motor y finalidad de la ética, tal como se aprecia en el principio ético más famoso 
del Sand County Almanac: “Una cosa está bien cuando tiende a preservar la integri-
dad, la estabilidad y la belleza de la comunidad biótica. Es incorrecta cuando tien-
de a lo contrario”21. Y la granja es el paradigma de dicha conservación: en su granja 
en el condado de Sand, Wisconsin, Leopold mismo trabajó para restaurar la salud 
del paisaje y promover la biodiversidad, desarrollando un proyecto de “ética de la 
Tierra en práctica”. Se trata de un lugar de aprendizaje sobre la sostenibilidad: a 
través de sus observaciones y experimentos, Leopold proporciona lecciones prác-
ticas sobre cómo gestionar la tierra para promover la salud ecológica a largo plazo.

Una vez más… hasta aquí la presentación de la granja de Leopold: un lugar 
simbólico que resume y aplica las ideas de la Land Ethic. Sin embargo, hay que 
recordar, como hace siempre Anker, “que su granja siempre fue un refugio de fin 
de semana, y que su ética de la tierra era también una filosofía de ocio de fin de 
semana basada en los ingresos de su cátedra universitaria”22. 

4. La montaña4. La montaña2323

De la granja llegamos a la montaña, pasando por el mismo Leopold. “Pensar como 
una montaña”, la famosa frase de Leopold ha, de hecho, inspirado profundamente 
la obra filosófica más tardía de Arne Næss, es decir, la fase “ecosófica”24. Y no se 
trata simplemente de una boutade filosófica o una potente imagen para describir 
su sistema de pensamiento, sino de un lugar “vivo” y “vivido” para el noruego. De 
hecho, es exactamente durante un paseo en montaña, cuando tenía solo diecisiete 
años, que Næss empezó a apasionarse por la filosofía de Spinoza y a su Ethica, 

20 El mismo Leopold en uno de sus textos esboza una imagen de la granja y del ecosistema 
que la circunda, en que se aprecian todas las relaciones entre los distintos seres vivos que la 
componen –cf. Leopold 1991, 301-305.

21 Leopold 1949.
22 Anker 2003, 136.
23 Algunas ideas presentes en este apartado se refieren al texto: Valera 2023.
24 No entraré mucho en los detalles de la vida y de la obra en general de Arne Næss, ya que 

a estos aspectos he dedicado algunos textos. Prefiero simplemente indicar algunos de esos para 
el lector que quiera profundizar en aspectos que considera relevantes: Valera 2015; 2017; 2018; 
2018a; 2019; 2023.
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regalada por un juez amigo de su padre: la montaña es amiga cercana y consejera. 
Empero, al mismo tiempo, la montaña es el símbolo del desafío y de la eliminación 
del límite, como muestran las 106 escaladas que llevó a cabo –entre ellas vale la 
pena recordar la conquista, por primera vez, de la cumbre del Tirich Mir (7.708 
metros) en 1950, en una épica expedición noruega. La montaña es un grande pa-
dre, que vigila la ciudad de Oslo y llama continuamente a la evasión, recordando 
que otra vida –una vida menos frenética y burocratizada– es posible. Por todas 
estas razones –y otras, probablemente– Næss decidió construir la cabaña Tver-
gastein en las alturas de la montaña Hallingskarvet, justamente para aislarse de 
la vida ciudadana. Dicha cabaña se ha transformado en el símbolo de la Ecosofía 
del filósofo noruego25 –llamada Ecosofía T, justo como la inicial del nombre de la 
cabaña. Así Franco Nasi describe este lugar:

La cabaña de Tvergastein no era, desde luego, una especie de segunda residencia de 
vacaciones en la que Næss se refugiara lo antes posible tras terminar su trabajo como 
profesor en la Universidad de Oslo o regresar de sus numerosos viajes por el mundo. 
No tenía ninguna de las comodidades de una casa de vacaciones: ni una estructura só-
lida, electricidad, agua corriente, calefacción central, lo cual no carece de importancia 
en un entorno ciertamente difícil, sobre todo en los largos, ventosos y gélidos invier-
nos noruegos. Pero era La Casa, el Oikos, el Lugar de pertenencia y elección, donde 
vivir sencillamente y con la máxima autosuficiencia. Aquí Næss podía relacionarse 
con el mundo vegetal y animal de este lugar extremo, donde no crecen árboles, las 
flores tienen un tamaño liliputiense, se encuentran ratones pequeñísimos y comadre-
jas en vez de osos o renos, y las paredes montañosas, aparentemente estériles, están 
pobladas en realidad por miríadas de líquenes. Un mundo apasionante que, como es-
cribe Næss, necesitaría un microscopio y la mirada atenta y paciente de un científico, 
o la mirada abierta y comprensiva de un fenomenólogo. A esta mirada comprensiva 
sobre el vivo micro-mundo que rodea la cabaña, Næss alternó la mirada comprensiva 
de quien observa un vasto territorio desde lo alto.26

La cabaña en la cumbre de la montaña es el símbolo de una vida alejada del rui-
do y de los problemas superficiales de la ciudad –Oslo, en este caso. La vida en la 
cabaña es, así, una vida vivida en lo alto y en profundidad, así como quiere el mo-
vimiento de la Deep Ecology que él mismo fundó: “La única forma digna de vivir 
sería permanecer en la montaña, no descender... desde aquí se tiene la perspectiva 
adecuada del ser humano. La montaña es un símbolo de la perspectiva amplia y 
profunda”27. En este sentido, la montaña no tiene solo un valor experiencial, sino 
también epistemológico: es la conditio sine qua non para adquirir otra mirada, otra 
visión total (total view), así como el mismo Næss define su sistema filosófico. 

¿Cómo podemos, entonces, tomar conciencia de nuestra profunda unidad con 
la realidad? ¿Cómo superar la dicotomía “yo/mundo” (o las dicotomías ser huma-
no/naturaleza, hechos/valores, etc.) que nos recuerdan continuamente las “cien-
cias duras”? Está claro que esta cuestión no es ociosa ni siquiera tangencial en la 

25 Cfr. Næss 1989.
26 Nasi 2023, 11.
27 Næss & Rothenberg 1993, 60.
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filosofía de Næss: lo que está en juego es la idea misma de “ecología profunda”, 
como demuestra el noruego en varias ocasiones. Su filosofía (al igual que su ecolo-
gía) puede definirse como profunda en la medida en que busca profundizar, llegar 
a puntos firmes y sólidos sobre nuestra cosmovisión. Así, el modo de investigar del 
noruego puede definirse “profundo” en la medida en que –a través de preguntas 
insistentes y oportunas– busca ahondar en la realidad, para desenterrar conexiones 
y relaciones y no detenerse en la superficie de las cosas.

Es esta profundidad la que nos permite apreciar la realidad como una totalidad 
multinivel, dinámica y compleja. En este sentido, la metodología de investigación 
de Næss –la profundidad como método– es la herramienta que nos permite tan-
to de captar las estrechísimas relaciones que existen entre los distintos niveles y 
jerarquías de la realidad, como de distinguirlas epistemológicamente. Dicha pro-
fundidad, como adelantado, se adquiere mirando con extrema dedicación tanto lo 
infinitamente pequeño –Dios se esconde en los particulares, como dijimos– como 
lo inmensamente grande. Acercándose y alejándose, al mismo tiempo. La montaña 
es todo esto, para Næss. 

Es por esta misma razón que el noruego pasó la gran mayoría de su tiempo, 
sobre todo en la última fase de su vida, en Tvergastein, alejándose lo más posible 
de una Oslo extremadamente caótica. Él mismo cuenta, que, en el otoño de 1939, 
le “nombraron profesor catedrático, con enormes responsabilidades. Conseguí 
que todas mis responsabilidades, incluidas las clases, fueran desde el martes por 
la noche hasta el miércoles antes de cenar. Así podía ir en tren a las montañas el 
miércoles y volver a la ciudad el martes de la semana siguiente”28.

Por última vez: hasta aquí la filosofía de la montaña de Næss. Una filosofía que 
ha encontrado numerosas críticas, sobre todo por su elitismo –Næss provenía de 
una familia muy rica, que podía permitirse una vida como esa– e inaplicabilidad 
a los problemas prácticos que la política a menudo presenta. Una vez más, Anker 
escribe: “Uno de los problemas principales de esta filosofía es cómo entrar en la 
sociedad democrática pensando como una montaña. Es una ideología desarrollada 
fuera de la esfera política, y sus problemas surgen en cuanto uno la baja de la mon-
taña a la comunidad humana de abajo”29.

5. Ciudad, naturaleza y paisaje: algunas consideraciones finales5. Ciudad, naturaleza y paisaje: algunas consideraciones finales

Por lo visto hasta aquí, parece que la vida en la naturaleza es inconciliable con la 
vida en la ciudad. Las visiones presentadas, de hecho, hablan de una dicotomía 
insalvable entre dos lugares y conceptos, que refleja la percepción de una separa-
ción o contraste entre el entorno urbano construido por el ser humano y el entorno 
natural no alterado. Esta dicotomía esconde, a su vez, muchas otras dicotomías, 
evidentemente:

28 Næss & Rothenberg 1993, 62.
29 Anker 2003, 139.
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1. La ciudad se percibe a menudo como un entorno artificial, construido por 
humanos, con edificios, carreteras y elementos que reenvían a la idea de ci-
vilización. Por otro lado, la naturaleza sigue siendo concebida como algo no 
modificado por la intervención humana, con características como árboles, 
ríos y paisajes que existen sin la influencia directa de la actividad humana. 
Si la naturaleza es algo salvaje, la ciudad es, al revés, el lugar de la civiliza-
ción, donde todo lo que existe ha sido modificado. Además, la ciudad suele 
asociarse con la complejidad, el ruido y el movimiento constante, mientras 
que la naturaleza se percibe a veces como la sencillez y orden en términos 
de ciclos naturales y procesos ecológicos (los autores que vimos nos hablan 
de esto, efectivamente).

2. La dicotomía también se refleja en las tensiones entre el desarrollo urbano 
y la conservación de espacios naturales. La expansión de las ciudades a me-
nudo implica la alteración o destrucción de hábitats naturales. Este proceso 
implica una continua dinámica de extensión hacia la civilización: la retirada 
de la naturaleza se infiere de la constante hominización del espacio.

3. Además, a nivel cultural, la ciudad se asocia comúnmente con la vida urba-
na, la tecnología y la cultura humana, mientras que la naturaleza a menudo 
se percibe como el antídoto a la vida urbana, un lugar para la reflexión, 
la calma y la conexión con lo primordial. Si la cultura, la racionalidad y la 
política (inclusive la ética) se acompañan necesariamente al lugar que el ser 
humano ha elegido para vivir (la ciudad), la naturaleza parece ser el reino 
de lo irracional, de lo emotivo e instintivo.

Claramente, se trata de unas dicotomías simplistas, ya que la ciudad y la natu-
raleza no son completamente opuestas ni mutuamente excluyentes; sin embargo, 
parece que, por lo menos a partir de los autores que hemos analizado, buena parte 
del ambientalismo haya aceptado y fomentado dicha dicotomía, destacando la in-
habitabilidad de la ciudad y lo acogedor de la naturaleza. 

A partir de una crítica filosófica y ambientalista a estas dicotomías llegaríamos 
a un cambio de tendencia radical, y a conclusiones totalmente opuestas con re-
ferencia al sentido común actual. De hecho, la ciudad se transformaría en el “no 
lugar”30 por excelencia, en el espacio de la imposibilidad de desarrollar relaciones 
con un sentido, de encontrar significado en las experiencias y acontecimientos 
cotidianos. Por otro lado, la casa (Oikos) se transmutaría en un concepto esencial-
mente no espacial ni arquitectónico, sino experiencial: estar en casa significaría 
poder vivir relaciones importantes para la autorrealización31 personal y colectiva, 
con independencia de los muros (o de su absencia) que nos rodeen (o no). La casa, 
en este sentido sería el reflejo de una relación profunda de compenetración y mu-
tua pertenencia entre el ser humano y su lugar: la fenomenología y psicología del 
desarrollo del yo (self) está profundamente entrelazada con la fenomenología del 

30 Retomo aquí, claramente, las ideas de Augé 2000. 
31 Este término es extremadamente relevante para Næss, tal como destaqué en el artículo: 

Valera 2018.



136136  luca valera      Filosofia      Filosofia

lugar (Place)32. El habitar el mundo se mostraría, así, principalmente en el modo de 
desarrollar las relaciones con todas las formas de vida, no solamente las humanas: 
el concepto de comunidad se extendería –como nos muestra Leopold– para in-
cluir seres no-humanos. El aislamiento de la ciudad, en este sentido, no implicaría 
necesariamente una salida de la comunidad ni un rechazo de la vida en común: 
otro concepto de ciudadanía entraría en juego aquí. De ahí que, para los autores 
mencionados, de las nuevas formas de habitar no-ciudadana se debería desprender 
una nueva ética consistente con ellas: el yo debe abrir su consideración moral hacia 
otras vidas no-humanas. 

A la raíz de todo este argumento –hay que subrayarlo– está una bien definida 
concepción tanto de la naturaleza como del ambiente, es decir, la separación radi-
cal entre dos mundos antitéticos impulsada por el ambientalismo norteamericano: 

En Norteamérica, la sensibilidad por la naturaleza y su protección se originó en 
el transcurso del siglo XIX como amor por la naturaleza salvaje y virgen, y, por 
lo tanto, por así decirlo, por la naturalidad de la naturaleza, sus aspectos físicos y 
biológicos. El ideal de la Wilderness llevó muy pronto a consagrar extensos espacios 
vírgenes como corazón y símbolo de la nación, y así nacieron los primeros parques 
nacionales, Yellowstone en 1872 y Yosemite en 1890. La presencia de vastos espa-
cios no artificiales y, al mismo tiempo, el fuerte impulso colonizador y cultivador 
de enormes territorios, dieron lugar a una preocupación por los espacios naturales 
que, al menos durante mucho tiempo, no tuvo parangón a este lado del Atlántico. 
En Europa, de hecho, el amor por la naturaleza comenzó como un amor por la 
belleza de la naturaleza, por el entrelazamiento de la historia y la naturaleza, o 
de la naturaleza y la cultura. Desde el momento en que se convirtió en objeto de 
intervención pública, con las primeras leyes de conservación, el paisaje de nuestro 
continente ha sido un paisaje cultural, es decir, un paisaje impregnado y como en-
tretejido de memorias históricas, literarias y artísticas.33

Quizás el problema de fondo esté justamente allí: no tanto en una cuestión éti-
ca o política, sino en una simplificación ontológica y un error de percepción con 
referencia a la relación entre el ser humano y la naturaleza. O, quizás, se trata más 
bien, de una radicalización y absolutización bastante inútil y dañina.
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abstraCt: Starting from the analysis of architectural metaphors found in the history 
of philosophy as an expression of philosophical activity and tasks, this paper aims 
to analyze the transformations that this activity undergoes in the technological age. 
To this end, the changes occurring in this era in the notion of “space” and the ex-
perience of living in digital environments are analyzed, and two re-semantizations 
of the concepts of “space” and “environment” are proposed from a philosophical 
perspective. The question remains as to how to live adequately in the new techno-
logical spaces and environments. Philosophy, and particularly ethics, can offer an 
answer. The final part of the paper provides concrete guidance regarding how to 
behave toward digital environments, how to live in digital environments, and how 
to relate each other the various environments with which we interact.

Keywords: space, environments, technology, ethics.

1. Metafore architettoniche in filosofia 1. Metafore architettoniche in filosofia 

Da sempre i filosofi hanno fatto riferimento a metafore e a immagini per esprimere 
il loro pensiero. I concetti che utilizzano rivelano spesso il loro tributo a tali rap-
presentazioni. E se, da un lato, questa tendenza può causare problemi – in quanto, 
come rileva Wittgenstein, si rischia di restare imprigionati dalle suggestioni che 
tali rappresentazioni comportano, come la mosca dentro una bottiglia di vetro tra-
sparente che la intrappola1 –, dall’altro essa mette in evidenza la concretezza della 
riflessione filosofica: sia nelle sue origini che nelle sue applicazioni.

Fra le metafore e le immagini usate nella storia della filosofia, quelle di carattere 
architettonico hanno giocato un ruolo molto importante. Parlare, solo per fare 
qualche esempio, di una “base” o di un “principio solido” dell’indagine (anzi, di 
quello “più solido di tutti”, come dice Aristotele a proposito del principio di non 
contraddizione2), di un’“architettonica della ragion pura” (come recita il titolo di 
un capitolo della prima Critica di Kant3), dell’“edificazione” di un sistema (come 

1 Cf. Wittgenstein 2017, § 309.
2 Cf. Aristotele 2000, 1005b, 11.
3 Cf. Kant 2004: Dottrina trascendentale del metodo, cap. III: L’architettonica della ragion pura.
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vuol fare, fra gli altri, il giovane Schelling4), rivela molto più di un’abitudine lingui-
stica. Esprime un modo di concepire la stessa ricerca filosofica e il suo ruolo a par-
tire da un’impostazione ben precisa: quella che rimanda alle più generali metafore 
del “costruire” e dell’“abitare” il mondo (per citare anche solo in parte il titolo di 
un noto saggio di Heidegger5). Di più. Indica il fatto che, più o meno esplicitamen-
te, i filosofi hanno inteso la loro attività come il dissodamento di specifici terreni 
e l’organizzazione di spazi da occupare, magari alternativi a quelli di tutti i giorni 
e migliori di essi.

La filosofia dunque costruisce città, città ideali. O almeno una parte di coloro 
che la coltivano ritengono che questo sia il suo compito. Altri, magari, preferiscono 
decostruire o distruggere: ma il riferimento, più o meno metaforico, è sempre allo 
stesso ambito concettuale. Si tratta di città invisibili, anche se diverse da quelle 
raccontate da Italo Calvino6. Si tratta di città virtuali, ma non per questo meno reali 
e significative di quelle in cui effettivamente dimoriamo7.

2. L’edificazione delle tecnologie2. L’edificazione delle tecnologie

Tuttavia da tempo, ormai, queste costruzioni non le fa più l’indagine filosofica, o 
almeno essa le fa in maniera residuale e attraverso narrazioni di altro tipo. Sono 
invece le scienze, che dalla filosofia si sono emancipate, a organizzare il nostro spa-
zio vitale e a edificare le nuove cattedrali del sapere. Lo fanno in maniera certo più 
efficace di tanta indagine filosofica. E questa efficacia è dovuta al fatto che, sempre 
più marcatamente nel corso dell’età moderna, l’idea di scienza che è stata prodotta 
non solo si è venuta collegando all’ambito delle tecniche, ma ha avuto bisogno 
delle tecniche per la propria legittimazione. Le scienze hanno dunque aumentato 
la loro presa sul reale e hanno acquisito il potere, addirittura, di distruggerlo e di 
riedificarlo ex novo. Ecco perché “costruire il mondo” oggi non è più una metafo-
ra, ma è una capacità posseduta dal pensiero, o almeno da una determinata forma 
di pensiero, di cui spesso si abusa.

Oggi però, si è imposta anche un’altra novità. Non è più solo la filosofia, né sono 
solo le scienze, collegate al potere trasformativo delle tecniche, a essere capaci di 
costruire – o di distruggere – la realtà. Oggi viviamo nell’epoca delle tecnologie: in 
quel tempo, cioè, nel quale determinati dispositivi, spesso dotati di “intelligenza 
artificiale”, sono capaci di agire con un certo grado di autonomia sostituendosi, 
nell’azione trasformativa, agli esseri umani. Più ancora: gli apparati tecnologici rie-
scono oggi a organizzare autonomamente i luoghi dell’abitare umano, senza essere 
sottoposti al nostro continuo controllo8.

4 Schelling 1990.
5 Costruire, abitare, pensare, in Heidegger 2015, 96-108.
6 Calvino 2022.
7 Cf. Fabris 2021.
8 Cf. Fabris 2018.
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Le conseguenze sono molteplici. Non siamo più noi ad aprire, dissodare, or-
ganizzare con il nostro pensiero – filosofico o scientifico che sia – gli spazi che 
abitiamo. Costruiamo invece quelle tecnologie che a loro volta intervengono su 
tale spazio e determinano, oltre a ciò che già vi abbiamo messo, le condizioni stesse 
del nostro abitare. Non siamo più noi a fondare le città e a organizzarle in modo 
da starci comodamente. Ci troviamo invece a interagire con l’azione di certi dispo-
sitivi che sono stati programmati per comunicare fra loro, o per “imparare” con 
una certa autonomia dall’ambiente in cui sono collocati, che sono in grado di agire 
nelle città, anche organizzandole, e che, una volta attivati, non hanno più bisogno 
del nostro input per funzionare. Non siamo più noi ad aprire specifici ambienti o 
a renderli abitabili, ma lo fanno determinate piattaforme.

È ciò che avviene per esempio con le smart cities. Se teniamo conto dello sce-
nario ora delineato, infatti, le smart cities risultano entità tecnologiche in cui il 
nostro pensiero non serve più per costruire o edificare, o almeno non serve neces-
sariamente a tale scopo, una volta attivata la corretta procedura. Serve invece per 
progettare e programmare i modi in cui vivere tali realtà. Serve per interagire con 
esse e per comprendere che cosa le trasformazioni tecnologiche comportano per 
le nostre abitudini e per la nostra vita. Serve per modellare nuove forme di vita.

3. Le questioni da affrontare3. Le questioni da affrontare

Tutto ciò richiede, su di un piano filosofico, che vengano compiuti specifici ap-
profondimenti, relativi a vari fenomeni. Oggi infatti, per esempio, si verifica una 
radicale trasformazione del nostro rapporto con lo spazio. Oggi spazi reali e spazi 
virtuali si sovrappongono e si mescolano. E questo non è senza conseguenze per 
l’elaborazione di quella filosofia che, come ho detto all’inizio, ha pensato la propria 
attività in un’ottica di edificazione (in entrambi i sensi in cui questo termine può 
essere inteso).

In particolare, riguardo ai temi che ho toccato, cercherò di approfondire in 
questa sede, almeno schematicamente, i seguenti aspetti:

- Analizzerò la trasformazione dell’idea di spazio che emerge nelle nuove forme 
dell’abitare, in cui ambienti fisici e ambienti digitali si sono ibridati. La mia propo-
sta è quella di ripensare lo spazio non più e non già come uno spazio esteso, non 
più e non già come uno spazio soggettivo (cioè posto dal soggetto), ma come uno 
spazio relazionale. Ciò richiede però una risemantizzazione filosofica della nozione 
di “spazio” che la tradizione ci ha consegnato.

- Discuterò i mutamenti dell’esperienza dell’abitare che emergono in contesti 
nei quali la presenza di IoT (dell’Internet of Things) pone in reciproca relazione 
e, spesso, in sovrapposizione ambienti fisici e ambienti digitali. Cosa cambia nel 
concetto stesso di “abitare” quando siamo cittadini di più mondi, quando viviamo 
in più dimore, fisiche e digitali, o contemporaneamente oppure passando dall’una 
all’altra? L’etica può aiutarci a dare una risposta.
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- Valuterò infine, in conclusione, il cambiamento per la filosofia e per le metafo-
re alle quali essa fa riferimento (le quali spesso si riferiscono all’idea di abitare, co-
struire, fondare, edificare) di questi mutamenti nell’esperienza dell’abitare e nella 
concezione della spazialità.

4. Metamorfosi dello spazio4. Metamorfosi dello spazio

Partiamo con l’esaminare la nozione di “spazio” Questa nozione è servita di 
solito all’essere umano per mettere ordine nel mondo e nelle cose con cui nel 
mondo abbiamo a che fare. Essa cioè ha espresso una relazione nella quale il 
mondo viene ripartito, suddiviso, delimitato e, perciò, abitato più facilmente. 
Certo, si è soliti distinguere, ad esempio con Merleau-Ponty, uno spazio antro-
pologico e uno spazio geometrico: “soggettivo” il primo, “oggettivo” il secon-
do9. Spazio “oggettivo” può essere oggi il microcosmo della fisica quantistica, 
il mesocosmo in cui comunemente viviamo o il macrocosmo di cui si occupa 
l’astrofisico. Esso tuttavia non s’identifica con il luogo in cui il ricercatore si 
situa per condurre la sua ricerca, assumendo una determinata prospettiva, e 
che propriamente abita. La mappa infatti, stando al celebre principio di Alfred 
Korzybski, non è il territorio10. E anche lo spazio interiore è diverso da quello 
delle nostre relazioni, sebbene pur esso comporti un orientamento.

Già solo da questi accenni, comunque, vediamo che parlare di qualcosa 
come dello spazio – cioè di uno spazio unico, di un’unica forma di spazio – 
risulta problematico. Non solo lo spazio oggi è articolato in una maniera mol-
teplice e differenziata, a seconda delle discipline che ne discutono. Non solo 
i modi in cui noi stessi lo viviamo e ne parliamo sono plurali. Non solo siamo 
costretti a vivere, anche in contemporanea, molteplici esperienze spaziali: re-
ali o virtuali che esse siano. Ma soprattutto, in tutto ciò, dobbiamo cercare di 
orientarci.

Si tratta, a ben vedere, di un’esigenza etica. L’etica introduce infatti differen-
ze – tra bene e male, tra giusto e ingiusto – che servono per fare le nostre scelte. 
In tal modo essa ci offre una collocazione nel mondo. In una parola: l’etica ha 
una valenza “spaziale”, nella misura in cui offre i presupposti per orientarci nei 
vari contesti di vita.

Ma qual è l’idea di spazio che risulta adeguata a far emergere proprio questa 
sua valenza etica? In che modo il riferimento all’etica può metterci in grado 
di comprendere e ordinare i molteplici sensi di “spazio” con i quali abbiamo 
a che fare? E come, proprio collocandoci in uno spazio etico, possiamo fare i 
conti con le trasformazioni tecnologiche con cui quotidianamente abbiamo a 
che fare?

9 Merleau-Ponty 2003.
10 Cf. Korzybski 1933.
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5. Una diversa concezione5. Una diversa concezione

Per rispondere a queste domande dobbiamo anzitutto cambiare prospettiva, dob-
biamo cioè prendere le distanze da una serie di presupposti (e di pregiudizi) che 
tuttora influenzano anche i modi in cui pensiamo lo spazio. Posso inizialmente li-
mitarmi a una serie di semplici affermazioni. Lo spazio non è, ma si fa (così come 
si fa, sebbene diversamente, il tempo). Lo spazio non è un contenitore, ma una rete 
dinamica di relazioni con le quali interagiamo (allo stesso modo in cui lo è, seppure 
in maniera diversa, il tempo). Lo spazio non riguarda le teorie, ma le nostre varie pra-
tiche di vita (concerne cioè l’agire), e appunto per questo è veicolo di orientamento. 
Lo spazio, insomma, non consiste in qualcosa di dato, ma si realizza, si attua, nel farsi 
delle relazioni con le quali interagiamo (e nel farsi di relazioni specifiche: vedremo 
fra poco quali).

In un mio recente lavoro11, confrontandomi soprattutto con le concezioni spaziali 
di Kant e di Heidegger, ho identificato tre caratteristiche di tale farsi delle relazioni, 
in cui lo spazio consiste: sono gli elementi della spaziatura, della differenziazione, 
dell’orientamento. 1. Si tratta in primo luogo del verificarsi di un’apertura di spa-
zio, di un fare spazio, di uno spaziare. Ecco le condizioni preliminari perché un in-
contro possa accadere. 2. Si tratta, poi, del prendere le distanze e dell’attivare una 
differenziazione – un distanziamento, soprattutto, e un avvicinamento, piuttosto che 
una contrapposizione fra identità diverse, astrattamente collocate –, considerando 
questi gesti come eventi impliciti in ogni esercizio relazionale. Non c’è relazione, 
infatti, senza diversità. 3. Si tratta infine dell’attuarsi di quella direzionalità, collegata 
all’opera di differenziazione di cui ho appena parlato, in virtù della quale noi ricono-
sciamo e, con ciò, legittimiamo specifici punti di riferimento nello spazio del mondo, 
e pertanto siamo in grado di orientarci in esso. Possiamo dirigerci infatti in qualche 
luogo solo se realizziamo che non tutti i luoghi sono uguali.

Tutto ciò sembra però ancora troppo astratto. Per riempire meglio di contenuti 
quanto detto in merito all’idea di spazio come funzione dinamica e relazionale, 
passo dunque al secondo aspetto che ho menzionato prima e che bisogna appro-
fondire. È quello che riguarda il nostro abitare specifici ambienti. È quello che 
concerne il nostro abitarli eticamente. È quello che, per farlo, richiede che in essi, 
appunto, ci possiamo orientare.

Oggi, più che di “spazio” si parla infatti di “ambiente”. Si parla più precisamen-
te di “ambienti”, al plurale. Con ciò ci riferiamo non solo alla dimensione “natu-
rale” (considerando questa espressione sempre di più come un concetto-limite) o 
culturale che abitiamo, ma soprattutto ai contesti artificiali in cui sempre più ci 
muoviamo. Sono i contesti che ci vengono offerti dalle piattaforme tecnologiche, 
dagli sviluppi delle ICT, dalle applicazioni dell’intelligenza artificiale.

Tutti questi ambienti li abitiamo. Soprattutto siamo chiamati ad abitarli bene. In 
tutti questi ambienti ci orientiamo. Ma siamo anche costretti a confrontarli e a scegliere 
fra di essi. Tutto ciò comporta una serie di questioni etiche che non possiamo eludere.

11 Fabris 2021.
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6. Abitare gli ambienti digitali6. Abitare gli ambienti digitali

La questione etica di fondo è quella che riguarda la necessità di distinguere i 
diversi ambienti in cui ci muoviamo, di metterli in relazione fra loro, di passa-
re dall’uno all’altro in maniera consapevole e competente, di vivere in essi in 
modo buono. La questione concerne più precisamente, da un lato, la necessità 
di confrontarci in maniera adeguata con tali ambienti e, dall’altro, di muoverci 
eticamente all’interno di essi.

Questo duplice atteggiamento è proprio in verità di ogni nostro modo di 
vivere un ambiente, naturale o culturale che sia. Si può parlare, anzitutto, 
di un’etica dell’ambiente (considerato nella maniera più ampia) e di un’etica 
nell’ambiente. La prima studia, per dir così, dall’esterno, i criteri e i principî 
che sovraintendono a quelle azioni che rendono possibile una determinata 
struttura o organizzazione, la quale può essere a sua volta naturale oppure 
culturale. La seconda offre indicazioni riguardo a come comportarci quando ci 
muoviamo all’interno di una determinata struttura, e accogliamo o mettiamo in 
questione le regole che di essa sono proprie.

Nella specifica situazione che stiamo oggi vivendo, quella prodotta dalla 
presenza di ambienti artificiali, e in particolare nel rapporto con gli ambienti 
creati dalle tecnologie, tale distinzione assume però un carattere ancora più 
specifico. Da un lato, infatti, un’etica delle tecnologie ha il compito di studiare 
i criteri e i principî che sono propri dei mondi artificiali che abbiamo di fronte, 
considerando in particolare i problemi che possono insorgere a questo propo-
sito non solo su di un piano etico, ma anche su di un piano giuridico (il piano, 
cioè, che caratterizza l’approccio deontologico). Dall’altro, poi, un’etica nelle 
tecnologie, cioè concernente i nostri comportamenti all’interno degli ambienti 
tecnologici, deve individuare i modi migliori per interagire con le attività messe 
in opera dalle stesse tecnologie, e per vivere adeguatamente nei mondi che esse 
aprono.

Oltre all’approfondimento di questi aspetti, tuttavia, l’etica oggi ha anche un 
altro compito. Se gli ambienti, naturali, culturali e tecnologici, online e offline, 
sono molteplici, sia che siano fra loro collegati in maniera sinergica oppure re-
ciprocamente in conflitto, bisogna non solo valutare ciascuno di essi e trovare il 
modo migliore di viverli, ma anche acquisire, di nuovo, la capacità di orientarsi 
in questo quadro complesso. Bisogna cioè mettere in gerarchia gli spazi che è 
possibile abitare, ordinarli e scegliere, nel caso, quello più adatto per l’attività 
che stiamo compiendo. Emerge qui la prospettiva di un’etica fra gli ambienti: fra 
gli ambienti artificiali, per un verso, e fra quello naturale e quelli culturali, per 
altro verso. Considerata insomma da tale prospettiva l’etica può aiutare l’essere 
umano a diventare non solo un semplice abitatore, ma anche – potremmo dire – 
un selezionatore e un organizzatore di mondi12.

12 Cf. Valera e Castilla 2019.
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7. Un nuovo compito per la filosofia nelle città7. Un nuovo compito per la filosofia nelle città

Tutto questo carica la filosofia di un nuovo compito, nella misura in cui essa è 
chiamata ad abitare le città. Si tratta di un compito che viene espresso facendo 
ricorso nuovamente a metafore. Lo ho appena fatto anch’io. Parlando di esse in-
tendo affrontare il terzo aspetto che avevo promesso di trattare e di avviarmi così 
alla conclusione.

Abbiamo già visto che nella sua storia l’indagine filosofica intende spesso la 
sua attività a partire da quella dell’architettura, e la modella in tal senso. Il ri-
ferimento all’ambito del fondare, del costruire, dell’edificare è segno sia della 
razionalità dell’operare filosofico – logos, come sappiamo, significa anche “pro-
porzione” –, sia del fatto che tale operare è inteso come un’iniziativa. Mentre nel 
mondo antico, avendo come modello l’attività dell’artigiano, l’iniziativa consiste-
va nel dare forma a una materia preesistente, a partire dall’età moderna sempre 
più essa si è configurata come un dare inizio assoluto, una creazione dal nulla, 
una semplice affermazione di potere. Così, nell’epoca della tecnica, il costruire 
ha finito per confondersi con il distruggere. Così, anche attraverso la filosofia, si 
è imposto il nichilismo del nostro tempo.

Davanti alle macerie, reali o virtuali, con cui abbiamo a che fare è dunque ne-
cessario cambiare modo di pensare. È necessario cambiare anzitutto il modo di 
pensare la stessa filosofia. Per farlo bisogna riferirsi ad altre immagini. Il mondo 
non lo dobbiamo più edificare, ma lo dobbiamo abitare. Le città le dobbiamo met-
tere in ordine, non più fondarle: ce ne sono fin troppe. Negli ambienti ci dobbiamo 
orientare, non già istituirli.

Tutto ciò può essere compiuto attraverso una scelta: una scelta motivata dalla 
volontà di abbandonare comportamenti che si sono dimostrati disastrosi per gli 
esseri umani. Un’altra serie di scelte, poi, è quella che riguarda i modi in cui voglia-
mo abitare i contesti in cui viviamo, le forme di vita che intendiamo promuovere. 
Rispetto a ciò l’etica, e più precisamente un’etica della relazione, è in grado di 
fornire le buone ragioni che servono per orientarsi e per agire.

Insomma: un’etica intesa come etica dell’ambiente in cui viviamo, una “eco-
etica” (come potremmo dire) intesa nell’accezione originaria del termine (cioè 
un’etica del dimorare) è ciò di cui abbiamo bisogno per abitare il mondo. Il 
nuovo compito è quello di elaborarla. La possiamo elaborare, però, se cambia-
mo mentalità, se le vecchie parole della filosofia – come nel caso della parola 
“spazio” – acquistano nuovi significati, a partire tuttavia dalle potenzialità con-
crete che già racchiudono. La possiamo elaborare se assumiamo una prospettiva 
relazionale. Solo così, infatti, saremo in grado di trasformare anche le nostre 
architetture e gli ambienti che abitiamo.
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Carola Del Pizzo
Le città invis(/v)ibili: elementi per una geografia filosofica Le città invis(/v)ibili: elementi per una geografia filosofica 
del metaversodel metaverso

abstraCt: This paper stems from discussing the Virtual Real Estate boom that has 
impacted the digital market over the last three years, aiming to bring out its theo-
retical dignity as a privileged vehicle for accessing the decisive ethical-legislative 
and ontological contemporary issues on the metaverse. After framing the fascina-
tion for the metaverse lands as a phenomenon that, far more than a mere financial 
bubble, brings along socio-cultural instances of particular interest for a hermeneu-
tics of the Immersive Era, the discussion proceeds in two directions: one that looks 
at the concepts underlying the still vague definition of the metaverse, to try to 
clarify the worldview that it conveys; the second, which explores, with a morpho-
logical and aesthetic-architectural approach, some emblematic landscapes of the 
metaverse platforms. The work wants to offer programmatic elements to elaborate 
a “philosophical geography of the metaverse”, as a discipline that, accessing the less 
visible conceptual frameworks of the metaverse, becomes the keystone to address 
the challenges virtual worlds pose.

Keywords: metaverse, virtual worlds, cyber-space, immersivity, hermeneutics of the 
digital.

Discernere, attraverso le muraglie e le torri destinate a crollare, 
la filigrana d’un disegno così sottile da sfuggire al morso delle 
termiti1.

Argonauti digitali e crypto-velli d’oro: la febbre delle metaverse landsArgonauti digitali e crypto-velli d’oro: la febbre delle metaverse lands

“Real estate e metaverso: pioggia di investimenti in arrivo”2, “the next hot hou-
sing market is out of this world”3, “Surfing the Metaverse’s Real Estate Boom”4, 
“Espanha traslada la fiebre imobiliaria al metaverso. Somos lo que más terrenos 
virtuales compramos”5. Questo è soltanto un ristretto assortimento degli slogan 

1 Calvino 2012, 50.
2 Advisor 2023.
3 Kamin 2023.
4 Smith 2022.
5 Delgado 2022.
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con cui – a cadenza esponenziale dal rebranding di Facebook del 28 ottobre 
2021 – i media si sono affannati a narrare quanto ha assunto i tratti di un’auten-
tica corsa all’oro: il cospicuo e acclamato incremento di crypto-transazioni im-
mobiliari che ha investito le principali metaverse platforms nell’ultimo biennio. 
Scandiscono la scoperta economica delle metaverse lands numeri che scalano 
vette insperate: si parla di un mercato che nel 2022 sul solo fronte software ha già 
raggiunto la soglia dei 10 miliardi di dollari americani6 e che, nel 2030, potrebbe 
sfiorare quella dei 26.

E se non mancano pubbliche denunce del rischio che tali traguardi si rivelino 
iscritti in effimere bolle finanziarie, più che ‘cassandriche’ premonizioni, esse pa-
iono piuttosto ripartirsi tra assennati quanto canonici ammonimenti precauzionali 
– da sempre validi, operativamente parlando, quando un’intera comunità è tenuta 
a confrontarsi con svolte dagli accenti epocali – e frutti inconsapevoli della trough 
of disillusionment7 finemente delineata dall’ormai celebre ciclo gartneriano.

A non vacillare, infatti, sono innanzitutto le stime degli istituti statistici, netta-
mente allineati rispetto al calcolare, nel corso dei prossimi sei anni, una crescita 
galoppante e senza particolari tentennamenti del reddito globale del metaverso, 
con un tasso annuo che, secondo alcuni dei più recenti report8, non dovrebbe 
faticare a superare il 34%.

La rilevanza teoretica di un tale scenario emerge non appena si incrociano i dati 
economici con le dinamiche sociali a essi sottese: il boom di acquisti di metaverse 
lands registrato a partire dal trimestre conclusivo del 2021 non lascia trasparire 
soltanto l’ingente influenza che l’idolatria mediatica per una figura quale Mark 
Zuckerberg esercita9 sulle scelte commerciali e di vita della comunità mondiale; e 
nemmeno il dipendere strutturale della maggioranza delle metaverse platforms dal-
la blockchain 2.0 consente, per parte sua, di risolvere l’interesse nei confronti delle 
terre del metaverso in un riflesso della sempre maggior attrazione contemporanea 
per il crypto-market e la finanza decentralizzata. Il presente articolo mira, tra i suoi 
scopi, a evidenziare che l’approdo nel metaverse è da concepirsi, come anticipato 
da A. Cesmeli, nei termini di una “rivoluzione”10 il cui volto tecnologico è inscin-
dibile e – anzi – intimamente condizionato da quello socioculturale.

6 Grandview Research 2023.
7 Gartner 2024. Si fa qui riferimento alla metodologia ideata dall’azienda Gartner per stu-

diare lo sviluppo nel tempo di una nuova tecnologia. L’intuizione particolarmente fortunata, 
tradottasi in una rappresentazione grafica scandita in cinque momenti – Innovation Trigger, Peak 
of Inflated Expectations, Trough of Disillusionment, Slope of Enlightenment, Plateau of Produc-
tivity –, è che si può individuare, ponendo attenzione non soltanto alle leggi del mercato, ma 
anche a una serie di fattori psicologici e sociologici, una curva costante, che tende a manifestare 
oscillazioni significative nei primi anni dall’introduzione di un’innovazione tecnologica, per poi 
assestarsi su crescita più lenta, ma continua. A questo proposito, vedi anche Shi e Herniman 
2023, e Dedehayir e Steinert 2016.

8 Statista Market Insights 2023.
9 A questo proposito, rimando a Partzsch 2017 e a Blanco-Garcia 2018 che, partendo dalla 

figura di Zuckerberg, inquadra il tema dell’eroicizzazione culturale delle celebrità contempora-
nee in una prospettiva mitologica.

10 Cesmeli 2023, 32.
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Già i primi11 tentativi di mappare le percezioni della collettività in merito al 
metaverso sollevano infatti questioni estremamente significative sotto il profilo 
sociale e antropologico. L’indagine condotta da Sitecore su un campione di 2000 
residenti americani rileva un 42% di “entusiasti” per le metaverse experiences; a 
essere acclamate sono le più variegate attività, dall’assistere a eventi quali concer-
ti e festival all’intraprendere “thrill seeking adventures”12, dall’effettuare acquisti 
di prodotti per la cura personale allo svolgere incontri di lavoro o, addirittura, al 
dedicarsi a cause di natura politica. Su una linea affine, si colloca uno studio13 di 
recentissima pubblicazione svolto su un gruppo di 244 persone, in prevalenza di 
età compresa tra i 18 e il 29 anni, provenienti dall’Arabia Saudita: il grado di cu-
riosità registrato nei confronti del metaverso e il “desiderio di farne parte”14– con 
buona probabilità complice, in questo frangente, anche la generazione di appar-
tenenza degli intervistati – ha raggiunto la cospicua soglia dell’82%, seguita dalla 
convinzione che le metaverse technologies plasmeranno il futuro dell’umanità, 
condivisa da più di metà dei partecipanti al sondaggio. Ancora, un rapporto 
stilato da Statista15 a partire da 1328 individui giapponesi – in questo caso di età 
maggiormente variegata, compresa tra i 15 e i 60 anni – ha riscontrato soltanto 
un 19% di dissensi rispetto alla possibilità che il metaverso si sviluppi e si ra-
dichi in Giappone. E di ulteriore significatività, contando anche l’ampiezza del 
campione e la varietà di nazionalità – più di 40 in tutto – che ha coinvolto, è il 
report stilato da S&P Global16, dove, su 4000 soggetti, di cui soltanto un 23% si 
definiva esperto sul tema, l’81% si è comunque dichiarato interessato al meta-
verso, a cui quasi il 60% ha riconosciuto un “very large impact” o un “massive, 
revolutionary impact” nei prossimi 10 anni.

A delinearsi, dunque, è, per non dire una dilagante ottimistica fiducia nei con-
fronti della concreta veste pionieristica che il metaverso potrebbe presto assumere, 
quantomeno una palpabile fascinazione generale – diffusa con una sorprendente 
uniformità geografica – per tutte le opportunità a esso connesse. Fascinazione an-
cor più sorprendente, poi, se si pensa alla recente ondata di “techno-anxiety” e, in 
alcuni casi, di “techno-paranoia”17 che si è scatenata contro il settore tech per gli 
avanzamenti compiuti nell’ambito dell’AI e dei Large Language Models.

11 Si tratta effettivamente di un campo di indagine che non raccoglie ancora un numero 
considerevole di contributi e dati di stampo sociologico. Ma una tale constatazione non 
stupisce: la nozione di metaverso, fino all’ottobre del 2021, era stata appannaggio quasi 
esclusivo degli appassionati di sci-fi – faccio qui riferimento non soltanto a Snowcrash di 
Neal Stephenson (1992), coniatore ufficiale del termine, ma anche al cyberspace di Neuro-
mancer (Gibson 1984) e al romanzo di Cline (2011), poi seguito da una più nota produzione 
cinematografica, Ready Player One –, dei più visionari tech-savvy e, al massimo, dei gamers, 
e dunque non di particolare digeribilità né concretezza per il grande pubblico. 

12 Sitecore Corporation 2022, 5.
13 Mirza et al. 2024. 
14 Mirza et al. 2024, 9, tr. mia.
15 Statista Research Department 2024.
16 Pexton e Barbour 2023. 
17 Su questo tema si vedano, ad esempio: Li e Huang 2020, Khasawneh 2018.
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Scavare entro le istanze culturali e sociali che accendono una tale attrazione è, a 
tutti gli effetti, il fine ultimo del presente lavoro; se il prospetto di una colonizza-
zione di massa delle metaverse lands ha generato un’abbondate fioritura di questio-
ni di carattere tecnico, etico e legale, sono poche, ad oggi, le riflessioni in merito 
alle cornici teoriche all’interno delle quali queste ‘nuove colonie’ sono guardate: 
cornici che includono le aspettative collettive dei ‘colonizzatori’, le narrative che 
alimentano tali aspettative e le architetture attraverso cui i ‘costruttori’ dei ‘nuovi 
mondi digitali’ ne stanno configurando le fattezze.

L’obiettivo non è certo di colmare in questa sede il vuoto di risposte a tali in-
terrogativi, quanto piuttosto di cesellare il ventaglio stesso delle domande, indivi-
duando una serie di elementi, problematiche e punti focali che aiutino a districar-
ne le fila e a tracciare sentieri di ricerca ancora scarsamente battuti18. L’ipotesi che 
infonde l’intero lavoro è che percorrere questi sentieri possa rivelarsi un’inattesa 
bussola proprio per affrontare le sfide che l’etica, la giurisprudenza e – parimenti 
– l’ontologia pongono al metaverso.

Ma, prima di addentrarsi tra le cornici delle metaverse platforms, è innanzitutto 
doverosa una ricognizione della già interpellata nozione che le anima: quella di 
metaverse.

Un metaverso, nessuno o centomila metamondi?Un metaverso, nessuno o centomila metamondi?

Fedora ha adesso nel palazzo delle sfere il suo museo: ogni abitan-
te lo visita, sceglie la città che corrisponde ai suoi desideri (...)19

Navigare entro il lessico di un “universo” – concettuale e (cyber)spaziale – in co-
struzione può risultare un’operazione dai non semplici approdi; a cominciare dalla 
disputa tra chi sceglie di adoperarlo al singolare20, chi preferisce le espressioni 
“metaverses”21 o “virtual world(s)”22 e chi, addirittura, si spinge a parlare di una 
“galaxy of metaverses”23, il termine ‘metaverso’ si vela di enigmi semantici che 
sembrano resistere a ogni tentativo di dipanazione.

18 Tra i pochi accenni a tale questione, si vedano Ante et al. 2023, che distingue le motivazio-
ni di chi investe nel Virtual Real Estate in quattro categorie – “aesthetics and identity”, “social 
and community”, “speculation and investment”, “innovation and technology” – e il sopracitato 
report di Sitecore (2022, 5).

19 Calvino 2012, 68.
20 Lacity et al. 2022, 2 e 10.
21 Owens 2011, 74.
22 Kemec 2022, 13. Un’interessante esplorazione semiotico-archeologica del significato che 

il termine ‘virtuale’ ha assunto oggi, perdendo sia le sue originarie sfumature aristoteliche sia lo 
storico rapporto con la nozione di ‘illusione’, si può leggere in Volli 2020. Il saggio di Volli può 
rivelarsi anche di indubbia utilità per fare chiarezza rispetto alla – quantomeno apparentemen-
te – ossimorica espressione “Virtual Real Estate” ormai pienamente sdoganata nel vocabolario 
contemporaneo del metaverso.

23 Zallio e Clarkson 2022, 5.
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Se poi si aggiunge la fiorente attività onomastica degli ultimi anni, che ha ac-
costato allo sdoganato – e abusato – ‘metaverse’ un bouquet di parole nuove, per 
quanto sempre figlie di un evidente gusto per le lingue antiche – è il caso di omni-
verse, multiverse24 e MetaOmniCity25 –, la tentazione nominalistica di etichettarlo 
come mero flatus vocis incalza.

Ma una linea orientativa per diradare la fumosità del – come direbbe il CEO 
dell’Atelier BNP Paribas John Egan – “concept giv[ing] us the opportunity to 
create any universe that we’ve ever imagined”26 è stata già segnata da contributi di 
pregio come quello di Park e Kim27, che nel 2022 hanno redatto un’accurata tasso-
nomia e storia della nozione di metaverso, non trascurando di citare il terreno fan-
tascientifico da cui attingono le sue più antiche radici e registrando, con minuzia 
cartografica, lo stato dell’arte di tutti gli ambiti coinvolti nella sua produzione – da 
quello delle componenti software, a quello dei devices hardware, da quello delle 
sue possibili applicazioni, a quello delle sequenze algoritmiche adottate per la sua 
implementazione. Seguendo il solco dei due studiosi, diversi ricercatori hanno op-
tato per arginare l’ampiezza dell’idea di metaverse attraverso un focus sulle attività 
in cui attualmente si esplica e potrebbe, in un futuro prossimo, esplicarsi: a questo 
proposito, è da menzionare il lavoro di P. Messinger28, nonché, tra gli studi che 
ne esplorano le applicazioni meno comunemente trattate, quello di M. Forte29 su 
archeologia e metaverso; inoltre, è da segnalare, in generale, una relativa insisten-
za sull’associazione tra metaverso e mondo del gaming30, non limitata all’effettiva 
constatazione storica che gli online games sono stati tra i primi ad abbracciarne le 
potenzialità. Altri autori, invece, mantenendo comunque una coerenza con il per-
corso teorico segnato da Park e Kim, hanno imperniato i propri tentativi definitori 
sugli strumenti e le features tecniche che supportano tale nozione – così i numerosi 
contributi su metaverse, tridimensionalità, blockchain e XR31, ma anche il testo di 
Kaya Kuru32, che descrive i protocolli di comunicazione su cui sarà fondato il 6G 
come estremamente funzionali ai mondi virtuali e di S.-K. Kim33, dedicato ai physi-
cal devices e ai sensori che miglioreranno l’esperienza del cyberspace.

L’accento che si intende porre qui, però, non ricade su nessuna tecnologia o atti-
vità in particolare, né ambisce a emulare la pregevole quanto titanica impresa di por-
tare a termine un’analisi tassonomica; piuttosto, ci si propone di lasciare emergere 
quelle che sono le narrative sottese, con più o meno evidenza, a buona parte delle 
definizioni di metaverso. Di fronte a una vastità di descrizioni, funzioni e nomi che 

24 Zallio e Clarkson 2022, 2.
25 Kuru 2023.
26 Allen Clark 2021.
27 Park e Kim 2022.
28 Messinger et al. 2009.
29 Forte et al. 2010.
30 Vedi Cesmeli 2023, Kemec 2022, 13, che si riferisce al metaverse come a una “advanced 

form of online gaming”, e Zackery et al. 2016.
31 Vedi Dionisio et al. 2013, Barry et al. 2015, González et al. 2013.
32 Kuru 2023. 
33 Kim et al. 2012.
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sfida – per non dimenticare la tutt’altro che neutra scelta terminologica di Egan – i 
limiti dell’immaginabile, il presente articolo si impegna, per contro, a individuare 
delle “ragnatele”34 di concetti e ‘ideali’, che, seppur spesso sommerse, infondono di 
un senso inaspettatamente omogeneo35 la galassia semantica del metaverse.

A ben guardare, infatti, attraverso i tanti modi di raccontare il metaverso, affiora 
una costellazione di vocaboli che conta, tra i suoi astri più distinguibili, le nozioni 
di: (com)presenza, connessione, illimitatezza, sogno, gioco.

‘(Com)presenza’ – parola adoperata, rinunciando a un margine di accuratezza 
lessicale in favore di un maggior grado di generalità, nello sforzo di fare riferi-
mento alla dimensione sia temporale sia spaziale – ambisce, in questa sede, a 
richiamare tanto l’enfasi sull’“ubiquità”36 – che, come riassume John D. Dioni-
sio37, si traduce insieme in onnipervasività del cyberspace, totale accessibilità dei 
devices da qualunque luogo e possibilità, per gli utenti, di trasferire la propria 
“virtual persona [...] when and where it is required”38 – quanto sulla spiccata 
“simultaneità”39 con cui le interazioni sociali nel metaverse dovrebbero avvenire.

Risuona in una chiara correlazione con la ‘(com)presenza’ la nozione di ‘con-
nessione’, altro ideale regolativo che, con il proprio campo semantico, popola i 
discorsi sul metaverso, a cominciare da quelli iconici di Mark Zuckerberg – il quale 
intravede precisamente nel far connettere e interagire le persone in nuovi e diffe-
renti modi il fine ultimo di Meta Horizon40 – per giungere, tra i molti, allo studio 
di Rampolla e Kipper, che insistono nell’etichettare le ultime generazioni di users 
degli spazi virtuali come ormai parte costitutiva della “Connected Generation”41, 
di Kim, che definisce il metaverso primariamente come un “collective online 
space”42, di Cesmeli43 che accentua la dimensione collaborativa del cyberspace o, 
ancora, di Guo, che individua nella possibilità di “interconnettere e mettere in 
comunicazione”44 la cifra distintiva dei mondi virtuali.

34 Geerz 2007, 272.
35 Questa è la ragione per cui, nel titolo di questo saggio si è optato, nonostante la sug-

gestiva opzione di adottare l’espressione “metaversi”, per mantenere il singolare, accostan-
dole, però, con un uso affine, a dimostrazione dell’ampiezza di sfaccettature lessicali che 
essa porta con sé, alcuni altri tra i più comuni termini impiegati come suoi sinonimi, quali 
virtual worlds e cyberspace.

36 Vedi Cunningham 2014, Huggett 2019. 
37 Dionisio et al. 2013, 18-22.
38 Dionisio et al. 2013, 20.
39 Huges 2012, 3880: “Virtual worlds tend to be synchronous environments that users con-

nect to”; vedi anche la significativa selezione di parole che l’autore compie poco più avanti 
(Huges 2012, 3881, corsivo mio): “A common language of visual, audio and interaction models 
is slowly developing as groups interact in virtual environments. It brings us a step closer to being 
synchronously immersed in one another’s minds”. 

40 Fridman 2023, (00:39:11), corsivo mio: “I mean we’re fundamentally around helping pe-
ople connect in different ways”.

41 Rampolla e Kipper 2012, 130-131.
42 Kim et al. 2012, 1663.
43 Cesmeli 2023.
44 Guo et al. 2011, 313, tr. mia.
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L’aspirazione all’illimitatezza è, poi, una delle istanze più evocate nel narrare 
il metaverse e, nuovamente, accomuna le visionarie dichiarazioni dei CEO delle 
aziende protagoniste del settore – emblematico è l’intervento di Rev Lebaredian di 
NVIDIA, che descrive il metaverso come “larger than the physical world”45 – con le 
trattazioni scientifiche più rigorose: Owens46 riconosce l’assenza di “physical limi-
tations” quale ‘cuore teorico’ del concetto di metaverse; Schlemmer segue l’autore 
di sci-fi Neal Stephenson nel raccontare il cyberspazio al modo di un’“estensione 
dello spazio fisico”47 – e, in proposito, si rimanda al saggio edito da Biggio, De 
Santos e Thierry Giuliana per approfondire le implicazioni culturali e ontologiche 
del concetto stesso di ‘XR’, espressione particolarmente inflazionata e costruita, a 
ben vedere, sul medesimo paradigma; ulteriormente rilevante è l’affermazione di 
Allam48 che, seguendo Matthew Ball49, rinviene uno degli attributi cardine del me-
taverso nella “promise of an experience that allows extended reality and unlimited 
opportunities”50.

L’enfasi sul ‘sognare’ che sembra tralucere da molte delle parole spese sul me-
taverso si può invece leggere sia quale tentativo di rendere gli spazi virtuali delle 
‘oasi’ per l’immaginazione, reclamando un uso autodeterminato e senza vincoli 
della creatività – è proprio questo il panorama che restituiscono Papagiannidis e 
Bourlakis nel dipingere il digital space di SecondLife come un “vibrant and dyna-
mic world” capace di stimolare la “creativity” e la “self-expression”51 – sia nei 
termini di una presa di posizione ontologica: il sogno, nelle metaverse narratives, è 
spesso un ‘sogno realizzato’ o, quantomeno, non più ascrivibile con troppa facilità 
a un polo specifico della classica, e dagli indubbi echi platonici, opposizione tra 
illusione e realtà – su questo punto, risulta ancora una volta eloquente la scelta 
dell’aggettivo “vivid”52 operata da Zuckerberg per illustrare il tipo di contenuti ed 
esperienze a cui tendono gli sviluppatori di Meta.

Rispetto al gioco, oltre al già citato legame genetico tra lo sviluppo dei primi 
mondi virtuali e la produzione, nel corso degli ultimi vent’anni, di avanguardisti-
ci online games del calibro di SecondLife e Minecraft, spiccano, nelle meccaniche 
del metaverso e nei discorsi che le interpretano, una serie di sottesi rimandi alla 
dimensione ludica. Ne è un esempio l’attenzione posta dagli studiosi e dai deve-
lopers delle metaverse platforms al ruolo degli avatars, individuati quale veicolo 
irrinunciabile di “telepresence”, centrale per attribuire all’esperienza dei virtual 
words la dignità di una vera “existence”, un’autentica “reality”, seppur, fatica a 
spiegare Schlemmer, “of another nature”53 rispetto a quella propriamente fisica: 
non è difficile udire, negli impliciti delle loro frasi, il più o meno inconsapevole 

45 Caulfield 2021.
46 Owens 2011, 74.
47 Schlemmer 2009, 27, tr. mia. 
48 Biggio et al., 2020.
49 Ball 2020.
50 Allam et al. 2022, 776.
51 Papagiannidis e Bourlakis 2010, 4.
52 Fridman 2023 (01:02:10).
53 Schlemmer et al. 2009, 31.
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eco delle riflessioni di Roger Callois sulla mimicry, in cui “mimica”, travestimen-
to”, “creatività” e “libertà” danno luogo a una tipologia di gioco che non si basa 
sull’assoggettamento a regole precise, quanto piuttosto su un’“invenzione conti-
nua”, assorta nella “dissimulazione della realtà” e nella “simulazione di un’altra 
realtà”54. Altrettanto evocativa, a tal riguardo, è l’adozione dell’espressione “BIP 
(Break in Presence)”55 da parte di Susan Hazan nel riportare il suo personale 
vissuto nel metaverse, quando un’interferenza esterna – l’ingresso della sua fa-
miglia ‘reale’ nel salotto in cui si trovava – le ha improvvisamente ricordato la 
circoscrizione delle attività che stava svolgendo entro uno spazio virtuale, dif-
ferente dal mondo fisico: a risuonare, qui, sono non soltanto le osservazioni di 
Callois, ma quelle dello stesso Homo Ludens di Huizinga, rispetto al gioco come 
un’inevitabile “sospensione della vita sociale consueta”56, svolta entro uno spazio 
già in partenza “delimitato”57 – e non scontati potrebbero rivelarsi i risultati di 
un approfondimento dell’interazione tra quest’ultima questione e l’aspirazione 
all’illimitatezza di cui si è discusso poco sopra.

Passate in rassegna tutte e cinque queste nozioni di particolare luce all’interno 
della costellazione di definizioni del metaverso, resta comunque ancora da citare 
quella che può dirsi, a tutti gli effetti, la sua stella polare: la elusiva quanto suggesti-
va metafora dell’“immersività”. ‘Immersive’ è forse l’aggettivo inglese più sdogana-
to tra i principali attori del metaverse field per riassumere i pilastri esperienziali dei 
propri progetti – basti guardare alle prime dieci righe della programmatica lettera 
di Zuckerberg, il giorno del rebranding della sua compagnia: “The next platform 
will be even more immersive”58 – al punto da favorire quasi un collasso semantico 
della nozione di immersività su quella di metaverse, nella dimenticanza che si tratta 
di un topos culturale59 che ha solcato ben più del solo ventunesimo secolo60. E, in 
effetti, l’immersivity – in forza dell’avvolgente immagine acquatica che traduce, 
nonché della sua sostanziale “trasversalità” e, al pari di ‘metaverse’, “assenza di una 
precisa definizione”61 – si rivela un eccellente ‘termine ombrello’, che accoglie e si 
sposa favorevolmente con la porosità del concetto di metaverso, così come con i 
citati altri ‘ideali’ incastonati in esso.

Abbracciando la missione di far (ri)emergere le cornici teoriche entro cui in-
quadrare il fascino contemporaneo per il metaverse al fine di diluirne l’opacità 
ermeneutica – opacità in cui rischiano di sprofondare anche molti dei contributi 
di stampo etico e legislativo, che raramente prendono avvio dall’interrogarsi sul-
le istanze culturali sommerse in quella che è stata chiamata “Immersive Era”62 o 

54 Callois 2000, pos. 750-759.
55 Hazan 2010, 20.
56 Huizinga 1964, 33.
57 Huizinga 1964, 29.
58 Zuckerberg 2021. 
59 Perotto 2023.
60 Vedi Pinotti 2021. 
61 Perotto 2023, tr. mia.
62 Zhang 2021.
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“renaissance of immersive technology”63 –, è ora il momento, indagata la cornice 
concettuale generale del metaverse, di proporre una breve rassegna di alcune delle 
‘cornici architettoniche’ in cui essa si è finora incarnata.

Metaverse platforms: una mappa per smarrirsi nella Metaverse platforms: una mappa per smarrirsi nella WaldWald6464 delle  delle virtual citiesvirtual cities  

– Puoi riprendere il volo quando vuoi, – mi dissero, – ma arriverai 
a un’altra Trude, uguale punto per punto, il mondo è ricoperto 
da un’unica Trude che non comincia e non finisce, cambia solo il 
nome all’aeroporto65.

Lo specchio ora accresce il valore alle cose, ora lo nega. Non tutto 
quel che sembra valere sopra lo specchio resiste se specchiato. Le 
due città gemelle non sono uguali, perché nulla di ciò che esiste o 
avviene a Valdrada è simmetrico: a ogni viso e gesto rispondono 
dallo specchio un viso o gesto inverso punto per punto.
Le due Valdrade vivono l’una per l’altra, guardandosi negli occhi 
di continuo, ma non si amano66.

Spesso ci si scorda di chiedersi quanti frammenti della ombrosa “Matrix” – il cyber-
space di Neuromancer – o della fantomatica “65.536 km Street” di Snow Crash si 
conservino nei virtual worlds che siamo chiamati ad ‘abitare’ oggi. Come rileva Xu 
sulla linea di un noto saggio di H. Jenkins, l’esplorazione degli “imaginative realms 
of fiction”67 consente non soltanto di omaggiare il terreno d’origine della nozio-
ne di metaverso, ma anche di elaborare riflessioni di insperata fertilità su come i 
mondi virtuali si configurano e potrebbero configurarsi, sulle “communities” che 
sono pronti a ospitare, sulle “user experiences” e sulle “ethical implications” di 
tali esperienze68.

E, ampliando la proposta di Xu, quello che pare il più delle volte assente 
nella letteratura critica sulle metaverse platforms è un ‘approccio morfologico’ 
che non si limiti a studiarne con perizia le dinamiche economico-finanziarie 
e le strutture tecnologiche a loro sostegno – è il caso del lavoro di Guidi e 
Michienzi69 sulla blockchain di Decentraland o di Nakavachara e Saengchote70 

63 Zallio e Clarkson 2022, 2.
64 Questo rimando alla nozione di “foresta” è da intendersi come un tributo alla nota cita-

zione benjaminiana: “Non sapersi orientare in una città non significa molto. Ci vuole invece una 
certa pratica per smarrirsi in essa come ci si smarrisce in una foresta. I nomi delle strade devono 
parlare all’errabondo come lo scricchiolio dei rami secchi, e le viuzze del centro gli devono 
scandire senza incertezze, come in montagna un avvallamento, le ore del giorno” (Benjamin 
2007, 15).

65 Calvino 2012, 140.
66 Calvino 2012, 83.
67 Xu et al. 2023, 108.
68 Xu et al. 2023, 109-111.
69 Guidi e Michienzi 2022.
70 Nakavachara e Saengchote 2022.
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sui tokens di The Sandbox – ma anche le peculiarità estetico-architettoniche e 
le prospettive socio-antropologiche di cui tali peculiarità sono imbevute. Una 
morfologia che si conceda di essere sostenuta dall’immaginazione, per riuscire 
a rinvenire anche quelle forme che sono, direbbe Gaston Bachelard, tracce di 
revêrie sepolte, di immagini – prendendo in prestito le parole di Wunenburger 
– che, “lungi dall’essere residui percettivi o notturni”, possiedono “una poten-
za di significazione” e una non trascurabile “energia trasformativa”71, in grado 
al contempo di tramandare e plasmare delle specifiche ‘visioni del mondo’.

A tal riguardo, nella consapevolezza che la presente sede non si presta per af-
frontare un’estesa disamina di un caso studio, si vuole comunque dar prova, con 
l’aiuto di alcuni esempi, della fecondità filosofica di questo sguardo metodologico. 
Sguardo che si può assumere a cominciare dal criterio con cui si procede nel clas-
sificare le metaverse lands: buona parte delle attuali mappature individua come 
discrimine il paradigma finanziario abbracciato dalle varie platforms72, distinguen-
dole eminentemente tra il consistente gruppo di quelle fondate su un modello di 
finanza decentralizzata e quelle organizzate, al contrario, in maniera centralizzata, 
come è il caso della piattaforma di Meta; si propone qui, invece, un punto di vista 
che può piuttosto dirsi ‘cartografico’, attento a individuare consonanze e dissonan-
ze innanzitutto tra i panorami delle diverse lands.

Sotto questa luce, la coppia dialettica di paesaggi che si rende evidente a una 
prima occhiata è quella di scenari costruiti con cura naturalistica – emblematici 
sono i casi di Next Earth e Earth 2 – e di ambienti in cui, per contro, prevalgono, in 
maggiore o minore misura, elementi surreali – a questo proposito non si possono, 
nuovamente, non citare i popolari virtual worlds di Decentraland e The Sandbox. 
Già questa iniziale macro-distinzione lascia margine per un non scontato scavo 
teoretico sulle difformità con cui la minuzia naturalistica e gli slanci verso il surre-
ale si fanno strumenti per rispondere al desiderio di immersività di cui è infuso il 
metaverse.

Ma un angolo visuale ricettivo alle forme e alle immagini più celate, anche muo-
vendosi entro queste due categorie consente di rintracciare ulteriori aspetti morfo-
logici caratteristici di ciascuna piattaforma.

A titolo paradigmatico, si può fare menzione della suggestiva scelta architetto-
nica operata da Decentraland nell’assegnare ala prima scena in cui si addentrano i 
propri users le fattezze di una piazza circolare – la Genesis Plaza –, dal nome ancor 
più parlante se si pensa che, al suo centro, si trova una piscina con un trampolino, 
in cui tutti coloro che ambiscono ad accedere ai diversi distretti del virtual world 
sono invitati a tuffarsi; un’esperienza che non soltanto richiama, come forse pun-
tualizzerebbe Pinotti73, la definitiva quanto straziante (ri)unione di Narciso con 
il riflesso di se stesso, ma anche il mitologico e dantesco bagno nel Lete, un tuffo 

71 Wunenburger 1993, 12, tr. mia.
72 Uno dei pochi lavori in controtendenza è il recente articolo di Jianuhua et al. (2023), che 

costruisce la propria classificazione ponendo in dialogo la nozione di metaverse con le categorie 
di analisi geografica adottate dai Virtual Geographic Environments (VGE).

73 Pinotti 2021, 22-48.
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di purificazione che promette una nuova ‘genesi’ – perché, in fondo, chiedendo 
un’ulteriore volta il sostegno della fenomenologia bachelardiana: “On plonge dans 
l’eau pour renaître rénové”74.

Oppure, marchio inconfondibile di The Sandbox è senza dubbio la sua radica-
le appropriazione dell’icastica LEGO aesthetics. Già Minecraft, nato nel lontano 
2011 per mano di Markus Persson, non a caso, come gioco ‘sandbox’ – che, 
nel vocabolario del gaming, è sinonimo di open world game, ovvero in cui mo-
bilità e interazione dei giocatori sono ritenute fondamentalmente ‘libere’ per-
ché scardinate da una trama e da schemi sequenziali precisi – aveva fatto largo 
uso della modulare e geometrica sagoma dei LEGO; tuttavia, gli avanzamenti 
grafici dell’ultimo decennio hanno comportato, nel gioco di Persson, un lento 
e progressivo smussamento di quei tratti, rimasti ormai eminentemente visibili 
soltanto negli avatars e confluiti, per il resto, in un lieve ‘stile pixellato’. Non 
può dirsi lo stesso, invece, di The Sandbox: ad apparire ancora deliberatamente 
“LEGOfied”75 – per usare un’espressione dei teorici dei media N. Taylor e C. 
Ingraham – non sono soltanto i suoi iconici avatars, ma la totalità degli elementi 
che popolano le sue lands, a cominciare da quelli ‘naturali’, fra alberi cubici, fiori 
squadrati e spigolose nuvole bianche. Ora, sarebbe sconsiderato ascrivere un tale 
singolare indirizzo estetico a una mera questione di gusto; piuttosto, come sug-
gerito da Taylor e Ingraham, i LEGO sono riusciti a ritagliarsi, nell’immaginario 
culturale contemporaneo, un ruolo tutt’altro che neutrale: in qualità di “media 
technology”76 di tutto rispetto, ciascun mattoncino si è reso portavoce di una 
“logica ricombinatoria”77 che traduce “the supposition that all world-making is 
provisional and capable of revision, deconstruction, multiple configurations”78. 
Un’istanza, del resto, in intima risonanza con un virtual world che ambisce a 
essere ricordato come la ‘Sandbox’ per eccellenza, termine che, prima ancora di 
entrare nel lessico dell’online gaming, indica il recinto di sabbia in cui ogni crea-
zione, modellata dai sogni e dalla fantasia infantile, sembra poter divenire realtà 
o, altrettanto, sfaldarsi in un soffio.

E se le ‘terre del metaverso’ che, al contrario, si colorano di forme naturali-
stiche rischiano di essere considerate meno intrise di revêries e più omogenee 
tra loro, è sufficiente lasciare, consiglierebbe Bachelard, che l’immaginazione 
“retenisse”79 e si focalizzi sui sottintesi, nuovamente, del loro design. Earth 2 – 
attraverso i trailers recentemente pubblicati80, a tal punto ambiziosi da dividere 
la community rispetto alla ‘realizzabilità’ dei loro contenuti – ha mostrato con 
chiarezza quella che è la linea architettonica che intende abbracciare: un pa-

74 Bachelard 1947, 197.
75 Taylor e Ingraham 2020.
76 Taylor e Ingraham 2020, 17.
77 Taylor e Ingraham 2020, 12, tr. mia.
78 Taylor e Ingraham 2020, 12.
79 Si fa qui riferimento al noto, intraducibile – e trasversale a buona parte della produzione 

bachelardiana – concetto di “retentissement”. Per leggerne una concisa quanto efficace trattazio-
ne, vedi l’introduzione alla Poetica dello Spazio (Bachelard 2006).

80 Earth2 2023.
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norama in cui complessi urbani con qualche accento futuristico si fondono in 
un paesaggio 3D essenzialmente iperrealista, che, suggerendo l’adozione di una 
cura microscopica – pronta a emulare anche l’ondeggiare al vento dei più fini fili 
d’erba e il rotolare dei più minuti sassolini giù da un crinale – rievoca non soltan-
to le riflessioni baudrillardiane sul seducente perfezionismo della tecnologia di 
oggi e sulla sua sfrontata tentazione di miniaturizzare l’universo nei panni di un 
unico programmabile microcosmo81; a risuonare sono anche l’archetipico topos 
dello specchio e la “Valdrada” di Calvino, il cui riflesso nasconde, sotto le vesti 
di amorevole gemella, quelle di straniante alter ego.

Differente e ugualmente tipico, poi, è lo scenario dipinto da NextEarth che, 
accantonando la maestria iperrealistica di Earth2, cerca di guadagnarsi il suo grado 
di realismo con un approccio “fotografico”: attraverso una schietta adozione delle 
cartine geografiche di Google Maps, su cui viene apposto un fine reticolo atto 
a inscriverne ogni pixel in un lotto di terra acquistabile, presenta una sconfina-
ta mappa di dominio economico, nella cui estetica riecheggiano le inconfondibili 
scacchiere di battaglia navale e monopoli, nonché le meditazioni di Heidegger sul 
mondo come immagine82.

In ultimo, un ulteriore dato da non trascurare – e che consente, oltretutto, 
di ritornare a percorrere le metaverse narratives esplorate nel precedente para-
grafo –, è l’impressionante confluenza concettuale e semantica delle parole con 
cui le metaverse platforms scelgono di raccontarsi al mondo. Le loro differen-
ze sul fronte morfologico ed estetico-architettonico sembrano quasi diluirsi e 
sbiadire in espressioni quali quelle di Earth2, che si descrive come un “World 
within a World [...] where you can create your own story”83, in indiscutibile 
armonia con lo slogan “Build the world of your dreams”84 di Sandbox o con 
l’auto-definirsi di Decentraland quale “world built by YOU where the only 
limit is your imagination”85.

Tuttavia, lungi dall’adagiarsi nella sommersione delle loro dissonanze – o, 
quantomeno, specifiche peculiarità – paesaggistiche entro le consonanti nar-
razioni con cui esse tentano di garantirsi un posto nella storia del metaverso, 
la suggestione teorica di questo articolo si muove piuttosto nella direzione di 
sforzarsi a tenere accesa l’attenzione su entrambi i livelli d’indagine, quello 
generale delle metaverse narratives e quello delle concrete incarnazioni di tali 
narrative. La convinzione è che soltanto non perdendo di vista queste diverse 
cornici teoriche né permettendo il collasso delle une sulle altre si può tentare di 
far riaffiorare la filigrana di senso che infonde la fascinazione per il Metaverso: 
un filo sottile, ma indispensabile per rispondere alle sfide e ai rompicapi etici 
dell’Immersive Era.

81 Baudrillard 1981, 59.
82 Heidegger 1968, 71-101.
83 Earth2 2024.
84 The Sandbox Game 2024.
85 Decentraland 2024.
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“Anche le città credono d’essere opera della mente o del caso, ma 
né l’una né l’altro bastano a tener su le loro mura. D’una città non 
godi le sette o le settantasette meraviglie, ma la risposta che dà a 
una tua domanda.
– O la domanda che ti pone obbligandoti a rispondere,
come Tebe per bocca della Sfinge86.

Il presente articolo è da leggersi come una proposta per avviare una linea d’in-
dagine che possa dirsi a tutti gli effetti una ‘geografia filosofica del metaverso’. 
‘Geografia’ per l’enfasi che ci si programma di porre non soltanto sulle cornici 
concettuali della nozione di metaverse, ma, altrettanto, sulle sue configurazioni 
morfologiche e cyber-spaziali, e ‘filosofica’ per il metodo che si impegna ad ab-
bracciare: un metodo che, innanzitutto, si nutre di fecondi indirizzi epistemologici 
ed ermeneutici – come quello suggerito dalla figura flochiana del “bricoleur”87, 
dall’immagine della “costellazione”88 benjaminiana e dal già più volte citato pro-
cesso del retentissement di Gaston Bachelard – e che, al contempo, sia in grado 
di stringere solidi ponti con altre discipline – quali, senza dubbio, la semiotica, la 
sociologia e l’antropologia – senza sottrarsi, soprattutto, a un dialogo ininterrotto 
con quelle protagoniste dello sviluppo tecnologico contemporaneo.

La trattazione, avendo preso avvio dall’inquadramento socioeconomico del 
‘boom del Virtual Real Estate’, ha tentato di farne emergere la serietà e la dignità 
teoretica attraverso uno sguardo esterno al circo mediatico di cui questo fenomeno 
è stato negli ultimi anni ostaggio.

Nel tentativo di esplicitare le istanze socioculturali che hanno animato e con-
tinuano ad animare questa progressiva migrazione ‘fisica’ ed economica nel 
metaverso, si è poi proceduto a un’analisi delle key-words, o meglio, delle key-
ideas sotterranee alla fumosa definizione di metaverse, rinvenendo cinque fari in 
quelle di (com)presenza, connessione, illimitatezza, sogno e gioco, tutte in qual-
che modo sussumibili nell’altrettanto opaco concetto ombrello e topos culturale 
dell’immersività.

Il terzo e ultimo paragrafo è stato invece consacrato a un’esplorazione morfo-
logica di stampo estetico-architettonico – a differenza della maggior parte della 
critica, che si sofferma principalmente su considerazioni di natura finanziaria – di 
alcuni tra i più iconici paesaggi delle metaverse lands.

La struttura del lavoro ha tentato di restituire l’importanza – ai fini di far emer-
gere il senso dell’attuale ‘Rinascimento della tecnologia immersiva’ e del ‘desiderio 
di metaverse’ – di una prospettiva che sappia muoversi circolarmente e ripetuta-
mente tra il piano generale delle metaverse narratives e quello delle sue incarnazio-
ni concrete nelle varie piattaforme.

86 Calvino 2012, 77.
87 Floch 2010.
88 Benjamin 1999.
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Per concludere con le parole di Italo Calvino – l’autentica ispirazione e il silen-
zioso “berillo”89 di tutto il discorso – se si vogliono affrontare le cruciali questioni 
rispetto a quanto sarà vivibile il metaverso e a come dovranno essere abitate le sue 
virtual cities, non ci si può esimere dal chiedersi, innanzitutto, a quali delle nostre 
più intime e celate domande queste città rispondono, nonché quali domande esse 
stesse ci pongono, “come Tebe per bocca della Sfinge”90.
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Gianluca Cuozzo
Armonia ed entropia quali limiti dell’odierno abitare Armonia ed entropia quali limiti dell’odierno abitare 

abstraCt: The city, in terms of urban planning and architecture, found a strong im-
petus in the utopias that developed during the humanistic-Renaissance tradition. 
Today, this ideal finds its limit in the “city of destruction” evoked by the dystopian 
literature of such authors as Paul Auster and Cormac McCarthy. In their narra-
tives, the impact of today’s ecological crisis on the balance of human habitation 
emerges powerfully, torn, as it is, between a history that is untethered from any 
biological basis, and a nature that is degraded to mere garbage. Through the re-
reading of some aspects of Leonardo da Vinci’s work, we will then ask what kind 
of city best corresponds to this unprecedented challenge and what is the new model 
of balance to aspire to in an urban context that has a future.

Keywords: virtue, education, politics, trash, utopia.

IntroduzioneIntroduzione

In queste pagine vorrei concentrarmi sul vistoso cambiamento di paradigma cui as-
sistiamo, a partire da alcuni progetti di città ideale rinascimentali, nella letteratura 
distopica contemporanea. Se la città, secondo personalità come Cusano, Alberti, 
Rossellino, Ficino e Piccolomini, era un luogo atto al far emergere le più alte virtù 
dell’essere umano, all’insegna dell’armonia, della concordantia e dell’onorabilità 
dei costumi, in alcuni esempi di romanzo tra diciannovesimo e ventesimo secolo 
essa diviene il luogo della perdita della vera imago humanitatis: una sorta di città 
di distruzione, specchio deformante in cui l’immagine dell’essere umano risulta 
profondamente alterata nei suoi presupposti ontologici tradizionali (secondo la 
tesi biblica dell’uomo ad Dei imaginem). Seguire queste trasformazioni, anche se 
in modo non sistematico e storicamente esauriente, ci aiuta forse a comprendere le 
potenzialità insite nel concetto di città, in cui si traduce la fiducia o la sfiducia – a 
seconda delle sensibilità e delle urgenze del periodo storico – nelle umane capacità 
di organizzare concretamente il proprio abitare e nelle relative arti-tecniche.

Il repertorio classico: città ideali, utopie Il repertorio classico: città ideali, utopie 

Nella tradizione umanistico-rinascimentale il progetto urbano ha un ruolo essen-
zialmente morale e pedagogico: esso permette l’edificazione di un luogo armonio-
so in cui poter realizzare al meglio l’educazione umana dell’individuo.
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Una delle matrici di questa concezione è data dal De re ædeficatoria di L.B. Al-
berti (1452), in cui la città è condizione di possibilità dell’ornamento e del vivere 
armonioso, dovendosi essa articolare in quegli “honorati luoghi”, esempi di “tem-
peranza e parsimonia”, atti a uno sviluppo bello e proporzionato dell’humanitas 
dell’essere umano e allo spontaneo germogliare delle sue virtù1. Come le abitazioni 
private, i palazzi e le chiese sono lo sviluppo, sul piano dell’artificio, del luogo 
naturale in cui affondano le proprie radici architettoniche (secondo un concetto 
di resilienza ante litteram, che vede l’artefatto come una fioritura spontanea dei 
materiali offerti dalla natura, o “naturale disposizione”2, su cui poggia), l’educa-
zione dei singoli membri della famiglia prende spunto dagli ambienti circostanti, 
che devono essere simboli concreti di moderazione, temperanza e virtù. Né troppo 
sfarzosi (appariscenti “per troppa ostentazione”, evitando di far insorgere nei cit-
tadini “il desiderio di usurpare le cose d’altri”, scatenando dunque in essi, a causa 
dell’invidia, dissensi e rivolte3) né falsamente modesti, essi devono accogliere – Bal-
dassare Castiglione avrebbe detto con “sprezzatura”, fingendo ad arte la propria 
naturalezza – quegli elementi utili all’educazione dei figli e alla trasmissione del 
sapere e della moralità: tra spazi luminosi, biblioteche e luoghi di conversazione 
e di preghiera all’altezza del nuovo uomo borghese, in cerca di una città ordinata, 
funzionale alle proprie imprese economiche e al mantenimento/trasmissione della 
cultura (e dei capitali pecuniari) da padre in figlio, come legato da mettere a frutto 
attraverso le generazioni. Virtù, parola chiave del pensiero filosofico di Alberti, 
corrisponde al saper ben abitare il mondo storico-sociale, quasi che esso sia da 
arredare – come una abitazione privata – con gusto, esatte proporzioni e senso di 
giustizia da parte di uomini “moderati e composti”.

Riguardo alle possibili articolazioni concettuali di una tale nozione ideale di 
città, che si nutre allo stesso tempo di competenze architettoniche, morali, civili 
e pedagogiche, mi soffermerei su alcuni esempi: due, molto stringati, tratti dai 
progetti di Leonardo da Vinci, uno da quelli dell’architetto Bernardo Rossellino.

a. Imola e Vigevano 

Con il disegno della città di Imola (1502), Leonardo tenta, attraverso una circon-
ferenza ideale “in cui sono indicati gli assi e le diagonali”, di dare massimo ordine 
al progetto urbano di una città esistente. La superficie circolare che circonda la 
città, seguendo le dottrine di Alberti formulate nei Ludi mathematici (1480), è poi 
“suddivisa regolarmente in segmenti, 8 grandi e 32 piccoli, le cui linee convergono 
al centro del cerchio”4. A margine della mappa “Leonardo annotò le distanze e le 
direzioni relative ad altri centri e città, per esempio ‘Imola vede Bologna a 5/8 di 
ponente inverso maestro con ispatio di 20 miglia’”5.

1 Alberti 1985, IX 1, 325.
2 Giorgio Martini 1841, I 2, 13.
3 Alberti 1985, IX 1, 326.
4 Nathan e Zöllner 2017, 514. 
5 Clayton 2019, 116.
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Lo stratagemma geometrico, a ben vedere, è lo stesso adottato per la realiz-
zazione dell’Uomo Vitruviano, (1490 ca., Galleria dell’Accademia di Venezia), 
sintesi figurativa di molte delle teorie filosofiche dell’epoca riguardo alla posi-
zione occupata dall’essere umano nella vivente machina mundi6. Con quest’o-
pera, compendio magistrale di geometria ed esecuzione volumetrica, Leonardo 
rappresenta l’intrinseca proporzione dell’essere umano visto nell’articolazione 
delle sue membra (con qualche correttivo a livello metrologico rispetto al cano-
ne stabilito da Vitruvio7), concependolo però anche in riferimento al contesto 
degli elementi di natura, ovvero quale viva connessione tra cielo (il cerchio) e 
terra (quadrato): analogamente al cubo e alla sfera, di cui sono l’articolazione 
volumetrica nello spazio tridimensionale, si tratta infatti di figure geometriche 
di “evidenza archetipica”, dotate di forte “analogia cosmologica”8. L’essere 
umano, in quanto vivente quadratura del cerchio, occupa così una posizio-
ne intermedia, di privilegio, tra le realtà superiori e quelle inferiori, mondo 
celeste e mondo sublunare, compendiando in sé – al modo di uno specchio 
magico – tutto ciò che esiste. Si tratta, in fondo, anche di un motivo ermeti-
co (“magnum miraculum esse hominem […] loco medietatis positionatus”9) e 
alchemico (che mira alla “‘riunificazione’ tra Cielo e Terra, tra Spirito divino 
e corpo umano”10); come se tutto ciò che esiste e vive – secondo la celebre 
espressione di Giannozzo Manetti, discepolo di Ambrogio Traversari11 – fos-
se stato creato “propter hominem”12, vero e proprio Dio mortale, capace di 
venerare in ogni cosa che vede e contempla la presenza del divino. In effetti, 
l’unico e vero Dei simulachrum è l’uomo13, la cui immagine è stata affidata alla 
perfettissima forma dell’intelligenza, alla vista e, non in ultimo, all’uso delle 
mani (affinché “potesse eseguire ed esercitare svariati lavori e di versi compiti 
di arti differenti”14). 

Ora, concepire una città facendo uso dello stesso schema geometrico di ordine 
antropometrico significa forse porre la città ideale – o, per meglio dire, riproget-
tarla idealmente – tra dimensione archetipica (ideale) e concretezza terrena (in hoc 
saeculo); una sorta di riedizione del paradiso terrestre nell’hic et nunc delle condi-
zioni storiche date, dove l’elemento ideale si traduce, a livello di topografia urbana, 
in concinnitas: ossia in simmetria, eleganza e in disposizione armoniosa delle sue 
parti (e tutto ciò si trasforma, a livello morale, nell’onorabilità dei comportamenti). 

6 A questa mappa, che è lo studio cartografico più grande di Leonardo realizzato in prospet-
tiva a volo d’uccello per Cesare Borgia, se ne accompagnato altri coevi, detti Studi cartografici per 
rocca e fortezza della città di Imola, presenti in Leonardo da Vinci (1968-1969), fol. 12686r. Cfr. 
Nathan e Zöllner 2017, Tav. 477, 537.

7 Nathan e Zöllner 2017, 263.
8 Chastel 2017, 7.
9 Ramelli 2005, 523.
10 Insolera 1996, 59.
11 Garin 2018, 69. 
12 Manetti 2018, III 5, 183. 
13 Manetti 2018, III 11, 193.
14 Manetti 2018, I 38, 93.
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Leonardo da Vinci, Mappa di Imola (Windsor, fol.12284, 1502 ca.).

La seconda immagine offre invece un interessante progetto su più piani di 
una città (forse Vigevano o Milano), in modo da razionalizzare – distinguen-
doli spazialmente – traffico commerciale e vie pedonali, con la preoccupazione 
sanitaria di separare radicalmente “vie di comunicazione e di scarico dalle vie 
pedonali”15. Si tratta, in definitiva, di un’organizzazione urbana che avrebbe 
portato ordine, politesse e creato salubrità, rendendo più agevole – pulita e im-
munizzata da fattori impuri e di disordine – la vita dei “gentili omini”, che mai 
sarebbero entrati in contatto con gli escrementi degli animali da tiro, necessari 
al fitto trasporto delle merci. Questi, collocati in basso insieme a braccianti e 
operai – precorritori dei Morlock di H.G. Wells16 –, avrebbero avuto come 
spazio di vita una sorta di underground inaccessibile ai signori. Si tratta di una 

15 Nathan e Zöllner 2017, 544. 
16 Wells 1895. 
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sorta di caverna popolata di ombre marcescenti che, a ben vedere, altro non 
sono che la matrice pratica (rimossa dalla visione) della splendida vita disin-
carnata di superficie. 

Leonardo da Vinci, Studi architettonici per una città su più livelli, 1487-1490 ca. (Ms B 2173, f. 16r).
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Leonardo da Vinci, Studi architettonici, 1487-1490 ca. (Ms B 2173, f. 36r).

Non è comunque da dimenticare che per Leonardo, al di là di questa immagine 
un po’ classista, la città, in generale, è il luogo in cui, grazie alla scienza, all’arte 
e agli umani artifici ingegneristici, può essere realizzato il paradiso delle scien-
ze e delle tecniche, in virtù del quale la natura sarà trasformata in un grandioso 
giardino ove poter vivere in pace (uomini e animali). La città, in effetti, è il luogo 
ideale in cui la figura del nuovo saggio può fiorire (l’“homo sanza lettere”, l’idiota, 
l’artigiano, colui che professa, al cospetto dei “trombetti e ripetitori del sapere 
altrui”17 che sono gli accademici di professione, una sana dotta ignoranza, che con 
curiosità, intraprendenza e dinamismo cerca di rimediare, con spirito dialogico 
e attitudini pratiche, alle proprie mancanze costitutive in termini di erudizione). 
Il sapere antiaccademico, sulla scorta del “sine litteris vir bonus” di Petrarca18, 
circola allora liberamente nelle vie e nelle piazze cittadine, persino nelle “botteghe 
dei barbieri”19, scrive Cusano, favorendo un clima diffuso di ricerca fondato sulle 
applicazioni concrete. Il sapere, se è davvero utile, parla tanto ai colti quanto agli 

17 Leonardo da Vinci 1975-1980, fol. 117 r.b (nuovo 323r).
18 Petrarca 1999, 197. 
19 Cusano 1965, 63. 
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incolti, ed è qualcosa che si rende visibile in tutto ciò che l’uomo fa e produce, con 
il suo ingegno e la sua sapiente manualità: la geometria e la matematica (che sono i 
pilastri del sapere razionale), del resto, sono alla base dell’impianto cittadino con-
cepito da Alberti, del progetto delle sue vie e delle sue piazze; ma sono anche ciò 
che rende possibile la realizzazione di quegli strumenti tecnici con cui l’artigiano 
costruisce mobili, liuti, cucchiai e strumenti raffinati di misurazione, tutte cose utili 
al vivere nella comunità. Secondo Leonardo, che amava definirsi figliolo e inter-
prete della natura, “tutte le scienze, che finiscono in parole hanno si presto morte, 
eccetto la sua parte manuale, cioè lo scrivere, ch’è parte meccanica”20; sicché la 
meccanica, in senso pieno, “è il paradiso delle scientie matematiche”21, e in ultima 
istanza vero sapere è quello che si accontenta di una “piccola certezza”22 – a patto 
che essa risulti applicabile e utile al genere umano nella sua incessante lotta contro 
le iniquità effetto della “natura instaccurata”, nonché “crudelissima e dispietata 
matrigna”23, che minaccia ogni umano artefatto.

Tra Cusano e Leonardo, tra l’altro, si colloca “mastro Luca”, ossia il matema-
tico Pacioli, che nella Divina proportione (1509) sottolinea il valore della sapienza 
pratica dell’artigiano incolto, sebbene ancora involuta e inconsapevole dei suoi 
fondamenti teorici: 

el sarto e calzolaro usano la geometria e non sanno che cosa sia. El si murari e legnaio-
li fabri e ogni artefici usano la mesura e la proporzione e non sanno. Peroché commo 
altre volte è detto tutto consiste nel numero peso e mensura.24

b. Pienza

Questa città-gioiello è il risultato di una sfida ambiziosa, vale a dire la radicale 
ristrutturazione dell’antico borgo medievale di Corsignano, in Val d’Orcia (Siena), 
in senso pienamente rinascimentale. Attraverso tale progetto papa Pio II (alias 
Enea Silvio Piccolomini) intendeva realizzare, con l’edificazione di palazzi, chiese 
e l’apertura di nuove vie, gli ideali della pace, della concordia e dell’armonia che 
hanno animato, all’inizio degli anni ’30 del XIV sec., il movimento conciliarista, 
che si affermò con nettezza durante il Concilio di Basilea (1433) convocato da 
papa Eugenio IV, a cui proprio il Piccolomini partecipò come abbreviatore. A 
questo concilio fece una delle sue prime apparizioni pubbliche Cusano, grazie 
all’intercessione dell’umanista Ambrogio Traversari, sostenendo in quella sede le 
stesse tesi del futuro papa Pio II, a cui fu legato nel corso della sua esistenza da 
profonda amicizia; fino alla nomina dello stesso Cusano, ai tempi del suo vescova-
to di Bressanone, “come suo rappresentante e consigliere alla Corte pontificia in 

20 Leonardo da Vinci 2002, 22.
21 Leonardo 1986-1990, E, fol. 8r.
22 Leonardo 1986-1990, F, fol. 96v.
23 Leonardo 1986-1990, F, fol. 96v.
24 Pacioli 1889, III 54, 94.
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Roma”25. Le tesi professate in quell’occasione da Cusano furono raccolte organi-
camente nell’opera De concordantia catholica, sempre nel 1433, tesi che troveranno 
poi una più solida giustificazione metafisica nel De docta ignorantia (1440) e nel 
De Coniecturis (1445). In questi trattati, infatti, sono da rintracciarsi i presupposti 
filosofici della congetturalità dell’umano sapere e del prospettivismo dialogico (ars 
coniecturalis che si dischiude, dal punto di vista politico-religioso, nell’ideale della 
concordantia universale, della tolleranza e della ricerca della pace tra tutti i popoli 
di fede monoteistica).

Delle vicende legate al Concilio Piccolomini narra in due importanti resoconti 
storici, scritti a distanza di dieci anni l’uno dall’altro: i Commentarii de gestis Ba-
siliensis Concilii (1440), poi ripresi, con diverso tono, nel De rebus Basileae gestis 
stante vel dissoluto concilio (1450). La sua opera più interessante rimane comunque 
i Commentarii rerum memorabilium quae temporibus suis contigerunt, autobiogra-
fia in dodici libri, che si estende fino al 1463 (l’anno prima della sua morte). Nei 
Commentari, tra l’altro, si trova la seguente descrizione della Cattedrale dell’As-
sunta, uno dei più interessanti edifici di Pienza, tale da costituirne il cuore del 
rinnovato impianto umanistico-rinascimentale:

la facciata misura 72 piedi in altezza ed è di pietra simile al travertino, che imita lo 
splendore del marmo. Il fronte è realizzato in bellissima aderenza al modello antico. 
[…] Sopra il portale centrale si apre una grande finestra che ha l’aspetto dell’occhio 
di un ciclope; al di sopra è visibile lo stemma dei Piccolomini, e infine lo stemma pa-
pale con la tiara e le chiavi incrociate della Chiesa. Da terra sino alla base del tetto, la 
facciata conserva la stessa larghezza. Da lì sino al colmo ha la forma di una piramide, 
inquadrata in belle profilature.26

Nata dal progetto di Bernardo Rosellino (Bernardo di Matteo Gambarelli), pro-
secutore della concezione architettonica di Leon Battista Alberti, di cui fu allievo, 
la città di Pienza, inaugurata il 21 settembre 1462, è uno spazio organizzato e con-
cepito all’insegna dei principi della proportio, dell’harmonia e della concinnitas, che 
definiscono in senso matematico la bellezza. Detto con Cusano, “l’unica maniera 
di partecipare l’identità, e cioè Dio, l’idem, che per se stessa è impartecipabile, è 
quella di farne sorgere un’immagine, che è identità nell’alterità. E questa è appun-
to armonia, identità nel diverso”27 – definizione che, a livello ontologico, equivale 
a quella di congettura (quale espressione della relatività dell’umano sconoscere). 
Si tratta, dunque, di una sorta di “congiunzione di unità e di alterità” (unitatis et 
alteritatis constrictio)28, che può essere tradotta in una pianta cittadina omogenea 
e ben proporzionata come realizzazione approssimativa dell’Unità semplice divina 
nel campo relazionale (nexus o connexio) offerto dall’alterità delle sue varie mem-
bra. Ora, la città di Pienza sembra obbedire a questo preciso dettato filosofico, 
incarnando l’ideale cusaniano, essenzialmente polifonico, secondo cui maggiore 

25 Filippi 2017, 83. 
26 Piccolomini 2008, IX 24, 1760.
27 Santinello 1962, 279.
28 Cusano 1988b, 297. 
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sarà la varietà in cui si esplica l’unità divina, più grande sarà l’armonia che ne 
risulterà: di fatto, scrive Cusano nel 1442 a Rodrigo Sánchez de Arévalo, “la forza 
dell’unità non si può cogliere che nella molteplicità partecipata”29. È poi da notare 
che la stessa definizione di imago, quale identità immersa nell’alterità, viene ripresa 
da Cusano per designare la nozione filosofica di coniectura, centrale in tutta la sua 
opera filosofica: “congettura è dunque un asserto positivo che partecipa alla verità, 
com’è in sé, nell’alterità”30. Tale simmetria tra definizione di bellezza, immagine e 
congettura è determinante per comprendere, in termini filosofici, il significato del-
la città di Pienza. Essa non assurge soltanto a modello di bellezza (nel senso della 
simmetria e della bella proportio), bensì anche come congettura (proiezione mon-
dana del modello della perfezione della città ideale, la Gerusalemme celeste) sul 
piano della realtà politica, in cui l’unità massima (divina) è adombrata dall’alterità 
e dalla vicissitudine temporale insita nella vita sociale di un determinato consorzio 
ben organizzato. 

Enea Silvio Piccolomini, amico di Cusano dai tempi del Concilio di Basilea, 
nella sua volontà di dare un nuovo aspetto al borgo di Corsignano, intendeva 
far sfoggio dei principi architettonici del Rinascimento italiano, da lui presi a 
modello anche in ambito poetico e letterario. Rossellino, come discepolo di Al-
berti, sembrava la personalità più adatta a intraprendere questo progetto; anche 
a seguito dell’incarico offertogli da papa Nicolò V, che nel 1451 gli affidò, quale 
capomastro della fabbrica di San Pietro in Roma, la realizzazione dell’ambizio-
so programma di ristrutturazione del quartiere di Borgo, che si estendeva dalla 
Basilica a Castel Sant’Angelo (progetto avviato, ma conclusosi in ragione della 
morte del pontefice nel 1455)31.

Finora è certa la conoscenza reciproca di Alberti e Cusano, dimostrata dalle 
lettere indirizzate dal primo al secondo per il tramite del segretario personale 
di Cusano Giovanni Andrea de’ Bussi32. Per quanto manchi una testimonianza 
storica di un rapporto diretto tra Cusano e Rossellino, è facile immaginare che 
molte delle suggestioni irenistiche incarnate nel progetto urbanistico di Pienza 
possano essere state ispirate al committente, papa Pio II, proprio da Cusano, 
in virtù della sua intensa attività trattatistica dedicata a principi metafisici di 
vasta portata in ambito estetico, politico e religioso33. Come si cercherà di di-
mostrare, non si tratta soltanto di concentrarsi sul De concordantia, sebbene 
questa sia opera di grande rilevanza, ma anche su altre opere di maggior pre-
gnanza filosofica, come il De coniecturis (1445), il De filiatione Dei (1445) e il 
De visione Dei (1453). 

29 Cusano 1971, 602. 
30 Cusano 1988b, 281. 
31 Gaudini 2020, 32. 
32 Alberti 1890, 293. 
33 Per questa ipotesi faccio riferimento al bel saggio già citato di Filippi 2017, nonché all’o-

pera monumentale di Pieper 1997. Devo inoltre alcuni di questi spunti a Imperiale 2022, inter-
locutore di vaglia e autore di una interessante tesi triennale. 
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Oggetto principale d’interesse è la Piazza Pio II, vero e proprio campo scenico 
su cui si affacciano i più importanti edifici cittadini: Palazzo Piccolomini, il Duomo 
e il Palazzo Vescovile (o Diocesano). Qui si assiste infatti a una singolare dispo-
sizione degli edifici a raggiera, unica in Italia: escludendo il giardino retrostante 
Palazzo Piccolomini, essi risultano collocati su una semicirconferenza ideale, in 
modo tale da convergere verso nord, ove passa l’attuale Corso Rossellino. 

Piazza Pio II: posta tra Palazzo Piccolomini, il Palazzo Vescovile, il Palazzo Comunale e, al cen-
tro degli edifici posti a raggiera, il Duomo.

Questa disposizione attenua di molto il normale restringimento prospettico del-
lo spettatore, il cui punto ideale d’osservazione è collocato nell’omphalòs al centro 
della piazza antistante il Duomo. Una sorta di panopticon ante litteram, a tutto 
vantaggio dell’osservatore periferico, colui che vede “in speculo et in coniectura”: 
esso permette infatti a quest’ultimo, quale spettatore di un singolare proscenio 
architettonico, di dilatare il proprio personale angolo di osservazione, limitando 
al minimo il suo movimento nello spazio. Se è vero, citando Cusano, che ogni 
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intelletto per “angulum quantum videt”34, la progettazione ad anfiteatro di tale 
porzione di spazio permette un superamento parziale della insuperabile ristret-
tezza dello sguardo angolare umano (effetto della contractio creaturale). Si tratta, 
quindi, di una traduzione in termini architettonici del tentativo cusaniano di ele-
vare il visus umano all’ampiezza del visus circularis divino: tentativo asintotico, da 
parte dello sguardo umano prospettico, di adeguare l’absoluta visio del principio, 
a trecentosessanta gradi, conformemente alla manuductio alla via mistica al centro 
del trattato scenografico su La visione di Dio (come definisce Michel De Certeau 
il gioco inscenato da Cusano con i monaci di Tegernsee35): si tratta di un trattato, 
continua De Certeau, ispirato a una “liturgia matematica” fondata nello spazio a 
semicerchio istituito dal centro rappresentato dall’icona Dei, che sostituisce, ai fini 
di una considerazione eminentemente metafisico-teologica, la liturgia tradizionale 
“con una disposizione geometrica, e soprattutto sostituisce l’altare e la bibbia con 
un dipinto”36. Sta di fatto che la piazza in oggetto sembra corrispondere al concet-
to cusaniano di explicatio circularis, che ha come centro la mente divina37: una sorta 
di anima del mondo di ordine civile e politico, che si anima nei rapporti armoniosi 
– fatti di identità e differenza – fra le singole componenti di una città costruita 
all’insegna della concordantia.

La città di distruzione La città di distruzione 

Per esprimere in maniera efficace il cambiamento di paradigma di cui si diceva in 
esordio, mi rivolgerò a due casi letterari. 

a. anzitutto a un romanzo di Paul Auster, del 1987, dal titolo significativo In the 
Country of Last Things.

Si tratta di un’allegoria potente e sconcertante di un mondo che non c’è più. 
Le cose, in esso, esistono solo per brevi attimi, come se si trattasse di una realtà 
fantasmatica analizzata nel bagliore fugace di “un enorme cristallo in dissol-
venza”, che lascia trapelare le ultime nostalgiche apparizioni di ciò che non è 
più, di ciò che resta del reale. Gli oggetti sono ancora per un attimo, ma subito 
dopo si trasformato in cumuli di spazzatura: le cose, “a una a una, scompaiono 
e non tornano più”. 

Anche la vita umana è già un cadavere ambulante: ci si muove nella città, con 
aria sognante, occhi incavati ed esangui simili a fantasmi, vacillando, terroriz-
zati dall’inciampare e dal cadere a terra – il che, nelle condizioni date, sarebbe 
già un consegnarsi prematuramente alla morte. Chi potrebbe mai rialzarsi in un 
mondo in dissolvenza, in cui ogni essere umano è già scrutato in vita, dai capil-
lari Centri di trasformazione, per quello che di suo può essere riciclato: scarpe, 

34 Cusano 1980, 293.
35 De Certeau, 79.
36 De Certeau 1984, 78.
37 Cusano 1988b, 162.
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vestiti, cibo maleodorante, la dentatura e persino gli escrementi? Dove sono gli 
appigli cui potersi aggrappare, per risollevarsi, in una realtà i cui oggetti, che un 
attimo prima vedevamo, ora non sono più, e mostrano sin d’ora i caratteri di una 
precoce transitorietà e le crepe deturpanti dovute a un processo di endogena e 
irreversibile distruzione? “Queste sono le ultime cose. Una casa un giorno lì e il 
giorno dopo è sparita. Una strada lungo la quale solo ieri camminavi, oggi non 
esiste più. Persino il tempo è in flusso costante”38. In effetti, scrive Auster, “tutto 
accade troppo in fretta, i cambiamenti sono troppo repentini, ciò che è vero in 
quest’istante non lo è più l’istante seguente”39.

La città descritta da Auster si situa ai margini del mondo della produzione: 
resto antifunzionale, eppure necessario – proprio nella sua costitutiva residua-
lità – al perpetuarsi del mondo del nomos, essa è una società di reietti in cui 
convergono tutti gli inutilizzabili espulsi dal mondo funzionale gerarchicamente 
strutturato. Quasi periferia del centro di organizzazione e di potere, in cui si rac-
coglie quel resto non addomesticabile (vale a dire, non sussumibile alla norma) 
dell’ordinamento vigente: ovvero, ciò che si sottrae a un secolare principio di 
organizzazione che, a dispetto della sua pretesa universalità, produce costante-
mente forme irredente di marginalità. Per gli abitanti di questa città periferica, 
l’esperienza del diritto (fattosi legge mitica, senza volto e senza nome) assume 
dunque caratteri essenzialmente repulsivi; esso si manifesta solo sotto forma di 
Ananke, di cieche “forze preistoriche”, a causa di cui la polizia – garante dell’or-
dine – “prima picchia, poi fa domande”. Necessità o fato nella sostanza, direbbe 
Hegel, capace di insidiare e permeare ogni minimo aspetto della vita umana con 
il suo sembiante minaccioso e onnipervasivo: “il cielo è governato dal fato, da 
forze così complesse e oscure che nessuno può spiegarle del tutto”. In città, ad 
esempio, “c’è una legge sulla vita [...] che dice che non si deve mai bussare a una 
porta a meno che non si sappia cosa c’è dall’altra parte”: un mattatoio umano, 
appena oltre la soglia, può sempre essere in agguato40. 

Il nomos imperante si traduce, in questa città-scarto, nelle nove Zone di cen-
simento in cui essa è gerarchicamente articolata; ognuna di queste circoscrizioni 
è contrassegnata da un autonomo Centro di trasformazione, in cui “cadaveri e 
merda” vengono riciclati per produrre energia, trasformando così morte e de-
iezione in vita: nuova vita che alimenta, però, un regno di soli morituri. Il ciclo 
dell’esistenza si regge qui, evidentemente, su un’economia di morte: la legge so-
vrana, in questa città, rivela dunque la sua vera essenza mortifera, quale mero 
destino impietoso. Il diritto è incarnato dal “grande Tal dei tali” – nessuno sa 
quale sia il vero nome del leader di turno –, personaggio anonimo e misterioso, 
poiché “i governi qui vanno e vengono abbastanza rapidamente ed è spesso dif-
ficile tenersi al passo con i cambiamenti”. 

38 Auster 2003, 3. 
39 Auster 2003, 24.
40 Auster 2003, 112.
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Ma veniamo ai tratti salienti che distinguono questa configurazione urbana, es-
senzialmente distopica, da quanto stabilito da Alberti, Leonardo e Rossellino con 
i loro progetti ideali:

• anzitutto, si passa dalla costruzione di un ordine (architettonico ed etico) ispirato 
metafisicamente, che deve durare nel tempo, all’entropia di una città che assume la 
forma di una periferia (slum) implosa verso il centro;

• nell’universo letterario di Auster diviene problematico ogni ideale di bellezza, 
che risulta essere un pensiero del tutto intollerabile; al posto dell’armonia e della 
proportio, l’ideale da perseguire è la morte, da esperirsi sotto forma di anticipa-
zione. Vita et mors sono l’una la replica dell’altra, come in un perverso gioco di 
specchi: “per vivere devi far morire te stesso”, rimuovere in te ogni idea superstite 
di humanitas. Vivere nelle condizioni di carenza descritte significa di fatto morire: 
potenziare il proprio fisico (come nell’immagine dei Maratoneti che corrono, per 
loro scelta, fino a morire, sottoponendosi a un allenamento estenuante) significa 
di fatto accedere alla morte, anticipare la propria fine. Allo stesso modo, vivere 
intensamente, tra lusso e passioni smodate, nelle “Cliniche dell’eutanasia” (in cui 
si può scegliere tra il “Viaggio delle meraviglie” e la “Crociera del piacere”), signi-
fica conquistare ancora la morte, raggiungere uno stato omeostatico in cui ogni 
barlume dell’umano – ciò che resta dell’uomo – infine si spegne, accompagnato 
insensibilmente da sonniferi e droghe. L’estasi, come compimento della vita, è qui 
il punto di non ritorno, cui l’uomo brama non per conoscere tutta la realtà in Dio 
(platonicamente, l’omnitudo dell’esistente nel proprio archetipo eterno), bensì per 
dimenticarsi proprio di tutto, di ogni restante particolare di vita storica. “Ci si 
arrampica sui luoghi più alti al solo scopo – trasformati da una nuova comprensio-
ne delle cose – di buttarsi giù”41, abbandonando se stessi, come spazzatura, a un 
mondo putrescente.

Più che la morte, in questa città-spazzatura costellata di atroci stenti e soffe-
renze, l’uomo deve temere il proprio timore della morte; questo timore è ancora 
qualcosa di troppo umano, forse l’ultimo resto di humanitas che non soltanto non 
ci lascia sopravvivere al cinismo imperante, ma nemmeno ci permette di scegliere 
di morire (iscrivendosi, ad esempio, al Club dell’assassinio, dove si paga per essere 
eliminati da uno sconosciuto, non si sa in che modo né quando). Bisogna essere dei 
mistici senza Dio per vivere e morire, senza la minima passione e perturbazione, in 
un modo siffatto. Un senso, quasi un fiuto teologico è qui indispensabile: imparare 
a fiutare l’aria, a scorgere le ombre impercettibili agli angoli delle strade, a vedere 
cosa sta dietro le soglie, ad accorgersi dei cumuli di detriti prima ancora che siano 
visibili, a rinunciare al cibo (perché senza cibo si vive meglio, fino però a morire 
di stenti); tutto ciò impegna gli abitanti alla formulazione di una vera e propria 
metafisica urbana dell’attesa – come se dietro a ogni cosa fosse sempre in agguato 
un pericolo mortale, l’unica certezza invero in un mondo di tal fatta. Ogni detta-

41 Auster 2003, 13-4.



180180  gIanluca cuozzo      Filosofia      Filosofia

glio, in questa città entropica, è cifra di un “non-senso assoluto” che detta le sue 
condizioni enigmatiche in una terra di nessuno. Così, attendendo la propria fine, 
“si diventa più vigili. La morte non è più un’astrazione, ma una reale possibilità che 
ossessiona ogni momento della vita”42;

• dal senso dell’armonia, quale elemento funzionale alla costruzione dell’indivi-
dualità colta e sintonizzata sulle proporzioni dell’assoluto (pensiamo a Pienza), 
si perviene nel romanzo di Auster alla celebrazione dei luoghi di smaltimento, o 
Centri di trasformazione, in cui è il resto a diventare fulcro dell’esistenza umana 
(o di quel che di essa sopravvive); Auster qui rimanda al romanzo di Harry Harri-
son Make Room! Make Room! (Largo largo), del 1966, da cui è stato tratto il film 
Soylent Green (1973, regia di Richard Fleischer), film conosciuto in Italia con il 
titolo I sopravvissuti;

• parallelamente, si ha una deriva che porta dall’uomo di lettere (la cultura del 
nuovo individuo borghese, nutrito degli ideali della bellezza e dell’armonia) al ve-
nir meno addirittura del linguaggio, fondamento della trasmissione di ogni cultura. 
Infatti, nel paese di distruzione, non solo le cose svaniscono, bensì anche il loro 
ricordo: “nel cervello si formano delle zone d’ombra, e a meno che non si faccia 
uno sforzo costante per raccogliere le cose andate, esse spariscono velocemente e 
per sempre”. Sicché, quando le cose svaniscono dal mondo fisico, anche le parole 
che le designano sono sottoposte a un precoce processo di rimozione. Ora, “il pro-
blema non è il fatto che la gente dimentica, ma che non sempre tutti dimenticano la 
stessa cosa. Quel che esiste ancora nella memoria di una persona può essere irrepa-
rabilmente perduto per un’altra e questo crea difficoltà, barriere insuperabili per 
la comprensione reciproca”. E se intere categorie di oggetti scompaiono, ma non 
tutte allo stesso modo per tutti, il linguaggio si risolverà in una molteplicità di lin-
guaggi privati cui certe rappresentazioni di oggetti (e non altre) sono inaccessibili. 
Prima o poi determinate parole, ad esempio la parola aeroplano, “divengono solo 
suoni, una collezione a casaccio di gutturali e fricative, una tempesta di roteanti 
fonemi, e finalmente tutto va a finire in discorsi inarticolati”. Alla fine di questo 
“ineluttabile processo di erosione”, dunque, “ogni persona parla la propria lingua 
privata, e poiché gli elementi della comprensione comune diminuiscono, diventa 
sempre più difficile comunicare con chiunque”43;

• qualcosa, tuttavia, in questa città entropica, sembra restare a testimonianza 
dell’antica concezione della città come luogo della formazione dell’individuo col-
to: la Biblioteca cittadina è forse un avatar degli “honorati luoghi” di L.B. Alberti, 
in cui – scrive Auster – vivono alcuni ebrei impegnati in studi piuttosto esoterici: 
“istituire parallelismi tra gli eventi attuali e quelli della letteratura classica”, dice il 
rabbino, per vedere se le risposte al non senso del presente possono almeno trovar-

42 Auster 2003, 15.
43 Auster 2003, 81.
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si nel passato – come a dire: nella ricorsività della storia, sperando che tutto sia già 
accaduto almeno una volta (offrendo, quindi, soluzioni al collasso imminente della 
città). Sebbene anche la biblioteca, nel corso del romanzo, vada in fumo, dalle sue 
ceneri – tra le ceneri dei suoi libri – sembra ancora spigionarsi un ideale di salvez-
za, che sale al cielo tra le pagine combuste del sogno favoloso del personaggio di 
Cyrano de Bergerac, che guarda alla luna – nell’immagine di quel “viaggio tanto 
pensato” verso di essa – come a un universo pacificato. 

 
b. Il secondo romanzo su cui vorrei richiamare l’attenzione è quello di C. Mc-
Carthy, The Road (2006). Tetra vicenda post-apocalittica, fatta di “buio e freddo 
autistico”44, in cui l’essere umano – attraverso un’inversione dei sogni gloriosi af-
fidati all’evoluzione nella più squallida metamorfosi nel subumano – si riscopre 
barbarico e persino antropofago. Questa vicenda, tuttavia, è attraversata da un’in-
flessione minima di pentimento affidata a quel lumicino in cui il padre arde olio 
motore recuperato tra i rifiuti per poter continuare a leggere storie al bambino45 
– unico elemento narrativo che offre un valore superstite di positività tratto dai re-
sti materiali della cultura d’un tempo. Uno spiraglio labile, che rischiara la tomba-
mondo quanto la debole lanterna che si alimenta di materiale di risulta. Ma vi è un 
episodio in particolare che qui vorrei ricordare. 

Il protagonista del romanzo di McCarthy, attraversando la piana deserta di un 
mondo devastato in compagnia di suo figlio, dopo aver vagato in mezzo all’im-
mondizia e alle macerie – un vero “mare di rifiuti” – scopre un supermercato ab-
bandonato. Alla sua entrata vi è un distributore automatico di bibite: aperto con 
un piede di porco e rovesciato a terra, tra i suoi ingranaggi nasconde ancora un 
freddo cilindro di metallo. Si tratta di una lattina di bevanda gassata, ultimo resto 
di un mondo scintillante ridotto a una “terra febbricitante”, offuscata da una nube 
oscura che, dal basso, appare come “un freddo glaucoma”. Gli abitanti di questo 
inferno post-atomico sono “gusci d’uomini senza fede che avanzavano come no-
madi” tra i cumuli di macerie di ciò che è stato46.

È forse la sola scena commovente di tutto il romanzo; una scheggia di speranza 
si sprigiona da essa facendo appello a un desiderio sopito di felicità – persino al 
cospetto dell’incombente finis mundi. Il bambino, che non ha mai visto nulla di 
simile, pare incantato da quell’oggetto inusuale: il padre strappa la linguetta di 
alluminio e porge la lattina come un prezioso dono al figlio. Un leggero sfrigolio, 
fatto di aromi penetranti e minuscole bollicine, si sprigiona dal contenitore metalli-
co come un mondo compresso e in miniatura, un’effervescenza capace di veicolare 
antiche fantasie e aspettative tradite dal collasso della civiltà dei consumi, ma che 
fanno ancora appello al nostro desiderio di felicità. Si tratta di un microcosmo 
salvifico che persiste a dispetto della catastrofe proprio in quanto non è mai stato: 
il suo cuore segreto è fatto di promesse e desideri che, per quanto strategicamente 
associati ai prodotti del mercato di un tempo, sono stati costantemente traditi e 

44 McCarthy 2007, 118. 
45 McCarthy 2007, 6. 
46 McCarthy 2007, 3 e 22.
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disattesi. I prodotti di consumo, con le loro scritte mirabolanti che alludono a 
un paradiso dei sensi e degli affetti, liberi dalle strategie di vendita e dalle pro-
mozioni fantasmagoriche dei grandi magazzini, in questo caso diventano simbolo 
di un fallimento che – nel profondo di ciò che resta – è tuttavia ancora capace di 
alludere a un possibile e altro appagamento del desiderio. L’oggetto defunzionaliz-
zato, ridotto a spazzatura, diviene la vera e anticonformistica immagine utopica, 
in grado di convertire il tradimento perpetrato dalla società dei consumi in una 
nuova promessa di felicità. Si tratta, in fondo, come direbbe Hannah Arendt, della 
liberazione degli oggetti dalla loro “schiavitù di essere utili”, schiavitù “che si deve 
aggiungere in modo complementare a quella degli uomini”47. Oramai private della 
loro funzione, le cose “si presentano come un’immensa congerie di materiali resi-
dui, sui quali esercitare il proprio virtuosismo”48, in cui è utile innestare il proprio 
immaginario etico-politico. 

C’è una differenza tra ciò che è stato e ciò che è ancora possibile: sotto le scorie 
che coprono ogni cosa, tra le lacere confezioni di plastica e le cartacce di ogni tipo 
– le cui didascalie commerciali diventano sempre più illeggibili, simili a geroglifici 
di un linguaggio sconosciuto – si può ancora avvertire “una musica senza forma 
per i tempi a venire”, o forse “l’ultima musica della terra evocata dalle sue stesse 
ceneri”49. Sotto i fitti strati di polvere che ricoprono i cartelloni pubblicitari, ad 
esempio, è ancora dato vedere la réclame di un prodotto che non esiste più; in qual-
che modo questi oggetti, carichi delle promesse di un tempo, ritornano – smozzi-
cati, quasi frammenti allegorici di un mondo oramai inesistente – nei sogni segreti 
e inconfessabili dell’ultimo uomo: nel dormiveglia, scrive McCarthy, apparivano al 
protagonista “cose che non conosceva più”, ricordi capaci di squarciare “il vuoto 
nero e schiacciante dell’universo”50. 

Anche nella realtà apocalittica descritta da McCarthy il linguaggio – i nomi 
– hanno uno strano destino: “il mondo si riduceva a un nocciolo nudo di entità 
analizzabili. I nomi delle cose che seguivano lentamente le cose stesse nell’oblio. 
I colori. I nomi degli uccelli. Le cose da mangiare. E infine i nomi di ciò in cui 
uno credeva. Più fragili di quanto avesse mai pensato. Quanto di tutto questo era 
già scomparso? Il sacro idioma privato dei suoi referenti e quindi della sua realtà. 
Ripiegato su se stesso come un essere che cerca di preservare il calore. Prima di 
chiudere gli occhi per sempre”51 – e, tuttavia, un attimo prima della notte eterna, 
in lontananza si avverte ancora quella musica che sa di tutto l’inadempiuto, “una 
strana forma di bellezza” che attende ancora l’uomo in qualche posto, oltre a 
tutto ciò che è stato detto e creduto nel mondo di ieri. In fondo, “ci vuole un 
sacco di tempo per morire”, ed è sempre possibile ritrovarsi salvi in un “Paradiso 
vicino a Dio” 52.

47 Arendt 1981, 160.
48 Viale 1995, 90.
49 McCarthy 2007, 62.
50 McCarthy 2007, 100-101.
51 McCarthy 2007, 68.
52 McCarthy 2007, 77.



Filosofia     Filosofia     armonIa ed entroPIa qualI lImItI dell’odIerno abItare 183 183

Conclusioni Conclusioni 

Nonostante la forte contrapposizione tra motivi ideali (rinascimentali) e tonalità 
distopiche (della narrativa contemporanea), da questo accostamento si evincono 
alcuni tratti paradossali, che portano a rovesciare ogni giudizio in merito ai due 
modelli antitetici riportati sulla base di una netta contrapposizione ideale-disto-
pica (nella fattispecie di una radicale alternativa bene-male): Leonardo-Alberti-
Rossellino versus Auster-McCarthy. 

1. Nel repertorio “utopico” classico si dà come assodata una certa stratifi-
cazione sociale, che deve corrispondere, sul piano cittadino, a una netta 
separazione tra mondo del lavoro (e della fatica animale) e onorati costumi 
borghesi; la stessa dicotomia si riversa nel dispositivo ingegneristico immu-
nitario che deve dislocare la rete delle acque reflue, pericolose per la salute, 
dalle vie preposte alle passeggiate dei signori;

2. Il progetto pientino, come esperimento urbano, ha realizzato una splendi-
da realtà di villeggiatura. Tale era per Pio II (quale sua saltuaria residenza 
estiva) e così, di fatto, continua ad essere oggi per la gran massa dei turisti 
della bella stagione, che prendono d’assalto questo luogo intonso e fuori 
dal tempo. Ma è una città vivibile, in quanto tale? Alcune testimonianze 
raccolte in loco sulle famiglie autoctone rendono la risposta a questa do-
manda più controversa di quanto si pensi. Come se la perfezione di un 
modello urbano, trasformato in concreta topografia cittadina, non fosse di 
per se stessa abitabile. L’ideologia soggiacente a tale incantevole realizza-
zione è ancora quella del luogo di elezione, della città-palazzo come sede 
di una casta avulsa dalla vita concreta, che mal si presta alla quotidiana 
economia cittadina;

3. Nei romanzi distopici, con una certa enfasi, viene suggerito un modello vir-
tuoso di economia di sussistenza, basato sul recupero di tutto ciò che è 
ancora servibile. Tale economia del residuale, sciolta dalle derive politiche 
coercitive descritte, diviene un importante suggerimento per le attuali am-
ministrazioni cittadine – in cui poco o nulla viene recuperato;

4. In McCarthy si ipotizza addirittura una funzione anamnestica-redentiva 
della spazzatura: come se gli oggetti abbandonati, rotti e defunzionaliz-
zati rappresentassero l’ultimo avatar del pensiero religioso in un’epoca 
in preda alla distruzione. Dal memento mori al memento sperare, tor-
sione resa possibile dal fulcro instabile del residuale. D’altronde, come 
scrive P.K. Dick, il vero Dio “si mimetizza con l’universo, con la regione 
stessa che ha invaso: assume le parvenze di bastoni e alberi e lattine di 
birra ai margini della strada; finge di esser spazzatura gettata via, rottami 
di cui nessuno si cura. Appostato, il vero Dio tende letteralmente degli 
agguati alla realtà e a noi stessi [...] ci attacca e ci ferisce nel suo ruolo di 
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antidoto [...] come un seme giace nascosto entro la massa irrazionale”53 
e al deserto disperato di un mondo votato allo spreco e sopraffatto dalle 
proprie deiezioni.
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Gli antipodi da conciliare: i Gli antipodi da conciliare: i brownfieldsbrownfields e i beni comuni urbani e i beni comuni urbani

abstraCt: The European Union defines degraded urban areas as brownfields, refer-
ring to situations of decommissioning and abandonment (CLARINET Project, 
EU Commission). Brownfields are mainly polluted industrial sites for which reuse 
or transformation of use interventions are planned that enhance their character-
istics and geographical location. In Turin we remember the Thyssen area, aban-
doned since 2007 and still subject to a late process of remediation from hexavalent 
chromium. The prerequisites for the recovery are assessed by the City Council, 
as this may lead to exceptions to the urban planning instruments. The objective 
of urban regeneration can also be pursued through the management of common 
goods in the municipal area. The regulations for the care, shared management 
and regeneration of urban common goods are placed in this context. We intend 
to analyze the cases of management of urban common goods and the participatory 
model of citizens, to preserve the usefulness of the good also for future generations, 
especially for the recovery of brownfields.

Keywords: brownfields, urban planning instruments, regeneration programs, com-
mon goods, future generations.

1. Premessa1. Premessa

I terreni abbandonati in area urbana pongono molteplici questioni giuridiche, eco-
nomiche e sociali e sollecitano riflessioni sui rimedi esperibili per la loro rigene-
razione e la migliore cura dell’interesse pubblico. Apparentemente agli antipodi, 
rispetto ad essi, si collocano i beni comuni urbani, categoria di recente elabora-
zione teorica ma ormai diffusa nelle previsioni dei regolamenti comunali. La cura 
di questi ultimi beni presuppone e formalizza la volontà dell’ente territoriale e dei 
cittadini di operare congiuntamente per valorizzare determinate aree del territorio, 
anche mediante la loro destinazione ad usi temporanei, in deroga alle previsioni 
degli strumenti urbanistici. Le tipologie di intervento possibile variano in ragione 
dello stato di degrado e di abbandono dei beni; nei casi più gravi la effettiva rigene-
razione richiede una modifica del piano regolatore generale ed un attento coordi-
namento con le politiche e gli adempimenti di recupero della salubrità ambientale.

In questa sede si intende valutare se i due antipodi, nella loro accennata qualifi-
cazione formale, possano essere conciliati, riconducendo a coerenza complessiva le 
scelte dell’amministrazione comunale. In particolare, si assume ad esempio l’area 
torinese dell’ex stabilimento industriale Thyssenkrupp, accennando ai possibili 
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scenari di riqualificazione e rigenerazione, in applicazione degli strumenti giuridici 
offerti dal legislatore alla pubblica amministrazione, purtroppo senza coerenza di 
sistema.

2. Il primo “antipodo”: i brownfields (“terreni scuri”)2. Il primo “antipodo”: i brownfields (“terreni scuri”)

La definizione di brownfields (“terreni scuri”) non è normativa, ma elaborata da 
gruppi di lavoro nominati dalle Istituzioni internazionali. Nell’ambito dell’Unione 
europea il termine è stato forgiato dal Working Group “Clarinet” della Commis-
sione Europea, DG Research, composto da istituzioni di sedici Stati membri e 
impegnato nell’individuazione di politiche e strategie intese a recuperare terreni 
degradati e abbandonati.

La definizione è strettamente correlata al profilo ambientale: “sites that have 
been affected by the former uses of the site and the surrounding land; are derelict 
or underused; have real or perceived contamination problems; are mainly in de-
veloped urban areas; require intervention to bring them back to beneficial use”. 
L’attenzione è quindi concentrata sugli interventi di bonifica e ripristino ambienta-
le di aree precedentemente utilizzate a fini antropici, di tipo produttivo, e succes-
sivamente dismesse, inquinate, localizzate prevalentemente in un contesto urbano.

Come da tempo è stato rilevato dall’Agenzia per la protezione dell’ambiente 
e per i servizi tecnici1, tale visione appare limitata agli effetti prodotti sugli stru-
menti urbanistici e non considera gli effetti sociali ed economici degli interventi di 
recupero delle aree così classificate.

Non pare molto più attenta alle potenzialità di riqualificazione nemmeno la de-
finizione fornita dall’ordinamento statunitense della United States Environmental 
Protection Agency (EPA), che identifica i brownfields come “real property, the 
expansion, redevelopment, or reuse of which may be complicated by the presence 
or potential presence of a hazardous substance, pollutant, or contaminant”.

Pare per contro evidente che la riqualificazione delle aree in esame richieda 
un’attenta e complessiva considerazione sulla relativa localizzazione, riferita all’uso 
passato e attuale, nonché al contesto geografico, economico e sociale ove i siti sono 
collocati.

In questa direzione si possono segnalare alcuni sporadici interventi del legi-
slatore nazionale, intesi a promuovere azioni positive di contrasto ai fenomeni di 
esclusione sociale per l’integrazione delle popolazioni residenti nei brownfields, 
come ad esempio mediante l’istituzione delle “zone franche urbane”, cfr. art. 1, c. 
340 ss., l. 27 dicembre 2006, n. 296, Disposizioni per la formazione del bilancio 
annuale e pluriennale dello Stato (legge finanziaria 2007), individuate sulla base 
di indicatori di degrado sociale (disoccupazione, scolarizzazione, ecc.) e governa-
te mediante il sostegno pubblico per le nuove iniziative economiche2. Per il vero 

1 APAT 2006.
2 Passalacqua 2019, 5.
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l’unico riferimento di normativa interna in cui si utilizza il termine brownfield è 
contenuto in un decreto del Ministero dello Sviluppo Economico, 10 settembre 
2010, recante Linee guida per l’autorizzazione degli impianti alimentati da fonti 
rinnovabili, dove il termine brownfield è utilizzato quale parametro di giudizio po-
sitivo (“riutilizzo di aree già degradate da attività antropiche, pregresse o in atto”)3.

Dal punto di vista urbanistico, i brownfields sono dotati di opere di urbaniz-
zazione primaria e secondaria in ragione della loro precedente destinazione d’uso 
attribuita dall’amministrazione locale e dallo strumento di pianificazione urbani-
stico4, ma la loro rifunzionalizzazione non dovrebbe limitarsi ai soli profili ambien-
tali, dovendo piuttosto mirare alla rigenerazione complessiva dell’area.

L’analisi in letteratura si concentra prevalentemente sulla ripartizione degli one-
ri finanziari tra pubblica amministrazione e privati per riqualificare i “terreni scu-
ri” e quindi sugli strumenti giuridici utili a permettere le serventi operazioni. La 
dinamica è tristemente ricondotta ai rapporti tra Stato e mercato, escludendo la 
necessità dell’intervento finanziario pubblico ove l’investimento di riqualificazione 
del privato sia per questo remunerativo; negli altri casi distinguendo forme di par-
tenariato pubblico-privato regolate secondo lo schema “command and control”5 
dai casi in cui l’intervento pubblico è indispensabile, proprio in ragione del rap-
porto tra i costi di riqualificazione e valore del progetto6. Per contro, taluno ha 
perfino enfatizzato il mercato e il suo “ruolo fattivo e virtuoso che viene chiamato a 
giocare a poter agevolare (con una contraddizione soltanto apparente) il passaggio 
dal paradigma meccanicistico a quello ecologico”7.

Negli ultimi anni le misure di incentivazione alla ripresa economica di cui al 
PNRR e i correlati “decreti semplificazione” hanno incentivato l’adozione di piani 
di recupero e di sviluppo riducendo l’importo del contributo di costruzione dovu-
to per gli interventi di rigenerazione urbana. Si tratta in tutta evidenza di interventi 
normativi sporadici e poco organizzati tra di loro, sprovvisti del coordinamento tra 
politiche e serventi strumenti giuridici, che è invece irrinunciabile per la riqualifi-
cazione sociale delle aree scure.

3. Il secondo antipodo: i beni comuni urbani e l’urbanistica di quarta generazione3. Il secondo antipodo: i beni comuni urbani e l’urbanistica di quarta generazione

In mancanza di una definizione giuridica di “beni comuni”, occorre riferirsi alla 
proposta formulata dalla Commissione Rodotà nel 2007: “cose che esprimono uti-
lità funzionali all’esercizio dei diritti fondamentali nonché al libero sviluppo della 
persona, e sono informate al principio della salvaguardia intergenerazionale delle 
utilità”. In letteratura si rimarca che per il diritto vigente essi non sono né privati 
né pubblici, né merce né oggetto, e dunque sono beni che non possono assumere 

3 Demichelis 2023, 63.
4 Demichelis 2023, 64.
5 Holling and Meffe 1996, 328 ss.
6 Demichelis 2023, 64.
7 Ferrara 2018.
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valore di scambio. Essi soddisfano un interesse che non appartiene solo alla co-
munità di riferimento, che ne ha cura, ma anche alle generazioni future: in questo 
senso conforta la nozione, già nota al diritto, d’interesse cd. diffuso.

Si configura, così, una “categoria nuova”, che permetterebbe di superare la di-
cotomia tra pubblico e privato e anche di sottrarre alcuni beni all’interesse econo-
mico produttivo-accrescitivo.

In questo senso si può arricchire il diritto dei beni pubblici e dei beni demaniali, 
distanziandoli ancora di più dallo schema della proprietà privata. Si tratta di re-
cuperare la concezione originaria del demanio, inteso come “proprietà collettiva, 
cioè una proprietà da cui ogni membro della collettività poteva trarre delle utiliz-
zazioni”. I beni comuni sono il rimedio alla rottura del legame tra bene e colletti-
vità, che ha portato alla fine del ‘900 ad attribuire “all’ente territoriale la proprietà 
individuale del bene e ai componenti la collettività un diritto reale parziario di uso 
o di utilizzazione sul bene altrui”8.

La caratteristica peculiare dei beni comuni è, appunto, la loro relazione quali-
ficata con la comunità, e ciò ne giustifica l’assoggettamento a un regime giuridico 
particolare. Quindi si tratta di una nuova forma di “pubblicità”, che li sottrae al re-
gime giuridico della proprietà privata: sono beni non solo preordinati a soddisfare 
un interesse pubblico, ma amministrati da una comunità di riferimento.

Gli economisti classificano il bene pubblico come bene non escludibile e 
non rivale; la sua fruizione non postula forme di aggregazione o di tipo comu-
nitario, in quanto viene fruito in maniera individualistica. Il bene comune, in 
più, non solo è di tutti, ma per essere goduto comporta una certa “convergenza 
di fruizione”, che merita una attenzione particolare del diritto9. La nuova pub-
blicità, dunque, è rappresentata dalla convergenza di fruizione, intesa come 
partecipazione della collettività alle scelte sulla destinazione e sulla gestione 
degli stessi beni10.

Il coinvolgimento della collettività amministrata nelle scelte sulla destinazione 
delle aree e dei beni ha indotto taluno, con una certa enfasi, a immaginare l’avvento 
di una urbanistica “di quarta generazione”, fondata sull’affermazione del “diritto 
delle città” e una nuova forma di protagonismo dei cittadini11.

4. Uno strumento di potenziale conciliazione: i regolamenti comunali sui beni 4. Uno strumento di potenziale conciliazione: i regolamenti comunali sui beni 
comunicomuni

La riappropriazione di tali beni da parte della comunità avviene non tanto in ter-
mini dominicali ma di contributo alla valorizzazione. Lo strumento giuridico ser-
vente, sperimentato ormai in più di duecento Comuni italiani a partire dal modello 
di Bologna del 2014, è il regolamento per l’amministrazione condivisa dei beni 

8 Giannini 1963.
9 Zamagni 2013.
10 Viale e Foà 2020.
11 Giusti 2019.
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comuni. L’amministrazione condivisa pone l’attenzione sul “profilo dinamico” dei 
beni comuni, cioè sulla loro gestione, secondo la proposta formulata nel 1997 da 
Gregorio Arena12.

Il nuovo rapporto tra amministrazione e amministrati è fondato su tre presup-
posti:

1) che questi ultimi escano dal ruolo passivo per diventare “co-amministratori”, 
soggetti attivi che, integrando le risorse di cui sono portatori con quelle di cui 
è dotata l’amministrazione, si assumono una parte di responsabilità nel risolvere 
problemi d’interesse generale;

2) che i dipendenti pubblici, se adeguatamente formati e motivati, siano in gra-
do di far funzionare il modello di co-amministrazione;

3) che sia non solo possibile ma anche necessario inquadrare all’interno di una 
nuova griglia teorica una serie di esperienze e istituti giuridici presenti nel nostro 
sistema amministrativo, ma ancora privi di inquadramento giuridico.

Un simile mutamento di paradigma è inserito nella riforma costituzionale del Ti-
tolo V: l’introduzione del principio di sussidiarietà orizzontale, secondo una certa 
lettura, ha sostanzialmente costituzionalizzato l’amministrazione condivisa.

Così, in attuazione dei regolamenti comunali, sul piano pratico sono stati previ-
sti appositi strumenti, “patti di collaborazione”, per la cura e la gestione del bene 
comune (urbano). Mediante questi strumenti il Comune e i cittadini concordano 
ciò che è necessario ai fini della realizzazione degli interventi di cura, rigenerazione 
e gestione dei beni comuni in forma condivisa13. Dal punto di vista sostanziale, si 
tratta di atti amministrativi di natura non autoritativa.

In via innovativa i regolamenti e i patti di collaborazione determinano un feno-
meno cd. di funzionalizzazione inversa14, nel senso che sono ora gli apparati am-
ministrativi (serventi) ad essere funzionalizzati dai cittadini attivi, e non viceversa.

Il Regolamento della Città di Torino (n. 391 del 2019) prevede lo strumento del 
“negozio civico” da concludere con “soggetti civici” per la co-progettazione rife-
rita a una crescente intensità di impegni: la cura occasionale dei beni; la gestione 
condivisa di spazi ed i veri e propri interventi di rigenerazione urbana. Secondo 
questo schema il negozio civico, e in generale il patto di collaborazione, non può 
operare in deroga alle previsioni degli strumenti urbanistici, sicché l’amministra-
zione condivisa presuppone e implica scelte urbanistiche coerenti con la massima 
valorizzazione dei beni e delle aree interessate.

5. Il problema (insuperato) della legittimazione processuale per la tutela dei 5. Il problema (insuperato) della legittimazione processuale per la tutela dei 
beni comunibeni comuni

Secondo la proposta di riforma della Commissione Rodotà, “alla tutela giurisdi-
zionale dei diritti connessi alla salvaguardia e alla fruizione dei beni comuni ha 

12 Arena 1997.
13 Arena 2016.
14 Michiara 2016.
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accesso chiunque, salvi i casi di legittimazione per la tutela di altri diritti e interessi 
all’esercizio dei danni arrecati al bene comune per cui è legittimato in via esclusiva 
lo Stato” (art. 1, comma 3, lett. c). Il nostro sistema giuridico e processuale è tut-
tavia contrario alla previsione di forme di azione popolare, cioè di azioni che per-
mettono a chiunque di tutelare interessi super individuali. Unico caso è previsto 
dall’art. 9 del Testo Unico degli Enti Locali, una sorta di sostituzione processuale, 
secondo la quale il cittadino può agire in giudizio per supplire all’inerzia dell’am-
ministrazione in difesa di interessi non tutelati dalla amministrazione stessa.

Si tratta allora di comprendere chi può agire in giudizio per la tutela dei beni co-
muni, visto che gli interessi sottesi sono diffusi e riguardano tutti gli appartenenti 
a una comunità molto ampia.

La giurisprudenza amministrativa, fin dagli anni Sessanta e Settanta in tema am-
bientale, ha sempre cercato di ancorare la legittimazione ad agire ad alcuni criteri. 
Il criterio utilizzato inizialmente era la vicinitas, ossia il collegamento della persona 
fisica, che si assumeva portatrice di interessi super individuali, con il territorio che 
intendeva proteggere e sul quale si producevano gli effetti degli atti della pubblica 
amministrazione. Poi i giudici amministrativi hanno favorito gli strumenti della 
partecipazione procedimentale delle associazioni portatrici di interessi super-indi-
viduali, anticipando l’ampliamento dei soggetti titolari del potere di partecipare al 
procedimento amministrativo (poi previsto dall’art. 9 legge n. 241/1990).

Tuttavia, lo spirito di fondo era sempre individualizzante e riconosceva legit-
timazione processuale solo a chi era in grado di dimostrare un interesse giuridi-
co qualificato. In tema di beni comuni lo spiraglio per ampliare la legittimazione 
processuale può essere riconosciuto invocando la portata precettiva del principio 
di sussidiarietà orizzontale, di cui all’art. 118, ultimo comma, Costituzione. In tal 
modo la giurisprudenza potrebbe ampliare la possibilità per cittadini e formazioni 
sociali di ricorrere in sede giurisdizionale, chiedendo di sindacare la legittimità 
dell’azione amministrativa circa l’uso e la gestione dei beni comuni.

In questa direzione sono interessanti due isolate pronunce del TAR Liguria. La 
prima invoca espressamente il principio di sussidiarietà orizzontale per riconside-
rare la posizione dei soggetti coinvolti nell’azione amministrativa: “ai singoli e alle 
loro formazioni sociali dovrà essere garantita la più ampia possibilità di sindacare 
in sede giurisdizionale l’esercizio della funzione amministrativa” (Sez. I, 18 marzo 
2004, n. 267). Per la seconda “la costituzionalizzazione del principio di sussidiarie-
tà orizzontale comporta il riconoscimento della legittimazione dei singoli ad impu-
gnare, senza che sia necessaria l’intermediazione di alcun ente portatore di interes-
si generali, i provvedimenti che incidono negativamente sulla qualità della vita dei 
soggetti residenti in un determinato territorio” (Sez. II, 31 ottobre 2012, n. 1348).

Si tratta tuttavia di interpretazioni giurisprudenziali minoritarie, che valorizza-
no la portata del principio di sussidiarietà orizzontale. Oggi l’interesse diffuso non 
è ricondotto tra le situazioni soggettive sostanziali tutelabili direttamente davanti 
al giudice, come ha ancora ribadito l’Adunanza plenaria del Consiglio di Stato 
(sentenza 20 febbraio 2020, n. 6) e nemmeno la ridefinizione della vicinitas in ter-
mini “assiologici” (Adunanza plenaria, sentenza 9 dicembre 2021, n. 22) consente 
di superare questo limite.
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L’interesse qualificato alla tutela dei beni comuni richiede un riconoscimento 
espresso delle pretese partecipative dei singoli, com’è stato fatto dai vari regola-
menti comunali. In tal modo i singoli vanterebbero interessi procedimentali, cioè 
pretese a partecipare alle scelte sull’uso e sulla gestione dei beni, e le stesse pretese 
potrebbero poi essere difese davanti al giudice amministrativo ove venissero fru-
strate dall’Amministrazione.

In sintesi, si può affermare che co-amministrazione e convergenza di fruizione 
garantiscono una nuova forma di pubblicità del bene e possono offrire strumenti 
di tutela riguardo alla loro gestione, se vi sarà un mutamento di paradigma condi-
viso dalla giurisprudenza.

6. Il caso dell’area Thyssenkrupp nella Città di Torino6. Il caso dell’area Thyssenkrupp nella Città di Torino

Un riferimento concreto di brownfield e di occasione per coinvolgere la comunità 
locale nella riqualificazione riguarda l’area di Torino dell’ex Stabilimento Thys-
senkrupp. Si tratta di una porzione di circa 134.000 mq nel quadrante nord ovest 
della Città, ricadente all’interno della Zona Urbana di Trasformazione (Z.U.T.) 
Ambito 4.15 “Regina Margherita”.

La porzione coincide con il comparto produttivo sul quale insistono il ca-
pannone Ilva Bonafous e lo Stabilimento Thyssenkrupp Acciai Speciali Ter-
ni. Di antica proprietà dell’IPAB Bonafous, una delle più grandi Istituzioni 
Pubbliche di Assistenza e Beneficienza del Piemonte, l’intera area era stata 
assegnata all’Ospedale San Giovanni e successivamente smembrata con desti-
nazioni d’uso in parte a verde pubblico e in parte per l’espansione del tessuto 
urbano. Nel 1957 Fiat ne acquistava 336.439 mq che il PRGC del 1959 ha tra-
sformato in area industriale, con la possibilità di impiantare anche un raccordo 
ferroviario per collegare i terreni ex Bonafous con la Sezione Ferriere Fiat e 
con altre linee e stazioni.

Oggi, da ormai più di quindici anni, l’area in esame è un’enorme piaga nel corpo 
della città, inquina l’aria, il sottosuolo e la falda idrica, doloroso testimone della 
tragedia che nella notte del 6 dicembre 2007 ha visto morire arsi dalle fiamme sette 
operai dello stabilimento.

Nel 2017 la giunta comunale ha revocato le deliberazioni di variante di Piano re-
golatore del 2013-2014 che aumentavano a dismisura la rendita fondiaria di quella 
porzione del territorio comunale15.

Oltre all’impianto di neutralizzazione degli acidi con le sue vasche di cemento 
armato poste ad est del reparto acciaio inox, che sono tuttora oggetto di preoccu-
pazione, diverse ricerche del servizio epidemiologia dell’ASL TO3 e dell’ARPA 
hanno evidenziato la possibile relazione tra alti tassi di mortalità, molto superiori 
alla media cittadina, fra gli abitanti delle zone a nord di corso Regina Margherita e 
l’insediamento di siti industriali a lavorazioni inquinanti.

15 Si tratta delle varianti n. 05479 del 9 dicembre 2013 e n. 04625 del 10 febbraio 2014.



196196  SergIo foà      Filosofia      Filosofia

Subito dopo il disastro del 2007, alcune voci avevano chiesto la restituzione 
gratuita di quelle aree alla Città, ma le amministrazioni che si sono succedute ne-
gli anni non hanno proceduto in tale direzione, e tuttora faticano ad applicare il 
principio “chi inquina paga” previsto dal diritto dell’Unione europea e dall’art. 
193, co. 3 del nostro Codice dell’Ambiente: “il Sindaco dispone con ordinanza le 
operazioni di bonifica e di ripristino dello stato dei luoghi e il termine entro cui 
provvedere, decorso il quale procede all’esecuzione in danno dei soggetti obbligati 
ed al recupero delle somme anticipate”.

A seguito dell’alluvione dell’ottobre 2000, lo stabilimento Ilva già Finsider ha 
cessato ogni attività produttiva, anticipando la chiusura definitiva già prevista per 
i primi mesi del 2001.

Per il 2007 era prevista la chiusura anche dell’impianto Thyssen Krupp e un 
Protocollo d’Intesa tra il Ministero delle Attività produttive, la Regione, gli Enti 
locali e le rappresentanze sindacali, impegnava la società Thyssen a ricollocare il 
personale, smontare gli impianti, bonificare il sito e cedere le proprie aree, coe-
rentemente con le scelte urbanistiche e di sviluppo del territorio. La tragedia del 6 
dicembre 2007 si è quindi abbattuta su uno stabilimento in fase di chiusura e che 
da tempo non era più oggetto di interventi di prevenzione degli infortuni, come la 
successiva vicenda giudiziaria ha definitivamente confermato.

Pur essendo gran parte di quell’area di proprietà pubblica, il Comune di To-
rino non ne ha rivendicato la restituzione alla città, nonostante l’appello in tal 
senso avanzato da gruppi consiliari, dalle organizzazioni ambientaliste e da comi-
tati spontanei, né ha considerato l’ipotesi dell’espropriazione per pubblica utilità 
dell’area. In merito, il Regolamento comunale dei Beni Comuni Urbani richiama 
tale ultimo istituto, mediante rinvio all’art. 838 cod. civ., che “si applica se il depe-
rimento dei beni ha per effetto di nuocere gravemente al decoro delle città o alle 
ragioni dell’arte, della storia o della sanità pubblica”.

Ancora di recente il Comune, mediante determinazione dirigenziale nel mese di 
gennaio 2023, ha concesso a Thyssenkrupp-Arvedi-AST una proroga del termine 
di presentazione del progetto di messa in sicurezza operativa (MISO), per la bo-
nifica del sito, per la gestione della contaminazione in falda dal Cromo esavalente. 
Lo stesso progetto di MISO “dovrà essere ricalibrato rispetto all’effettiva modalità 
di utilizzo dell’area”.

La comunità cittadina non può superare quella tragedia con il semplice abbatti-
mento del complesso industriale e la riqualificazione ambientale di quegli enormi 
spazi ma ha la necessità di essere risarcita tramite un intervento di rinascita del 
luogo, dove oggi si percepisce soltanto lutto e abbandono.

In tal senso è stata da ultimo formulata una proposta di deliberazione di ini-
ziativa popolare di variante al PRGC al fine di destinare l’area alla realizzazione 
del nuovo Ospedale Maria Vittoria, in luogo della proposta di localizzare l’area 
servente nell’area giostre della Pellerina, parco comunale, proposta dal Comune 
di Torino.

L’individuazione dell’area Thyssenkrupp, secondo la proposta dei cittadini, sa-
rebbe coerente rispetto all’impegno di impedire ogni ulteriore consumo di suolo, 
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di tutelare ed aumentare il verde urbano, di contrastare gli effetti del cambiamento 
climatico per assicurare una migliore qualità della vita e dell’ambiente cittadino.

Gli obiettivi appena ricordati sono peraltro declinati dal Piano di Resilienza Cli-
matica della Città di Torino (deliberazione del Consiglio comunale del 9 novem-
bre 2020), che prescrive l’azzeramento del consumo di suolo nelle trasformazioni 
urbane, dal Piano Strategico dell’Infrastruttura Verde (deliberazione del Consiglio 
comunale del 22 marzo 2021) per mantenere e rafforzare gli ecosistemi e i loro ser-
vizi, tutelare la biodiversità, porre fine al consumo di suolo, quale risorsa esauribile 
che enfatizza il ruolo del custode pubblico, aumentare la quantità e la qualità delle 
aree verdi, e da ultimo dal Patto dei Sindaci per il Clima approvato dal Consiglio 
Comunale di Torino in data 13 febbraio 2023.

Se è vero che le scelte urbanistiche sono caratterizzate da lata discrezionalità 
amministrativa, la giurisprudenza ricorda tuttavia che le scelte comunali devono 
comunque garantire la “coerenza complessiva” nella pianificazione e gestione del 
territorio16.

In disparte il caso concreto, è indubbio che le scelte urbanistiche destinate a 
rigenerare terreni scuri, impedendo nuovo consumo del suolo, rispondano ai prin-
cipi della “progettazione etica”, che ha trovato da ultimo cittadinanza anche nel di-
ritto dei contratti pubblici, ove in fase di localizzazione e progettazione delle opere 
pubbliche è sempre prevista la valutazione della rigenerazione di aree dismesse e 
degradate, anche al fine di evitare nuovo consumo di suolo17.
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Ivrea, città industriale del XX secolo.Ivrea, città industriale del XX secolo.
La La filosofia-difilosofia-di una città industriale. La  una città industriale. La filosofia-perfilosofia-per un  un 
patrimonio mondiale UNESCOpatrimonio mondiale UNESCO

abstraCt: There is a philosophical vision that designs the industrial city developed by 
Camillo and Adriano Olivetti and that intersects, often promoting, the guidelines 
of Modern Architecture. Ludvig Mies Van der Rohe, one of the great interpreters 
of modern architecture, said that “architecture is the will of an epoch translated 
into space”. In our case, the architectural and urban system of the industrial city of 
Ivrea is a physical representation of a vision of the world, culture, economy, work. 
Not an original philosophical vision but derivated from european and internation-
al stimuli, such as personalism and modernist and functionalist culture related to 
interesting psychological insights. All this inserted as background context in what 
the UNESCO World Heritage defines as Statement of Outstanding Universal Val-
ue, which embodies what was intended to prove in the application process that led 
“Ivrea Industrial City of the 20th century” to become a UNESCO World Heritage 
Property to be protected, conserved, and transmitted to future generations.

Keywords: Olivetti, UNESCO, architecture, city, personalism.

IntroduzioneIntroduzione

Il mio arrivo a Ivrea per occuparmi della candidatura per l’iscrizione nella Lista 
del Patrimonio Mondiale UNESCO di “Ivrea, città industriale del XX secolo” 
iniziò nel 2012 quando venni nominato, da parte dell’allora Provincia di Torino, 
quale membro del Gruppo Tecnico di coordinamento della candidatura stessa, 
istituito dal Ministero della Cultura. Nel 2013 divenni coordinatore della can-
didatura. Questo evento fu per me come se il destino avesse voluto, finalmente, 
rendermi visibile una strada che avevo intrapreso al termine del ciclo universita-
rio, quasi trent’anni prima, e che avevo abbandonato non dando, allora, grande 
importanza al lavoro fatto.

All’inizio degli anni Ottanta fui, infatti, stimolato a lavorare sul Personalismo 
francese dedicando la Tesi di Laurea in Filosofia a uno dei principali rappresentan-
ti di quel movimento, il filosofo Jean Lacroix, che operò con Emmanuel Mounier, 
fino alla morte di questi, insieme ad altri filosofi e intellettuali dell’epoca come, tra 
gli altri, George Izard, lo svizzero Denis de Rougemont e Paul L. Landsberg, e che 
si dedicò per tutta la vita allo studio dei temi relativi alla Persona, al suo carattere 
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progettuale, alla filosofia della persona come opposizione a sistema e ideologia, al 
comunitarismo e alla storia dello stesso Movimento Personalista.

Ebbi, quindi, l’opportunità di dedicarmi all’opera di Lacroix, pochissimo co-
nosciuta in Italia, ed ebbi la fortuna di farlo confrontandomi periodicamente e 
direttamente con lui.

Le vicende della vita mi portarono, poi, a lavorare su altre tematiche, quali la 
filosofia e la scienza della comunicazione, entrando in contatto con istituzioni in-
ternazionali e con progetti legati a iniziative intraprese dall’UNESCO negli anni 
precedenti la caduta del muro di Berlino, quali il Rapporto McBride sul “nuovo 
ordine mondiale dell’informazione e della comunicazione” cui, all’inizio degli anni 
Ottanta, fu dedicato il documento “Many Voices One World”.

Trovandomi, infine, a occuparmi del progetto di “Ivrea, città industriale del XX 
secolo”, la città industriale olivettiana, mi sentii di nuovo immerso nella visione 
del mondo personalista e nei suoi valori espressi e, in questo caso, realizzati da 
Adriano Olivetti.

Tornavo, in un certo senso, là da dove ero partito.

La filosofia-di una città industrialeLa filosofia-di una città industriale

Ludwig Mies van der Rohe1, tra i più importanti rappresentanti dell’architettura 
moderna, ebbe a dire che “l’architettura è la volontà dell’epoca tradotta nello spa-
zio”.

Facendo riferimento a questa affermazione, si può dire che il sistema architetto-
nico e urbanistico della città industriale di Ivrea è la rappresentazione fisica, in un 
certo senso l’incarnazione, della visione del mondo, della cultura, dell’economia, 
del lavoro propria di Adriano Olivetti.

Lo sviluppo della città industriale iniziò con gli anni Trenta del Novecento 
quando Adriano Olivetti assunse le redini dell’azienda paterna, dopo averci lavo-
rato entrandovi nel 1924 come apprendista operaio e avendo avuto la possibilità 
di confrontarsi con la visione socialista del padre Camillo. Scrive Paolo Bricco in 
“Adriano Olivetti, un italiano del Novecento”:

Camillo è socialista. È amico personale di Filippo Turati. Sarà vicino a lui nelle sue 
peripezie dentro al movimento socialista, nel non semplice rapporto con i fuoriusciti 

1 Ludwig Mies van der Rohe nacque ad Aachen nel 1886 e morì a Chicago nel 1969. Tra 
il 1930 e il 1933 venne chiamato, in sostituzione di Walter Gropius, a dirigere la scuola del 
Bauhaus fino alla sua definitiva chiusura. Costretto a lasciare la Germania per gli Stati Uniti, si 
trasferì definitivamente nel 1938, quando divenne direttore della scuola di architettura dell’Il-
linois Institute of Technology. L’ultima grande opera architettonica segnò però il suo ritorno in 
patria: nel 1962, Mies avviò il progetto della Neue Nationalgalerie di Berlino, che lo vedrà impe-
gnato fino a pochi mesi prima della sua scomparsa e che ne consacrò definitivamente l’immagine 
di architetto del noto motto “less is more”.
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comunisti e nella costruzione del percorso che porterà il carismatico capo politico 
all’esilio in Francia durante il fascismo.2

Si formò in quegli anni la visione urbanistica di Adriano Olivetti che lo porterà a 
immaginare la città nuova e, nel 1934, ad affidare il compito di progettare un nuo-
vo quartiere di Ivrea a Luigi Figini e Gino Pollini, tra i precursori dell’architettura 
moderna in Italia; progetto che venne presentato sul numero 101 del maggio 1936 
di “Casabella”. Scrive Bricco:

[...] nell’introduzione, Adriano Olivetti firma la summa concettuale ed estetica, socia-
le e politica del progetto. La città è funzionale: “Il quartiere studiato è un organismo 
armonico in se stesso nel senso che la vita individuale e sociale è funzione specifica 
di un’attività industriale esistente e si armonizza con essa. Una fabbrica di oltre 1000 
operai, centro di produzione organizzato con un nucleo di vita sociale sul quale gra-
vitano le abitazioni di chi lavora”.3

Fu l’architettura moderna a introdurre il concetto di “città industriale” e questo 
ci viene ben dimostrato nell’importante testo di Nikolaus Pevsner I pionieri dell’ar-
chitettura moderna (ed. it. 1943) in cui scrive:

non meno rivoluzionario è lo stile dei progetti di Tony Garnier per una città indu-
striale, cominciati nel 1901 ed esposti nel 1904 [...] quando si accinse nel compito di 
progettare una città moderna così come avrebbe dovuto essere (si trattava di un pro-
getto per Roma n.d.r.). [...] Garnier ebbe l’audacia di scrivere che “soltanto la verità 
è bella: e in architettura la verità è il risultato di calcoli fatti per soddisfare necessità 
conosciute con materiali conosciuti”. Così nel campo della pianificazione urbana si 
batté per uno sviluppo lineare e non concentrico della città, per un raggruppamento 
razionale di edifici industriali, amministrativi e residenziali, per adeguati spazi aperti; 
gli piacevano i tetti piani e i campi da gioco per le scuole [...] e rifiutava gli angusti 
cortili interni.4

Non sappiamo se Adriano Olivetti conoscesse l’opera di Garnier ma negli anni 
Trenta iniziò la costruzione della sua città industriale. Figini e Pollini realizzarono 
gli ampliamenti della storica fabbrica dei Mattoni Rossi, l’asilo nido, la casa per 
operai a fianco dell’asilo nido e le case per famiglie numerose. Il tutto inserito e 
integrato nell’area dove sorgeva la fabbrica originaria ma, da una parte, andando 
verso la città storica in uno spirito di connessione e di ricucitura, dall’altra sfrut-
tando ampi terreni che offrissero spazio vitale per chi vi abitava e incastonando 
questo nuovo nucleo nel verde originario (la collina di Monte Navale) e nel verde 
appositamente progettato.

Gli anni in cui si sviluppò la città industriale di Ivrea andarono, principalmente, 
dal 1934 al 1960 (anno della morte di Adriano Olivetti) ma proseguirono ancora, 
in una sorta di completamento, per almeno altri quindici anni. Qui vi lavorarono 

2 Bricco 2022, 49.
3 Bricco 2022, 144.
4 Pevsner 1999 [1943], 214.



202202  renato lavarInI      Filosofia      Filosofia

numerosi architetti e urbanisti: tra i più importanti italiani dell’epoca. Oltre a Figi-
ni e Pollini, Ignazio Gardella, Emilio Aventino Tarpino, Eduardo Vittoria, Ottavio 
Cascio, Marcello Nizzoli, Giuseppe Mario Olivieri, Annibale Fiocchi, Gian Anto-
nio Bernasconi, Gino Valle, Roberto Gabetti e Aimaro Oreglia d’Isola. Con Figini, 
Pollini e il gruppo BBPR (Banfi, Belgioioso, Peressutti e Roger), Adriano Olivetti 
realizzò, tra il 1934 e il 1938, il primo progetto di piano regolatore di area vasta: il 
Piano Regolatore della Valle d’Aosta, entro i cui confini regionali stava allora Ivrea.

Lo stesso Le Corbusier, che quando visitò Ivrea nel 1936 definì la via Jervis 
intorno a cui si stava sviluppando la città industriale come “la strada più bella del 
mondo”, tentò inutilmente di collaborare con Adriano Olivetti.

Il momento clou dello sviluppo dell’olivettismo, quello che a noi maggiormente 
interessa, arrivò con la Seconda Guerra Mondiale e con l’esilio in Svizzera nel 
1944/1945 di Adriano Olivetti, periodo in cui entrò in contatto con il Personali-
smo francese. Fu come se avesse trovato in esso il modello teorico di riferimento 
del suo progetto urbano, industriale, sociale, culturale.

Proprio da questo contatto prese il via lo sviluppo e la messa a terra del sistema 
comunitario.

Un rapporto tanto stretto, un’influenza tanto importante, che fece nascere le 
Edizioni di Comunità e la rivista Comunità che diventarono anche il luogo in cui 
il Personalismo francese, specialmente con Jacques Maritain ed Emmanuel Mou-
nier, trovò la propria patria italiana. Le Edizioni di Comunità sostennero ed edi-
tarono opere sul personalismo oltre alle traduzioni di importanti testi personalisti. 
Alcuni esempi: nel 1949 venne tradotto e pubblicato Rivoluzione personalista e 
comunitaria di Emmanuel Mounier, ristampato nel 1955 e ancora poco tempo fa, 
nel 2022. Nel 1953 toccò a Cristianesimo e democrazia di Jacques Maritain. Nel 
1956 Emilio Rossi pubblicò Il pensiero politico di Jacques Maritain; nel 1959 Mario 
Montani pubblicò Il messaggio personalista di Mounier. Nella riedizione del 2019 
dell’intervista ad Adriano Olivetti contenuta in Viaggio in Italia di Guido Piovene 
(pubblicato sempre da Edizioni di Comunità nel 1957), è stato inserito un testo di 
Jacques Maritain.

In questo lasso di tempo, apparvero testi e raccolte di discorsi di Adriano Oli-
vetti: L’ordine politico delle Comunità del 1945, Società Stato Comunità del 1952 
con un saggio di Geno Pampaloni (responsabile dei servizi culturali dell’azienda) 
dedicato a Olivetti e al suo rapporto con il Personalismo. Scrive Pampaloni:

una storia delle origini dei movimenti comunitari – affermatisi ormai da un paio di 
decenni sul terreno tanto intricato e conteso delle competizioni politico-sociali – non 
è stata ancora scritta. Quando, e speriamo presto, lo sarà, essa dovrà spontaneamen-
te distinguersi in due periodi: il primo, caratterizzato dalla formulazione in ‘mito’ e 
dal bando della rivoluzione personalistico-comunitaria, periodo che potrebbe perciò 
definirsi teorico-profetico e che abbraccia press’a poco il decennio 1932-1942; e il 
secondo che, iniziato nel ’45, allo spirare del secondo conflitto mondiale, è tutt’ora in 
pieno svolgimento e si distingue dal precedente soprattutto per le prime esperienze 
concrete con cui si è tentato di tradurre in atto, sia pur parzialmente, tale rivoluzione, 
e che potrebbe perciò esser denominato pratico-sperimentale. Patria d’origine del 
primo, la Francia; del secondo, l’Italia. Apostoli dell’uno, Jacques Maritain ed Em-
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manuel Mounier; dell’altro, l’autore dei saggi qui raccolti (Adriano Olivetti n.d.r.). La 
continuità dei due periodi, artificiosamente, ma non per questo casualmente, separati 
o, se si preferisce, annodati dagli anni più critici della guerra, è dimostrata dalla per-
fetta consonanza dei loro promotori su tutti i punti fondamentali della Weltanschau-
ung comunitaria.5

E ancora:

il Maritain rimase sempre sostanzialmente un teorico [...] e il Mounier il profeta e 
l’apostolo di un orientamento etico-spirituale; ma sia all’uno che all’altro non inte-
ressa poi che relativamente il presente immediato. [...] Al contrario, Adriano Olivetti 
scrive “L’ordine politico delle Comunità” mettendo a terra i principi teorici e facendo 
incarnare il concetto personalista della comunità.6

Quindi, sempre Pampaloni: “l’apporto fondamentale e originalissimo di Adria-
no Olivetti è soprattutto quello di aver dato consistenza precisa e definitiva al volto 
della ‘Comunità’”7.

Questa relazione si esplicitò anche, in un percorso parallelo ma intrapreso in 
anni differenti, nell’azione politica. Nel 1932 nacque Esprit, nel 1934 fu fondato il 
movimento politico “Troisieme Force” che si presentò senza successo, insieme al 
Parti Frontiste, alle elezioni nazionali francesi del 1936. Nel 1946 nacque la Rivista 
Comunità e nel 1947 il Movimento Comunità che partecipò senza successo alle ele-
zioni politiche del 1953, poi alle locali del 1956, con evidente successo trattandosi 
del territorio canavesano, e, infine, alle politiche del 1958 alleandosi con il Partito 
Sardo d’Azione e con il Partito Contadini d’Italia, ottenendo la sola elezione di 
Adriano Olivetti.

La città industriale olivettiana è realizzata nello spazio, nell’ambiente, nel terri-
torio e nel tempo. I suoi principali caratteri sono la luce favorita dai progetti archi-
tettonici di tutte le tipologie di edifici le cui ampie vetrate connettono interno ed 
esterno, il paesaggio, il verde e la connessione con la città storica; la cultura, l’arte, 
la formazione con la biblioteca di fabbrica e la formazione tecnica, il rapporto con 
l’arte e il sostegno della stessa, il welfare, i servizi sociali, la psicologia, l’educazio-
ne, le relazioni di fabbrica; l’innovazione e la creatività.

Per esplicitare alcuni di questi elementi desidero ricordare, oltre a Geno Pam-
paloni, Franco Fortini, l’uomo delle iniziative culturali di fabbrica e della rivista 
Comunità, colui che utilizzò la filosofia greca e i termini greci per dare i nomi ai 
prodotti Olivetti, che tradusse Simone Weil per le Edizioni di Comunità e che 
scrisse: “L’individuo non può scindere il mondo della produzione dai meccanismi 
della vita sociale”; gli asili nido a impronta montessoriana grazie all’attenzione di 
Adriano Olivetti per il pensiero junghiano e al suo personale rapporto con Ernst 
Bernhard; Cesare Musatti a cui Adriano Olivetti affidò il compito di realizzare nel 
1943 il primo Centro di psicologia del lavoro; l’ingresso nel mondo dell’informati-

5 Olivetti 2021 [1952], 173.
6 Olivetti 2021 [1952], 188.
7 Olivetti 2021 [1952], 194.
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ca, grazie allo stimolo ricevuto da Enrico Fermi nel 1949, che trasformò i processi 
del lavoro e che traghettò, ben prima del successo statunitense, il mondo nella 
contemporaneità.

Desidero, inoltre, ricordare che l’urbanistica in Italia si sistematizzò proprio 
grazie all’opera di Adriano Olivetti che non solo nel 1934-1938, come detto sopra, 
commissionò e coordinò il primo piano regolatore di area vasta, ma promosse l’I-
stituto Nazionale di Urbanistica e lo presiedette dal 1950 fino alla morte.

In un suo scritto, raccolto nel volume Città dell’Uomo del 1960, Adriano Oli-
vetti afferma:

l’architetto sa che la sua opera è inscindibile, indissolubile dall’ambiente. Nella sua 
interpretazione creativa egli diventa un urbanista, lo voglia o non lo voglia. Urbanisti-
ca e architettura si confondono e la prima comprende la seconda: a questa condizione 
nessuno potrà sfuggire. Il rapporto tra l’architetto e la sua comunità diventerà la sua 
legge, la sua coscienza morale.8

La filosofia-per un patrimonio mondiale UNESCOLa filosofia-per un patrimonio mondiale UNESCO

Tutto ciò che è stato esposto sopra è la ragione per cui il nome del Sito, a partire 
dagli albori della candidatura al Patrimonio Mondiale UNESCO, è stato “Ivrea, 
città industriale del XX secolo”.

Questo titolo – di un Sito che non è un catalogo di architetture ma un’area di 
oltre 50 ettari con, al suo interno, una selezione di 27 tra edifici e complessi archi-
tettonici particolarmente significativi, riconosciuta come Paesaggio urbano stori-
co, e con una zona tampone di oltre 250 ettari – esprime tutto quanto detto sopra.

E lo esprime nella Dichiarazione di Outstanding Universal Value (Eccezionale 
Valore Universale) in cui il termine inglese ‘outstanding’ significa ‘unico’, ‘irripe-
tibile’.

La Dichiarazione, approvata dal Comitato del Patrimonio Mondiale il primo 
luglio 2018, recita:

Founded in 1908 by Camillo Olivetti, the Industrial City of Ivrea is an industrial and 
socio-cultural project of the 20th century. The Olivetti Company manufactured type-
writers, mechanical calculators, and desktop computers. Ivrea represents a model of 
the modern industrial city and a response to the challenges posed by rapid industrial 
change. It is therefore able to exhibit a response and a contribution to 20th century 
theories of urbanism and industrialisation. Ivrea’s urban form and buildings were de-
signed by some of the best-known Italian architects and town-planners of the period 
from the 1930s to the 1960s, under the direction of Adriano Olivetti. The city is com-
prised of buildings for manufacturing, administration, social services, and residen-
tial uses, reflecting the ideas of the Movimento Comunità (Community Movement) 
which was founded in Ivrea in 1947 based on Adriano Olivetti’s 1945 book “L’ordine 

8 Olivetti 2019 [1960], 109-110.
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politico delle Comunità” (The Political Order of Communities). The industrial city 
of Ivrea therefore represents a significant example of 20th century theories of urban 
development and architecture in response to industrial and social transformations, 
including the transition from mechanical to digital industries.

Con un percorso di 10 anni, dal 2008 al 2018, abbiamo dimostrato e abbiamo 
visto riconosciuta l’unicità dell’esperienza olivettiana, l’incarnazione dei temi e dei 
valori sopra menzionati in un sistema architettonico, urbanistico, culturale e socia-
le unico al mondo.

L’impegno che viene preso per essere iscritti nella Lista del Patrimonio Mondia-
le UNESCO è quello di proteggere, conservare e trasmettere alle future generazio-
ni i valori che sono riconosciuti e che si esprimono nella materialità e negli aspetti 
intangibili di questo patrimonio. Questi attributes vengono preservati, valorizzati e 
presentati grazie alla progettazione e all’attuazione di un Piano di Gestione che si 
basa su fondamentali pilastri, le cosiddette “5 C” identificate nel Comitato Mon-
diale di Budapest del 2002 e completate nel Comitato Mondiale di Christchurch 
(Nuova Zelanda) nel 2007: Conservation, Communication, Credibility, Capacity 
Building e Community.

Il senso e il valore della Comunità vengono assunti proprio dal Centro del Patri-
monio Mondiale come uno dei pilastri su cui devono poggiare i Siti UNESCO, in 
uno spirito rinnovato ma che, come abbiamo visto, ha una grande storia.
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Andrea Terranova
Le parole e le caseLe parole e le case1

abstraCt: Given the failing credibility of current public strategies, it seems clear that 
it is time to: 1. set up groups of philosophical culture thinkers and operators. 2. 
show how “urban philosophy” is instrumental to quality of life, sustainability and 
general well-being. Philosophical thinking applied to city life can be a key tool for 
the future. Because it is the only area where knowledge, human and material assets 
can work together to build a pleasant “future home”. However, it is not enough 
anymore to state intents, goals and strategies: words today are worthless because 
there are too many of them, overused, unverified. Hence, we need to define new 
operational procedures, set up practices, promote research. We need an “urban 
philosophy”: to start again network testing, operational knowledge and check its 
efficacy and sustainability.

Keywords: smart city, green architecture, kalokagathìa.

“Margaret Atwood ha detto in un articolo ‘più ci avviciniamo alla 
crisi, meno scelte abbiamo’: tuttavia ne abbiamo ancora qualcuna 
e dobbiamo iniziare a farne”2.

Oggi non si può pensare alla città e al suo futuro senza prendere posizione rispetto 
all’esperienza Smart City: un insieme di teoria e prassi3 che pur producendo risul-

1 Il titolo – un omaggio a Le parole e le cose (Foucault 1998) – è un invito a uscire da una 
disciplina (la scienza per Foucault, l’architettura, l’urbanistica, le politiche urbane per noi) e da 
una storia della disciplina, sfidando la specializzazione degli specialisti per divenire specialisti 
non della generalità ma dell’interrelazione.

2 “Margaret Atwood said in an article ‘nearest we get to the crisis the fewer choice we have’, 
but we still have some and we have to start making them”. La citazione è tratta dalla prima pun-
tata della prima stagione della serie televisiva A Murder at the End of the World (2023, regia di 
Brit Marling), che affronta i temi del futuro prossimo venturo, della catastrofe ambientale, delle 
Smart City, della aspettativa taumaturgica nella tecnologia e al tempo stesso del pericolo di una 
deriva autoritaria che utilizzi strumenti pervasivi di controllo della popolazione.

3 Questa la definizione del Vocabolario Treccani: “città caratterizzata dall’integrazione tra 
saperi, strutture e mezzi tecnologicamente avanzati [...] finalizzati a una crescita sostenibile e 
al miglioramento della qualità della vita” (https://www.treccani.it/vocabolario/smart-city_res-
72b7b87c-89ec-11e8-a7cb-00271042e8d9_%28Neologismi%29).
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tati modesti4 ha riportato il tema della crisi nel rapporto città/abitanti all’attenzione 
della discussione pubblica. Provo a farlo muovendo da una affermazione di Bruce 
Sterling – uno dei “padri” della narrativa cyberpunk – durante l’inaugurazione 
della Biennale di Tecnologia a Torino, nel novembre del 2020: “è l’aspetto umano 
che alla Smart City inevitabilmente manca: è inutile spalmare la banda larga su una 
città come il burro sul pane; la chiave dell’innovazione consiste nell’utilizzare gli 
edifici e i loro ambienti, persino il loro ‘marchio’, come strumenti di integrazione 
culturale a lungo termine”5.

Ciò premesso, e alla luce dell’eclisse di credibilità delle grandi strategie pubbli-
che6, da agit-prop di lunga data della “Filosofia urbana”7, mi sembra evidente che 
sia giunto il momento di:

- costituire schieramenti che coinvolgano chi pensa e agisce nell’ambito della 
cultura filosofica e del pensiero critico;

- mostrare come la Filosofia urbana sia agente di qualità della vita e di sosteni-
bile e diffuso benessere.

Ritengo che un pensiero filosofico applicato ai fatti urbani costituisca una of-
ficina per il futuro, indispensabile perché è il solo luogo dove si possano trovare 
risorse di conoscenza, di patrimoni umani e materiali per costruire in modo paci-

4 Gli esiti sono di due tipi: a) fornitura di dotazioni tecnologiche di nuova generazione e 
servizi di comunità in città esistenti o in parti di esse, come ad esempio il Quartiere Giardino a 
Cesano Boscone (MI): cf. Palladium Group 2018; b) città di nuova fondazione (come ad esem-
pio la “Smart Forest City” di Cancun: cf. Stefano Boeri Architetti 2018-2019) che riprendono in 
forma contemporanea alcune delle (imperfette e inattuate) utopie urbane del Novecento: dalla 
Garden City di Ebenezer Howard alla Ville Radieuse di Le Corbusier. Assumendo la definizione 
del Vocabolario Treccani, di cui supra alla nota 3, si può affermare che la prima Smart City del 
XX secolo sia stata realizzata a Ivrea, grazie ad Adriano Olivetti, con un formidabile progetto 
di integrazione (mai attuato in precedenza) tra le attività produttive della sua azienda e i servizi 
sociali per i dipendenti (ma aperti all’intera comunità cittadina), le abitazioni, le mense, gli asili, 
gli spazi per lo sport e il loisir, le aree a verde pubblico, la tutela dell’ambiente, gli ambulatori 
(di medicina generale, pediatrici, dentistici), le biblioteche nonché una filiera corta di approv-
vigionamento alimentare e fornitura di materiali e manufatti da costruzione, elementi di arredo, 
serramenti ecc., così da garantire lavoro e benessere anche al territorio circostante la città.

5 Sterling 2020.
6 Là dove si è progettato di intervenire su un’area urbana vasta gli esiti sono stati nulli: ad 

esempio, il progetto “Torino Smart City”, promosso nel 2011 con toni enfatici, ha avuto scarsi 
esiti (la relativa pagina del Comune di Torino – cf. Città di Torino 2014 – è aggiornata al luglio 
2014, mentre il dominio www.torinosmartcity.it è stato da tempo dismesso e, oggi, è usato per 
promozioni che non riguardano la città di Torino). Oppure si pensi alla “banda larga” citata da 
Sterling e al “5G” il più moderno standard per le telecomunicazioni mobili – che secondo gli 
apologeti smart avrebbe cambiato, in meglio, il destino delle nostre città: come è stato di recente 
sottolineato, il 5G “non si è mai affermato, anche perché alla maggior parte di noi non serve 
davvero” (https://www.ilpost.it/2023/10/30/5g-che-fine-ha-fatto).

7 Mi sono formato a Torino nell’Università e nel Politecnico. Da anni, sono impegnato a 
coniugare (nella teoria e nella prassi) progetto e dialogo sociale, lavorando al fianco di enti pub-
blici, imprese, progettisti. In parallelo, svolgo attività di traduttore (saggistica politica e sociale): 
mie le traduzioni in italiano delle opere di Thomas Piketty e Naomi Klein. L’ultimo mio lavoro 
pubblicato è: Will MacAskill, Che cosa dobbiamo al futuro (2022), una riflessione etico-politica-
progettuale sull’idea di visione a lungo termine.
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fico, collaborativo, piacevole, la casa di domani. Tuttavia, non basta più dichiarare 
intenzioni, obiettivi, strategie: oggi le parole non hanno più valore perché troppe, 
inflazionate, non verificabili e il più delle volte rese vacue dall’utilizzo di un gergo 
aziendalistico8. Abbiamo quindi bisogno di consolidare costrutti operativi, accer-
tare pratiche, sostenere sperimentazioni9. Dobbiamo dimostrare che la Filosofia 
urbana serve: per ricominciare a mettere in rete i saperi sperimentati e in costru-
zione e mostrarne l’efficacia, la sostenibilità. Per sostenere il ruolo etico e politico 
della nostra azione – perché è di questo che stiamo parlando – è urgente verificare 
se e a quali condizioni queste reti riescano a essere autonome in assenza di un 
supporto istituzionale. È una urgenza che riguarda sia la cultura “accademica” sia 
quella dell’innovazione. Per la prima occorre ri-connettere la Scuola e l’Università 
ai Saperi e ridare credibilità allo studio del passato per capire come agire nel futu-
ro. Per la seconda diviene necessario ripensare il ruolo della innovazione che – per 
dirla con Sterling – diventa inutile se, producendo servizi, non si occupa di farne 
comprendere ai (e condividere con i) cittadini il valore in termini di sostenibilità, 
di integrazione, di etica sociale, di cultura. Soprattutto vanno condivise le priorità. 
Occorre infatti tener conto che, in questi anni, il “senso comune” delle comunità 
urbane ha portato in primo piano la sicurezza, l’inclusione sociale, la lotta al disagio 
e alla povertà, la ricerca di lavoro soddisfacente. Sono temi sedimentati per i quali 
ormai una parte di popolazione, che potremmo definire “passiva” (o “sonnam-
bula” per usare il termine proposto dal CENSIS nell’ultima relazione annuale10), 
attende soluzioni millenaristiche da affidare a uomini (o donne) della Provvidenza. 
In questo quadro, una etica della responsabilità va nutrita e rigenerata usando la 
Filosofia urbana, anche nella dimensione high tech dei progetti di rinnovo urbano. 
Proprio l’alleanza tra nuovi e antichi strumenti culturali e comportamenti respon-
sabili delle comunità ha – in qualche modo – prodotto nuove prassi e tecniche 
per la sostenibilità ambientale ed energetica: le sole che, forse, ci possono ancora 
salvare da un disastro epocale. Anche i temi della sicurezza, dell’inclusione, del 
lavoro richiedono una analoga alleanza, in abbinamento a intelligenza laica e spi-
rito di collaborazione responsabile: unici antidoti al polverone delle insofferenze 
egoistiche e del rinvio codardo dei problemi agli altri. Una collaborazione concreta 

8 Ci riferiamo all’inglese pseudo manageriale, in gran voga nella politica e nelle aziende. Così, 
ad esempio, l’attuale Ministro del Turismo del Governo italiano: “[...] ma voi sapete quanto 
tempo ci vuole a costruire una destination, e una brand reputation?” (https://www.la7.it/intanto/
video/cervinia-santanche-siete-matti-sapete-quanto-tempo-ci-vuole-per-costruire-una-destina-
tion-un-brand-30-11-2023-516418).

9 Come ha scritto Iolanda Romano riferendosi all’ambito politico-elettorale “molti esperi-
menti deliberativi, come ad esempio i Deliberative Polls promossi dal Deliberative Democracy 
Lab di Stanford, hanno dimostrato che, se i cittadini votassero alle elezioni o in un referendum 
dopo aver beneficiato di un confronto informato con altri pari, si esprimerebbero diversamente. 
E questo non perché il confronto li induce a cambiare idea, ma perché aiuta le persone ad en-
trare in contatto con i loro valori e di conseguenza a formarsi un’opinione consapevole su quel 
tema. Ma c’è di più: oltre a migliorare la qualità delle opinioni presenti nella cittadinanza, la de-
mocrazia deliberativa favorisce la ricerca di soluzioni alternative che possono rispondere meglio 
agli interessi di tutti i partecipanti alla discussione” (Romano 2023).

10 Cf. Censis 2023.
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tra Filosofia urbana e progettazione urbanistica è in grado di andare al di là di una 
mera iniezione di tecnologie per la sostenibilità e l’efficienza e potrebbe genera-
re risposte differenti alle problematiche socioculturali in cui si dibattano oggi le 
comunità urbane. Con chi è oggi impegnato nella progettazione delle città vorrei 
che la nostra ricerca in Filosofia urbana mettesse a punto strumenti per potenziare 
il dialogo, per agevolare una mediazione culturale e generazionale che non solo 
responsabilizzi i soggetti ma li porti a condividere fasi e obiettivi dei progetti che 
affrontano temi sociali e culturali. La progettazione e lo sviluppo di una città sono 
processi che si radicano in chi la abita: quanto più si adattano alla forma della co-
munità e del territorio urbano, tanto più se ne riconosce il valore in quanto i nuovi 
servizi sono abitati, adottati come propri da chi li usa.

Questo in linea teorica. Ma la realtà oggi presenta un segno diverso. Mi spiego 
meglio facendo riferimento a due recenti “casi studio” di cui sono venuto a cono-
scenza in occasione di convegni e presentazioni di progetti11.

Caso studio #1
relativo a una multinazionale che progetta, realizza e vende Smart City di nuova 
fondazione nei paesi in via di sviluppo. Nonostante le magnifiche e progressive 
dichiarazioni programmatiche:

a) alla fine, i progetti sono stati condizionati dalla affordability: dal realizzare 
case economiche, con materiali e finiture a basso costo per massimizzare gli utili.

b) in nessun caso è stata comunicata, resa esplicita, la cosiddetta “obsolescenza 
programmata” degli edifici, aspetto che caratterizza il costruire di quest’ultimo 
ventennio.

c) i target di destinazione sono stati analizzati esclusivamente (e sommariamen-
te) in chiave marketing, come i consumer della GDO (Grande Distribuzione Or-
ganizzata): in prima battuta, che cosa (che casa) vuole? Così si propongono Tall 
Buildings (anche se progettati come alveari) in quanto – così pare – apprezzati 
come segno distintivo di contemporaneità ed emancipazione.

d) non si è mai pensato al carattere transeunte degli edifici (anche al netto del 
punto “b” di cui sopra) e al rapporto “organico” che le comunità di abitanti in-
staurano con essi12.

Ora, non penso che si possa agire con efficacia sui primi tre punti se non inizia-
mo a riflettere a partire dal quarto13. In questo senso è preziosa l’esperienza pro-

11 Tra le numerose occasioni segnalo i convegni internazionali annuali Tall Buildings, patro-
cinati dalla Università IUAV di Venezia e dal Politecnico di Milano nonché le presentazioni peri-
odiche dei Report on the Italian Architecture, Engineering and Construction Industry, organizzate 
nel corso di questi ultimi anni dalla editrice Guamari a Milano.

12 Cf. il “Dialogo” in chiusa.
13 In questo senso pensiamo alla “prospettiva di lungo termine” proposta in MacAskill 2023. 

Provo a spiegarne – in breve – il significato nel contesto di questo mio scritto: un urbanista, un 
architetto, un imprenditore, un operatore finanziario dovrebbero avere visioni di lungo termine 
coerenti con le decisioni che devono prendere, con le responsabilità che si devono assumere, con 
l’ambiente e la cultura contestuale. Particolarmente cogente è il problema degli amministratori 
di città e di territori e degli uomini politici eletti che prendono decisioni con conseguenze su 
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gettale di alcuni architetti fuori dal mainstream delle grandi imprese di costruzione 
e dalle società di sviluppo immobiliare, totalmente votati in modo responsabile (e 
intellettualmente onesto) ai progetti green (a questo proposito si veda il “Dialogo” 
in chiusa, sintesi di posizioni condivise tra vari professionisti da me intervistati) 
in cui ambiente e abitanti appaiono strettamente integrati per formare un unico 
“organismo” che si autoregola.

Parallelamente, ritengo che il fallimento dei vari “profeti urbani” del Nove-
cento14 porti a riflettere sul ruolo che può svolgere la Filosofia urbana in aiuto 
al progettista. In questo quadro mi è venuto spontaneo pensare a Paul Ricœur 
(che ha dedicato all’architettura pagine illuminanti) e alla sua “poetica della 
volontà”15, il cui centro pulsante è costituito dalla “metafora”: non più semplice 
artificio discorsivo ma vero e proprio “dispositivo cognitivo” capace di aprire 
un mondo e di renderlo manifesto16. Nei progetti più rappresentativi (che ri-
guardano vere e proprie parti di città) degli architetti da me interpellati, le scelte 
tipologiche e formali non sono meri abbellimenti del “discorso” progettuale ma 
costrutti densi di vitalità; così come la “metafora” per Ricœur “non è viva sol-
tanto per il fatto che vivifica un linguaggio costituito. La metafora è tale per il 
fatto che inscrive lo slancio dell’immaginazione in un ‘pensare di più’ a livello 
del concetto”17. Ecco, mi sembra che la nostra ricerca in Filosofia urbana rap-
presenti il primo esito di un “pensare di più”. Da una parte, per accompagnare 
a immaginare forme “che non sono definite se non dal tempo e dalle variazioni, 
ambiente che è e sarà sempre altro”18. Dall’altra, per far sì che si lasci agli abitanti 
l’“interpretazione” del progetto. Si tratta di una attitudine legata al coltivare: 
come “pensatori urbani” dovremo diventare anche “coltivatori di comunità”: ri-
conoscendo il “primato dei destinatari” – di chi vivrà le nostre architetture – im-
prontato a un rapporto di pari grado tra progettisti e abitanti. Non si tratta solo 
di pensieri e parole, ma tutto ciò si può concretizzare attraverso l’individuazione, 
l’analisi, la contestualizzazione di specifici “casi studio”.

milioni di persone per decine e (nel caso di città e territori) anche centinaia di anni. La loro 
“visione di lungo termine” purtroppo non va oltre i cinque anni delle scadenze elettorali, dove 
le condizioni poste sono quelle, molto “congiunturali” (e spesso anche volgari) relative alla loro 
“rielezione”: drammaticamente distanti quindi dai tempi delle conseguenze delle decisioni che 
prendono e delle responsabilità di cui si fanno carico. Inoltre, la riflessione avanzata da Ma-
cAskill apre un dibattito sulla opportunità di insegnare la disciplina della “visione di lungo 
termine” nelle scuole di ogni ordine e grado e soprattutto nelle università; un insegnamento che 
dovrebbe essere fondamentale per la formazione civica di tutti e professionale specifica dei vari 
corsi universitari. Non mi risulta che una tale disciplina sia prevista nei curricula degli ingegneri 
e degli architetti delle università e dei politecnici italiani (e forse questa è una delle ragioni di 
fondo della preoccupante situazione territoriale nel nostro Paese e dei motivi di alcuni recenti 
tragici crolli di ponti, infrastrutture e dissesti idrogeologici).

14 Cf. supra nota 4, punto b).
15 Cf. Ricœur 1983.
16 Per un approfondimento, rimando al mio L’orizzonte degli eventi. Cenni di Filosofia urba-

na, in corso di pubblicazione.
17 Ricœur 1983, 401.
18 Ricœur 1983, 401.
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Caso studio #2
con la più importante società per azioni controllata dallo Stato italiano. Negli ul-
timi anni, due “rami” di questa società – l’Immobiliare e la SGR – hanno visto il 
completo ricambio della dirigenza (in precedenza costituito per lo più da ingegneri 
e architetti) con un inserimento massiccio di manager con formazione economica, 
provenienti da aziende private. Questo mutamento “antropologico” ha avuto con-
seguenze altamente impattanti. Mi spiego meglio: un manager-economista negli 
ultimi 25-30 anni ha smesso di studiare qualsiasi altra disciplina che non sia “mar-
keting” ed “economia aziendale” (con il relativo corredo di numeri, tabelle, sche-
mi, che diventano il solo criterio di valutazione) eliminando tutto ciò che vi era di 
“umanistico” nella propria formazione. Ancora negli anni Ottanta chi frequentava 
la facoltà di “Economia e commercio” studiava “Storia dell’economia”, “Storia 
del pensiero economico”, “Diritto pubblico”, “Sociologia”, “Filosofia della scien-
za”: tutte discipline oggi eliminate in nome della “tecnica” e della specializzazione 
esasperata. Va da sé che soggetti così formati – che hanno dimenticato quel poco 
di filosofia che hanno fatto al liceo – ignorano le “materie della vita”, il pensiero 
pensante, e purtuttavia governano le imprese. Questo per dire che ho visto arenarsi 
– e dar luogo a diatribe analitiche fine a se stesse – importanti progetti di rinnovo 
urbano (a Torino, Genova, Venezia…) per qualche valore che non rispettava la 
tabella di un Business Plan. Ora, come possiamo pensare di cambiare i modelli 
di progettazione (e la loro ricezione) se il paradigma, di fatto una “ideologia”, è 
questo? Una “ideologia” che bolla come utopico, illusorio, favolistico, ogni altro 
tipo di approccio, là dove invece si dà la necessità di avere persone che sappiano 
pensare in modo complesso un mondo che è cambiato profondamente. Il manager 
non è una figura umana, è un dispositivo di pensiero: è l’idea che vi sia un “sog-
getto con competenze tecniche” che conosca la sola via per risolvere i problemi. 
Pensiamo invece che il manager sia il problema, e non la soluzione. Il management 
è l’ideologia vincente del XXI secolo: mentre nel XX la partecipazione e la demo-
cratizzazione erano il segno di serietà e di qualità di una azione, di una comunità, 
oggi se si vuol fare “qualcosa di serio” (e quindi, di fatto, ovunque) bisogna metter-
si nelle mani di un manager, Ecco perché è ideologia e non più prassi: è un modo 
di intendere la vita che va ben al di là della tecnica19.

In questo quadro dobbiamo confidare in altri soggetti: non nei manager (così come 
negli imprenditori e nei politici) in quanto è nella prassi che si dà il mutamento. Cer-
cando una via, ho ripreso in mano il cosiddetto “ultimo Engels”, precisamente una 
sua opera incompiuta (rielaborata continuamente tra il 1845 e il 1878 e mai portata a 
termine) pubblicata soltanto nel 1925 in URSS con il titolo Dialettica della natura20. Fin 
dalla Prefazione la “dialettica” diventa la legge di sviluppo fondamentale della Natura 
e della Storia interpretati da Engels con una metodologia che analizza in termini com-
plessi la realtà. Il termine “dialettica” esprime la consapevolezza della interconnessione 

19 Pur muovendo da premesse differenti (e con forte ritardo rispetto a quello che è avvenuto 
negli ultimi trent’anni), Mazzucato e Collington arrivano a queste stesse conclusioni. Cf. Maz-
zucato e Collington 2023.

20 Cf. Engels 1974.
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dinamica tra singoli processi e universalità del mutamento: qualsiasi ente è soggetto a 
un percorso di autotrasformazione costituito da forze in opposizione; ciascun ente si 
muta costantemente in qualcosa di diverso da sé. Engels sembra così porre le basi per 
una sorta di naturalismo materialistico ante litteram, una dialettica profonda fra uomo 
e Natura: “ad ogni passo ci viene ricordato che noi non dominiamo la natura come un 
conquistatore domina un popolo straniero soggiogato, che non la dominiamo come 
chi è estraneo da essa, ma che noi le apparteniamo con carne e sangue e cervello e 
viviamo nel suo grembo”21. Si tratta di una eco-appartenenza, ovvero che siamo parte 
della (e stiamo nella) Natura (cf. nuovamente il “Dialogo” in chiusa). Le aree urbane e 
le loro architetture, insieme alla comunità che vi abitano, sono un tessuto “organico” 
imposto al territorio: le città nascono, vivono, invecchiano, si ammalano e muoiono. 
Un fatto che difficilmente viene rappresentato nella “pianificazione urbana”, che in-
vece presume di operare su tessuti inerti, immobili, passivi (sonnambuli?). Gli ibridi 
vegetali/architettonici degli architetti green da me contattati e intervistati costituiscono 
un “manifesto” non solo per l’architettura di singoli edifici ma per la forma urbana 
stessa. È il sogno che innerva alcuni dei film più suggestivi di Hayao Miyazaki22: la 
riconciliazione degli dèi della foresta con gli uomini della città, per guarire la metastasi 
cancerosa che aggredisce il territorio e fare spazio a un tessuto architettonico naturale e 
organico che consenta di ospitare abitanti senza le nefaste conseguenze dovute a milio-
ni di chilometri quadrati di deserto cementizio. La missione che dovrebbe animare la 
ricerca nell’ambito della Filosofia urbana è questa: riportare le divinità della Natura in 
città. A meno che non si voglia “disertare” così come propone Franco Berardi “Bifo” 
con la “scuola di sopravvivenza”23 “Issa – Island school of social autonomy”, avviata 
sull’isola di Vis, in Croazia: disertare dalla città, dalla società urbana, dal profitto, dal 
consumo, dal progresso. Disertare dai limiti e dalle imposizioni del sistema di governo 
globale, in una sorta di “T.A.Z. 2.0” (Zona Temporaneamente Autonoma per ripren-
dere la suggestiva e fortunata definizione di Hakim Bey24): un luogo abitato da soggetti 
che si autosospendono dalla società, uno spazio liberato dal tempo della produzione 
e della omologazione dove la verticalità del potere è sostituta da reti orizzontali di 
rapporti. Ma questo significherebbe abbandonare la città al suo destino e non è quello 
che noi vogliamo.

* * *

dialogo (poCo platoniCo) tra un gruppo di arChitetti Che del “verde” hanno 
fatto il fine della loro militanza e un teoriCo “fouCaultiano” dell’interrela-
zione25, fuori dagli sChemi aCCademiCi.

21 Engels 1974, 467.
22 Pensiamo a Nausicaä della Valle del Vento (1984), Laputa – Castello nel cielo (1986), Il mio 

vicino Totoro (1988), Princess Mononoke (1997).
23 Cf. Tarabini 2023.
24 Bey 1993.
25 Cf. supra nota 1.
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teoriCo

Buongiorno architetti. Come avevate preventivato dopo anni le vostre architetture 
“green” stanno giungendo – potremmo dire – a una prima maturità: la ricchezza 
del verde, l’ossidazione dell’acciaio COR-TEN26, i rivestimenti in legno, hanno tro-
vato un equilibrio, per così dire, organico. E in un momento in cui si parla sempre 
più (a volte in modo improprio) di “obsolescenza programmata” degli edifici, qui 
siamo di fronte a un qualcosa di completamente diverso. Se nel primo caso l’obiet-
tivo è limitare la durata a un periodo prefissato (una sorta di “mortalità pianifica-
ta”), nelle vostre realizzazioni il paradigma appare essere quello della imprevedi-
bilità del vivente. Ma non solo: mi sembra che al di là della vostra intenzionalità 
(c’è un vecchio adagio in estetica: “ciò che l’autore non sa...”) le vostre architetture 
stiano diventando sempre più una sorta di sistema omeostatico e simbiotico – per 
dir così – à la Gaia di James Lovelock27 (o, volendo essere più contemporanei, 
à la Pandora: il pianeta del film Avatar28), in cui ambiente e abitanti appaiono 
strettamente integrati per formare un unico “sistema” che si autoregola. Cosa ne 
pensate? Vi riconoscete in queste mie affermazioni?

arChitetti (Come un Coro greCo)
Buongiorno teorico. Naturale-artificiale, paesaggio-costruito, sono sempre stati 
visti come due aspetti separati, come elementi in antitesi. Nell’immaginario co-
mune costruiamo una abitazione per “ripararci dalla Natura”. Da qualche mil-
lennio cerchiamo di “liberarci” dai legami con essa per essere “altro”: l’uomo 
non è un animale, non vogliamo fare una “vita da cani” ecc. Con queste premes-
se l’essere umano costruisce lo spazio in cui vive, evidentemente slegato dalle 
leggi naturali. Quale è l’elemento base di essa se non l’evoluzione? Il continuo 
cambiamento, adattamento, la ricombinazione, la casualità, sempre essendo lo 
stesso insieme dei medesimi fattori? Quando si costruisce, normalmente si parte 
da presupposti opposti: gli elementi vengono organizzati in un insieme affinché 
garantiscano nel tempo la conservazione delle prestazioni e delle forme; devono 
quindi restare invariati il più possibile altrimenti non corrispondono più agli 
input di partenza, che restano per noi fissi. Da un lato quindi la Natura cambia 
e si evolve nel tempo, pur restando sempre la stessa; dall’altra il nostro operare 
umano cerca di mantenere invariate situazioni che ci proteggono dal variare del-
le condizioni. È evidente che il nostro modo di agire è da considerarsi “contro 
Natura”. Usare i pesticidi, sbancare le montagne, costruire sul letto dei fiumi, 
non sono certo azioni nello spirito di continuità delle leggi naturali e della so-
stenibilità intesa come garanzia di conservazione delle risorse e delle possibilità 
nel tempo. Quando abbiamo cominciato, come uomini, a “tradire la Natura”? 

26 La peculiarità dell’acciaio COR-TEN è quella di autoproteggersi dalla corrosione dovuta 
agli agenti atmosferici tramite la formazione di una patina compatta, costituita dalla ossidazione 
della sua superficie che impedisce così il progressivo estendersi in profondità della ruggine. La 
patina – polverosa, materica – è di colore bruno e varia di tonalità col passare del tempo.

27 Lovelock 2011.
28 2009, regia di James Cameron.
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Secondo noi agli albori della “disuguaglianza”, che per Rousseau ha coinciso 
con la nascita della “proprietà privata”29. Da allora in poi l’animale-uomo ha 
cominciato a difendere i “diritti acquisiti”: così, prima si è sentito prediletto da 
Dio, poi sempre più uguale a Lui fino a diventare invincibile, conquistatore del 
mondo, dello spazio; e poi? A mano a mano che l’uomo si è pensato più forte 
ha cercato di piegare la Natura al proprio servizio, ingabbiarla al suo volere, 
senza tener conto del fattore tempo-cambiamento-evoluzione. Oggi, finalmente, 
dopo secoli di follia, cominciamo a renderci conto che forse stiamo pensando in 
un modo sbagliato e che, nel tentativo di migliorare il nostro ambiente vitale, 
lo abbiamo in realtà distrutto. Che nell’obiettivo di creare comunità urbane in 
cui poter meglio vivere e crescere, queste sono diventate per noi la morte della 
speranza. Quando sono nati i nostri primi progetti, questi pensieri e dubbi era-
no ormai evidenti tra di noi e, credo, non si potesse fare a meno di esplicitarli e 
prenderne atto per ripensare in modo critico il nostro modo di pensare e proget-
tare. Se guardiamo l’evoluzione dell’architettura dall’antichità a oggi, possiamo 
paragonare l’allontanamento del rapporto con ambiente e Natura all’evoluzione 
tecnologica. L’architettura razionale, a nostro avviso, ha rappresentato l’apice 
di questo avvicinamento alla evoluzione tecnologica. La purezza delle forme, la 
complessità impiantistica necessaria alla gestione dei fabbricati, non è altro se 
non la voglia – al pari di un dio – di “creare” un essere perfetto, nonostante tem-
po e spazio varino. Abbiamo cercato, quindi, di invertire la tendenza in modo 
che tempo, spazio, materia e azione si combinino e varino diventando “altro”. 
Non una forma definita, un materiale invariato (elementi impossibili in Natura) 
ma materie in cambiamento, forme che mutano ed elementi che si adattano alla 
Natura, che comprende l’uomo come sua parte. Il territorio è inteso come spazio 
abitabile tal quale è in Natura, o come cambia naturalmente, non un ambiente 
che contiene uno spazio abitativo che protegge dai cambiamenti naturali nel 
tempo. Tempo-spazio-evoluzione sono quindi continui e porteranno a variazioni 
più o meno significative che oggi noi non possiamo ipotizzare, ma che obbli-
gatoriamente accadranno. Forma che non è definita se non dal tempo e dalle 
variazioni; ambiente che è e sarà sempre “altro”. È il tempo a costruire lo spa-
zio, la Natura a plasmarlo, l’uomo (animale tra animali) ad abitarlo, modificarlo, 
distruggerlo. Quello che sono oggi le nostre architetture non saranno domani 
così come non erano ieri: questo è ciò che conta e che vuole essere, esempio di 
possibili mutazioni, integrazioni, variazioni, demolizioni, ricostruzioni, continu-
ità, discontinuità; restando sempre se stesso e altro nel tempo, nello spazio, nel 
luogo; ovunque: nel pensiero, non pensato, condiviso, negato.

teoriCo

Devo dire, cari architetti, che mi avete colto di sorpresa: l’allargamento che avete 
dato all’orizzonte del discorso non era per nulla scontato. Sul rapporto tempo/
spazio provo a seguirvi con gli strumenti che ho a mia disposizione. Nel 1934 Paul 

29 Rousseau 2013.
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Valery scrisse che “lo spazio e il tempo non sono più da vent’anni in qua, ciò che 
erano da sempre”30. In effetti – nel trentennio compreso tra il 1880 e i primi die-
ci anni del Novecento – la nascita e lo sviluppo di nuovi mezzi di trasporto e di 
comunicazione hanno modificato profondamente il modo di percepire la coppia 
spazio/tempo. L’idea di una moltiplicazione ad infinitum di tempi e spazi ha avu-
to il sopravvento su una concezione che affermava l’unicità dell’esperienza spazio-
temporale. E tutto ciò ha comportato il riconoscimento della presenza di un tempo 
privato, “soggettivo”, per dirla con Bergson31. Tuttavia, l’architettura, la disciplina 
per eccellenza nella produzione di spazi (e di tempi), è apparsa impreparata di fron-
te a questo mutamento. Mi viene alla mente il giudizio severo di un importante 
critico militante nostro contemporaneo: commentando il celebre Spazio, tempo e 
architettura32 di Siegfried Giedion (e criticando i suoi apologeti: da Colin Rowe a 
Peter Eisenman), egli afferma che “contrariamente alle intenzioni (demiurgiche) di 
Giedion, noi non abbiamo introdotto nell’architettura la dimensione temporale ma 
la abbiamo annientata”33. In questo senso, mi sembra che proprio il gap palesato dai 
vari “modernismi” (à la Giedion, Rowe, Eisenman ecc.) ci porti a riflettere sul ruolo 
che può ancora svolgere l’architettura. Mi vien così da pensare a Paul Ricœur (che 
ha dedicato all’architettura pagine illuminanti) e alla sua “poetica della volontà”34 il 
cui centro pulsante è costituito dalla “metafora”: non più semplice artificio discorsi-
vo ma vero e proprio dispositivo cognitivo capace di aprire un mondo e di renderlo 
manifesto. Da questo punto di vista, per voi cari architetti il “verde”, il “legno”, gli 
“alberi”, il COR-TEN non sono meri abbellimenti del “discorso” progettuale ma 
costrutti densi di vitalità; così come la “metafora” secondo Ricœur è viva per il fatto 
che si inscrive in un “pensare di più”35. Ecco, mi sembra che le vostre opere rappre-
sentino l’esito di un “pensare di più”, immaginando una forma che “non è forma 
definita se non dal tempo e dalle variazioni, ambiente che è e sarà sempre altro”36.

arChitetti

Certamente, qui si sta allargando il perimetro e ci sembra che si stia facendo quello 
che in passato è stato fatto da importanti pensatori: partendo dalla considerazione 
del giovamento della Giustizia (per noi la Natura), hanno teorizzato, analizzandole, 
le forme di governo decretando chi e come si debba governare (progettare per noi). 
Come loro, anche noi possiamo chiederci a chi giovi la Natura (la Giustizia), se ai 
buoni o ai malvagi, ai forti e ai deboli, ai demoni o ai santi. Ora, ammesso che si rie-
scano a organizzare categorie distinte e che si sia d’accordo sulle due liste – dei buoni 
e dei cattivi (e come stabilire chi sta da una parte e chi dall’altra?) – a chi giova la 
Natura? Chi trova compimento e benessere in essa? Chi la rifugge e vuole imbrigliar-

30 Valéry 1934.
31 Bergson 1951.
32 Giedion 1989.
33 Prestinenza Puglisi 2014.
34 Cf. Ricœur 1983.
35 Ricœur 1983, 401.
36 Ricœur 1983, 401.
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la? Tu disquisirai su questi aspetti che noi, standoci dentro, non possiamo cogliere 
con sufficiente distacco e critica d’insieme. Come architetti, preferiamo non agire e 
lasciare che naturalmente le cose evolvano e continuino costantemente nel tempo, 
secondo la logica che autoregola l’evoluzione per cui il risultato è sempre il migliore 
possibile. Questo è ciò che pensiamo e che naturalmente ha portato alla realizzazione 
dei nostri lavori. La consapevolezza di dover dare la possibilità alla Natura e ai suoi 
elementi (tutti gli esseri viventi e non, noi tra loro) di trarre giovamento dalla libertà e 
mutabilità nel tempo e nello spazio. Come teorico, invece, devi “tirare fuori” dal no-
stro lavoro con la tua analisi critica quello che è lì nascosto, non evidente e non detto. 
Noi – che siamo stati i “mediatori” tra la comune necessità e la realizzazione – non 
siamo capaci di criticare noi stessi e ciò che facciamo: non ne abbiamo la prospettiva, 
la giusta distanza. Preferiamo ascoltare e semmai rispondere alle tue indagini riflessi-
ve: tu che sei un lettore critico della realtà saprai coglierne i lati nascosti.

teoriCo

Devo confessarvi il mio imbarazzo per aver portato alla luce un nodo profondo 
della vostra anima di progettisti; al tempo stesso, questa verbalizzazione mi ha for-
nito la chiave per mettere a fuoco ciò che non avevo ben chiaro: da una parte, voi 
pensate come “creativi” (tratto caratteriale che deriva evidentemente dalla vostra 
formazione politecnica) che “lasciano” al pubblico l’interpretazione del proprio 
lavoro; dall’altra, vedo l’attitudine operosa del “coltivare” (non solo edifici organi-
ci): come architetti siete diventati anche “coltivatori di comunità”. Per me, è fuor 
di dubbio che nelle vostre architetture l’idea di “comunità” degli abitanti sia un 
elemento fondante. Nelle vostre parole vedo un forte riferimento al “giusto e al 
buono”, alla kalokagathìa della cultura greca classica, che si dà con il riconosci-
mento del “primato dei destinatari” – di chi vivrà le vostre architetture –, impron-
tato a un rapporto di pari grado tra progettista e abitante. E mi sembra che questo 
spazio “democratico” di apertura si fondi su un patto di lealtà reciproco. Cosa ne 
pensate? Vi ritrovate in questa mia concettualizzazione?

arChitetti

Concordiamo con te che il problema non è mai (e solo) il fare architettura, che questa 
sia una risposta “piacevole” a una esigenza di carattere abitativo, ma il dare risposte 
sociali, o forse meglio, di interpretare socialmente, con il nostro operare, il sentire co-
mune per trascriverlo in realtà. In altre parole, dare forma alla Natura che è in noi, agire 
naturaliter nella natura umana che, in quanto parte di un tutto “organico”, condivide 
socialmente – possibilmente in senso buono e giusto – il tempo e lo spazio, sapendo 
che la Natura stessa, immanentemente, ci contiene. Vorremmo aggiungere in quello 
che tu hai chiamato “patto” una clausola particolare: la “pazzia” che molte volte ci 
è stata attribuita dopo la realizzazione dei nostri progetti. Ebbene sì, la follia, quella 
elogiata da Erasmo37, è fondamentale per poter pensare, vivere, lavorare, evolvere na-
turalmente, naturalmente parlando.

37 Erasmo da Rotterdam 2014.
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Sandro Mancini
Le Corbusier nella scia della Le Corbusier nella scia della philosophia perennisphilosophia perennis

In un appunto del 1963, scritto due anni prima della sua morte da Le Corbusier, 
immerso nel suo amato paesaggio naturale di Cap Martin, in una suggestiva punta 
della Costa Azzurra, leggiamo che la chiave del guardare va colta nella connessione 
di osservare, vedere, immaginare, inventare, creare. Non è un cenno estempora-
neo, ma il conclusivo riaffermare la connessione a cui si è ispirato, nella sua attività 
progettuale, il grande architetto.

Tale connessione non è solo attivata in sede progettuale, ma anche pensata filo-
soficamente, perché egli la attinge alla gnoseologia antica, le cui fonti risalgono sia 
a Platone sia ad Aristotele, e da essa forgia la sua concezione dell’attività espres-
siva. È noto che nel paradigma comune della filosofia greca, le facoltà conoscitive 
sono pensate tra loro in un rapporto di intersecazione, come l’una dentro l’altra in 
un nesso di coinvolgimento e conglobamento reciproco, che si porta dall’inferiore 
alla superiore e viceversa, di modo che dai sensi esterni l’attività conoscitiva si ele-
va fino alla più alta capacità intuitiva dell’intelletto universale, passando per tutti 
i gradi intermedi. Correlativamente, la stessa attività dell’eccelsa mente divina si 
porta, restringendosi prospetticamente, nell’intelletto umano, e questo a sua volta 
si concentra, con un’ulteriore restrizione, nella ragione discorsiva. Quest’ultima a 
sua volta opera direttamente nella concretezza dell’esperienza umana, formulando 
i suoi ponderati giudizi sull’esperienza, sulla base del criterio dell’equilibrio tra 
interno ed esterno, intelligibile e sensibile. Ancora più giù la ragione si contrae, 
ossia si concentra intensivamente, nell’immaginazione; questa è la facoltà cono-
scitiva, mobile, instabile ma anche altamente creativa, in cui si congiungono da un 
lato l’intelletto e la ragione, dall’altro lato la percezione. La imaginatio fu appunto 
così intesa, dall’età classica fino all’età rinascimentale compresa, passando in piena 
continuità attraverso la filosofia medievale, quale instabile e creativa sintesi delle 
facoltà più elevate e di quelle più direttamente connesse alla corporeità. Ma questa 
scala della conoscenza porta ancora ancora più in giù e passa dalla percezione alla 
sensazione, cioè ai cinque sensi del corpo umano. In questa prospettiva la perce-
zione, dunque, quale vivente dialogo intersensoriale, opera come la sintesi della 
sensazione e dell’immaginazione.

Lo stesso percorso si deve leggere anche dall’in giù all’in su, e allora il dispo-
sitivo teorico della contrazione mostra l’operare delle facoltà conoscitive inferiori 
entro le superiori, in modo tale da far emergere il percepire dentro l’immaginare, 
poi dentro il ragionare discorsivo, quindi dentro l’intuire le intemporali essenze 
ad opera dell’intelletto. Giordano Bruno, che negli Eroici Furori e in alcuni im-
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portanti scritti latini espone appunto in questi termini lo squadernarsi dell’attività 
conoscitiva, scrive che il senso sarà intelletto, nel suo successivo esplicarsi, proprio 
perché in potenza esso è già l’intelletto, iam est intellectus.

Il motore interno a questa gnoseologia è costituito dal dispositivo teorico della 
contrazione. Esso si pone come il nesso di esplicazione dell’uno nei molti e di 
simmetrica riconcentrazione, ossia di ‘complicazione’, dei molti nell’uno. Propria-
mente la contrazione indica solo la complicatio dei molti nell’uno, ma dall’Eriugena 
in poi, ossia dalla nascita della filosofia europea nel IX secolo d.C., la contractio ha 
indicato anche e soprattutto l’intero della dialettica dell’espressione, quindi anche 
il movimento simmetrico alla complicatio, l’explicatio.

La cesura introdotta dall’imporsi del nuovo paradigma cartesiano della ragione 
non ha revocato questo modello conoscitivo, ma lo ha risemantizzato a partire dal 
Cogito, che sottopone la conoscenza ai criteri della verificabilità in forza della chia-
rezza e della distinzione. Questa importante aggiunta non spezza però il filo che 
muove da Platone, e che si continua attraverso Spinoza e Leibniz, quindi ancora 
con Kant e col successivo idealismo ottocentesco, fino alla costellazione teorica 
novecentesca, le cui coordinate sono date dalla fenomenologia e dall’ermeneutica. 
Ora, ciò che si è mantenuto in questa fondamentale catena concettuale che con-
nette oltre due millenni di storia della nostra civiltà, è proprio il dispositivo teorico 
della contrazione, che conosciamo nel nome più diffuso e accessibile di dialettica. 
La dialettica indica infatti un nesso di inerenza intrinseca e reversibile tra le parti 
e il tutto, tra l’uno e i molti, tra l’interno e l’esterno, tra il sensibile e l’intelligibile. 
Da Platone in poi questo nesso è pensato come l’operare, entro la dimensione 
molteplice dell’empiria, dell’universalità del pensiero, in modo che tale univer-
salità distribuisca nelle parti in cui si esplica la sua peculiare indivisibilità, senza 
mai frantumare l’intero stesso nel suo articolarsi: conoscere, in questa prospettiva, 
non è il suddividere il tutto nelle parti, in modo tale che l’intero si risolva in una 
composizione di atomi irrelati, bensì è l’intendere le parti nel tutto, come nesso di 
inerenza reciproca, tale per cui ogni facoltà conoscitiva è sempre dentro un’altra: 
la loro attivazione avviene sempre come un mandare nell’ombra le altre facoltà, 
che comunque continuano tutte a operare insieme in una feconda sinergia, col 
porsi di una in primo piano e delle altre sullo sfondo. Lo stesso nesso di inerenza 
si attiva tra il conoscere e il fare, dunque tra il piano propriamente speculativo e 
quello pragmatico.

Le Corbusier, nell’appunto scritto a Cap Martin, aggiunge all’immaginazione l’in-
venzione e la creazione. L’invenzione corrisponde sul piano attuativo all’immagi-
nazione in sinergia con l’intelletto. Seguendo la radice latina del termine, inventare 
riconduce infatti a un trovare (invenire), che non è però il trovare nell’empiria di 
datità visibili ignorate e irrelate, ma è lo scoprire nell’ambito dello spirito perenne 
le essenze, ossia le trame intelligibili di senso non ricavate dall’esperienza materiale 
per via induttiva, ma operanti in essa come i suoi indispensabili apriori, senza i qua-
li l’esperienza stessa non è comprensibile in ciò che ha di più propriamente umano: 
l’amore, la fratellanza, l’anelito alla libertà. La verità, se pensata nella prospettiva 
dello spirito, è dunque un interno che si esprime nell’esterno spazializzandosi e 
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temporalizzandosi: un interno che si dà a pensare come uno strato originario e 
invisibile soggiacente e insieme finalisticamente attraente. 

Ora, se leggiamo il libro in cui Le Corbusier nel 1923 ha riunito alcuni suoi scrit-
ti, maturati nella prima fase del suo itinerario, e ha affidato a essi la sintesi delle sue 
posizioni teoriche generali, Verso una architettura (diventato subito il manifesto 
del Movimento Moderno), troviamo che proprio questa è la scia filosofica in cui 
il Nostro si colloca e in cui si manterrà nel successivo quarantennio della sua vita.

Infatti, sia l’arte sia l’architettura sono concepite da ‘Le Corbu’ (questa era 
l’abbreviazione del suo pseudonimo, forgiata dagli amici e allievi come stor-
piatura del termine francese corbeau, in italiano ‘corvo’) come parti dell’intero 
dell’atto espressivo, il quale ha la peculiarità di risvegliare le tracce sopite del 
vero. Tali tracce sono colte dall’artista-architetto-filosofo allorché questi entra 
in un profondo contatto con la natura, col suo strato più originario, indiviso, 
prevolitivo; ciò non significa che la natura sia l’ultimo orizzonte del senso, ma 
solo che è la dimensione più pregnante in cui viviamo, e dal contatto con la quale 
possiamo attingere le nostre energie inventive: la celeberrima chiesa di Notre-
Dame a Ronchamp esprime plasticamente l’intenzionalità verticalizzante, rivol-
ta alla Trascendenza, che squarcia l’orizzontalità dell’immanenza naturale: non 
dunque un naturalismo negatore della Trascendenza, ma un’immersione nella 
natura naturans, come dimensione viva e proteiforme che si pone a sua volta 
come l’esterno di un ulteriore e invisibile interno.

In ogni modo, quello che è certo è che per Le Corbusier l’architettura deve pla-
sticamente intrecciare la dimensione propriamente costruttiva con la dimensione 
dell’espressione naturale: dall’armonia originaria della natura e della cultura, sem-
pre da riconfigurare, passa la presa dell’uomo sulla verità.

Non deve stupire pertanto che uno dei saggi conclusivi del suo libro si intito-
li Architettura. Una creazione dello spirito. In questo importante saggio l’autore 
ravvisa nella modanatura della pietra il tratto saliente del Partenone e in genera-
le dell’architettura greca classica. La modanatura è infatti una lavorazione in cui 
“esigenze utilitarie” e finalità plastiche si mediano dialetticamente. La modanatura 
è il frutto del lavoro dell’architetto, che attraverso questa tecnica gioca “con la 
luce e l’ombra in funzione espressiva”, così come fa il pittore disegnando “i tratti 
del viso”1. Nella modanatura, dunque, vediamo all’opera quel nesso tra le parole 
chiave richiamate nel tardo appunto del 1963. Nell’elemento della modanatura 
l’architetto dell’età classica immagina, inventa e crea dopo aver guardato, osser-
vato e visto: “la modanatura è libera da ogni costrizione, è un’invenzione totale 
che rende un viso radioso o lo offusca. Dalla modanatura si riconoscono le virtù 
plastiche; l’ingegnere sparisce lo scultore lavora. La modanatura è la pietra di pa-
ragone dell’architetto, con la modanatura è messo con le spalle al muro: avere doti 
plastiche o non averne”2.

1 Le Corbusier (Charles-Édouard Jeanneret-Gris), Vers une architecture (1923), ed. it. a cura 
di P. Cerri e P. Nicolin, Milano: Longanesi, 1973, 178-179.

2 Le Corbusier, Vers une architecture, 179.
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Ora, perché davanti al Partenone Le Corbu fu così colpito proprio dalla moda-
natura? La mia risposta è che egli colse in essa la tipica piega (nell’accezione che 
Leibniz diede del termine francese pli) che modula l’espressione dello spirito, le 
imprime un senso umano e oltreumano, visibile e insieme inafferrabile. E che cos’è 
la plasticità, se non l’assoluta, incomprimibile e inestinguibile, vita dello spirito? 
Certo Le Corbusier è un architetto e un pittore e non un un filosofo, ma non è 
separabile dalla philosophia perennis, cui ha impresso la sua originale piega mani-
festativa, con una potenza di anticipazione che raramente l’immaginazione umana 
ha partorito nel corso della civiltà europea. E anche sotto il profilo di questa carica 
utopica impressa alla sua architettura, Le Corbu si rivela uno spirito tipicamente 
platonico, anticipativo e insieme radicato nel presente in trasformazione. 
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