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Pensar el virus: Hacia un nuevo
equilibrio en la semiosfera

MASSIMO LEONE

Universidad de Turin, Universidad de Shanghai.

“[-..] La verdad cuya madre es la historia, émula del tiempo,
depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso
de lo presente, advertencia de lo por venir”

(Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, pri-
mera parte, noveno capitulo (1605-1614); y Jorge Luis Borges,
“Pierre Menard, autor del Quijote”, Ficciones (1944))

1. Introduccion: El presente y lo falso.

El presente esta relacionado de maneras multiples con un tema central para la fi-
losofia, la filosofia del lenguaje, y la semibtica, es decir, lo falso. Percibir el presen-
te, aprehenderlo, conceptualizarlo e interpretarlo significa cultivar sus fronteras.
Se trata de limites de varios tipos, pero dos son filoséficamente fundamentales.
Primero, la frontera ontoldgica: hay que separar el presente de lo que yano es —
o sea el pasado — y de lo que aun no es — o sea el futuro. Segundo, la frontera
gnoseoldgica: hay que separar el presente de la alucinacién traumatica — o sea,
su invasidn por supuestas imagenes del pasado — y de la alucinacidn maniatica —
0 sea, su invasidn por supuestas imagenes del futuro. Vivir el presente de manera
semidticamente razonable implica, entonces, defender sus confines de lo que no
es en relacion al sujeto — ontolégicamente y gnoseolégicamente — rechazando
lo falso. El pasado que invade el presente — por ejemplo, en la alucinacién debida
al trauma — conlleva una falsa percepcién de lo que es y, por lo tanto, un miedo
injustificado. Paralelamente, el futuro que invade el presente — por ejemplo,
en la alucinacién debida a la obsesion — también resulta en una percepcién
inauténtica del presente y, por consecuente, en un entusiasmo sin fundamento.
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Cultivar las fronteras del presente, sin embargo, es dificil, ya que no se trata
de simples lineas de demarcacién, sino de umbrales. Seria imposible vivir
el presente rechazando toda memoria del pasado. Como ya lo subrayaba Umberto
Eco en un famoso ensayo, no existe “un arte del olvido” paralelo al arte de la
memoria (1988). Los seres humanos controlan en parte lo que memorizan, pero
no pueden controlar de ninguna manera lo que olvidan. La evolucién natural de la
especie quizds haya privilegiado una memoria que no pueda borrar voluntaria-
mente los recuerdos de estados y acontecimientos dolorosos, ya que de ellos
justamente se podria aprender. Pero incluso hay que vivir el presente abriéndolo
voluntariamente al pasado y a la memoria. Esta abertura puede darse como
nostalgia, o sea como recuerdo melancélico de lo que se estima querido pero
perdido para siempre, pero puede darse también como experiencia: una memoria
del pasado que no es ni traumatica ni nostalgica, sino que observa lo que ha sido
para guiar la accién en el tiempo presente. La memoria de los amores perdidos,
por ejemplo, no tendria que atormentar el presente con el trauma del rechazo
violento, o con la nostalgia de la pasién desvanecida, sino presentarse, o sea
hacerse presente, con la ensefanza sobre el tipo y la calidad de las relaciones
que mejor construyen nuestro ser y su felicidad.

Aunque haya un desequilibrio ontolégico y gnoseoldgico entre el pasado y el
futuro, la frontera con esta segunda dimensién temporal también tiene que ser
cultivada no como una linea sino como un umbral razonable. Los seres humanos
pueden controlar la imaginacidn del futuro de manera mas eficaz de lo que pueden
manejar la memoria del pasado. Muchas doctrinas religiosas y espirituales —
por ejemplo, en el budismo — consisten exactamente en la tentativa de bloquear
la imaginacion del futuro. Sin embargo, en el caso del futuro también, hay que
distinguir entre su evocacidn maniatica y su imaginacion razonable. En la primera,
la evocacién del futuro como catastrofe absoluta o como utopia profética invade
el presente y lo contamina, paralizdndolo. En la segunda, al revés, el futuro
se presenta como proyecto, o sea como desarrollo razonable del presente hasta
un futuro deseado.

En este sentido, la razonabilidad del presente consiste en defenderlo del trauma
y de la nostalgia del lado del pasado, y en protegerlo del optimismo y del pesi-
mismo excesivos del lado del futuro, dejando, al revés, que el umbral entre pasado
y presente se manifieste como experiencia y que el umbral entre presente y futuro
se perfile como proyecto. Al revés, lo falso inevitablemente enturbia la relacién
del presente a la vez con el pasado y con el futuro. Una memoria traumatizada,



«Pensar el virus: Hacia un nuevo equilibrio en la semidsfera» Pensar el presente | 32

gue exagere la presencia del pasado en el presente, produce representaciones
desviantes de lo que es, conduciendo a menudo a la paralisis, o a la accidn irra-
zonable. De manera analoga, una imaginacién exaltada, que exagere la presencia
del futuro en el presente, también produce representaciones morbidas de lo
gue es, conllevando pensamientos y comportamientos igualmente irrazonables.

Por lo tanto, al nivel de la psicologia individual como al de la psicologia social,
defender la dignidad del presente implica protegerlo de lo falso que emerge como
proyeccion hacia el presente o sea desde el pasado o sea desde el futuro. Durante
la pandemia de coviD-19, por ejemplo, los mayores periddicos italianos, por lo
meno en sus versiones online, no han defendido el presente y su percepcion
por los lectores, sino han descaradamente especulado sobre su invasion desde
el pasado y desde el futuro. Por un lado, han evocado escenarios catastréficos
de épocas remotas adoptando en muchos casos la metdfora traumatica de la
guerra; por el otro lado, han dibujado un porvenir horroroso con la amenaza
imaginaria de virus invencibles, variantes letales, y hospitales colapsados. La reac-
cioén a esta invasidn irrazonable del presente por una memoria y una imagina-
cion catastroficas, por la ilusidon del déja vu bélico y por la fantasia del cinema
catastrofista, ha consistido a menudo en una reaccién opuesta pero igualmente
irrazonable, donde lo falso se ha manifestado no como proyeccidn distdpica sino
como optimismo irresponsable: la pandemia, se ha llegado a pensar, no era peor
que las gripes ciclicas del pasado, y nada ocurriria, en el futuro, comportandose
como si el virus no existiera.

2. La semiética como ciencia de lo falso.

Lo falso es un tema clave en varios campos de investigacion. En las ciencias na-
turales, que se ocupan de lo falso intencional: la metodologia y la investigacion
deben identificarlo con el fin de obtener un conocimiento veraz de la realidad.
En las humanidades, donde lo falso es la contrapartida de la autenticidad, la som-
bra amenazante del pensamiento occidental desde su inicio: la humanidad debe
buscar lo que es verdad y evitar la falsedad, atesorar lo auténtico y estigmatizar
la falsificacién. Las doctrinas éticas y las religiones también enfatizan lo pernicioso
de la falsedad y la peligrosidad de la falsificacién para la cohesidn y la armonia
sociales: las mentiras, es decir, las representaciones intencionalmente falsas —
pero de alguna manera creibles — de la realidad, deben mantenerse al margen
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de la vida social. Sin embargo, la posibilidad de representar, a través del lengua-
je, no sélo lo que es, sino también lo que no es, es un rasgo consustancial de la
cognicién humana. Los seres humanos estdn dotados de una capacidad Unica
para crear y utilizar simulacros mendaces del mundo, incluido el mundo interior
e invisible de sus emociones. Después de todo, la capacidad humana para crear
representaciones ficticias creibles de la realidad es paralela a la habilidad de crear
realidades ficticias creibles en las artes.

A lo largo de la historia y en todas las culturas, por lo tanto, las comunidades
humanas han dedicado una inmensa cantidad de sus energias al tema social central
de “manejar” lo falso. Los fildsofos han tratado de definir lo falso, estigmatizan-
dolo en la mayoria de las escuelas de pensamiento, pero también jugando con él
en algunos casos (de los sofistas a la casuistica catdlica, de Nietzsche a Derrida y la
deconstruccidn); los lideres éticos y religiosos han subrayado el peligro social de la
mentira sistematica; los escritores y artistas han refinado al maximo la retérica
de la narracién y la representacion de ficcidn; los cientificos han ideado métodos
y procedimientos para reconocer la falsedad y corroborar la verdad; los inves-
tigadores sociales han tratado entender las motivaciones, el procesamiento
y los efectos de la falsedad; los pensadores politicos y los juristas han buscado
las mejores estrategias para limitar y controlar la propagacidn de la falsedad en las
relaciones sociales. Sin embargo, existe una sola disciplina, tanto en las ciencias
naturales como en las humanidades, para la que lo falso es el principal objeto
de investigacion. Esa disciplina es la semidtica, la ciencia de la significacidn y de
la comunicaciéon. Umberto Eco, uno de sus padres fundadores, la definié en su
Tratado de semidtica general de 1975 como “la disciplina que estudia todo lo que
se puede utilizar para mentir”, proponiendo, de hecho, una equivalencia tedrica
entre el reino del sentido y él de lo falso: donde haya el primero, se da la posi-
bilidad del segundo, y donde haya el segundo, se da la posibilidad del primero.

3. La evolucion tecno-semiotica de lo falso.

Pensar el presente en relacién a lo falso toma esta definicién como punto de par-
tida. La principal hipétesis es que, aunque la falsificacién sea parte de la cognicién
humana, y aunque las practicas y las teorias de la falsificacidn hayan caracterizado
toda la historia de la humanidad, el cambio tecnoldgico impacta profundamente
en las culturas humanas de la falsificacion. El arte rupestre en Lascaux y en otros
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sitios prehistdricos del mundo ya es una especie de representacion ficticia. El hom-
bre paleolitico ya los adornaria con imagenes idealizadoras de animales salvajes.
Sin embargo, el visitante contemporaneo ahora puede explorar un museo en Dor-
dofia que es una réplica exacta del sitio auténtico, sin diferencias perceptibles.
El escaneo digital 3D y otras tecnologias avanzadas permitieron la construccion
de una falsificacién que se puede experimentar como auténtica. A los visitantes
se les dice que es una réplica, por supuesto. Sin embargo, en un nimero cada
vez mayor de circunstancias, los individuos actuales interactdan con las falsifi-
caciones sin saber que lo son y sin tener la oportunidad de distinguir la realidad
de la ficcidn, la verdad de la impostura.

Las técnicas para la produccién de una ilusién de realidad y veracidad también
tienen una larga historia. Pinturas trampantojo extraordinariamente eficaces,
por ejemplo, son bastante comunes en la historia del arte occidental, y asi es la
fabricacidon de réplicas engafiosas. A lo largo de la historia del arte occidental,
una abundante elaboracién de lo falso se ha desarrolado en paralelo con la
elaboracidén igualmente abundante de métodos para desenmascarar la falsifi-
cacion; por ejemplo, el método ideado por el experto en arte Giovanni Morelli.
Sin embargo, una lectura semidtica de esta historia propone que los avances
tecnolégicos modifican el circuito entre la produccion y el reconocimiento de lo
falso. Por ejemplo, Apple actualmente invierte enormes recursos para proteger
los dispositivos de reconocimiento facial de sus teléfonos y computadoras contra
cualquier falsificacidn; al mismo tiempo, grupos de piratas informaticos intentan
constantemente superar estos sistemas de seguridad. Lo que cambia en relacién
con el pasado es que ahora esta carrera entre falsificadores y cazadores de lo falso
es extremadamente rapida, superando mds y mas las habilidades de la mayoria
de los usuarios actuales de la tecnologia. Los avances tecnoldgicos actuales
permiten que lo falso sea mas y mas realista, trascendiendo las habilidades
comunes para su deteccion, y produciéndolo y haciéndolo circular con una velo-
cidad sin precedentes, fuera del alcance de los que no estan especializados en la
comprobacién de los hechos.

Las nuevas tecnologias digitales para la produccién de lo falso (desde la falsifica-
cion profunda hasta las mascaras impresas en 3D, desde los hologramas dotados
de inteligencia artificial hasta los trolls algoritmicos y otros pseudo-usuarios),
junto con las nuevas tecnologias digitales para la circulacién de lo falso (todo
tipo de redes sociales), estdan empujando peligrosamente al mundo hacia un caos
epistémico y social que el pensamiento occidental, durante siglos, ha visto como
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una amenazante consecuencia de la falsificacién y de la mentira. Estas nuevas
tecnologias de la falsificacidn, de hecho, se pueden utilizar para promover la forma-
cion de comunidades cuyos pensamientos, emociones y acciones son manipu-
ladas a través de la rapida creacidn y de la difusion frenética de representa-
ciones digitales del mundo al mismo tiempo muy creibles y totalmente falsas,
o sea no correspondientes a su ontologia. Eso puede conducir al peligro de una
sociedad crédula e impresionable, asi como al peligro opuesto de una colectividad
hiper-escéptica y cinica, a la aquiescencia politica, asi como a la polarizacion
social extrema. Como resultado de la preocupante propagacién de lo falso digital,
una nueva area de investigacion ha surgido en el cruce de varias ciencias sociales
y humanas. Es el area que indaga sobre dos palabras clave de la Ultima década,
es decir, “fake news”, “noticias falsas”, y “post truth”, “posverdad”. La literatura
sobre esta area es abundante en varios idiomas.

4. Elestado del arte y sus lagunas.

Varios estudios recientes se concentran en el uso ideoldgico (Van Dijk y Hacker
2018; Fuchs 2020) o politico (Farkas y Schou 2020) de las noticias falsas, también
con referencia a contextos geopoliticos especificos (en los EE.UU., Lockhart 2018;
en Europa, Eberwein, Fengler y Karmasin 2019; en Rusia, Roudakova 2017 y Bo-
yd-Barrett 2020); en su produccién digital (Barnes, Barraclough y New Zealand
Law Foundation 2019; Zimdars y McLeod 2020), con especial énfasis en el pe-
riodismo (McNair 2018; Katz y Mays 2019); sobre su difusion viral (Safieddine
e lIbrahim 2020), especialmente a través de las redes sociales (Sumpter 2018);
sobre posibles métodos de contraataque (Dalkir y Katz 2020); sobre el papel de la
falsificacion en dominios particularmente sensibles, como la educacion (Peters
2018), la comida (Schwarcz 2019), la historia (De Baets 2018), la medicina (Fain-
zang 2016) y las ciencias (Arnold 2019; Jewett 2020).

El tema filosofico de la posverdad también ha sido abordado por varios estu-
diosos (Mclintyre 2018), desde el punto de vista de la filosofia de la comunica-
cion (Robbito 2020), la filosofia moral (Phillips 2019), la ontologia (Condello
y Andina 2019), el pensamiento interdisciplinario (Duncan 2018), asi como a través
de enfoques relativistas sobre el tema de la “falsificacién genuina” (Pyne 2019,
gue se concentra en falsificaciones de arte, fésiles falsos, documentales sobre
naturaleza, sabores sintéticos, exhibiciones de museos, cddices mayas y réplicas
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del Paleolitico) . Las perspectivas histdricas también han florecido, buscando
matizar la novedad del fendmeno (enfocandose en la Edad Media, Corran 2018;
en el periodo moderno temprano, Hadfield 2017; sobre los nazis, O’Shaughnessy
2017; en la historia de Estados Unidos, Cortada y Aspray 2019; en la historia
occidental, Denery 2015; Fraser 2020).

Las ciencias del lenguaje también tienen una larga tradicién en el estudio de la
mentira, desde la perspectiva de la filosofia del lenguaje (Michaelson y Stokke
2018), la lingliistica (Meibauer 2019) y la semidtica (Danesi 2019; Leone 2020;
Violaris 2020). Mientras que para la filosofia analitica del lenguaje la verdad y la
falsedad son atribuciones légicas (Gorlée 2012), para la filosofia continental
del lenguaje y la semidtica se definen en relacidn con la significacién (Eco 1984).
Todos los padres fundadores de la semidtica han abordado el tema (Ousmanova
2004; Lorusso 2018): Charles S. Peirce, en la tradicidon estadounidense (Cooke
2014). Los autores principales de la semidtica estructural, ya en un nimero especial
de su revista clave, Communications, dedicado al concepto de “vraisemblable”:
Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Christian Metz, Julia Kristeva, Gérard Genot,
Roland Barthes y otros (Todorov 1968). Baudrillard volvié a hablar sobre el tema
(1987; 2000). Mas recientemente, una mesa redonda sobre “Post- vérité et démo-
cratie” [ “Post-Verdad y Democracia”] fue organizada por Jacques Fontanille
durante el Congreso de 2019 de la Asociacion Francesa de Semidtica en Lyon (11-14
de junio de 2019) (Di Caterino 2020). Umberto Eco escribié extensamente sobre
la falsificacion (1995), dirigiéd un nimero especial de la revista semidtica Versus
sobre “Fakes, Identity, and the Real Thing” (1987; con ensayos de Eco, Prieto,
Calabrese y otros), y también tratd con el tema en numerosos ensayos y novelas
(El Péndulo de Foucault, El cementerio de Praga, Numero Zero). Jurij M. Lotman
abordé en varias ocasiones el tema de lo falso y de la falsificacién (Andrews 2003:
101; Makarychev y Yatsyk 2017).

A pesar de la abundancia y de la variedad de trabajos académicos que se
ocupan de lo falso, de la falsedad y de la falsificacion, la literatura existente
muestra algunas lagunas importantes: 1) la falta de inter-definicion: los estu-
diosos utilizan términos abstractos como “falsedad”, “falso”, “falsificacion” , etc.,
asi como “noticias falsas”, “posverdad”, “falso profundo”, etc. de formas variadas
y, a veces, contradictorias; es necesario por lo tanto un esfuerzo teérico y concep-
tual de categorizacion y clasificacién semdntica y pragmatica; 2) la falta de inter-
disciplinariedad: los temas de la construccidn, circulacion, difusién y potencial
desacreditacion de la falsificacidn se abordan desde varias perspectivas, que sin
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embargo muchas veces no se complementan de manera constructiva; 3) la falta
de cooperacién entre las humanidades y las ciencias sociales por un lado v,
por el otro, las ciencias naturales y la ingenieria; la tecnologia de la falsificaciéon
es tan compleja en la actualidad que a los literatos les resulta sumamente dificil
comprender con precisidon su generacion y difusion; 4) la falta de interaccién
entre académicos y partes interesadas no académicas; la falsificacidon es un
tema fundamental en relacion con la politica, la sociedad, la economia, el medio
ambiente, etc.; sin embargo, la cooperacién de los actores publicos y privados
en estos campos ha sido, hasta ahora, solo esporadica; 5) la falta de fertilizacién
cruzada entre académicos y artistas; los primeros han abordado principalmente
la falsificacion como un problema, como una fuerza negativa que enturbia las aguas
del pensamiento racional en todos los dominios de la vida social; sin embargo,
la falsificacion también es el principal recurso de la creacidon artistica; existe
una estrecha relacion entre la falsificacion y la ficcion; los artistas pueden jugar
un papel clave, por lo tanto, en la exploracién de las estrategias de significacion
y comunicacion a través de las cuales se puede otorgar un efecto de realidad
a una falsificacion, ocultando su contenido de falsedad.

5. Las tareas de una filosofia del presente.

Pensar el presente en relacidn al tema de lo falso conlleva a llenar estos vacios
y generar, asi, una nueva conciencia social, académica, profesional y artistica sobre
la falsificacidn, sobre su naturaleza y su cambio, sobre sus riesgos, pero también
sobre sus oportunidades, sobre lo que es menester que los ciudadanos del siglo
XXI aprendan para poder navegar a través de las complejas representaciones
digitales de las sociedades tecnoldgicamente avanzadas. Los retos por delante
estan relacionados con estas lagunas, con las formas de colmarlas, pero también
con los cambios que las sociedades y las tecnologias de la falsificacion puedan
manifestar en los préximos afios. Las tareas en este dmbito, entonces, no son
solamente filoséficas o tedricas, sino que consisten en llegar a una definicién in-
terdisciplinaria, operativa, y proactiva, capaz de fomentar la cooperacion entre
las humanidades, las ciencias sociales y las ciencias naturales, los académicos
y los ingenieros, el mundo universitario y los actores no académicos, los investi-
gadores y los creadores.
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Eso es fundamental para una segunda tarea: la filosofia del presente, desa-
rrollada en relacion con una semiotica de lo falso, debe reconsiderar los limites
disciplinarios para desarrollar una nueva creatividad tedrica, relacionada con la
creacion, circulacién y el posible “manejo” de la falsificacién en las sociedades
tecnoldgicamente avanzadas de hoy en dia. Las falsas representaciones de la
realidad han acompaiiado toda la historia de la especie humana y probable-
mente sean consustanciales con su cognicidn; sin embargo, dos nuevos factores
alteran radicalmente la presencia de la falsificacion en la sociedad actual; ambos
son inherentes a las sociedades digitales y telematicas: por un lado, el peso de los
macro-datos; por otro lado, las nuevas dimensiones del realismo digital. El segundo
desafio, por lo tanto, implicara la reconsideracion interdisciplinaria de las nuevas
tendencias cuantitativas y sensoriales de lo falso, a través de la cooperacidn crucial
entre enfoques hasta ahora separados. Las representaciones falsas de la realidad
adquieren un impulso sin precedentes a través del ambito social e impactan
con fuerza andmala en la formacién de la opinién publica. Las distorsiones margi-
nales de la verdad adquieren una visibilidad atipica en las redes sociales a través
de una retdrica de cuantificacidn: su circulacién es omnipresente y se acompafa
de una retransmisién incesante y cuantificable. Su difusién, ademas, estd cada
vez mas impulsada por la adopcién de una comunicacién multimodal y multi-sen-
sorial, que explota el atractivo antropolégico ancestral de las imagenes y de otros
artefactos visuales, pero los mejora a través de una credibilidad digital inigualable.
La investigacidn sobre este nuevo nivel de produccidn y circulacion de falsifica-
ciones en las sociedades digitales y en internet trasciende ahora, por lo tanto,
el marco epistemoldgico y metodoldgico de las humanidades por si solas: para
entender la falsificacion hoy, es fundamental comprender cémo las maquinas
son cada vez mas aptas para la fabricacion, la difusion y la promocion de lo falso
a través de procesos automaticos: las noticias falsas, la posverdad, el trolling, etc.
son de hecho inembargables, sin una consideracion profundamente interdisci-
plinaria para “los algoritmos de lo falso”, es decir, de los procesos y dispositivos
computacionales que lo producen.

El tercer desafio que aguarda una filosofia que adopte la semidtica para defender
el presente de lo falso consistird en el intento de tejer dos perspectivas gene-
ralmente divergentes y que se ignoran mutuamente: por un lado, la reflexién
académica sobre el surgimiento de lo falso en la reflexidn tedrica, la conversacién
social o la investigacion cientifica; por otro lado, la practica tecnoldgica relativa
al desarrollo de dispositivos y algoritmos involucrados en la produccidn y difusién
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de representaciones falsas; el objetivo detrds de esta tercera tarea es aumentar
la conciencia, entre los creadores de tecnologia, del impacto social de los avances
digitales, y promover la comprensién, entre los investigadores, del potencial
de cambio de las nuevas tecnologias digitales, con la oportunidad prospectiva
de no utilizarlas sélo para crear tergiversaciones sociales, sino también, por el
contrario, para contrarrestarlas y desacreditarlas, o incluso para generar nuevas
ocasiones de reflexion filosdfica, dando lugar a una realidad virtual que estimule
los experimentos mentales.

La sinergia entre la investigacidn tedrica y aplicada es clave también en relacion
con el cuarto desafio: |a falsificacidén no es sélo un elemento de riesgo en la forma-
cion del sentido comun, del conocimiento compartido y de la opinidn publica;
también es la base de planes de accidn y opciones pragmaticas. Las noticias falsas
alientan a los ciudadanos a votar de acuerdo con una comprension distorsionada
de las sociedades; los bots y otros algoritmos de trolling influyen en las relaciones
internacionales e incluso pueden ser adoptados por agencias politicas disruptivas;
la publicacion de noticias falsas conduce a actitudes econémicas sin fundamento
y modifica la produccidn y la circulacién de bienes en profundidad; las teorias
de la conspiracién condicionan la recepcion de la ciencia y el papel de la medi-
cina en la sociedad; la falsedad, es decir, se convierte en un actor social central
gue desempefia su papel de manera no controlada, alterando las relaciones
sociales y las tendencias en base a representaciones falsificadas de la realidad.
Ante este escenario preocupante, el quinto desafio que debe afrontar una filo-
sofia del presente es potenciar el didlogo y la cooperacién entre académicos,
cientificos e ingenieros por un lado vy, por otro lado, los actores de la sociedad,
la economia, la politica, el derecho, la industria y los medios de comunicacioén,
cuyo trabajo se ve afectado actualmente por la creciente presencia y agencia
de la falsificacidn en la sociedad.

Hoy, la falsificacion esta causando a las sociedades miles de millones de dafios
en todos los sectores de la vida social, econdmica y politica; al mismo tiempo,
también se estd convirtiendo en una industria maligna para quienes desean bene-
ficiarse de su difusidn en la sociedad; la semidtica de lo falso tiene como objetivo
reemplazar tan perniciosa industria de la falsificacion por una que se beneficie,
por el contrario, de la desacreditacion de las falsas representaciones de la realidad.
Esta operacidn, sin embargo, sera imposible de realizar sin un conocimiento
profundo de la “gramatica de las ficciones”, es decir, las reglas no escritas a través
de las cuales un falso simulacro se empodera con fuerza pragmatica, o sea, con la
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capacidad de producir efectos en su ambito cultural y social. Las reglas de esta
gramatica no son constantes, sino que varian a través de las épocas histdricas, las
“culturas de lo falso”, y en funcién de las tecnologias que se utilizan para aplicar
dichas reglas. Sin embargo, una “gramatica” transcultural y trans-histdrica de lo
falso existe, dando lugar a una antropologia profunda de la falsificacion. Aunque
los académicos hayan investigado lo falso durante mucho tiempo, a menudo
han descuidado un conocimiento profesional particular a propédsito de este tema,
conocimiento que es por lo tanto invaluable.

De ahi que la quinta tarea de una semidtica de lo falso consistira en promover
una fecunda convivencia entre académicos y artistas. Escritores, pintores, escul-
tores y, mas recientemente, también directores de cine y artistas digitales han prac-
ticado durante mucho tiempo el arte sutil de los simulacros de una manera
magistral; incluso sin ninguna conciencia formal de ello, han creado, durante
siglos, ficciones perfectamente creibles, ficciones dignas de confianza. Es nece-
sario, por lo tanto, poner este “arte de lo falso” en didlogo con las “ciencias
de lo falso”, con el objetivo de dar impulso a sociedades donde la creatividad
pueda prosperar, también gracias a la nueva tecnologia digital y a Internet, pero
sin engendrar un dominio de la falsedad sobre la verdad.

6. Conclusion: Hacia una nueva ecologia del sentido.

Una filosofia que piensa el presente a través de una semiédtica de lo falso apoya
entonces la fertilizacidn cruzada y la sinergia entre disciplinas, con las partes inte-
resadas y con los artistas de todos los niveles, pero tiene que evitar el eclecticismo
mediante el sélido marco meta-tedrico de la semidtica. Diferentes ramas de esta
disciplina estudian el lenguaje, la significacién y la comunicacién; sin embargo,
ninguna de ellas mas que la semidtica de Lotman (y de la “Escuela de Moscu /
Tartu”) puede ofrecer una amplia y estimulante variedad de conceptos y teorias
para describir la estructura de la cultura y estudiar su evolucién. En la semioti-
ca de Lotman, la nocidn de “semidsfera” es central. La produccién, circulacién
y difusidn del sentido en la sociedad se estudia como si la cultura fuera una bios-
fera de sentido, donde los textos y las representaciones surgen, se reproducen,
proliferan y se difunden desde la periferia al centro del sistema o, por el contra-
rio, menguan, se desplazan a los margenes y caen en el olvido. La tecnologia,
en esta metafora, representa la infraestructura de dispositivos y procesos (desde
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la escritura hasta los algoritmos) a través de los cuales se asegura la reproduccion
de la cultura como “memoria no genética de la especie humana”.

La semidtica cultural actual, inspirada tanto por Lotman como por otras fuentes,
adopta un enfoque sistémico sobre la cultura, pero no respalda perspectivas
mecanicistas. La teoria de los memes y la socio-biologia, de hecho, aunque sean
relevantes, no tienen suficientemente en cuenta el papel de los sujetos y de
su intencionalidad en la configuracion de las trayectorias de sentido en la sociedad.
La filosofia del presente abraza, en cambio, una epidemiologia humanista de la
cultura, la cual atesora modelos de difusién y contagio derivados de las ciencias
naturalesy de la biologia, pero los matiza en consideracién de la fuerza persuasiva
especifica de las representaciones y de los textos. El aumento de la importancia
del aspecto cuantitativo en el estudio de las redes sociales como plataforma para
la difusién del sentido acorta la distancia entre la ciencia natural de la epidemio-
logia y las ciencias sociales de la semiédtica cultural. Si, de acuerdo con Lotman,
la cultura es vista como un sistema holistico, y el sentido como una entidad
gue impregna sus tendones segun patrones estructurados de difusidn, entonces
las representaciones falsas o, mds generalmente, la falsificacién, también deben
ser consideradas en términos ecoldgicos.

El principal desafio que tenemos por delante consiste, por lo tanto, en encon-
trar un lugar para lo falso en la ecologia humana del sentido. Aparentemente,
una semidsfera sin falsificacion seria ideal. Este sentimiento esta cada vez mas
presente en una época en la que, por el contrario, las representaciones distorsio-
nadas de la realidad proliferan en todos los ambitos de la vida publica y obstacu-
lizan el correcto curso de las interacciones humanas, asi como una experiencia razo-
nable del presente, no amenazada por traumas, nostalgias, manias y obsesiones.
La comparaciéon con el marco epidemiolégico, sin embargo, sugiere un angulo
diferente. Mientras se redacta el texto de esta conferencia, el mundo entero
esta siendo golpeado por la difusion pandémica de un virus llamado “covip-19”.
Es natural y comprensible que, en tales circunstancias, la gente comience a sofiar
con un “mundo sin virus”. Sin embargo, es evidente para los especialistas en viro-
logia que, a pesar de los avances en la medicina y en la industria farmacéutica,
la expulsion de los virus del mundo no sélo es imposible, sino que también es inde-
seable. Los virus, de hecho, han sido siempre parte del entorno natural, contribu-
yendo constantemente a su equilibrio ecoldgico. Lo que hay que desear, entonces,
no es un mundo sin virus, sino un mundo en el que los humanos puedan coexistir
con los virus en un equilibrio aceptable. Sin embargo, como lo sefiala la literatura
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cientifica en este campo, ese equilibrio, que ha existido y que ha durado durante
milenios, esta siendo roto por los nuevos avances tecnoldgicos que otorgan a la
especie humana una expansion sin precedentes por toda la biosfera.

La propuesta tedrica de esta conferencia es que lo falso sea el equivalente
cultural de un virus. De hecho, durante la pandemia, muchos comentaristas
han empezado a utilizar la palabra “infodemia”, es decir, la difusién descontro-
lada y desconcertante de una representacién de la epidemia que no es confiable,
imposible de determinar o descaradamente falsa. Sin embargo, sofiar con un
mundo sin falsificaciones, donde todas las representaciones falsas serian mila-
grosamente prohibidas por una ética superior del lenguaje, por el control poli-
tico o por los dispositivos tecnolégicos (desde los sueros de la verdad hasta
los poligrafos, desde las pruebas de captcha hasta la verificacién automatica
de hechos) es tan poco realista como sofiar con una naturaleza sin virus. Nadie
lo entendié mejor que Jonathan Swift en el Libro Iv de Los viajes de Gulliver
(1726), que describe la raza ficticia de los Houyhnhnms, caballos inteligentes cuya
perfecta racionalidad contrasta marcadamente con los modales bestiales de los
humanoides Yahoos. Los Houyhnhnms estdn dotados de una filosofia y, sobre
todo, de un lenguaje completamente desprovistos de galimatias politicos y éticos.
Su lenguaje, por ejemplo, no contiene ninguna palabra para “mentira”, de manera
gue, para referirse a ella, los Houyhnhnms deben usar un circunloquio: “decir
un pensamiento que no es”. Eliminar toda imperfeccién del pensamiento y toda
ambigliedad del lenguaje ha sido, durante mucho tiempo, un suefio humano;
Umberto Eco y otros estudiosos han reconstruido y estudiado esta busqueda
de la lengua perfecta.

Sin embargo, los lingliistas, semidticos y fildsofos del lenguaje saben que los
humanos son capaces de fingir porque son capaces de producir sentido. Sélo
una sociedad sin sentido eliminaria cualquier rastro de falsificacion en el mundo.
Sin embargo, aqui también la analogia con la falsificacidn y los virus, entre
pandemias e infodemias, vuelve a ser Util: los rapidos avances en la tecnologia
de la comunicacidn digital e Internet han ampliado el dominio de la falsificacién
y alterado su equilibrio con las dreas de sentido controlable y confiable. La filo-
sofia del presente que aqui se propone extiende alin mas la comparacion entre
la epidemiologia y la difusion viral de la falsificacion. Como sugiere la investigacion
cientifica, las pandemias mas recientes son el resultado de un proceso biolégico
conocido como “zoonosis”: la expansion agresiva de la especie humana por todo
el planeta conduce a un contacto atipico con otras especies animales que son
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huéspedes y vectores de virus, produciendo mayores oportunidades de “desbor-
damiento” a la especie humana.

Mutatis mutandis, se podria decir que la proliferaciéon de sentido a través
de las nuevas tecnologias de comunicacion digital e Internet también esta produ-
ciendo un tipo particular de desbordamiento. Los dominios discursivos que hasta
ahora estaban separados entran en estrecho contacto y se difuminan, lo que
resulta en una “semionosis”, es decir, el paso de lo falso del dominio discursivo
de la ficcion al dominio de la interaccién comunicativa no ficticia. Los escritores
han estado imaginando escenarios distdpicos durante siglos; esto no ha puesto
en peligro la funcionalidad de la arena politica, sino, por el contrario, ha permitido
a los ciudadanos de representarse aun mds vividamente los escenarios sociales
que preferirian evitar. La falsificacidon, en este caso bajo la forma de ficcidn,
ha sido util para una comunicacion efectiva sobre la realidad. En el mundo de la
posverdad, sin embargo, las ficciones no se limitan a dibujar escenarios de lo
que los seres humanos podrian o no desear para su futuro, sino que se confunden
con géneros discursivos no ficticios, inducen la adhesidn a su representacion de la
realidad vy, al hacerlo, contribuyen a la verdadera realizacion de sus perspectivas
imaginarias. Las teorias de la conspiracidn, por ejemplo, no se anuncian como
ficciones sobre los posibles peligros de una sociedad que pierde el control sobre
su industria farmacéutica, sino como representaciones de tales peligros en una
sociedad que ya lo ha perdido. Por sutil que parezca la distinciéon, sus efectos
politicos son perturbadores: una cosa es someter dicha industria a un oportuno
control social; otra cosa es considerar todas las vacunas como productos dafiinos
de la especulacién.

Una nueva comprensién sistémica de la ecologia de la falsificacidn en las
sociedades tecnoldgicamente avanzadas de hoy en dia solo se puede obtener
a través de un enfoque igualmente sistémico, que implique la cooperaciéon
entre ciencias, entre ciencias y humanidades, con las partes interesadas y con
los artistas. Las lagunas en el estado del arte y, lo que es mas importante, las que
se encuentran en el actual “manejo” social de la falsificacion se llenaran solo si se
promueve un esfuerzo integral hacia una comprensién completa del papel de las
representaciones falsas en las culturas humanas y su interaccién con el progreso
tecnoldgico. Por un lado, la filosofia del presente, entendida como esfuerzo para
proteger su experiencia de lo falso, debe favorecer el hallazgo de nuevas “vacunas
culturales”, es decir, remedios a corto plazo que podrian disefiarse en coopera-
cion con las principales partes interesadas también mediante el uso especifico
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de inteligencia artificial (por ejemplo, nuevos dispositivos, aplicaciones y algo-
ritmos para verificacion de datos); por otro lado, sin embargo, estas curas a corto
plazo sélo tratan los sintomas, no los patdgenos subyacentes a la proliferacién
de la falsificacion en la sociedad. El estudio de lo falso, al revés, también funciona
a largo plazo: comprender como el desarrollo tecnoldgico en la comunicacion
digital y en Internet se ha fusionado con otros factores econdmicos, de infraes-
tructura y socioculturales para alterar progresivamente la ecologia humana de la
falsificacion, lo que lleva a derrames incontrolables de relatos ficticios de la realidad
en géneros discursivos no ficticios.
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