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HEADLINES M. AUGE - Lieux et non-lieux de la ville

MARC AUGE
LIEUX ET NON-LIEUX DE LA VILLE

ABSTRACT: This paper will try to grasp and elucidate the main developments and tendencies
characterizing the contemporary global city by employing the concepts of place and non-place. I will
start from the assumption that the interaction of lieu and non-lieu may work as a heuristic tool
suitable for sociological analysis. In the first part of the paper, the notions of place and non-place will
be discussed from a theoretical point of view, while highlighting, at the same time, their spatial,
temporal and symbolic dimension. Then, several characteristics of the contemporary city will be
addressed: from spatial differentiation and social segregation to the Disneyfication of places, from
the global homogenization of downtowns to the sub-urbanization of the city’s surroundings. I will
show how the ongoing tendencies in global economy, urbanism, and planning are filling the cities
with non-places. Nonetheless, new forms of geographical and social imaginative outlets are springing
up in the interstices of contemporary cities, in the common attempt to rebuild places of social
exchange and mutual recognition.

KEYWORDS: Place, Non-place, City, Disneyfication, Hypermodernity.

Je voudrais partir de I'opposition entre lieu et non-lieu pour essayer d’évoquer
quelques-uns des problémes de la ville d’aujourd’hui. La ville, c’est en effet chaque jour
davantage I'espace dans lequel se joue 'histoire des hommes et dans lequel, du méme
coup, s’expriment ses accélérations, ses contradictions et ses vertiges. La grande ville,
quant a elle, existe a la fois par ses équilibres et ses circulations internes — en ce sens, elle
existe comme lieu singulier et particulier — et par sa dimension externe : elle projette a
I'extérieur des biens, des informations, des individus et des images ; en sens inverse, elle
attire d’autres biens, d’autres informations, d’autres individus, d’autres images. L’image
qu’elle donne d’elle-méme, qu’il s’agisse de I'image purement informative constituée par
les tableaux statistiques évoquant sa démographie, ses capacités d’accueil, son
dynamisme économique, ou de I'image esthétique qui entend séduire les touristes et les
investisseurs, se projette a 'extérieur pour attirer a I'intérieur les courants de la finance,
del'industrie, du commerce, du désir et du plaisir. La grande ville, par ce double et ample
mouvement, respire au rythme de la région, du continent et, finalement, aujourd’hui, de
la planéte tout entiére.

Apres avoir rappelé les traits essentiels du couple lieu/non-lieu, je souhaiterais en
tester la pertinence sur I'exemple de la ville actuelle, en me demandant in fine si, du fait
méme de son extension sans précédent, elle n’est pas particuliérement vulnérable au
phénomene de mise en images du monde caractéristique de notre époque.
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Le couple lieu/non-lieu

Les anthropologues ont toujours révé d’observer des lieux circonscrits et transparents
danslesquelsla culture, la société et'individualité s’exprimeraient et se refleteraient'une
I'autre a travers 'organisation de I'espace. Cet idéal ne correspond, en toute rigueur, a
aucune réalité : plus exactement la culture, la société et l'individu sont des réalités
plurielles, relativement autonomes, et toujours en construction qui ne se laissent jamais
enfermer dans une formule unique et achevée. On n’a jamais pu, en outre, observer de
culture, de société ou d’individus totalement fermés a I'influence de I'extérieur. Il s’ensuit
qu'entre les valeurs essentielles de la culture, I'organisation de la société et les
comportements des individus il n’existe aucune transparence, des zones de
recouvrement, mais aussi des zones d’opacité, des ruptures, des épreuves de force, voire
des contradictions. Induire le culturel, le social et I'individuel de la seule observation de
I'espace, si historique et construit puisse-t-il étre, n’a donc, en toute rigueur, pas de sens.

Cela n’6te rien au fait que les groupes humains, lorsqu’au terme d’une migration ou
d’une guerre, ils se sont installés dans un espace donné, en ont toujours fait un territoire,
un espace exploitable et pensable. Méme les parcours circulaires des sociétés nomades
ont leurs repéres et leurs étapes. L'organisation et 'appropriation du territoire ont leurs
aspects économiques (délimitations des terres de culture et des zones de chasse, de
péche ou de cueillette), sociaux (délimitation de 'espace public et des espaces publics ;
emplacements culturels réservés aux symboles communs d’identité), individuels et
simultanément relationnels (les régles de résidence correspondent a des relations
spécifiques entre certains parents ; les régles d’héritage peuvent porter, dans des
populations nomades comme les Touaregs, sur des biens comme les tentes qui sont a la
fois meubles et immeubles). Le souci de donner du sens a I'espace se traduit jusque dans
l'organisation de la demeure (Jean-Pierre Vernant a rappelé le contraste qui opposait,
dans la maison grecque a I'époque classique, le centre, foyer féminin protégé par Hestia,
et le seuil, ouvert a I'extérieur et aux échanges, masculin et protégé par Hermés ; c’est par
un contraste du méme type qu’on peut définir aussi bien la maison Kabyle telle que I'a
analysée Pierre Bourdieu, avec sa part d’ombre, intérieure et féminine, et de lumiére,
extérieure et masculine, ou encore les habitations du sud Togo et du sud Bénin ot le dieu
Legba exerce un peu les mémes fonctions qu'Hermes. Le corps humain lui-méme est
souvent considéré comme le réceptacle de puissances ancestrales qui en occupent
certains points précis.

La formule de Lévi-Strauss, selon laquelle “dés I'apparition du langage il a fallu que
I'univers signifidt” s’applique donc bien a la constitution des lieux par les sociétés
humaines. Un lieu, c’est un espace dans lequel quelque chose peut se lire des identités
individuelles et collectives, des relations entre les uns et les autres et de I'histoire qu'ils
partagent. Un lieu, c’est aussi, pour reprendre la formule de Vincent Descombes (1987),
un “territoire rhétorique”, c’est-a-dire un espace a l'intérieur duquel on ale méme langage
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(et non pas seulement la méme langue) — ce qui permet, a la rigueur de se comprendre
“a demi-mots” ou a travers les complicités du silence et du sous-entendu. Enfin, d’'un
point de vue plus strictement géographique, un lieu se définit par sa frontiére extérieure
et ses frontiéres intérieures ; en outre les ethnologues se sont toujours posé la question
du contexte dans lequel I'analyse des spécificités du lieu avaient un sens — ce contexte
pouvant se définir, avec un certain degré d’approximation comme politique (une
chefferie, un royaume), géographique ou culturel.

Un non-lieu, a l'inverse, se définira comme un espace ol ne peuvent se lire ni
identités, ni relations, ni histoire. Et les nouveaux espaces de la planéte, dans un monde
que Paul Virilio (1984) caractérise par l'instantanéité et I'ubiquité, se prétent & premiére
vue exemplairement & cette définition négative. Les espaces de la circulation (voies
aériennes, aéroports, autoroutes), les espaces de la communication (les écrans de toutes
sortes, les ondes et les cables), les espaces de la consommation (supermarchés, station-
service) peuvent ainsi apparaitre comme des non-lieux, fréquentés majoritairement par
des individus solitaires et silencieux. Ces non-lieux se mélent les uns aux autres (radio et
télévision fonctionnent dans les aéroports, les avions, les stations-service, les grandes
chaines hoteliéres). Les codes et les régles sont destinés a I'usage immédiat et ne sont a
aucun titre des symboles. Les voix sont enregistrées et méme synthétiques. Ces espaces
sont donc bien l'expression des trois phénomeénes caractéristiques de notre
surmodernité : I'accélération de Ihistoire (liée a la vitesse de l'information), le
rétrécissement de la planéte (lié a la circulation accélérée des individus, des images et des
idées), l'individualisation des destins (liée aux phénomeénes de déterritorialisation).
Quant au contexte des non-lieux, c’est la planéte elle-méme.

L’opposition entre lieu et non-lieu est toutefois relative et on ne peut pas la concevoir
simplement en termes empiriquement spatiaux. Elle est relative dans le temps : un lieu
peut devenir un non-lieu et inversement. On a vu, en France, a la périphérie immédiate
des villages et des petites villes, les abords de quelques “grandes surfaces”
(supermarchés) devenir des lieux de rencontre épisodiques ou réguliers pour les jeunes
gens attirés notamment par les stands ol se vendent les disques, les cassettes et les
équipements audio-visuels. Elle est relative a 'usage. Un aéroport n’a pas la méme
signification pour un passager et pour celui qui y travaille tous les jours. Il nous faut donc
préter attention a la diversité des regards dont un méme espace peut étre l'objet et
considérer le couple lieu/non-lieu comme un instrument souple pour déchiffrer le sens
social d’un espace, c’est-a-dire sa capacité a accueillir, susciter et symboliser de la relation.
Lieu et non-lieu, en outre, ne s’'opposent pas comme le bien et le mal. Sil'on entend par
sens le sens social, la relation pensable et gérable, instituable, entre I'un et 'autre, les uns
et les autres, on remarquera qu'un excés de sens peut étre invivable (il est trés difficile de
vivre continuellement dans le regard d’autrui) tout comme un excés de liberté (ne
dépendre de personne) peut faire basculer dans la folie de la solitude. Lieu et non-lieu
sont en tension comme I'exigence de sens et celle de liberté.
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Il reste que c’est autour des villes qu'on voit se multiplier les espaces ot le sens social
parait le plus problématique, sans doute parce qu’elles se définissent par le double
mouvement centripéte et centrifuge que j’évoquais en commengant et qu’elles sont le
point de départ et d’aboutissement des flux matériels et immatériels, humains et non
humains dont I'intensité caractérise notre surmodernité.

Lieux et non-lieux dans la ville

Les villes ont une mémoire qui dialogue avec la nétre, la provoque et la réveille. Elles
ont une mémoire historique : dans la conception moderne de la ville, les monuments
s’ajoutent aux monuments pour donner au paysage sa dimension temporelle et le citadin
est confronté chaque jour aux traces d’'un passé que son propre parcours retrouve,
recouvre ou dépasse. Les lieux et les monuments (dont quelques-uns symbolisent
métonymiquement la ville ot ils se trouvent — comme le Grand Canal ou la Tour Eiffel),
les noms de places et de rues, les stations de métro qui les transplantent dans les
profondeurs du sous-sol parlent de I'histoire des hommes. Mais chaque homme, chaque
individu a pu vivre sa propre histoire au cceur de la ville. Au fil de ses itinéraires, de ses
promenades ou méme des trajets qui le conduisent a son travail et inversement, il peut
croiser ses souvenirs, se rappeler des époques ot il n’avait pas le méme age, ol sa vie
sociale, professionnelle ou personnelle était différente.

La ville-histoire, la ville-mémoire concentre et mélange la grande histoire et les
histoires individuelles, réunies parfois lorsqu'un événement d'importance nationale et
internationale (mai 68, la chute du Mur de Berlin en 89) occupe une place importante
dans la mémoire de milliers d’individus. Emmanuel Terray, dans son livre Ombres
berlinoises (1996), a fait l'inventaire des périodes différentes et contrastées (République
de Weimar, III° Reich, RDA, Allemagne réunifiée) qui se sont inscrites parfois dans les
mémes lieux, ou les mémes batiments, au cceur d’une ville dont les nouvelles
reconstructions, aujourd’hui, effacent progressivement une part de mémoire. Mais il
retrace du méme coup son propre itinéraire dans la ville — produit de ce que Michel de
Certeau (1980) appelait les “rhétoriques piétonniéres”, un parcours qui le conduit, a
travers la recherche de présences encore presque palpables et de témoignages en voie de
disparition, a construire sa propre mémoire de la ville, le souvenir d’un séjour de deux
ans : morceau de vie, expérience individuelle qui s’est enrichie, approfondie en se
confrontant avec l'histoire des autres.

On rencontre la ville comme on rencontre une personne. On la reconnait, on la perd
de vue, on la retrouve. Cette seconde dimension de la ville — la ville-rencontre — a deux
aspects complémentaires et qui se tiennent I'un 'autre. Si on rencontre la ville, c’est
qu’elle est un espace de rencontres. On ne peut la personnifier (comme on fait parfois
dans les chansons ou les poémes) que parce qu’elle est intensément sociale, lieu ou
vivent, ou passent des milliers ou des millions de personnes qui ont toutes une chance de
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se rencontrer. La ville qu’on aime et que I'on a rencontrée une fois pour toutes, c’est celle
ou I'on peut toujours faire une rencontre un espace, en ce sens, ouvert a I'avenir et a
I'autre. Telle est sans doute la raison pour laquelle il y a, dans notre imaginaire, de fortes
connivences, souvent, entre le nom ou le visage d’un artiste ou d’un écrivain et la forme
de la ville. Ces artistes ou ces auteurs ont rencontré la ville, ils nous ont précédés :
Thomas Mann ou Proust a Venise, Stendhal 8 Rome ou dans les villes du Nord de I'Italie
sont avant tout des visiteurs exemplaires — de ceux qui n’arrivent pas a épuiser le mystere
de la ville et lui donnent ainsi toute chance de le conserver, de rester un espace
d’aventure. Fernand Léger (1997), dans les lettres qu'il adresse & son amie Suzanne
Herman, trépigne d’enthousiasme en découvrant les gratte-ciel new-yorkais, se prend de
sympathie pour le coté désordonné de Marseille : mais il est bien évident qu’il y
rencontre d’abord une métaphore de son ceuvre et méme de sa personne (“Je suis un
type dans le genre de Marseille”, écrit-il drélement), c’est-a-dire 'expression d’un idéal
toujours visible, toujours a portée de main et toujours en fuite. André Breton, a force
d’arpenter le boulevard Bonne Nouvelle et le boulevard Magenta en direction de 'Opéra,
y voit surgir un jour Nadja, c’est-a-dire, en fin de compte, une émotion et un livre.

La ville n’aurait pas cette puissance poétique, cette capacité a personnifier ou
symboliser la rencontre si elle n’était pas dans son principe le lieu des mises en relation,
le lieu du social ou se conjuguent et éventuellement s’affrontent les histoires, les classes
sociales et les individus.

Qu’en est-il aujourd’hui de la ville comme lieu ?

Le phénomeéne massif qu’il faut d’abord prendre en considération pour répondre a
cette question est celui de l'urbanisation de la planéte, d’une extension urbaine sans
précédent encore plus remarquable dans les pays sous-développés que dans les pays
industrialisés. Le démographe Hervé Le Bras (1994) a pu dire que l'urbanisation
constituait au méme titre que I'expansion des chasseurs-cueilleurs ou le passage a
I'agriculture une nouvelle période de lhistoire de I'humanité. Du méme coup se
développent au long des cotes, des fleuves et des voies de communication ce que le méme
démographe a appelé des “filaments urbains.” Le tissu interstitiel qui se développe ainsi
entre les anciens poles urbains brouille les frontiéres traditionnelles : peut-on, faut-il y
créer de nouvelles “centralités” et lesquelles ?

Le probléme des frontiéres (et des repéres) se double dun probléme de
représentation et d'images. Plusieurs témoignages montrent que souvent les habitants
des banlieues, des grands ensembles, des zones interstitielles sont plus attachés qu'on ne
I'imagine de I'extérieur aux lieux o ils vivent. Un jeune chercheur, David Lepoutre, dans
son livre Ceeur de Banlieue (1997) sur la Courneuve et la Cité des Quatre Mille, a montré
les véritables rites d’intégration que les bandes de trés jeunes gens de la Cité imposent
aux nouveaux venus dans leur classe d’4dge. Ces rites passent par une véritable
appropriation du lieu. On a vu des personnes pleurer lorsqu’on a fait imploser, pour
raison d’esthétisme et de salubrité, les grands ensembles dans lesquels ils avaient vécu.
On pourrait parler a ce propos de surlocalisation.
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Le propre du phénomeéne de surlocalisation c’est qu’il enferme les gens dans des
frontiéres trés étroites. Les relations entre cités et entre banlieues sont rares. C’est avec
des “hors-lieux” que s’établit plus volontiers le contact, un contact du méme coup
quelque peu artificiel : hors-lieux constitués par les images de la télévision ou par la
grande ville 4 la fois proche et lointaine mais appréhendée (le samedi soir surtout) dans
sa dimension imagée et en quelque sorte fictive. Il y a ainsi a Paris quelques “hors-lieux”
qui sont plus fréquemment visités par les jeunes de gens de banlieue parce qu’ils leur
proposent, directement accessible par le RER, une image scintillante de la ville. Je pense
d’abord au Forum des Halles et aux Champs-Elysées.

Nous sommes ici invités a nous interroger sur la mise en images du monde et sur la
ville comme fiction.

La ville-fiction

L’existence de la ville-fiction n’est que I'illustration la plus éclatante d'un phénomeéne
général de mise en fiction ou mise en spectacle du monde. Ce phénomene lui-méme doit
étre mis en relation avec le role chaque jour plus important que nous accordons aux
images — aux images que nous recevons, par exemple lorsque nous regardons la
télévision ou suivons les indications portées sur I'’écran d’un distributeur automatique de
billets de banque ; et aux images que nous fabriquons lorsque nous parcourons le monde,
I'ceil rivé au viseur de notre caméscope. Le rapport a I'image ainsi congu redouble les
effets d’insularité et de circularité propres a la surlocalisation — et nous en avons des
exemples spectaculaires un peu partout dans le monde.

Dans certaines organisations urbaines (par exemple en Amérique Latine, mais la
tendance est générale) on voit se créer de nouvelles lignes de partage et de nouvelles
insularités : immeubles surprotégés par des systemes de sécurité trés élaborés, quartiers
privés, villes privées parfois, a l'intérieur desquels la vie s’organise d’abord en fonction
d’un affrontement virtuel (et épisodiquement actualisé) entre riches et pauvres.
Dorénavant I'espace de cohabitation tend a se fragmenter en forteresses et en ghettos
que relie seulement le réseau télévisé. Encore, de ce point de vue, faut-il distinguer entre
les simples antennes qui assignent les pauvres aux spectacles nationaux ou achetés (en
Amérique Latine les telenovelas ou les séries américaines) et les antennes paraboliques
qui ouvrent I'espace domestique des riches aux images du monde entier. L’espace urbain
perd sa continuité.

Cette rupture encourage l'entreprise de mise en fiction qui se fait du coup plus
ambitieuse : elle crée en rase campagne des univers nouveaux, des parcs d’amusement,
des fictions sans récits, simplement encombrées de quelques récits résidus et de quelques
appels publicitaires. Disneyland en est I'archétype : une fausse rue de village américain,
un faux saloon, un faux Mississippi, des personnages de Disney qui courent dans tous ces
faux lieux, un faux chéteau et sa belle au bois dormant composent le décor d’une fiction
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au troisiéme degré. La fiction, notamment celle des contes européens, avait été portée a
I'écran par Disney, et la voila qui revient sur terre pour se faire visiter ! Images d’images
d’images... Alors que vont faire les visiteurs 2 Mais ils vont filmer, bien str ! Filmer pour
remettre dans leur boite noire tous les personnages qui n’auraient pas dii en sortir, mais
en profitant de 'occasion pour les rejoindre ou pour leur adjoindre a tout le moins la
présence de leurs proches : femme, enfants, qui tous ensemble pourront se voir bient6t a
I'écran, sur I'écran de la T.V. avec Mickey, Donald et le Prince Charmant. Les parcs
d’amusement, les clubs de vacances, les parcs de loisirs et de résidence comme les Center
Parcs, mais aussi les villes privées qui voient le jour, de plus en plus nombreuses, en
Amérique, et méme ces résidences fortifiées et protégées qui s’élevent dans toutes les
villes du tiers-monde comme autant de chateaux forts, constituent ce qu’on pourrait
appeler des “bulles d'immanence.” On trouve encore d’autres bulles d’immanence, par
exemple les grandes chaines hoteliéres ou commerciales qui reproduisent peu ou prou le
méme décor, distillent le méme type de musique a travers leurs rayons ou dans leurs
ascenseurs, diffusent les mémes vidéos et proposent les mémes produits aisément
identifiables d’un bout de la terre a l'autre. Au fond, les bulles d’immanence sont
I'équivalent fictionnel des cosmologies :

« elles sont constituées d’une série de reperes plastiques, architecturaux, musicaux,
textuels, qui permettent de s’y reconnaitre ;

« elles dessinent et marquent une frontiere au-dela de laquelle elles ne répondent plus
derien;

« elles sont a la fois plus matérielles et plus lisibles que les cosmologies (qui sont des

visions symbolisées du monde), leur apprentissage est plus aisé mais il leur manque
évidement une symbolique, un mode prescrit de relation aux autres (réduit dans leur
cas 2 un code de bonne conduite pour les usagers) et un systéme d’interprétation de
‘événement (méme si elles s’'emploient & constituer des mondes en réduction :
microcosmes du macrocosme ou est proclamée la dignité du consommateur qui les
fréquente) ;

« elles restent des parenthéses, que 'on peut ouvrir ou fermer a discrétion, moyennant
finances et la connaissance de quelques codes élémentaires.

La fiction dés lors devient encore plus hardie : non contente de créer des parenthéses
nouvelles, elle s’attaque au réel lui-méme pour le subvertir et le transformer.

Elle entreprend de remodeler, selon ses critéres, les formes de la ville. La presse a
signalé il y a quelque temps, que Disney Corporation (comme promoteur) avait été
vainqueur d’un concours organisé par la mairie et I'état de New York pour I'édification
d’un hoétel et d’un centre de commerce et de loisirs a Time Square et pour la restauration
de I'hotel presque centenaire New Amsterdam, dans la 42eme rue de Manhattan. Disney
Corporation semblait également devoir étre chargée de développer un programme de
loisirs a Central Park et de créer un grand magasin ou l'on trouverait tous les
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sous-produits de ses films au 711 de la Séme Avenue. C’est donc les deux architectes de
Disney qui ont gagné ce concours. Et le plus remarquable dans ce projet, c’est qu'il
installe en pleine ville, comme une composante normale de celle-ci, le monde de
Superman, monde de Superman qui lui-méme avait été congu comme une imitation de
la ville, une fiction dans la ville fictive ! Les deux architectes victorieux ont opté pour une
esthétique du chaos, mais c’est trés délibérément un chaos de BD et de dessin animé.
D’ailleurs, certains journalistes 'ont noté, ce projet en cours a Time Square est fidéle a
I'esthétique des centres de loisirs déja installés aux Etats-Unis ; une esthétique qui se tient
éloignée des débats sophistiqués sur le sens de I'ceuvre, comme si déja 1"“effet Disney ” se
prenait au sérieux et se prenait pour référence, se constituait en autoréférence pour
I'avenir. Ony est donc : C’est la fiction qui imite la fiction.

C’est la ville de Superman et des bandes dessinées que la ville réelle, aujourd’hui, va
imiter. La boucle est ainsi bouclée qui, d’'un état ou les fictions se nourrissaient de la
transformation imaginaire du réel, nous fait passer a un état ou le réel s’efforce de
reproduire la fiction. Peut-étre, conduit & son terme, un tel mouvement risque-t-il de tuer
I'imagination, d’assécher I'imaginaire, traduisant par la quelque chose des nouvelles
paralysies de la vie en société. Dans 'espace urbain et dans 'espace social en général la
distinction entre réel et fiction devient floue.

La question peut en définitive se poser de savoir si toutes les relations qui s’établissent
a travers les médias, quelles que soient leur éventuelle originalité, ne relévent pas d’abord
d’un déficit symbolique, d'une difficulté a créer du lien social in situ. Le “moi” fictionnel,
comble d’une fascination qui s'amorce dans toute relation exclusive a I'image, est un
“moi” sans relation, et du méme coup sans support identitaire (toute identité se
construisant évidemment a travers des altérités), susceptible dés lors d’absorption par le
monde d’images ot il croit pouvoir se trouver et se reconnaitre.

Les exemples que je viens de citer sont évidemment des exemples-limites. Ils
expriment des tendances, des risques, non la totalité sociologique des villes et du monde.
Mais il faut les avoir en téte pour en tirer au moins deux lecons.

1) Urbanistes, architectes, artistes et poétes devraient prendre conscience du fait que
leur sort est lié et que leur matiére premiére est la méme : sans imaginaire, il n'y aura plus
de ville et inversement.

Mais le lien de I'imaginaire et de ses prolongements affectifs a 'espace est complexe.
Rappelons-nous que les pleurs des anciens habitants des grands ensembles détruits :
nous avons découverts en direct a la télévision qu’il n’est pas si aisé de faire le bonheur
esthétique des humains.

2) D’ou le probléme des banlieues, des périphéries. Elles sont accablées sous les
images (on voit s’y concentrer tous les non-lieux de la consommation et de la circulation,
grandes surfaces, aéroports, échangeurs, entrep6ts, publicités agressives, stations-
services ; la densité des chdmeurs et des populations immigrées y est toujours présentée
comme un probléme ; I'image d’une violence latente y est associée), elles apparaissent
comme l'anti-urbanité.
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Ces banlieues, ces périphéries, ont d’abord besoin d’une attention sociale,
économique et civique qui ne leur soit pas trop chichement mesurée, d’'une remise en
circuit. Parlons utopie : il faut y recréer les conditions de I'imaginaire qui ont toujours été
inscrites dans la réelle socialité des lieux.

Les indices positifs pour finir : dans quelques films que je dirai phares, des cinéastes
ont réinventé les espaces informes de la ville — Moretti, dans son “Journal intime”
(1993), se hasarde a la périphérie de Rome, Wim Wenders fait de “Lisbone Story”
(1994) l'exploration d’'un monde en apparence abandonné. L'image ici précéde la
fonction. Elle désigne les espaces a construire ou a réinventer, elle dessine I'espace de la
rencontre. Errante et attentive, elle s’attarde sur les terrains vagues, les marges, les déserts
provisoires. La caméra, par ses va-et-vient, comme un chien de chasse, signale qu’elle a
trouvé la piste, que Rome est toujours dans Rome, Lisbonne dans Lisbonne, mais qu’il
ne faut pas perdre la trace de I'imaginaire en fuite.

S’il faut se détourner de la fiction des images sans armature symbolique, c’est pour ré-
symboliser le réel et ressusciter du méme élan I'imaginaire, la ville et le lien social, I'étroite
imbrication entre lieu et non-lieu, faute de laquelle il n’y a que terreur ou folie.
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Introduzione

Il presente Focus propone una silloge del convegno Sguardi sulla citta: filmare il
paesaggio urbano come esperienza multiculturale e multidentitaria che si é tenuto il 21 e 22
gennaio 2019 presso il Dipartimento di Eccellenza SAGAS dell'Universita degli Studi di
Firenze come segmento del progetto di ricerca Filmare l'alterita. Concorso e archiviazione
di immagini migranti nel paesaggio urbano fiorentino, realizzato con il sostegno del MiBAC
e di SIAE nell'ambito dell'iniziativa “Sillumina — Copia privata per i giovani, per la
cultura.” All'interno di tale cornice gli interventi che si sono susseguiti, insieme a un ciclo
di proiezioni, hanno inteso riflettere sulle rappresentazioni dei migranti nel cinema e nei
media tradizionali, e sviluppare una riflessione teorica intorno a uno storytelling
alternativo, con particolare attenzione alle dinamiche di autorappresentazione
nell'interazione con il paesaggio (Pavoni 2019).

La rappresentazione dello straniero da parte di televisione, stampa e web negli ultimi
anni ha abusato del racconto emergenziale relativo agli sbarchi e all'immigrazione
irregolare, reiterando un’immagine dei migranti come invasori e della diversita come
minaccia. Questo progressivo mutamento di prospettiva nei discorsi dei media ha dato
origine a una narrazione che ¢ andata stabilizzandosi attorno a due metafore,
corrispondenti a quello che Pierre Lévy chiama “spazio antropologico territoriale” (Lévy
1995): la metafora della comunitd locale, di cui altre comunitd minacciano la
disintegrazione, e quella della casa e della sua violazione da parte dello straniero.
Entrambe le immagini non designano solo spazi antropologici, ma anche e soprattutto

" Pur concepita in piena sintonia d’intenti, la presente introduzione ¢ stata scritta da Chiara Simonigh per
la parte “Sguardi” e da Cristina Jandelli per la sezione “Citta”.
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mondi simbolici, rappresentazioni sociali, sovrapposizioni di vissuti che parte della
popolazione & portata a riconoscere come familiari. Dal momento che i media, nuovi e
tradizionali, hanno una responsabilita primaria nella ri-concettualizzazione del “noi” e
dell’“altro” (Binotto, Bruno, Lai 2016) — e la costruzione della realta mediata si
ripercuote sulla condizione dello straniero, sul suo status simbolico, sulla legittimazione
di politiche d'inclusione o esclusione - si rende necessario ricostruire la poliscopia e la
polifonia delle nostre diversita. Il paesaggio urbano, in quanto spazio relazionale
(McQuire 2008), in tale senso diventa un collettore di nuove esperienze.

In questo Focus, suddiviso in due sezioni, “Sguardi” e “Citta”, si tenta di indagare il
complesso rapporto tra audiovisivo e paesaggio (Simonigh 2020) per comprendere le
diverse modalita con cui i membri della comunita locale condividono lo spazio urbano
divenuto esso stesso medium (Eugeni 2011). La rappresentazione dello straniero nel
cinema italiano, gia un tempo esperita con stigma indelebile dagli italiani migranti,
diviene quindi oggetto di indagine insieme ad altre esclusioni — donne che attraversano
le citta, racconti femminili del rapporto con la metropoli — osservate in una prospettiva
intersezionale (Crenshaw 2017). II ruolo identitario della fruizione audiovisiva nella
trasfigurazione dei paesaggi urbani assume un peso determinante: i molteplici modi e le
forme della rappresentazione cinematografica e mediale del “noi” sono da intendersi
anche, in senso ampio e inclusivo, come verifica di pratiche attive di riflessione sugli
“sguardi altri” che si posano sul paesaggio urbano. Di qui il valore esemplare di esperienze
che hanno coinvolto, negli ultimi anni, aree metropolitane come quelle di Milano e
Roma, ma anche comunita fortemente identitarie come quella sarda. Sia che si tratti di
produzioni cinematografiche e video o di progetti di media education, tali pratiche
divengono emblematiche per la consapevolezza con cui riconoscono nell'audiovisivo un
veicolo di inclusione sociale e di conoscenza reciproca.

Sguardi

“Mi scopro nel centro di un occhio; non mi guarda, mi guardo nel suo sguardo” (Paz
1992). Questo verso della poesia Entre irse y quedarse (Tra restare e andarsene) di Octavio
Paz esprime la sfida che l'atto del guardare implica per la soggettivita del sé e dell’altro,
dice cioé del decentramento e del rivolgimento dello sguardo, in virt dei quali puo
attuarsi la trasmutazione dell’altro, ego alter, in altro sé stesso, alter ego, e 'autoriflessione
che potenzialmente ne consegue.

Le parole di Paz paiono riferirsi a una delle idee fondanti della cultura tardo-moderna
e contemporanea, secondo la quale, nell’esperienza sensibile, il vedente e il visto,
riguardandosi, sono reciprocamente spettatori e spettacoli gli uni degli altri, venendo a
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formare “un sistema o un mondo in cui ciascuno di essi dispone degli altri attorno a sé
come spettatori” (Merleau-Ponty 2012, 115) e in cui, altresi, aggiungiamo, la sfida della
soggettivita ¢ vieppili indefinitamente moltiplicata attraverso un altro “sistema” o
“mondo”, quello dei media visivi e audiovisivi.

L’immagine, ontologicamente, si da sempre come visione dell’alterita e puo essere
concepita, pur nelle sue molteplici manifestazioni, quale medium della relazione
intersoggettiva fra il medesimo e I'altro, esattamente nei termini posti da Georges Didi-
Huberman: “Un’immagine non inizia forse ad essere interessante — e non inizia in senso
proprio a “esistere” — se non quando si di come un’immagine dell'altro?” (Didi-
Huberman 2012, 20).

Parafrasando Didi-Huberman, ci si pud6 domandare se accogliere la sfida della
soggettivita non comporti la possibilita di innescare una dialogica di sguardi, esperienze
e interpretazioni del mondo, foriera di una comprensione plurale, complessa e anche
autocritica; una dialogica di sguardi, dunque, maggiormente consapevole e incline
all'evoluzione individuale e sociale. Ci si pud interrogare, inoltre, se non sia
riconducendo la mediatizzazione al suo senso originario di mediazione delle funzioni
sociali superiori — politica, ideologia, arte, religione (Debray 1994; 2010) — che si possa
contribuire alla costruzione di una cultura visuale e mediale poliscopica e pluralista,
intesa come autentica koiné di una societa democratica.

Simili interrogativi animano la questio, condivisa eppur molteplice, che ¢ espressa nei
testi di questo Focus, accomunati dall'indagine su immagini cinematografiche le quali,
nell’assumere la sfida della soggettivita, prendono posizione sulla storia, sulla politica e
sulla societa, in quanto restituiscono visibilita e visione all’altro, il quale, nella cultura
contemporanea, & per definizione l'invisibile o tutt’al piu I'oggetto passivo di sguardo,
destinato all’esclusione e all'incomprensione.

Le riflessioni sui film che qui sono presentate percid denunciano, in maniera pitt 0
meno esplicita, quanto lo sguardo dominante, quotidiano o anche mediale, sia reificante
e alienante, e di converso enunciano, tramite metodi e prospettive di analisi plurimi, le
possibilita offerte da regimi dello sguardo differenti, ossia capaci di riflettere e riflettersi in
un’alterita declinata in modo assai eterogeneo — la donna, lo straniero, il migrante, il
cittadino periferico, I'indigente, 'anticonformista, il colpevole, tutti allo stesso modo
protagonisti multiformi e dissociati (Jandelli 2013 ), nonché percorsi da tensioni storiche
molteplici — nelle opere interpretate all'interno di questo Focus.

Ne emerge come e quanto regimi scopici e stili culturali siano di fatto interconnessi
nel configurare la multidimensionalita di uno sguardo soggettivo, poiché I'identita del
soggetto & qui assunta secondo una concezione che supera ogni forma di semplicistico
determinismo monodimensionale o di statico riduzionismo e che quindi abbraccia
un’epistemologia definibile, con De Certeau (2005), come “eterologica”, la quale
interseca, in unico e vasto continuum, le prospettive della feminist film theory e quelle della
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visual anthropology, e, pit ampiamente, i gender studies e le articolazioni concettuali
successive dei cultural studies, nei transiti dalle culture alle sub-culture agli scenari “post-
sub-culturali.”

Nel sondare le diverse modulazioni dello sguardo in rapporto all’alterita, i saggi che
seguono individuano alcune focali pregnanti dell“iconosfera della differenza” (Stoichita
2019) e affermano al contempo I'esperienza estetica come forma di conoscenza appunto
soggettiva e sensibile, o comprensione, secondo la definizione consolidata dallo storicismo
tedesco sino all’ermeneutica e oltre.

Nel gioco degli sguardi mediati si realizza un’esperienza dell’alterita in prima persona,
ossia un transfert, che potenzialmente permette di riconoscere la soggettivita come
alterita, non solo fuori ma anche dentro di sé e consente, pertanto, di attuare quel modo
estetico-epistemico capace di muovere al di 1a di categorizzazioni, polarizzazioni,
antagonismi e discriminazioni e di recare in sé, attraverso 1atto iconico” (Bredekamp
2015), I'emancipazione di chi ¢ guardato e di chi guarda, dell’altro e insieme del
medesimo (Ranciére 2008).

Laddove interviene, poi, una mobilitazione dello sguardo dell’altro — specie se in
soggettiva — si attiva una sollecitazione dell'intero sensorium del pubblico e si inaugura
un’esperienza spettatoriale immersiva, multisensoriale e una percezione aptica, talora
cenestesica, nelle quali & insita, pur in nuce, la possibilita del superamento
dell'oculocentrismo  tradizionalmente posto a fondamento del paradigma
epistemologico occidentale (Jay 1994).

Sel'incarnazione dello sguardo nel corpo d’altri richiama, in potenza, un mutamento
di paradigma, perlomeno momentaneo, la mobilitazione nello spazio dello sguardo
stesso apre possibilita ulteriori di comprensione dell’alterita e della sua relazione col
mondo, del suo stare al mondo e abitarlo.

Il punto di vista dinamico dell’altro in uno spazio come la citta rende di fatto ancor
pitt complessa la comprensione della soggettivita, situando 'esperienza estetica nel vivo
della dialettica sociale, politica e ideologica di contesti storici diversi.

I testi qui presentati sono dedicati, non a caso, a rappresentazioni di alterita colte, per
lo pity, in un attraversamento di luoghi urbani, che ¢ interpretabile come atto sintomatico
del disagio della civilta, vissuto secondo declinazioni di genere, etnia, cultura, status
sociale etc.

Questa azione, da intendersi nel suo portato empirico e simbolico, accomuna dunque
I'altro e il medesimo alla figura di un fldneur o di una fldneuse, tanto tradizionale quanto
mediale, tanto analogico quanto, come sostiene Cristina Jandelli, digitale, poiché e
propria di chi, muovendosi nel paesaggio urbano, ¢ capace di afferrare con lo sguardo cio
che sfugge alla sua comprensione, moltiplicando la vita sensoriale e percettiva che orienta
la sua soggettivita (Jandelli 2017, 5-19).

22
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS | - SGUARDI SULLA CITTA C. JANDELLI, C. SIMONIGH - Sguardi sulla citta.
Immagini e suoni migranti nel cinema e nei

media contemporanei

In una simile facolta, che accomuna in un atto iconico pregno di implicazioni chi ¢ al
di qua e al di la dei dispositivi della macchina da presa e dello schermo, piace pensare che
possano essere unite soggettivita diverse, alla ricerca nel paesaggio urbano di nuove
utopie.

Lucia Cardone riflette sulla figura della flineuse nell'ambiente urbano, delineando un
percorso storico-analitico ampio che si sofferma sulla letteratura e sul cinema italiani e
che offre un'interpretazione articolata di alcuni capisaldi concettuali dei Gender Studies,
impiegando una prospettiva multidisciplinare e soffermandosi, in particolare, sulla
dialogica complessa fra cultura colta e popolare nella prima meta del XIX secolo.

Nell’ambito della vasta questione che ha investito — tramite la “svolta spazialista” - le
scienze sociali e umanistiche e che riguarda il rapporto fra corpo e spazio, l'autrice
rinviene alcune forme simboliche le quali, pur senza correlare il moto all’affettivita —
come accade invece, ad esempio, per le warburghiane Pathosformeln —, ineriscono la
soggettivita e la sua relazione con I'ambiente urbano. In un contesto nel quale il soggetto
rischia di ridursi a quantité négligeable e mero oggetto (Simmel 1995), la sua autonomia
e indipendenza dai processi sociali si manifesta come liberta di movimento, profittando
dell’'anomia e della centralita individuale che sono propri della metropoli intesa come
spazio del possibile.

L’erranza, che da secoli interroga la cultura sul senso della soggettivita e dello
spostamento, & qui fatta propria da una donna sola nello spazio urbano ed ¢ pertanto
interpretata come atto sociale e di genere, che afferma I'aspirazione libertaria, secondo
figure diverse a seconda delle identita narrate e rappresentate in un corpus variegato di
opere letterarie e cinematografiche che vanno da La strada che va in citta (1942) di
Natalia Ginzburg agli interventi sui periodici di Irene Brin o Mura, da Assunta Spina
(1915) di Bertini e Serena a Il sole negli occhi (1960) di Pietrangeli. Il passo aggraziato, la
falcata e l'intero dinamismo corporeo della camminata acquisiscono, pertanto, una
valenza simbolica simile a quella del Gestus di brechtiana memoria, diventando
incarnazione dinamica dell’attitudine della donna all’emancipazione.

La solitudine metropolitana e 'attraversamento, da parte di una donna, della citta, qui
concepita come luogo disegnato da e per uomini, diviene, dapprima, sfida allo sguardo
dell’altro e, in seguito, gesto di liberta.

L’atto del guardare e quello del camminare, compiuti da una donna sola, sono
pertanto assunti nella loro portata politica, in quanto capaci di aprire una crepa
nell’architettura sociale urbana.

Si fa strada, cosi, insieme al passo e allo sguardo femminili, la denuncia dell’'ambiente
cittadino non quale “spazio pubblico” (Arendt 2019) che sta fra tutte le differenti
esperienze ed interpretazioni possibili, incluse quelle che derivano dal genere, ma come
facciata dietro la quale la societa pare tentare ancora di nascondere l'alterita e di
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concepire la liberta non come progresso ma come stile di vita individuale a cui dedicare
azioni quotidiane minute. Nella metropoli italiana della prima meta del Novecento che,
ancora una volta, & spazio del confronto fra oggettivita e soggettivita (Simmel 1995) e fra
pubblico e privato (Goffman 1997), la flaneuse sembrerebbe d’altronde ancora
corrispondere all'interpretazione di Ann Friedberg (Friedberg 1993) ed essere narrata e
rappresentata come soggetto del consumo piuttosto che della polis e dell’agora.

Giacomo Ravesi compie un’interpretazione delle opere di Gianfranco Rosi
all'insegna di una multiforme simbolica della frontiera e dell’estraneita, nella quale Ialtro
rappresenta l'incarnazione di un confine da esplorare e comprendere, grazie a regimi
scopici differenti. Il percorso analitico, che coniuga un orizzonte teorico interdisciplinare
con una pratica euristica organica, si snoda dall'indagine di antropologia visiva di
Boatman (1993) alle modalita osservative di Below Sea Level (2008) e El sicario-Room
164 (2010), dai dispositivi della rappresentazione impiegati in funzione espressionista in
Sacro GRA (2013) alla dialettica simbolica fra visibile e invisibile di Fuocommare (2016).
Lungo tale itinerario, emerge come le molteplici sperimentazioni degli stili percettivi
inaugurate da Gianfranco Rosi corrispondano ad altrettanti modi di una personale
ricerca antropologica, etnografica, sociologica psicologica e politica.

In questa ricerca, I'altro incarna il confine e tuttavia non é visto solo a margine del
medesimo, ma piuttosto € assunto per rivelare la marginalizzazione perennemente subita
(Stoichita 2019).

Il margine, variamente declinato attraverso la dicotomia di spazi aperti e chiusi o
rappresentato come barriera interpersonale, confine di un ambiente claustrofobico o
periferia urbana, diviene quindi la forma simbolica di relazioni umane disfunzionali nella
dinamica tanto intersoggettiva quanto sociale.

Attorno a tale forma simbolica si addensano cosi valenze plurime, colme di una
tensione drammatica animata dal conflitto di volta in volta geopolitico, urbano o
domestico.

Appare chiaro quindi come, in un’epoca dominata da regimi scopici dell’alterita
discendenti dal Panopticon, la ricerca e la sperimentazione di stili percettivi differenti si
configurino tanto come operazione decostruttiva quanto come apertura ai possibili
offerti dalla diversita.

Chiara Tognolotti compie un percorso interpretativo che, riprendendo la riflessione
teorica sulla figura della fldneuse sviluppatasi nel contesto dei Gender Studies e della
Feminist Film Theory, approda a un’esegesi del film Come l'ombra (2006) di Marina
Spada, incentrata sulla relazione fra I'alterita declinata al femminile e la metropoli.

La figura simbolica del fldneur, sorta con Baudelaire e Benjamin, viene pertanto
interrogata soprattutto per la marginalita sociale che incarna, nel tessuto urbano,
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attraverso uno stile percettivo e motorio improntato anche in questo caso alla diversita
rispetto ai modelli dominanti.

Il regime scopico della fldnerie segna storicamente I'ingresso in un period eye nel quale
la visione piuttosto che imporsi quale strategia del controllo di uno spazio esterno, come
accade nel panorama, si propone in quanto esplorazione immersiva atta alla fusione e
confusione dell’esterno con l'interno. Un regime scopico, dunque, improntato al pieno
dispiegamento della sensibilita e, per di pit, incline alla creazione di peculiari mappature
emozionali e affettive quali sono quelle che possono essere realizzate dalle donne (Bruno
2006).

Ne costituisce un eloquente exemplum'opera di Marina Spada analizzata nelle pagine
successive, in quanto coniuga lo sguardo di una regista con quello di una straniera e di
colei che la accoglie nella propria citta e nella propria vita.

Il punto di vista mobile della macchina da presa orienta la soggettivita della artista
verso quelle zone metropolitane nelle quali puod attuarsi una moltiplicazione della
percezione e della sensibilita e altresi una comprensione, in chiave affettiva, delle tensioni
sociali.

La mobilitazione dello sguardo di una soggettivita femminile diviene, in tal modo,
esplorazione tattile (Sobchack 2016) e rivela in maniera palpabile aspetti inconsueti
dello spazio urbano, cogliendone, non a caso, elementi specifici come le superfici, che, al
pari dell'epidermide, mediano sensibilmente fra I'interno e I'esterno del corpo sia umano
sia urbano (Marks 2000).

Il regime scopico della fldneuse ¢ assunto infine anche come soggettiva della donna
straniera nella citta, a restituire la fenomenologia della relazione ambivalente di scoperta
e disorientamento fra laltro e il sé e a configurare una topografia dei rapporti sociali e
intersoggettivi e delle relative aree di comprensione e di incomprensione.

Alessandro Marini dedica la propria indagine a un caso di studio nell'ambito della
fenomenologia della migrazione e della rappresentazione cinematografica, qual & Siamo
italiani (1964) di Alexander Seiler.

Improntata alle convenzioni proprie del documentarismo sociale e dell'antropologia
visiva che tanta parte hanno avuto nella determinazione dello statuto del Nuovo Cinema,
l'opera costituisce una netta presa di posizione sulla storia (Didi-Huberman 2009) e sul
processo di riorganizzazione sociale determinato dai flussi migratori di meta Novecento
in Svizzera.

Il regime dello sguardo impiegato, inserendosi appieno nella coeva produzione
cinematografica europea dedicata alle migrazioni, volge la propria obiettivita sulle dure
dinamiche dell'integrazione sociale e si esplica come sorta di meta-punto-di-vista su
quello del medesimo e dell’altro, che viene esercitato al fine di comprenderne
I'incomprensione reciproca.
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Due universi culturali, sociali e antropologici e due organizzazioni di vita sono posti
al confronto secondo uno schema spazio-temporale che, non senza echi figurativi e
drammaturgici del realismo degli anni Venti del Novecento, presenta un conflitto
simbolico tra opposti inconciliabili, consumato nel vivo del tessuto urbano e delle sue
lacerazioni fra ghetti popolari e quartieri borghesi, fra ritmo lavorativo alienante e
distrazione del consumo.

La metropoli, immaginata dall'una e dall’altra parte come luogo di un benessere
esclusivamente materiale, si rivela in tal modo come agglomerato di soggettivita
atomizzate e impossibilitate a comprendersi.

Nel regime scopico del meta-punto-di-vista, di contro ai riduzionismi di ogni origine,
affiora I'intera complessita storica e sociale. L’altro, il migrante, ¢, ancora una volta, il
capro espiatorio di una societa che attraversa una crisi culturale ed ¢ la vittima sacrificale
dello sviluppo economico: stenti, nostalgia, umiliazioni e disperazione che lo affliggono
formano il portato di sofferenza pagato come pegno di umanita per la realizzazione del
mito illusorio di sviluppo. Il medesimo, 'autoctono, in preda alla lucida follia xenofoba,
costruisce il nemico impiegando eterne e immutabili tattiche (Eco 2011) e pone in atto
tutta la gamma delle strategie antropoemiche e antropofagiche (Lévi-Strauss 2015).

La chiosa del saggio, dedicata al documentario Il vento di settembre, realizzato da Seiler
nel 2000 sui destini dei migranti filmati quarant’anni prima, pone in evidenza come la
rimozione della sofferenza vissuta durante la migrazione, mentre, da un lato, puo
costituire un mezzo per la sopravvivenza, dall’altro lato decreta I'incapacita di apprendere
dalla propria esperienza e dalle lezioni della storia.

Citta

Scrive Ann Friedberg riguardo alle tecnologie con cui ci affacciamo sul mondo: “In
quanto portatori di finestre “multischermo”, ora riceviamo immagini — ferme e in
movimento, grandi e piccole, artistiche e commerciali — in fotogrammi spezzati nello
spazio e nel tempo. Questo nuovo spazio di visione mediata & post-cartesiano, post-
prospettico, post-cinematografico e post-televisivo, e tuttavia rimane entro i confini
delimitati di una cornice e viene visualizzato su uno schermo” (Friedberg 2006, 7). La
percezione schermica dello spazio urbano & un’esperienza diffusa che ibrida, nella citta,
virtuale e reale. Ma lo stesso si puo dire di quella acustica. La portabilita dei dispositivi
contamina gli spazi: paesaggi sonori privati e pubblici permettono di abitare la citta
ancorati alle connessioni digitali (Tonkiss 2008). Il cinema per primo, fa notare Chiara
Simonigh, ha sviluppato processi di identificazione e proiezione nei confronti
dell’ambiente che possono favorirne una funzione esplorativa adattandola alla sua
multiforme varieta fisica e biologica, una relazione improntata alla consonanza (Simonigh
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2020, 76-78). Esistono molteplici mondi mediati che interagiscono con il paesaggio
urbano in cui convivono spazi fisici e pratiche virtuali, ma vi sono anche vecchi e nuovi
abitanti delle comunita locali che raccontano il loro incontro con “I'altro.”

Questa sezione del Focus € improntata ad un principio cartografico, vi si esaminano
esperienze audiovisive nell'Italia contemporanea che concepiscono la produzione e il
consumo mediale come veicolo di inclusione sociale e conoscenza reciproca fra vecchi e
nuovi abitanti delle comunita urbane. Da questa prospettiva i migranti non vengono
identificati come figure della minaccia o dell'intrusione e neanche come frammenti di
un’ambigua estetica post-umanitaria che, con effetto paradossale, concorre a rafforzare
la narrazione emergenziale dello straniero senza favorirne linclusione (Musaro,
Parmeggiani 2014): sono i processi della produzione e del consumo mediale a divenire
significativi nelle pratiche di cui ci occuperemo. Scrive Joshua Meyrowitz: “I media, come
i luoghi fisici, includono ed escludono partecipanti [...] possono creare un senso di
condivisione e appartenenza o un sentimento di esclusione e isolamento [...] possono
rafforzare un sentimento ‘loro contro noi’ o0 possono minarlo” (Meyrowitz 1985, 8). Se i
media si comportano, da questa prospettiva, come gli spazi, trovare un’alleanza dipende
dalle esperienze, dai loro intenti e dai loro risultati. Da questo contesto emergono alcune
produzioni cinematografiche contemporanee particolarmente rilevanti.

La prima sezione del Focus si & aperta con la percezione fisica dell’alteritd nelle
rappresentazioni filmiche, ha individuato nei modi e nei tempi con cui i corpi femminili
hanno attraversato gli spazi urbani alcune forme di esclusione narrate dal cinema italiano
con particolari opzioni stilistiche e figurali. A questo orizzonte appartiene anche la
perlustrazione degli sguardi sulla metropoli contemporanea di Marina Spada: altri corpi,
altre esperienze di marginalita raccontate in una prospettiva di genere. Nel percorso sul
cinema italiano che proponiamo, le forme gerarchiche dell’esclusione (Levine 2015)
sono state infatti delineate a partire dall’articolazione complessa di personagge
(Mazzanti, Neonato, Sarasini 2016) che si muovono nei contesti urbani e di sguardi che
ne perimetrano la relazione con la citta. Nel cinema moderno le rappresentazioni dei
migranti italiani in terra straniera (“noi” come “'altro”) sono testimoniate da pratiche
documentarie teorizzate ed esperite dal cinema della modernitd (Siamo italiani,
Alexander J. Seiler 1964). E lecito attendersi che la figura del migrante compaia
nell’audiovisivo contemporaneo con analoghe caratteristiche? La Feminist Film Theory
ha insegnato fino dagli anni Settanta a conferire allo sguardo una particolare attenzione.
I Women’s Studies contemporanei, alleandosi con le teorie postcoloniali, possono
mettere al servizio del riconoscimento delle esclusioni strumenti e metodi di analisi e di
azione. Il femminismo intersezionale ha dimostrato la base multidimensionale
dell'ingjustizia e della disuguaglianza sociale: categorie biologiche, sociali e culturali
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come il genere, I'etnia, la classe sociale, la disabilita, 'orientamento sessuale, la religione,
la casta, I'eta, la nazionalita, la specie e altri assi di identita interagiscono a molteplici
livelli, spesso simultanei (Crenshaw 1989).

Farah Polato, studiosa di intercultura e teorie postcoloniali, muove la sua riflessione
sulla citta e le nuove frontiere della rappresentazione da un festival promosso
dall’Universita di Milano nel 2010 (Docucity. Documentare la cittd) e da un repository
digitale, I'Archivio delle Memorie Migranti, punto di riferimento e approdo per
molteplici ricerche. Decide subito di tralasciare la definizione problematica di “cinema
migrante” a favore della verifica di nuove articolazioni concettuali, dal momento che “le
citta e 'audiovisivo hanno indubbiamente rappresentato anche in Italia, rispettivamente,
luoghi e mezzi privilegiati per le pratiche di cittadinanza attiva.” La parola chiave qui &
empowerment: esperienze laboratoriali e formati brevi, improntati alla documentazione o
alla docufiction, hanno dato il via nel recente ventennio alle produzioni audiovisive
“migranti” che rientrano a pieno titolo nel cinema Fuorinorma teorizzato e circuitato da
Adriano Apra (Apra 2019). Non sard un caso, dunque, che uno dei suoi maggiori
esponenti, Pietro Marcello, apra un film di forte carica innovativa come La bocca del lupo
(2009), cioé inizi la sua narrazione pluritestuale ed eterotopica (Foucault 2010), con le
immagini della marina inospitale di Genova e dei suoi nuovi abitanti, convocando
Pasolini. La dimensione urbana ¢ un luogo di lotta fra disuguaglianze in conflitto e il
meticciato appare gia avvenuto, non solo a livello di estetica ma anche di riconfigurazione
della distribuzione cinematografica. Venendo a mancare le modalita tradizionali di
diffusione del film, come accade al cinema Fuorinorma, cambiano i modi di fruizione:
festival, laboratori, eventi culturali urbani si sostituiscono alla visione nei circuiti
commerciali e aprono le comunita locali a nuove forme di fruizione dell’esperienza
audiovisiva. Ma non ¢ escluso il salto di status: “Il recente caso di Bangla di Phaim
Bhuiyan (2019) - scrive Polato - [...] prodotto da Fandango e TimVision, proiettato in
anteprima all'TFFT, [...] & stato in lizza per i principali riconoscimenti nazionali [ ... ]. Nella
varieta dei format e degli standard produttivi, le trasformazioni urbane stratificano i modi
con cui le soggettivitd proponenti possono autorappresentarsi e rappresentarsi come
parte di un ‘noi’””. E cio vale per molti altri casi individuati: dal documentario Veronetta.
Nuovo volto di un quartiere (Peter Obehi Ewanfoh 2004) a Sta per piovere di Haider
Rashid (2013) e Per un figlio, esordio del veronese Suranga Deshapriya Katugampala
(2016), la scelta di metraggi brevi e la fruizione locale, nazionale e transnazionale, grazie
al tessuto connettivo dei festival, sono proficuamente avvenute. Iniziano a misurarsi con
la produzione mediale le seconde generazioni (De Franceschi 2018).

Non sembrera un caso, a questo punto, che Bangla sia un film in cui passeggiate e
sguardi vengono tematizzati. Come si ¢ visto, la tradizione italiana da una parte assegna
alle esclusioni figure di corpi femminili che attraversano la citta e, dall’altra, sulla scorta

28
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS | - SGUARDI SULLA CITTA C. JANDELLI, C. SIMONIGH - Sguardi sulla citta.
Immagini e suoni migranti nel cinema e nei

media contemporanei

di Siamo italiani, mostra 'oppressione dei personaggi in interni claustrofobici (come
avviene in Per un figlio). La logica della via sperimentale Fuorinorma prevede che anche
le forme brevi come quella di Le ali velate (Nadia Kibout 2017), oppure oscurate come
Soltanto il mare (Dagmawi Yimer, Fabrizio Barraco, Giulio Cederna 2011, per cui Polato
parla di “orizzonte internazionale di “distribuzione civile”), appaiano coerenti con il
quadro di riferimento: presa in carico dei punti di vista soggettivi, erranze, attivazione (o
mancanza) di relazioni negli spazi urbani. Milano Centrale (Alan Maglio 2007) e
soprattutto La quarta via (Kaha Mohamed Aden 2012) aprono il racconto alla topografia
dei luoghi, all'individuazione dell'esperienza metropolitana come declinazione
dell'identita migrante e principio della narrazione del sé (“Sono nata a Mogadiscio nel
1996/ vivo a Pavia dal 1987 [...] sono una scrittrice [...] mi chiamo Kaha Mohamed
Aden”). Esclusioni, inclusioni, nuove comunita locali, audience transnazionali e spazi
virtuali definiscono questo scenario non per contrapposizione ma per appropriazione e
condivisione delle nuove forme esperite dal cinema italiano contemporaneo.

Alice Cati stabilisce una relazione tra gli esperimenti promossi tra il 2015 e il 2019
dal MiBACT con il Bando MigrArti (Piredda 2019) e la ricerca Migrations-Mediations,
ideata dal Dipartimento di Scienze della Comunicazione e dello Spettacolo
dell'Universita Cattolica del Sacro Cuore nel triennio 2017-2019. A Milano la posta in
gioco sono le politiche culturali intese come risultato del confronto tra normative
istituzionali e know how di agenti culturali impegnati sul territorio. 179 operatori, 223
esperienze monitorate: l'integrazione e la convergenza di diverse aree espressive e
mediali sono state catalogate e osservate in quanto “strumenti che facilitano I'inclusione
sociale a medio termine (31%), o come supporti per documentare e valorizzare le storie
di vita di cui sono portatori i soggetti migranti (41%), se non come catalizzatori di nuove
forme di convivenza tra i cittadini milanesi e gli stranieri (20%).” E in questo contesto
che si colloca il palinsesto “Milano Citta Mondo”, promosso dal Mudec — Museo delle
Culture e dal Comune di Milano, per “documentare la storia e le modalita di presenza e
cittadinanza delle diverse comunita che vivono a Milano.” Dal 2015 al 2019 ne sono state
protagoniste quattro, radicate storicamente nel tessuto sociale ed economico milanese
da diverse generazioni: Eritrea-Etiopia, Cina, Egitto e Perti. Ma con 'edizione del 2020
si & deciso di assumere “una prospettiva transculturale focalizzata sul ruolo delle donne
migranti nella societa e cultura milanese.” La teoria intersezionale appare qui sottoposta
a verifica ma si presenta anche come punto di arrivo di un processo di ricerca.

Lorenzo Marmo definisce “esperimento di storytelling acustico” I'iniziativa delle
Guide Invisibili. A Roma, a partire dal 2018 il Laboratorio 53 Onlus, associazione laica e
apartitica che ha sede nel quartiere Ostiense e offre ai migranti supporto psicologico,
insegnamento dell'italiano, assistenza legale e segretariato sociale, nella persona di Marco
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Stefanelli ha ideato una serie di visite guidate di gruppo che si svolgono in absentia: i
partecipanti devono dotarsi di smartphone con cuffie e vengono indirizzati
nell’esplorazione di diversi quartieri della citta dalle voci registrate di giovani migranti.
Qui diventa decisivo il ruolo della voce “come mezzo (atmosferico) per un incontro
empatico con lalterita.” Questa iniziativa, frutto di un laboratorio di scrittura collettiva,
si articola sulla dimensione relazionale dell’esperienza migrante con la stratificazione
storica dell'Urbe e costituisce “un’estesa riflessione sul carattere palinsestuale dello
spazio urbano.” I racconti utilizzano gli spazi di Roma per evocare continuamente “altri
luoghi, altri spazi, altre citta, legati al vissuto dei migranti, al loro paese d’origine o al
viaggio che hanno intrapreso.” Cosi, come abbiamo visto per il cinema, lo scenario di
riferimento diventa la profondita storica del luogo ospitante in relazione alla vastita
geografica dell’esperienza migrante. Scrive Marmo: “Il lavoro sulla memoria personale,
oltre che su quella del luogo, crea un ponte tra culture diverse. Il percorso della visita
guidata produce cosi, in modo radicale, un’eterotopia, secondo la fortunata definizione
foucaultiana [...] cioé luoghi che si aprono su altri luoghi, assumendo la funzione
principale di far comunicare tra di loro spazi diversi.” L’erranza, la passeggiata urbana e
perfino la fldnerie diventano il fulcro pluridimensionale della pratica intermediale: si
stratificano immagini, suoni e citta, al plurale. Sulla scorta di Michel Chion, Giuliana
Bruno e Edouard Glissant, diviene evidente il ruolo della traccia mnestica in quanto
tessuto connettivo, quello “eterotopico del palinsesto postcoloniale.” Le Guide invisibili
appaiono infine il frutto di una pratica relazionale, da parte dei narratori, dello spazio
urbano rispetto alla lettura “imposta dall'ordinamento cartografico come strumento di
controllo.” Rimappati dalle voci migranti, i luoghi cittadini si aprono a una dimensione
multivettoriale e riconfigurata del luogo, lontana “dalle dinamiche del potere e in
direzione della creazione e condivisione di un ‘atlante delle emozioni’ in cui la mappa si
faccia parola, scrittura e racconto” (Bruno 2006).

Myriam Mereu parte da Cagliari, la “citta bianca” di Atzeni, e squaderna l'intera
Sardegna nella sua mappa delle esperienze migranti. Anzitutto la ricognizione mostra, in
ambito cinematografico e audiovisivo, come il racconto delle migrazioni sia un
“fenomeno relativamente recente, nonostante la Sardegna sia stata interessata da
millenni dai flussi migratori in entrata e in uscita, soprattutto a partire dal secondo
dopoguerra.” Il quadro generale che ne emerge aderisce ai contorni fin qui tracciati. La
Sardegna, area mediterranea e insulare per vocazione fortemente identitaria, osservata
dalla prospettiva delle esperienze mediali migranti diviene hub di un vasto network di
interconnessioni linguistiche e culturali. In questo contesto vengono presi in esami
quattro film, realizzati da tre registi nell’'arco di un decennio, di lungo, medio e
cortometraggio: Tutto torna di Enrico Pitzianti (2008) e Dimmi che destino avrd di Peter
Marcias (2012), Tajabone (2010, progetto educativo elaborato dal corso di Scienze della

30
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS | - SGUARDI SULLA CITTA C. JANDELLI, C. SIMONIGH - Sguardi sulla citta.
Immagini e suoni migranti nel cinema e nei

media contemporanei

formazione e dal CELCAM dell'Universita di Cagliari) e Futuro prossimo di Salvatore
Mereu (2017). Diversi per genere, modalitd narrative e approcci produttivi, sono
ascrivibili al filone neo-neorealista italiano, che & un altro modo per dire Fuorinorma.
Come lo ¢ il documentario: il collettivo ZaLab produce A sud di Lampedusa (Andrea
Segre, in collaborazione con Stefano Liberti e Ferruccio Pastore, 2006), Come un uomo
sulla terra (Andrea Segre e Dagmawi Yimer 2009), Il sangue verde (Andrea Segre 2010)
e Mare chiuso (Andrea Segre e Stefano Liberti 2012) sperimentando forme di produzione
condivisa e di video partecipativo. Con I'intensificarsi delle produzioni, in Sardegna sono
nati nuovi festival incentrati sull'interculturalita, sulle lingue minoritarie, sulle
cinematografie di altri paesi e continenti e numerose rassegne cinematografiche. Anche
le residenze artistiche producono cortometraggi, video partecipativi dove le
testimonianze si rivelano in modo consapevole pratiche di autonarrazione e
autorappresentazione che sono alla base del processo creativo. Tale variegato panorama
suggerisce di ricondurre questa cartografia al “cinema dell’attenzione” di Costanza
Quatriglio (Quatriglio 2013): “un cinema che si nutre del ‘rapporto tra osservazione e
relazione’ (Bertozzi 2012, 23) e della condivisione di esperienze, idee e sguardi in
un’ottica di incessante ricerca e sperimentazione.”
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LUCIA CARDONE
ERRANTI E IMPREVISTE

Donne che camminano sugli schermi e nelle citta del cinema italiano

ABSTRACT: On the Italian silver screens as well as in the cities, the feminine bodies have been
crossing the most various landscapes. In so doing, they have been tracing peculiar, often unpredicted
trajectories, as unpredicted and forbidden their presence was, if not accompanied by a man, in the
spaces of the streets. This essay aims at proposing a first glance on these walking women, crossing
the steps described in feminine writings to those appearing in films, from the Thirties to the aftermath
of the war.

KEYWORDS: Italian Cinema, Women Studies, Italian Cultural Industry, Irene Brin.

Cio che affido a queste pagine non ¢ né puo essere una mappatura esaustiva delle
“donne che camminano” sugli schermi e sulle pagine dell'intera produzione filmica e
letteraria italiana. Quel che segue ¢ piuttosto una panoramica a volo d’uccello che cerca
di restituire alcuni casi di spicco, a mio parere significativi, di questo pregnante motivo
figurativo, narrativo e simbolico. Le figure via via convocate, appartenenti a scenari
differenti, ci interrogano sugli spazi di volta in volta interdetti, conquistati o anche
soltanto desiderati dalle italiane nel movimentato corso del “secolo breve”; e dunque,
sebbene lontano da qualsivoglia completezza, lo smozzicato ritratto che prende forma
aggiunge un tassello — piccolo e a suo modo luccicante, se non prezioso — alla storia
culturale del Paese.

Per quanto concerne le scritture, mi preme prima di tutto sottolineare la presenza
ricorrente dei passi femminili per tutto il Novecento sia nella cosiddetta letteratura alta,
sia nei meno nobili meandri dell'industria culturale. Invero & questo secondo frangente,
scarsamente indagato e a tratti misconosciuto, che mi sta pit1 a cuore, come si potra capire
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dagli ampi riferimenti a Irene Brin' e a Mura®. Anche rispetto al cinema vorrei riuscire a
considerare le immagini delle donne che camminano tanto nella produzione piu
blasonata, quanto in quella popolare, adottando uno sguardo lungo, e quindi forse ancor
meno esauriente, che sappia perd cogliere in una sorta di sincopata sequenza di
montaggio, costruita per analogie e assonanze visive, poche schegge degli anni del muto,
porzioni piti consistenti dei film del regime e di quelli dell'immediato dopoguerra, fino a
lambire alcune emergenze forti del cinema della modernita, punteggiato come ¢ da
innumerevoli e finanche vistose passeggiate femminili.

Un passo dietro I'altro

Se diamo ascolto alle severe, ma benevole, parole di Irene Brin nei panni della
contessa Clara, il passo e lo sguardo sono inestricabilmente, misteriosamente e forse
pericolosamente connessi, 0 quanto meno lo sono nelle raccomandazioni dei nuovi
galatei cosi in voga nel secondo dopoguerra:

Cisono donne che, quando vanno a far spesa la mattina, corrono furiosamente, radendo i muri, quasi
non volessero esser viste. Il pomeriggio, per lo “struscio” nelle vie del centro, vanno languidamente
ancheggiando, quasi volessero esser viste da tutti. (Brin 1986, 47-48)°

Pertanto, nel capitoletto dedicato al camminare, 'autrice suggerisce a signore e
signorine come trovare un proprio passo, grazioso, calmo e invariabile, compiendo
piccoli esercizi, “magari portando con sé un libro da appoggiare rigidamente sul cuore”
(Brin 1986, 47). E di simili ammaestramenti avrebbe certamente bisogno Mary, la
tremula impiegata meneghina raccontata da Mura, che copre il tragitto dalla casa paterna
all’ufficio “con passi brevi, malsicuri, la personcina rigida sulle gambe ancora magre e i
fianchi incerti della bambina ignara di ogni morbidezza di gesto e di espressione” (Mura

'Scrittrice e giornalista assai feconda, traduttrice, co-fondatrice assieme al marito Gasparo del Corso della
galleria d’arte L’Obelisco, nonché per almeno un trentennio indiscussa arbitra elegantiarum del costume
nazionale, Irene Brin (1911-1969) ha conosciuto una fama fragorosa, per esser poi presto dimenticata
dopo la sua morte. Recentemente perd & stata oggetto di un rinnovato interesse storico-critico,
soprattutto in relazione al mondo dell’arte: cfr. Caratozzolo, Schiaffini, Zambianchi 2018. Per un
documentato profilo biografico cfr. Fusani 2009; per i rapporti della scrittrice con il cinema cfr. Mosconi
2009; mi permetto infine di segnalare anche Cardone 2019a.

* Autrice instancabile di romanzi rosa eroticamente trasgressivi, e firma venerata di riviste femminili e
rotocalchi, Mura, pseudonimo di Maria Volpi Nannipieri, & stata popolarissima nell'industria culturale
italiana dagli anni Venti fino alla sua prematura scomparsa avvenuta nel 1940. Malgrado I'indubbia
celebrita, le notizie su questa scrittrice sono piuttosto lacunose. Utili alla costruzione di un profilo sono:
Oldrini 2006; Verdirame 2009, 157-162; e per i rapporti col cinema Mosconi 2009.

3 Il volume Dizionario del successo, dell'insuccesso e dei luoghi comuni & una raccolta postuma di brani tratti
da I segreti del successo (1954) e Il Galateo (1965), firmati dall’autrice con l'aristocratico e fantasioso
pseudonimo di Contessa Clara Radjanny von Skéwicht.
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1930, 10). Ingenua e acerbamente intimorita, la giovane dattilografa non manca pero di
inebriarsi della citta e delle sue promesse:

Sulla soglia del portone si fermo un momento per godere il tepore del sole e la freschezza d’una
tramontanina invernale che la fece rabbrividire: poi si strinse nelle spalle e si avvio a passi rapidi verso
i Giardini Pubblici. Li attraversava due volte al giorno, cambiando spesso di viali, contenta come una
bambina in vacanza. Quella possibilita di andare e venire sola, fuori di casa, le dava un senso diliberta
e di padronanza che le faceva bene. [ ...] E in certi giorni camminava con baldanza, a passi sicuri,
come se avanzasse alla conquista del mondo. (Mura 1930, 19)

Certo, muoversi da sole, a piedi, e per di pili nelle ore notturne riserva forti emozioni
e spaventevoli batticuori, come capita a Isabella Gluk, un’altra fanciulla, sognante ma
pragmatica, che la stessa autrice pone al centro di un romanzo rosa e d’argomento
cinematografico. La tenace taxi-girl, infatti, si accorge di essere seguita, lungo la strada fra
il suo alloggio e il Roxy-Bar, il locale da ballo in cui lavora, da un silenzioso e
apparentemente innocuo sconosciuto, che da oltre una settimana scruta da lontano il suo
andare: “la seguiva, I'aspettava, la riseguiva, scompariva. Ella non poteva metter fuori il
naso dal portone che I'uomo era 13, miracolosamente presente” (Mura 1939, S). Non si
tratta di uno stalker, ma di un manager di Hollywood che la ingaggera quale controfigura,
nella vita e non sullo schermo, di una celebre diva bisognosa di allontanarsi per qualche
tempo da Los Angeles, e altrettanto bisognosa di non farsi dimenticare. A ben vedere,
dunque, il destino cinematografico di Isabella Gluk si gioca, un passo dietro I'altro, sulla
pista da ballo e, soprattutto, sulla via di casa.

Sempre sulla via di casa, in tutt’altra cornice, nella Roma tetra e invernale “coperta e
sciroccale” (Morante* 1974, 16) di La storia, avviene l'incontro, carico di conseguenze,
tra il soldato Gunther, giovane e mal cresciuto dentro I'uniforme tedesca “corta di vita e
di maniche [che gli] lascia [ ... ] nudi i polsi rozzi, grossi e ingenui, da contadinello o da
plebeo” (15), e la spaurita Ida, “informe nella struttura, dal petto sfiorito e dalla parte
inferiore malamente ingrossata, [ ...] la faccia tonda [...] che pareva la faccia di una
bambina sciupatella” (20-21). Anche Delia, protagonista di La strada che va in citta, il
primo romanzo di Natalia Ginzburg firmato con lo pseudonimo di Alessandra
Tornimparte, persegue il suo destino di ruvida scontentezza raggiungendo a piedi, ogni
giorno, il centro cittadino, spinta dall’odio verso la casa paterna, con la sua “minestra
verde e amara” (Ginzburg® 1942, 5), e dal desiderio di una esistenza differente, lontana
dalla ruralita paesana e immersa nella modernita. Finira per sposare un uomo che non
ama e per partorire un figlio non voluto, trovando una mesta consolazione nelle frivole
apparenze che il paesaggio cittadino le squaderna davanti agli occhi:

Non mi sembrava vero di uscire e vedermi davanti la citta, senza aver camminato tanto tempo sulla
strada piena di polvere e di carri, senza arrivarci spettinata e stanca, col dispiacere di doverla lasciare

*Le citazioni sono tratte dalla edizione Einaudi del 2014, con introduzione di Cesare Garboli.
5 Le citazioni sono tratte dalla edizione Einaudi del 2000, con introduzione di Cesare Garboli.
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appena buio quando mi interessava di pitL. [ ... ] Passavo le giornate a letto e verso sera mi alzavo, mi
dipingevo il viso e uscivo fuori, con la volpe buttata sulla spalla. Camminando mi guardavo intorno e
sorridevo con impertinenza. (Ginzburg 1942, 82)

Insomma, nelle pagine dei romanzi, di opere consacrate e di volumetti di consumo e,
come si vedra, nei riquadri delle pellicole, i piedi femminili, calzati di robuste scarpe di
corda o resi leggiadri da tacchi imponenti (e tuttavia fragili), disegnano vorticose
traiettorie negli ampi viali metropolitani e nelle modeste vie provinciali, suscitando
occhiate prensili, scandalizzate, a volte rapaci. Le immagini delle donne che camminano
nello spazio urbano sono frequenti nelle narrazioni - filmiche e, variamente, letterarie —
lungo tutto il Novecento italiano (cfr. Anselmi e Ruozzi 2003; Muscariello 2012). Cid
accade poiché il gesto del camminare, un gesto semplice e spontaneo, tanto da avvicinarsi
a quello del respirare, imprime una incrinatura nella geografia sociale, quando a
compierlo ¢ una donna. Difatti colei che si avventura per lo spazio pubblico, luogo
lungamente interdetto a quelle del suo sesso, si consegna agli sguardi dell’altro e al
contempo a se stessa, affacciandosi, sovente con un coraggio che sfiora la temerarieta, a
una inusitata liberta di movimento. Il ticchettio di migliaia di scarpine, cosi diverse da
quelle della mansueta Cenerentola, finisce per aprire una faglia nelle granitiche
aspettative autorizzate dal patriarcato, e da qui, da questa crepa lievissima e sottile,
sembrano originarsi storie impensate, foriere di nuovi copioni e di stili di vita inediti.

La strada e lo schermo

I passi femminili, frettolosi, impacciati, ma a tratti anche provocatorii, risuonano
ritmicamente nell'andamento dei racconti cinematografici, e si misurano con scenari
narrativi e ideologici differenti, declinandosi nel senso dell'inseguimento disperato ed
eroico, come accade a Pina nella celeberrima corsa di Roma citta aperta (R. Rossellini,
1945), che segna la traiettoria antidivistica di Anna Magnani e, insieme, la rinascita del
cinema nazionale (e della Nazione intera). Oppure si confrontano con lo spaesamento e
I'esclusione, come mostra la sconsolata camminata, ripresa dall’alto e schiacciata dalla
luce impietosa e tagliente del sole di Roma, di Adua e le compagne (A. Pietrangeli, 1960).
Qui le donne sembrano trascinarsi, irrimediabilmente sconfitte, nella piazza ampia e
deserta, reduci dal duro scontro in Questura, che le ha inchiodate al loro passato di
prostitute, frustrando per sempre il sogno di un futuro diverso. Tutt’altra andatura
assumono le scarpette di Lina in Peccato che sia una canaglia (A. Blasetti, 1954), che
spuntano dalla campana ampia della gonna di Sophia Loren e si muovono con
spavalderia e con la nettezza di un compasso, tracciando per le vie della Capitale il
percorso esatto del suo desiderio, conducendola all'amore di Paolo, il tassista bonaccione
interpretato da Marcello Mastroianni.
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Con l'avvento del cosiddetto cinema della modernita gli schermi restituiscono poi
passeggiate diverse, non immediatamente funzionali ai meccanismi dell'intreccio, e
addirittura in certi casi compiutamente sciolte dalle esigenze della trama: basti ricordare
Jeanne Moreau in La notte (M. Antonioni, 1961), nel suo opaco spostarsi verso la
periferia di Milano; e Monica Vitti in L'eclisse (1963 ), col suo misterioso errare® per le vie
geometriche e sospese, quasi metafisiche, dellEUR, dove i passi corrispondono ai
pensieri, e incidono nello scenario urbano linee serpentine, misteriose e indecifrabili.

L’elenco potrebbe ben continuare poiché sugli schermi italiani, cosi come nelle
nostre citta, i corpi femminili hanno attraversato i paesaggi piti vari — promettenti e
minacciosi, devastati e in costruzione, affollati e solitari — tracciando traiettorie singolari,
sovente impreviste, come imprevista e fuori luogo ¢ stata, per lungo tempo, la presenza
di donne non accompagnate negli spazi della strada. Lo stigma delle “donne per male” si
allunga come un’ombra perniciosa e incombente, che non inibisce, pero, il desiderio di
sporgersi e di affrancarsi dalla raccomandata claustrofilia dello spazio domestico.
Pertanto — lo hanno mostrato gli studi delle storiche assieme alle elaborazioni del
pensiero femminista (cfr. Belingardi, Castelli e Olcuire 2019) — il camminare, incerto e a
tratti baldanzoso, delle donne per le vie cittadine reca un denso portato simbolico e
politico, che muta, ovviamente, col mutare dei contesti sociali e dei costumi culturali.
Come sottolinea Michela De Giorgio, nei primi decenni del Novecento, i giornali italiani
riportano con preoccupante frequenza cronache sanguinose al centro delle quali stanno
— o meglio: si muovono - le donne:

Giovani suicide, eroine di tragedie d’amore, assassine o vittime, [sono] tutte colpevoli, nelle
trascrizioni della stampa, in primo luogo del peccato di mobilita. Il fatto di “nera” in genere avviene
per strada, all'aperto, mentre le protagoniste sono lontane da casa, dal fortino della salvezza morale e
dell'incolumita fisica. (De Giorgio 1993, 86)

Il cinema, negli stessi anni, non manca di cogliere il potenziale narrativo della strada
e dei torbidi ma fascinosi pericoli che porta con sé. Cosi, in Assunta Spina (F. Bertini, G.
Serena, 1915) vediamo la incantevole protagonista, impersonata dal passo sinuoso e

¢ Sul nomadismo dei personaggi femminili di Antonioni e sulla loro propensione a disegnare mappe del
senso e degli affetti attraverso i loro spostamenti e la circolazione del desiderio, cfr. Bruno 2002, 87-91.
Del resto il concetto di erranza, traslato qui soprattutto attraverso il filtro sessuato proposto da Giuliana
Bruno, apre a riflessioni complesse, che baluginano sul fondo di questo scritto, a cominciare da quelle
dedicate alla fldanerie intesa come elemento aurorale della modernita, con Baudelaire (1863 [1994]) e
Benjamin (1935 [1986]); proseguendo per le vie dei Gender Studies con la messa a fuoco della figura
inedita della flineuse (D’Souza e McDonough 2006); intrecciando le considerazioni sulla sostanza
mutevole dello spazio di Deleuze e Guattari (2003 [1980]) con le nuove concezioni cartografiche che
coinvolgono le immagini cinematografiche (Castro 2008); e tenendo infine presenti le argomentazioni
sul nomadismo della soggettivita femminile elaborate da Rosi Braidotti (1994 [1995]).
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quasi danzante di Francesca Bertini,” camminare da sola per le vie napoletane, dopo aver
affettuosamente salutato il padre. La ragazza si fa largo con piglio sicuro, spostandosi
senza incertezze nella vivace bonomia dei sobborghi partenopei, inquadrati dalla
macchina da presa nella loro fragrante gaiezza. Ma Raffaele, il villain che contribuira a
determinare il disgraziato destino di lei, comincia a inseguirla e a parlarle con insistenza,
cercando un approccio con la giovane, che e bellissima e, soprattutto, non accompagnata.
Il movimento di Assunta, che al piede che avanza abbina il braccio alzato, a schermarsi e
a tener lontano il suadente corteggiatore, sembra corrispondere a quel camminare
guardingo raccomandato alle intrepide pioniere delle uscite solitarie, addestrate a
sapienti strategie difensive per il “gran numero di ‘galanti scortesi’ pronti a seguire le
signorine” (De Giorgio 1993, 94) per le vie italiane. Eppure, come sappiamo, le barriere
approntate dalla elegante stiratrice non varranno a salvarla dalle perigliose lusinghe di
Raffaele, dalla gelosia cieca di Michele Boccadifuoco, né, tanto meno, dalla sua stessa
passionalita. Difatti, ancora nella cornice urbana offerta dalla piazza e dai vicoli, Assunta,
sebbene scortata dal gruppo degli amici, subisce la prima e terribile punizione, ossia
I'assalto del fidanzato armato di coltello, che con ferocia fulminea le imprime sul volto,
come chiosa la didascalia del film, “il marchio dell’amore e dell’odio.”

Ad ogni modo I'atmosfera napoletana, sanguigna e segnata dallo stereotipo di un sud
primitivo, irredimibile, e I'epoca piuttosto remota che caratterizzano la vicenda di
Assunta Spina non devono trarre in inganno, giacché i selciati, i marciapiedi, i vicoli
continuano ad apparire, molti anni piti tardi e lungo Iintera penisola, nelle grandi citta e
persino nei piccoli centri, come luoghi oscuramente pericolosi e del tutto inadatti ad
accogliere i passi delle donne che camminano da sole. Attraversata da flussi incontrollati
e incontrollabili, siano essi sospinti dalla ferinita del desiderio maschile o
dall'inconosciuto andirivieni di quello femminile, la strada conserva tenacemente il suo
status di spazio travolgente, ingovernabile, ponendosi come frontiera insuperabile anche
per la piti ardita delle pedagogie. Pertanto, ancora negli anni Trenta

La strada, palcoscenico della modernita, viene associata a rischi di degrado morale. [ ... ] La strada &
di per sé una tentazione [ ... ]. Un episodio [ ... ] sembra smentire I’allarme che accompagna [ ...] la
conquista da parte delle ragazze [ ...] di spazi liberi da tutela [ ... ]. A Roma, nel giugno del 1930,
convocate da Augusto Turati [...], accorrono al Teatro Argentina per il loro primo, storico, raduno,
molte “Giovani italiane.” (De Giorgio 1993, 95-96)

Lo spazio pubblico scopre le contraddizioni e il camaleontismo del regime, che
emerge in modo palmare nelle misure istituite per le donne.® Difatti sono le adunate e gli
“eventi” promossi dall’associazionismo littorio ad aprire alle giovinette il confine, fino ad

7 Sulla biografia, lungamente misteriosa, di Francesca Bertini rimando agli studi di Cristina Jandelli e
segnatamente al volume, recentemente ripubblicato e ampliato, Jandelli 2019.
¥ Sull’atteggiamento e sulle politiche mirate alle donne messe in atto dal fascismo, oltre al gia citato lavoro
di De Giorgio 1993, si vedano Mondello 1987; de Grazia 1992; Sassano 2015.
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allora conchiuso, della piazza, luogo densamente simbolico, soprattutto in quegli anni,
abitato com’e dal solido fantasma di una virilita assertiva che non da tregua né scampo
(cfr. Bellassai 2011). Tuttavia, se ¢ il fascismo a far uscire dai paterni ostelli le giovani
italiane, a mettere in mostra i loro corpi atletici in divisa, ¢ lo stesso regime a richiamarle,
una volta raggiunta l'etd consona, ai doveri della stirpe, agli spazi riparati della
domesticita e della famiglia, affinché opportunamente si sposino, diano figli all'Impero e
si trasformino in feconde fattrici e madri della Patria.

Della provvisoria visibilita femminile stimolata dalle politiche mussoliniane, come del
suo successivo occultamento, partecipa, in vario modo, anche il cinema, accogliendo
sugli schermi nazionali le parabole di numerose fanciulle che solcano come luccicanti
meteore lo spazio pubblico.” Le pellicole del ventennio restituiscono, infatti, una gran
folla di ragazze in cammino che esibiscono la spavalderia delle collegiali, il tocco leggero
delle dattilografe, il passo sincopato delle telefoniste, o il moderato ticchettio delle
impiegate. Accomunate dalla maschera omologante della giovinezza (Grignaffini 2002),
queste donne sembrano inizialmente farsi largo nel mondo cercando un posto tutto per
sé, a misura delle loro elastiche falcate, ma trovano tutte, in conclusione, le mura alte e
impenetrabili della casa maritale, raggiunta quasi di corsa, con precipitosi e spesso
posticci happy ending nuziali.

Basti pensare alle working girl nostrane, bizzarre creature appena sfiorate dalla
modernita o dalle delusioni della vita (e sovente le due cose coincidono) che vengono
gettate nell'agone pubblico, come accade alla Adriana di T"amerd sempre (M. Camerini),
interpretata nel 1933 da Elsa de’ Giorgi e dieci anni dopo, ancora per la regia di Camerini,
da Alida Valli. La storia di Adriana — una collegiale sedotta e abbandonata, che deve
lavorare per sopravvivere e per mantenere la figliolina, fin quando un brav'uomo la
salvera sposandola — ¢ in questo senso paradigmatica. Nel primo film osserviamo de’
Giorgi, spaurita dalla citta e dalla folla di sguardi con cui deve confrontarsi, spostarsi
intimidita nella strada notturna, muovendosi guardinga, in una camminata ancora in
qualche modo difensiva, che si rifugia infine nell’abbraccio dell'impacciato e rassicurante
Nino Besozzi. Nel remake del 1943, possiamo ammirare il passo sicuro, da vincente, di
Valli, percorrere con piglio energico le vie del centro, per giungere poi al medesimo finale
consolatorio, alla stretta impiegatizia, ma affettuosa, del ragioniere, interpretato dal
bonario Gino Cervi, che la cinge, ancora in strada, quasi a proteggerla dalle auto, dalla
folla, dalla pressione urbana. In entrambi i casi & un abbraccio coniugale, un casto
preludio che suggellail ritorno all’ordine e, insieme, il ritorno a casa, al fortino domestico.

Scorrendo i titoli del ventennio, guardando alle storie di arditissime collegiali, di
vivaci modiste o di donne sole e in qualche modo fuori della norma, ¢ facile rinvenire un
analogo percorso narrativo e ideologico che conduce le protagoniste dalla sfera pubblica
della citta e del lavoro a quella, privatissima, del matrimonio, che le muta, nell'ultima
inquadratura, in spose liete, obbedienti e dimentiche della iniziale irrequietezza.

° Per un quadro d’insieme sulle donne nel cinema del ventennio cfr. Nicoletto 2014.
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In marcia, sul posto

Nello stesso torno d’anni, l'auspicato ripiegamento alla dimensione casalinga
pervade, a partire dagli schermi, le pagine di giornali e riviste, '° infiltrandosi nei cosiddetti
racconti di vita, veri e inventati, delle attrici italiane, nel tentativo, mai del tutto riuscito,
di imitare e sostituire nei cuori del pubblico il divismo di matrice hollywoodiana. Con
I'entrata in guerra questo processo si ispessisce, chiaramente, e a testimoniarlo ¢, fra gli
altri, un bizzarro rotocalco destinato alle truppe e alle loro famiglie, Fronte. Giornale del
soldato'" dove, fra i contenuti eminentemente “maschi” tributati allo sport, alle nuove
tecnologie militari, ai racconti guerreschi, spicca la pagina dedicata al cinema. Qui Irene
Brin, impareggiabile osservatrice del corpo sociale, imbastisce, fascicolo dopo fascicolo,
una autentica parata di stelle, arruolando vezzosamente le attrici italiane sulla linea del
Fronte. Cosi, a partire da una domanda stravagante, ossia quale & tra i corpi di armata
dell’esercito quello che preferiscono, I'autrice crea una rubrica incentrata sulle risposte
delle dive nostrane, richiamandole singolarmente, e dedicando a ciascuna un estroso e
frizzante ritratto. Per questa peculiare “inchiesta” Brin adotta la formula dell'incontro,
riportando, o piut probabilmente immaginando, cinquantanove'? conversazioni con
altrettante protagoniste (o aspiranti tali) degli schermi italiani. In ogni articolo vengono
rimarcati i caratteri distintivi del divismo autoctono, che brilla ma in formato ridotto,
forte della sua italica autenticita. Ne scaturisce un racconto corale, dove le nostre attrici,
stelle minori e vicine, ma sempre graziosissime, sono propriamente chiamate a marciare
sul fronte interno: a loro, come al pubblico delle lettrici e delle spettatrici, ¢ affidato il
compito di tessere il filo che lega i militari impegnati sulle linee del combattimento e le
famiglie rimaste a casa.

Nella ridente costellazione tracciata da Irene Brin sulle pagine di questo rotocalco
guerriero, il cielo stretto dell'autarchia ¢ punteggiato da una miriade di luci fisse, quasi
immobili, incastonate nella scena familiare. Difatti soltanto due delle cinquantanove
intervistate sono ritratte nell’atto di camminare per la citta: tutte le altre sono colte

' Dell’ampia bibliografia dedicata alla nascente industria culturale italiana e ai suoi rapporti con il cinema
si vedano almeno: De Berti 2000; De Berti e Piazzoni 2009; e per il ruolo giocato dalle donne, mi sia
concesso di rimandare a Cardone 2019 b.

' Edita a Roma da Tuminelli, nominalmente diretta da Paolo Cesarini ma ideata e realizzata da Leo
Longanesi, la rivista & finanziata dal Minculpop, tanto che i soldati che ne fanno richiesta possono
riceverla gratuitamente. Come oggetto editoriale, Fronte. Giornale del soldato possiede i caratteri tipici dei
periodici di intrattenimento a basso costo: la copertina e I’'ultima pagina sono colorate, mentre I'interno
del fascicolo, in bianco e nero, ospita varie rubriche di “svago letterario”.

12 Dei cinquantanove articoli soltanto quello dedicato ad Alida Valli (Brin 1940) ¢é firmato da Irene Brin,
mentre quello tributato a Ori Monteverdi (Brin 1941c) ¢ siglato MDC (ossia Maria del Corso, ulteriore
pseudonimo della scrittrice); tutte le altre conversazioni non sono firmate. Sono perd da ritenersi tutti
contributi suoi, come del resto la rubrica di posta dei lettori redatta dalla misteriosa “Irma”, non soltanto
per 'omogeneita stilistica rispetto ai testi autografi, ma soprattutto perché ¢ la stessa Brin a dichiararlo
nelle sue corrispondenze familiari, come si legge in Mozzati 2016, 99.
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nell'intimita dellaloro casa, intente a sferruzzare indumenti da inviare ai soldati, occupate
in cucina, o in giardino; alcune, poco piu che adolescenti, pattinano, tirano con I'arco,
giocano col cane; altre stanno sul set, in una pausa dal lavoro, nella domesticita di
cartapesta del teatro di posa. La giornalista sorprende invece Bianca Della Corte ' in giro
per Roma, nell’abituale passeggiata durante la quale ¢ solita acquistare dei fiori da offrire
ai militari feriti e ricoverati nei nosocomi cittadini. L attrice

Rapida e leggera, attraversava Via dellImpero, strada abitualmente pochissimo frequentata dalle
nostre giovani attrici, use a preferire vie piti frequentate e mondane. Cosi, incuriositi, la seguimmo
per qualche minuto, e la vedemmo avviarsi tranquilla, verso 1’Arco di Tito, indugiando solo a
comprare un mazzolino di viole dalla bimba che le vende, li davanti. Facemmo in tempo a
raggiungerla [ ... ] nella sua passeggiata mattinale attraverso i bei marmi dei Fori. (Brin 1941a, 19)

Anche l'aggraziata silhouette di Leda Gloria'* si muove nello scenario urbano, tanto
che l'intervistatrice la scorge, molto presto al mattino, in Piazza di Spagna e annota

Ci parve diriconoscere [ ... ] [la sua] figuretta esile e leggiadra che ci precedeva di qualche passo, ma
subito immaginammo di esserci sbagliati: quando mai una diva, alle sei di mattina, lascia il suo
morbido letto e la sua camera tappezzata di seta, per affrontare la fresca solitudine delle strade vuote?
Eppure era proprio lei. Elegantissima, s’intende, e sobria, come suole essere nella vita privata [ ... ],
con un abitino blu scuro che le dava un’aria di collegiale aristocratica [ ... ]. Si & fermata un momento
[...] poi riprende il cammino, costringendoci a camminare con un passo velocissimo, per restarle
vicini, e cosi quasi di corsa, ci dirigiamo ad un posteggio di autobus [ ... ] e Leda Gloria vi sale, rapida
e lieve. Vediamo, oltre il vetro del finestrino, agitarsi la sua piccola mano. (Brin 1941b, 19)

Con le sue impeccabili scarpine, dunque, la celebre protagonista di Montevergine (C.
Campogalliani, 1939) sfreccia veloce per la citta e addirittura sale su un popolaresco
autobus. Cio6 accade poiché I'attrice, come e forse piu delle altre, ha deciso di mettersi in
gioco per i soldati, recandosi ogni mattina ad un corso di formazione che le permettera
di divenire crocerossina. Insomma, pur staccandosi dalla staticita casalinga delle altre
intervistate, Bianca Della Corte e Leda Gloria hanno ragioni molto precise e finanche
patriottiche per allontanarsi dallo spazio domestico, giacché le loro solitarie
peregrinazioni per le vie cittadine non corrispondono a uno svago o a un desiderio di
liberta, ma sono invece rivolte alle truppe e alle sorti del conflitto bellico.

" Stella non certo di prima grandezza, ma confinata in ruoli secondari, Bianca Della Corte ha recitato in
una decina di pellicole fra il 1938 e il 1942, prima di sposarsi e abbandonare il set. La sua presenza nella
cartografia tracciata da Brin, assieme a quella di figure ancor piti decisamente minori, testimonia I'intento
della giornalista di chiamare a raccolta tutte le attrici italiane. Su Della Corte cfr. Chiti, Lancia e Poppi
1999, 98.

' Figura interessantissima nel panorama dello spettacolo italiano, Leda Gloria ha esordito negli anni del
muto, ¢ stata protagonista di film importanti, diretti dai maggiori registi del cinema di regime, fra cui
Blasetti e Camerini, e ha continuato a recitare anche nel secondo dopoguerra. Per un ritratto dell’attrice
cfr. la intervista da lei rilasciata in Savio 1979, 609-621.
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Passi liberati

Occorre attendere la conclusione della guerra per leggere di una camminata
differente, ostinatamente votata alla indolenza di un tempo finalmente ritrovato. E
ancora la penna di Irene Brin a tratteggiarla sulle pagine di Bellezza, in un articolo non a
caso intitolato “Passeggiata romana” che descrive il vagare, dapprima oppresso dalla
calura, di due ragazze nella citta quasi deserta e investita da una luce accecante. L’autrice
si sofferma sui loro passi e sui loro sguardi, rintracciando in questo connubio la radice di
una liberta inedita e dirompente, che ha a che fare con la fantasia e con una nuova misura
di benessere, per il momento soltanto immaginario, ma non di meno corroborante:

In un feroce mattino di primo agosto, [...] Vincenza e Valentina uscirono a passeggio, esattamente
come ci si butta dalla finestra. Gli occhiali le difendevano dal riverbero; la solitudine non le difendeva
dalla malinconia. Erano eccessivamente libere nei sandali gia negletti, negli abiti di surah, che verso
maggio erano sembrati loro I'espressione esatta delle necessita e delle dignita estive e, naturalmente,
senza fame, senza gaiezza, senza speranza, risalirono Via Condotti vuota quanto la spoglia di una
cicala. La scalinata le affascino, formula inedita di supplizio e la soffrirono, gradino per gradino, fino
a Via Sistina allucinante di pietre riscaldate. Che cosa sperare in un mondo dove i passi conducono
inutilmente a nuovi selciati arsicci, a nuovi asfalti roventi? Dipende pur sempre dal passo: affacciato
alla vetrina di Frattegiani un sandalo composto da striscioline esilissime, alternate a toni preziosi
lascid sperare un cammino da percorrersi in piena frescura. (Brin 1946, 16-17)

E sufficiente appoggiare lo sguardo su un delizioso paio di sandaletti per fantasticare
un altro e piu piacevole cammino, perfettamente commisurato alla levita di quelle
“striscioline esilissime” e al sogno di mete fino ad allora impensate. Sono anche queste
spinte, legate al desiderio di beni in qualche modo lussuosi e di stili di vita pit
confortevoli, a muovere i percorsi delle donne, guidando i loro passi nello spazio di citta
roventi, non dimentiche della guerra e piegate da feroci ristrettezze. Vincenza e
Valentina, le due sconosciute protagoniste di questa passeggiata romana, mutano la loro
andatura e il rapporto col circostante guardando la scintillante vetrina di Frattegiani, e
incarnano l'aspirazione a un benessere nuovo, a un miglioramento, anzi tutto materiale,
della loro esistenza.

Del resto nell'Ttalia di quegli anni il possesso di calzature adeguate & sovente un
argomento decisivo,’> come mostrano ad esempio le scarpe usate, ma definite “quasi
nuove”, che Celestina, la protagonista di Il sole negli occhi (A. Pietrangeli, 1953), riceve in
dono dalla signora da cui ¢ appena andata a servizio. La giovane, impersonata da Irene
Galter, ¢ agile come una capretta quando corre per le impervie viuzze di Castelluccio, il

"> A questo proposito desidero ricordare, di passaggio, il breve testo di Natalia Ginzburg, Le scarpe rotte,
elaborato all’altezza del 1945, dove l'autrice confronta le scarpe “solide e sane” (Ginzburg 1986, 793)
calzate quando era bambina e quelle sconquassate del tempo di guerra, e si sofferma infine sui modi di
camminare per il mondo, scoprendo la scomoda liberta e “il passo largo e indolente” (795) di chi ha le
scarpe rotte e sa distinguere cosa ¢ e cosa non € necessario.
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paese natio, ma approdata a Roma, con quei duri e scalcagnati décolleté, proprio non
riesce a camminare. Invero a perderla, fin dal principio, ¢ la citt3,'® con i suoi vasti viali
geometrici: la cinepresa la ritrae del tutto disorientata, incapace di ritrovare la strada,
quando, arrivata da pochissimo, viene mandata a comperare il pane. La ragazza si aggira
spaventata, con gli occhi spalancati e tutti i sensi all'erta, nel dedalo di vie tutte uguali,
perpendicolari e pericolose, circondata da mostruose automobili che quasi la travolgono.
Soltanto il pianto di un bambino, presagio di imminenti dolori, la ricondurra a casa. A
ben vedere i suoi passi variano lungo I'intero racconto, ed ¢ nei i loro mutamenti, nella
corsa come nell'inciampo, che si dispiega il destino della giovane cameriera. Celestina
percorre le strade romane camminando in modi via via differenti: la vediamo
rumorosamente accolta dall’energica allegria delle altre domestiche, mentre va per la
prima volta a ballare insieme a loro, nella libera uscita domenicale; piti avanti la macchina
da presa la riprende nelle tediose passeggiate coatte a fianco del noiosissimo fidanzato;
infine, dopo aver compreso la ferocia della citta e l'inconsistenza dei sentimenti,
ritrovandosi incinta e abbandonata dall'uomo amato, € ancora sulla strada che Celestina
sceglie tragicamente di risolvere le complicazioni della sua esistenza, gettandosi sotto le
ruote di un tram.

Sembra spirare un’aria di tragedia, eppure a chiudere il racconto non ¢ la morte della
protagonista, ma la sua insperata salvezza e rinascita. Difatti, nella cornice di una Roma
assolata e cinguettante, dopo il ricovero in ospedale Celestina viene ricompresa nei
discorsi e nell'abbraccio ideale delle domestiche, sue amiche e colleghe, che parlano di
lei e si dicono pronte a sostenerla affinché possa affrontare la maternita da ragazza single
e vivere la sua vita fuori dai copioni prestabiliti. Soggetto plurale e imprevisto, questo
inedito gruppo di donne che camminano insieme nel paesaggio urbano, sorridendo,
motteggiando e sorreggendosi I'una con l'altra, suggella il film di Pietrangeli nel segno
della liberta femminile. Nel clima asfittico e chiuso dei primi anni Cinquanta, le risate e i
passi lievi, ma decisi, delle indomite cameriere di II sole negli occhi risuonano di un’eco
futura, preannunciando uno smisurato e non pill rimandabile allargamento
dell’orizzonte sociale.

'S Per il senso di spaesamento e per 'impatto traumatico della citta su Celestina cfr. Maina 2016.
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GIACOMO RAVESI

ISOLE E CONFINI

Periferie urbane e identita plurali nel cinema di Gianfranco Rosi

ABSTRACT: The essay looks into the documentary cinema of Gianfranco Rosi interpreting it as an
investigation of spaces and frontier communities, that are revealed through the predominance of
urban periphery’s places or of the abandoned areas and the fascination towards the look of plurality
and eccentric subjectivities. His entire cinema is, in fact, dominated by the reason of the border,
which establishes in the overall corpus of films a peculiar and recurrent representative and
dramaturgical interest in geographies and existences on the margins: the Ganges River, the
Californian community of Slab City, the border between Mexico and the United States of America,
Rome’s GRA ring road, the island of Lampedusa.

KEYWORDS: Gianfranco Rosi, Suburb, Border, Identity, Gaze Theory.

Rappresentare i confini

“L’indecenza della nostra epoca non deriva da un eccesso, ma da un deficit di
frontiere. Non ci sono piti limiti a, perché non ci sono pit limiti tra” (Debray 2012, 61).
Nella conferenza tenuta presso la Casa franco-giapponese di Tokyo, Régis Debray
espone, in maniera solo apparentemente provocatoria e reazionaria, un “elogio” delle
frontiere, interpretandole come forma simbolica necessaria per riconoscere e
considerare l'altro: oltrepassando i limiti e le contraddizioni di un mondo globalizzato e
generico, uniformato ma non unificato. Seguendo questo ragionamento lo studioso
giunge alla conclusione che “una frontiera riconosciuta ¢ il miglior vaccino possibile
contro I'epidemia dei muri” (Debray 2012, 80).

In questo senso, la riflessione di Debray dialoga apertamente con gli orientamenti pit1
recenti dell'antropologia contemporanea che indagano la natura, non solo fisica, ma
anche immaginaria dei confini. Metaforizzando concetti simbolici come il dominio,
I'allontanamento, la reclusione e la presa di coscienza collettiva, il confine riproduce e
problematizza nozioni consolidate legate all'identita nazionale, alle forme dello stato-
nazione, alla sicurezza sociale, all'integrazione comunitaria (Augé 2007; Brown 2009;
Vallet 2014). Muri, barriere, frontiere, confini da un lato, e migranti, stranieri, profughi e
clandestini dall’altro, assumono nella nostra contemporaneita significati complementari,
ramificandosi in un pulviscolo concettuale, interrelato e in costante evoluzione. Come
sostiene, difatti, I'antropologo iraniano Shahram Khosravi ci troviamo “nell’era del
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feticismo dei confini” dove “oltre che espressione dell'immaginario nazionale, le frontiere
sono anche un’esperienza fisica. Esistono per essere percepite” (Khosravi 2019, 11-12).

I muri di confine modificano il territorio sociale e continuano a esercitare un forte impatto
sull'immaginario e sui rapporti sociali anche molto dopo il loro crollo. Il loro significato simbolico &
ben piu grande della loro presenza fisica. Le frontiere producono nuove soggettivita. I muri fisici
durano poco, mailloro impatto sugli schemi mentali si protrae per molto tempo. La frontiera segnala
che chi sta dall’altra parte ¢ diverso, indesiderato, pericoloso, contaminante, persino non umano.
(Khosravi 2019, 9-10)

“Incarnare un confine” ¢, dunque, secondo Khosravi, perpetuare e veicolare un
immaginario: una forma simbolica e mentale che organizza a livello globale un sistema
rappresentativo e di pensiero ideologicamente connotato. Non ¢ un caso, del resto, che
I'inizio del XXI secolo sia fortemente caratterizzato da film e opere audiovisive incentrate
sulla rappresentazione della frontiera e dei fenomeni migratori (Maury, Ragel 2015; De
Pascalis, Keilbach, Piredda 2017).

Le questioni inerenti all'identitad migrante condensano un’imponente riflessione
storica e filosofica che deve necessariamente essere interpretata in relazione ai
ragionamenti prodotti nella cultura visuale contemporanea negli ambiti delle teorie
figurative dello sguardo e della rappresentazione dello spazio. In uno studio sulla
rappresentazione audiovisiva della frontiera nel cinema europeo dei primi due decenni
del xX1 secolo, Chiara Simonigh ha acutamente osservato che il confine ¢ essenzialmente
un motivo rappresentativo che trasporta un orizzonte drammaturgico e di senso morale.

Nella vasta area semantica che attiene a questa forma simbolica, il confine diviene, pili in generale,
qualsiasi spazio fisico nel quale i protagonisti di questi film sono costretti ed emarginati: i ghetti, le
periferie, i centri istituzionali per migranti, i campi profughi etc. sono altrettanti luoghi di confino.
(Simonigh 2019, 65)

Seguendo queste esegesi il cinema documentario di Gianfranco Rosi puo essere
interpretato come un’indagine ricorsiva e analitica su spazi e comunita di frontiera, che
si rivelano attraverso il predominio dei luoghi della periferia urbana o delle aree
abbandonate e la fascinazione verso lo sguardo di soggettivita plurali ed eccentriche.
Tutto il suo cinema ¢, infatti, dominato dal motivo del confine, che stabilisce nel corpus
complessivo dei film un peculiare e ricorrente interesse rappresentativo e narrativo nei
confronti di geografie ed esistenze ai margini: il flume Gange, la comunita californiana di
Slab City, la frontiera fra il Messico e gli Stati Uniti d’America, il Grande Raccordo
Anulare di Roma, I'isola di Lampedusa. Come rileva lo stesso autore: “i miei film nascono
da incontri, senza incontri non esisterebbero. Per prima cosa c’é I'incontro con un luogo
che da reale diventa ipotetico, capace in un secondo momento di rispecchiare le storie e
i personaggi che le abitano” (Rosi 2017, 28).
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La barca: Boatman

Fin dall’esordio nel lungometraggio con Boatman (1993) Rosi concepisce il cinema
come l'esaltazione di un punto di vista e d’ascolto che prevede un’interpellazione diretta
sul profilmico, in linea con le teorie e le strategie del cinéma vérité.

L’opera ritrae le attivita di un battelliere indiano che trasporta il regista su di una
piccola imbarcazione lungo il fiume Gange nei pressi della citta di Benares. Tutto il film
¢ interamente girato in soggettiva con apparecchiature leggere (16mm e in b/n) e ricorre
alle “pratiche stilistiche partecipative” (Bill Nichols 2006): gli attori sociali guardano e
parlano ostentatamente in camera mentre il regista interagisce con essi mediante la sua
voce da dietro I'obiettivo.

A proposito di questo film ¢ il regista stesso a dire di sé: “sembro un po’ Bruce
Chatwin ma anziché il taccuino, ho la macchina da presa” (Rosi 2017, 18). E cosi che la
cinepresa diviene il correlativo scopico del bloc-notes del viaggiatore solitario, che filma
ilmondo in prima persona e si affida alle epifanie del caso e del quotidiano. Nel suo studio
sulle forme della “personal camera” Laura Rascaroli, del resto, individua una natura
“fenomenologica” alla base della soggettivita cinematografica che si fonda propria su una
tensione dialogica dellio con l'altro e che si esplicita prevalentemente nelle forme
dell'autoritratto, del diario, dell'appunto, del viaggio, del resoconto memoriale e del
saggio (Rascaroli 2009). Simone Moraldi legge invece il documentario di creazione
contemporaneo secondo l'ottica della “relazione fra osservatore/osservato” e indica un
orizzonte teorico interdisciplinare in cuila dimensione dell'incontro fra un soggetto che
filma e un soggetto filmato assume un valore euristico, saldando il rilievo antropologico
ed etnografico della ricerca sul campo con la pratica estetico-stilistica delle forme
documentarie (Moraldi 2015).

In Boatman, inoltre, il regime soggettivo dello sguardo si ancora a uno spazio
peculiare, quello della barca, che diventa una sorta di dispositivo mobile di visione: luogo
chiuso e autonomo che si apre, pero, alla dislocazione e all’attraversamento spaziale. Per

»

Foucault, d’altronde, la “nave é I'eterotopia per eccellenza” “un frammento galleggiante
di spazio, un luogo senza luogo, che vive per se stesso, che si autodelinea e che &
abbandonato, nello stesso tempo, all'infinito del mare” (Foucault 2001, 31-32). Fin dagli
inizi, dunque, il cinema di Rosi stabilisce un’interdipendenza fra la visione e la
rappresentazione dello spazio. Nel suo studio sul motivo dello sguardo lo storico dell’arte
Victor Stoichita riconosce, attraverso esempi tratti dal cinema e dalla pittura, una
particolare rilevanza all'uomo che guarda, poiché, a partire dalla frattura operata dalla
rivoluzione impressionista, “abbatte lipotesi di una idealistica trasparenza
dell'immagine, per richiamare una ‘figura-filtro’ che media le relazioni con il fruitore”
(Stoichita 2017, 19). Louise Charbonnier riconosce, del resto, una stretta relazione
ideologica fra “quadro e sguardo” (Charbonnier 2007), che Mark Cousins interpreta
come evoluzione concettuale di modelli rappresentativi, che nel XX e XXI secolo si
conformano a figurazioni complesse e oppositive come quelle dell“occhio lacerato” e
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della “perdita di realtd” (le autostrade, la guerra, la tv, la celebrita e il want see) e
dell“ovunque” (Skype, la sorveglianza, la realta virtuale e aumentata) (Cousins 2018,
417-462). L'imbarcazione di Boatman definisce, pertanto, un prototipo figurativo e
drammaturgico del motivo del margine che investe il tema dello sguardo (la soggettivita
e la veduta incarnata) e le pratiche documentarie (la dimensione diaristica e saggistica)
e che ritornera successivamente in forme differenti, esplicitandosi nella condizione della
comunita isolata, del ricercato, della periferia urbana e dell’isola.

In Boatman in piu il rilevo della forma enunciativa emerge anche nella dimensione
linguistica e sonora, dove la voce agisce da strumento d’incontro e di mediazione con le
persone del posto. La lingua piti presente nel documentario é chiaramente l'inglese, con
evidenti cadenze e influenze indiane. La lingua nativa indiana e invece impiegata
esclusivamente nelle sezioni pili propriamente osservative, come canto e preghiera
rituale durante la cremazione dei morti e la conseguente dispersione delle ceneri nel
fiume. Anche litaliano compare nel lavoro e con forti connotazioni dialettali,
romanesche e genovesi, attraverso I'incontro con due uomini italiani che si sono trasferiti
in India per ‘cambiare vita’ in senso spirituale. E chiaro che la dimensione verbale
trasmette anche la lente dell'ironia con la quale Rosi percepisce I'India contemporanea,
scissa tra etnografia, orientalismo, turismo e folclore. I confronto fra le culture diverse
diviene nel film forma linguistica: testimonianza di un’incontro di sguardi e di voci
singolari che traducono una tensione pluralista e trans-culturale. Infatti, come si
domanda Simonigh:

Non puo essere, quindi, 'assunzione della percezione, dell'esperienza e dell'interpretazione altrui
uno fra i modi rappresentativi pitt consoni alla trasformazione dei paradigmi culturali riduzionistici
dell’ecosistema mediale contemporaneo e, percid, anche alla costruzione di una cultura visuale
poliscopica e pluralista, intesa come autentica koiné della societd-mondo? (Simonigh 2019, 58)

Il deserto: Below Sea Level

Below Sea Level (2008) & ambientato in una base militare californiana dismessa, dove,
a quaranta metri sotto il livello del mare, vive una comunita di homeless.

L’approccio stilistico mantiene la tensione autoriale ma abdica il predominio
dell'allocuzione diretta, prediligendo una “modalita osservativa” (Nichols 2006), nata da
un lungo processo di conoscenza con la comunita e i singoli protagonisti. La struttura
drammaturgica & aperta e intarsia liberamente frammenti e racconti delle quotidianita
degli attori sociali che delicatamente evocano e alludono alle proprie vicende di
emarginazione, solitudine, riscatto sociale, dolore familiare, fuga esistenziale e
adattamento verso modi di vita inconsueti. Mike faceva il tutor in un college e oggi vive
in un autobus dismesso scrivendo ballate musicali; anche Ken abita in un bus con il suo
cane e la sua voglia di solitudine. Lily ¢ un medico di medicina tradizionale cinese che, a
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causa del divorzio, ha perso la casa e la tutela del figlio e ora pratica I'agopuntura agli
animali e ai suoi amici emarginati. Wayne, invece, € un ex-carcerato, alcolizzato e amante
delle armi, che ha spesso incontri amorosi con Carol, donna sofferente dopo aver visto
morire il figlio giovane. Veterano del Vietnam, Cindy ¢ un travestito con pitt matrimoni
alle spalle e figli lontani. Sterling, infine, viaggia con il suo furgone per rifornire i serbatoi
d’acqua della comunita dopo un passato da attore di film popolari. La pluralita di storie e
la caratterizzazione outsider dei protagonisti assecondano una dimensione lirica che
sembra richiamare i motivi della “bal(l)ade” deleuziana (Deleuze 1989, 13)
concentrandosi intorno a momenti puramente osservativi di stasi e sospensione del
racconto e prediligendo la risonanza emotiva, la folgorazione visiva, I'instabilita del non
previsto.

E in questo senso che la rappresentazione del paesaggio trova nel cinema di Rosi una
diversa configurazione, articolando una peculiare dicotomia fra spazi chiusi e aperti. Nel
film il confine anima una tensione contrastante fra ambiente protettivo e desiderio di
liberta: da un lato, gli ambienti chiusi, ristretti e claustrofobici in cui sono confinati i
protagonisti (camper, roulotte, scuolabus, furgoni); dall’altro, l'illimitata orizzontalita
del paesaggio desertico che fa da sfondo scenografico e tabula rasa alle vicende. In Below
Sea Level I'aspetto spaziale e figurativo metaforizza cosi I'assunto drammatico e offre una
dimensione complessa della stessa idea documentaria, traducendo I'incontro umano in
elemento formale. I protagonisti divengono delle silhouette esistenziali: tipizzazioni di
figure universali ritratte in controluce in un panorama rarefatto che maschera e rivela
abissi di dolore. Secondo il regista, infatti, “a Slab City c’era tutto quello che mi serviva: i
personaggi, il deserto, un luogo che aveva perso l'identita e ne aveva trovata un’altra, un
senso di futuro, qualcosa che doveva ancora accadere, la catastrofe accaduta e la
catastrofe che doveva arrivare” (Rosi 2017, 21).

Anche l'aspetto verbo-linguistico traduce in altra forma il regime di reclusione
spaziale e anticonformismo esistenziale. Se, difatti, la lingua utilizzata dagli interpreti e
I'americano con profonde attribuzioni gergali e di slang, distintive di una classe sociale
marginalizzata, le dinamiche di relazione comunitaria sono minime e — quando non
votate all’assoluta solitudine — sono incentrante su configurazioni esclusive, confinate in
rapporti biunivoci che coinvolgono al massimo due persone. E cosi che la forma vocale
dominante diventa il monologo, espressione di una comunicazione autoreferenziale e
improduttiva, che tende allo sfogo privato, alla recriminazione o all'elucubrazione
individuale.

La camera d’albergo: El sicario — Room 164

Tuttavia, & con El sicario — Room 164 (2010) che il monologo si tramuta in vera e
propria confessione e lisolamento spaziale diviene letteralmente segregazione. Il
protagonista ¢ un ex-sicario del cartello della droga messicano, filmato in una stanza
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d’albergo nei pressi della citta messicana di Ciudad Judrez. Girato completamente in
unico luogo, il film ritrae I'interprete con il volto coperto da un velo nero che racconta
dettagliatamente la sua carriera nel crimine organizzato: gli assassini, le torture, 'abuso
di droga e di alcol, la corruzione della polizia, la conversione finale.

Il film ¢ interamente orchestrato intorno alla voce e al corpo del sicario. L'unico
elemento figurativo che controbilancia I'ordine rappresentativo ¢ un quaderno, sul quale
il protagonista ‘visualizza’ i suoi ‘racconti di vita’, appuntando parole, testi, simboli e
schemi. Per Alma Mileto, che concepisce il film come un punto di svolta per ragionare
sul rapporto tra forma documentaria e animazione, “il flusso della parola non basta [...]
sono piuttosto tracce grafiche del suo dire, segni che danno corpo ad una narrazione priva
di supporto documentale e che tuttavia non vuole rinunciare ad incarnarsi in un medium
diverso dalla parola per ‘verificarsi’ e oggettivarsi in un orizzonte figurativo” (Mileto
2020). La lingua messicana ‘prende corpo’ facendosi scrittura e assecondando quella
dimensione performativa della ricostruzione che emerge anche nei ricordi del sicario,
quando abbandona il discorso indiretto per rimettere in scena i dialoghi tra lui e le varie
vittime mimando le azioni, in un’attitudine che mescola una tensione crudele e catartica.

Secondo Ivelise Perniola El sicario — Room 164 “estorce, con metodo certamente
oggettivamente osservativo, una confessione ad un sicario messicano dalle altissime
qualita performative, un personaggio perfetto per qualsiasi reality show” (Perniola 2014,
92). Per Giulia Scomazzon invece il film indaga il paradosso del “documentare la
confessione anonima” e 'ambiguita narrativa del soggetto colpevole, cortocircuitando il
senso morale del filmare “il colpevole e la sua maschera” occultando, con diverse
tecniche, I'evidenza della testimonianza (Scomazzon 2016). E lo stesso regista, del resto,
ad affermare che “la rete nera” indossata dal protagonista “si & trasformata per lui in un
confessionale, che lo ha isolato da tutto, anche da me” (Rosi 2017, 25). In questo caso
Rosi esplora i presupposti della colpa e le sue forme di denuncia e penitenza,
predisponendo un perverso dispositivo scenico, in cui nello spazio anonimo e
impersonale di una camera d’albergo un volto oscuro, occulto e irriconoscibile mette in
scena la propria remissione laica dei peccati mediante un’identita celata e “performativa”
(Bruzzi 2006). Nel film i corpi e i luoghi sono cosi segnati da una comune e originaria
enigmaticita figurativa, che congiunge I'imprigionamento nello spazio con la negazione
della riconoscibilita fisica.

La periferia romana: Sacro GRA

E comunque con Sacro GRA (2013) che Rosi connette, in maniera paradigmatica,
I'analisi sullo spazio urbano con 'osservazione di identita e comunita marginalizzate ed
eterogenee. Stando alle interpretazioni dello storico David Forgacs, del resto, nella storia
d’Italia & proprio la forma del “margine” a trasportare la condizione periferica da un
ordine spaziale a uno sociale.
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Fu per questa via che i margini geografici esterni di Roma, come di altre citta italiane, finirono per
diventare anche i suoi margini sociali. E fu cosi che una serie di opposizioni binarie arrivarono a
radicarsi nell'immaginario degli osservatori, con tutti i termini secondari caratterizzati in senso
negativo e legati I'uno all’altro da una catena di associazioni: centro e periferia, socialmente alto e
socialmente basso, bellezza e bruttezza, salute e malattia, pulizia e sporcizia, ordine e disordine, legale
eillegale (Forgacs 2014, 44).

L’idea del film nasce da un progetto del paesaggista e urbanista Nicolo Bassetti, poi
narrata, assieme al giornalista Sapo Matteucci, nel libro Sacro romano GRA: che racconta
I'esplorazione a piedi della striscia di terra intorno al Grande Raccordo Anulare di Roma
(Bassetti, Matteucci 2013). Come fonte d’ispirazione del film & perd importante
ricordare anche un breve saggio di Renato Nicolini, in cui definisce il GRA come “una
macchina celibe”, che, seppur costruito per ordinare la mobilita caotica di una citta
disorganica come Roma, “non supporta nessuna struttura. Esso esiste solo in funzione
delle sue entrate e delle sue uscite”. E insomma un’opera eccentrica, totalmente fine a se
stessa, “duchampiana”, che maschera e nasconde le contraddizioni della citta (Nicolini
20185, 24-26).

E anche a partire da questa riflessione che Rosi utilizza la forma circolare e infinita del
GRA come un dispositivo drammaturgico che ¢ al tempo stesso condizione di raccordo e
di alienazione fra esistenze spazialmente ai margini della citta: il paramedico del 118, il
botanico che combatte per la sopravvivenza delle palme, il pescatore d’anguille, il nobile
che vive con la famiglia in un sontuoso palazzo, le prostitute transessuali, il nobile
piemontese decaduto che abita con la figlia in un appartamento in periferia.

I modelli rappresentativi dominanti con i quali vengono rappresentati i luoghi sono
inoltre votati all’astrazione geometrica del paesaggio. Gli spazi esterni sono
prevalentemente filmati con campi lunghi e lunghissimi (frequenti sono le riprese aeree
realizzate da un pallone aerostatico) che creano una dialettica di scala disumanizzante fra
personaggio e ambiente, definendo un senso di apertura e illimitatezza, che provoca
smarrimento e vertigine. L’alienante sproporzione ¢ enfatizzata dal rigore asettico e
geometrico nella composizione delle inquadrature che divengono delle cellule
autosufficienti e che sono accostate fra loro per analogie formali. Le scelte fotografiche
accentuano inoltre il carattere espressionista dell'ambiente: intensificano la monocromia
dei paesaggi (le luci notturne e l'asfalto delle carreggiate), amplificano la predominanza
del cielo grigio come sfondo uniforme e statico e conferiscono un tratto onirico agli
elementi naturali (la notte, la nebbia, la pioggia, la neve).

Gli stessi ambienti identificativi dei protagonisti si connaturano a livello spaziale
come degli involucri isolati e chiusi che proteggono e, al tempo stesso, confinano i
personaggi e i loro movimenti ('ambulanza, il camper, il bar, il castello, la chiatta sul
Tevere, la chiesa). Le inquadrature, del resto, si modellano prevalentemente sui confini
spaziali degli interni, raddoppiando formalmente e iconograficamente lo stato di
chiusura e detenzione. Gli stessi movimenti di macchina prediligono la panoramica a
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360°: racchiudendo ulteriormente, anche da un punto di vista del movimento di camera,
lo spazio filmato.

Sotto I'aspetto iconografico, un motivo ricorrente ¢, d’altronde, la finestra, che viene
usata come espediente di messa in scena di diverse storie che si ‘affacciano’ nel film
restandone a distanza, dal momento che la camera non ne valica mai la soglia. La finestra
duplica, pertanto, la condizione cinematografica o teatrale di macchina rappresentativa:
lo spazio ritaglio dagli infissi richiama, difatti, la forma dell'inquadratura filmica e del
palcoscenico teatrale attivando una tensione voyeuristica nei confronti di chi guarda e di
chi risulta oggetto di quello sguardo. Nel film tuttavia tale dinamica rappresentativa &
anche portatrice di una sensazione di clausura e claustrofobia spaziale, che fa risaltare i
comportamenti dei protagonisti ma allo stesso tempo li vincola in degli spazi — e di
conseguenza in dei comportamenti — limitati.

Oltre alla finestra, ¢’ un altro motivo figurativo ricorrente che prescrive un dichiarato
regime scopico: ¢ il caso dell'automobile. Avendo come oggetto d’indagine un’arteria
urbana, & chiaro che il film ricorra sovente a tale situazione narrativa. Cio nonostante, tale
condizione stabilisce un particolare dispositivo visuale, costituito dalla visione in
movimento dall'interno dell’autovettura attraverso il vetro del parabrezza che incornicia
il panorama esterno. Tale soluzione impone cosi uno sguardo soggettivo, parziale e
incarnato, che assolutizza la prospettiva centrale e incatena la ricezione spettatoriale a
un’unica via di fuga.

L’analisi delle dinamiche di sguardo prefigura un universo sociale e rappresentativo
chiuso, statico e improduttivo, che non a caso si manifesta anche in una dimensione
tematica mediante la ricorrenza nel film del concetto della malattia e della morte. La
sezione dedicata al cimitero di Prima Porta si concentra sui processi di tumulazione dei
cadaveri: i loculi e gli spostamenti delle ossa dei defunti. La bara e la fossa divengono cosi
degli stilemi figurativi caratteristici, che duplicano le clausure spaziali rilevate nella
composizione rappresentativa degli ambienti e degli interni, rappresentandone I'ultimo
e tragico approdo iconografico (Cinquegrani 2020). Nel film le relazioni sociali e
comunitarie sono, del resto, elementari e spesso assolutizzano la pratica della solitudine
oppure si configurano su rapporti duali ed esclusivi: le prostitute, il padre e la figlia,
'operatore sanitario e la mamma anziana, il pescatore e sua moglie.

Oltre che in chiave drammaturgica, nel film il GRA ¢ anche impiegato come un
dispositivo linguistico: struttura di connessione e proliferazione di lingue e dialetti. Le
ricorrenti forme dialettali romanesche incontrano il linguaggio gergale delle prostitute, il
sudamericano della famiglia dell’Ecuador, le forte inflessioni torinesi del nobile
decaduto, I'inglese incerto del proprietario del castello e I'italiano con chiare marcature
dell'est Europa di sua moglie. Cosi come gli ambienti identificativi dei protagonisti si
connaturano a livello spaziale come degli involucri chiusi e isolati, le lingue di Sacro GRA
testimoniano un universo plurale e ramificato: moltiplicazione di cellule linguistiche e
comunitarie.
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Cio che sembra promuovere Sacro GRA ¢ pertanto una visione aliena alla tradizione
della periferia, che testimonia un panorama concentrazionario e centripeto, composto da
una proliferazione di nuclei abitativi e comunitari: ‘isole e satelliti’ che hanno
sostanzialmente disgregato e atomizzato i motivi figurativi, sociali e culturali sui quali si
¢ edificata, da un punto di vista civico e morale, la borgata romana storica (Cellamare
2016).

L’isola: Fuocoammare

La molteplicita caratteristica delle realta di confine si intensifica e si carica diun valore
politico in Fuocoammare (2016). 1 film segue le vite di alcuni abitanti di Lampedusa: un
bambino dodicenne, il DJ della radio locale, un pescatore subacqueo, il medico dell'isola,
i migranti. Ed e proprio nell'accostamento problematico fra sguardi e punti di vista
differenti, individuali e collettivi, che si crea una struttura drammaturgica reticolare che
fonda il proprio principio costitutivo sulla dialettica formale del contatto e del conflitto.
Per Giuseppe Previtali, il film “¢ infatti in grado di giustapporre e articolare, sebbene non
sempre in modo pienamente coerente, le diverse prospettive che hanno dato corpo
allimmaginario italiano di Lampedusa con specifico riferimento alle migrazioni”
(Previtali 2019, 337). In questo caso, da un punto di vista stilistico & soprattutto il
montaggio a formalizzare I'idea del confine e del margine. “Il montaggio alternato”,

osserva Chiara Simonigh,

affianca, lungo lintero corso del film, sequenze distinte, relative alle esperienze vissute
simultaneamente dalle due comunita, le quali non entrano mai in contatto, quasi come fossero ignare
I'una dell’altra. Un simile conflitto di montaggio & all'origine del confronto continuo fra due umanita
agli antipodi e trasforma il confine in una soglia fra il visibile e I'invisibile (Simonigh 2019, 63).

In quanto isola e oggetto di diffuso interesse mass-mediale, Lampedusa incarna anche
figurativamente e mediaticamente il dissidio fra I'essere confine e confino: territorio
chiuso e isolato di accoglienza e di controllo, di scontro e d’indifferenza comunitaria.

L’isola del Canale di Sicilia & assunta, infatti, metonimicamente e simbolicamente come un confine
che si frappone fra il Sud e il Nord dell’Europa, o meglio, fra il Sud e il Nord del mondo, cosi da
alludere alle vaste implicazioni culturali, sociali, antropologiche, politiche ed economiche correlate
alle migrazioni dell'epoca della globalizzazione (Simonigh 2019, 62).

Anche in Fuocoammare sono gli stessi modelli rappresentativi a duplicare lo stato di
reclusione spaziale e di controllo fisico, ‘imprigionando’ e sorvegliando i corpi dei
migranti nei barconi sovraffollati, nei centri di prima accoglienza, nelle immagini dei
radar. Per Massimiliano Coviello, infatti, nel film “Lampedusa si fa ambiente mediale atto
a sorvegliare il mare e i corpi in transito” poiché “durante il viaggio attraverso il
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Mediterraneo i migranti sono costantemente bloccati negli spazi perimetrati dalle
tecnologie politiche che stabiliscono i confini e le regole del loro attraversamento”
(Coviello 2019, 348). Lo spazio veicola apertamente un’esperienza del politico: luogo di
assoggettamento a uno sguardo e a una condizione univoca.

La recente letteratura sull’'argomento ha, d’altronde, ben evidenziato come nelle
societa globalizzate i confini non sono affatto fissi ma fluidi e intesi come luoghi simbolici
che contraddistinguono, monitorano e preservano modelli di potere transnazionali
(Sassen 2015). Le stesse tecnologie del controllo assumono un ruolo determinante nella
costruzione della narrazione mediatica dei flussi migratori. Come nota Nancy Wonders,
infatti:

while is it evident that globalisation has facilitated the free flow of capital, in contrast, borders are
increasingly constructed in ways that rigidly channel the waves of humanity who seek freedom of
movement. [...] There is no question that people are on the move, whether in search of jobs and
security or in search of leisure and luxury. But for many ordinary people, borders are far from porous.
Rather, borders and the technologies of control that enforce them have become ever more important
as vehicles for restricting rights and constructing new channels of inequality (Wonders 2006, 64).

In Fuocoammare tali forme di disuguaglianza qualificano similmente I'aspetto verbo-
linguistico del film, articolando una peculiare dinamica di inclusione, mediazione ed
esclusione sociale. Se, difatti, il dialetto lampedusano ¢ la lingua abituale e ricorrente,
utilizzata dal bambino, da suo padre e da sua nonna; I'italiano ¢ invece la ‘lingua ufficiale’,
impiegato in contesti normalizzati e istituzionali (dal medico, a scuola, alla radio locale).
L’inglese ¢ al contrario la forma linguistica della mediazione, adoperato spesso in maniera
assertiva: come oggetto di studio oppure nelle disposizioni impartite ai migranti sbarcati
e nelle comunicazioni di soccorso via radio. In questo contesto, le lingue autoctone dei
migranti africani trovano la loro unica espressione nel canto: testimonianza lirica e rituale
della propria condizione migratoria.

La barca, il deserto, la camera d’albergo, la periferia, I'isola: il cinema documentario
di Gianfranco Rosi delinea una peculiare cartografia del confine attraverso I'egemonia di
luoghi ai margini e 'esaltazione di individualita e comunita eccentriche e conflittuali. I
suoi film attuano inoltre una precisa ricapitolazione degli sviluppi figurativi del tema
dello sguardo, investendo la figura del viaggiatore, dell'emarginato, del colpevole e del
migrante di un ruolo simbolico e paradigmatico: da oggetto dello sguardo a soggetto
attivo, da testimone a performer. Le dinamiche sonore e di sguardo impiegate nel cinema
di Rosi sono espressione di un plurilinguismo che traduce sia I'attraversamento e lo
scontro fra linguaggi, idiomi e culture eterogenee, sia una messa in scena visiva e sonora,
dove lo sguardo, la voce, il dialogo, il monologo e I'intervista operano in una prospettiva
espressiva e significante.

Nel panorama globalizzato e mediatizzato contemporaneo tali principi minano, di
conseguenza, i rapporti consolidati fra individuo, comunita e moltitudine e indicano una
condizione problematica e irrisolta dello stare al mondo.
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CHIARA TOGNOLOTTI
CARTOGRAFIE DI EMOZIONI

Luoghi e corpi del cinema di Marina Spada (Come I'ombra, 2006)

ABSTRACT: Starting from the multifaceted figure of the fldneuse and drawing on the idea of cinema
as an “atlas of emotions” suggested by Giuliana Bruno, this essay aims at discussing the body of work
of the Italian filmmaker Marina Spada as an example of the mise-en-scéne of a changing yet strong
feminine identity, able to redefine the spaces it crosses according to a newly invented geography of
feelings.

KEYWORDS: Gender Studies, Fldneuse, Italian Film Studies, Marina Spada, Giuliana Bruno,
Feminine Identities.

La camminata di Goliarda e Jean

Sola, bilanciandomi sui passi brevi ed energici sprizzanti coraggio altezzoso, adattavo i miei piccoli
piedi alla camminata piena d’autosufficienza virile di Jean Gabin, fissando gli occhi bui della mia
casbah di lava e tramutandola istantaneamente nell'intricato nitore della Sua, gli occhi attenti al
confidente-spia che sempre, fra i tanti visi sorridenti e fidati, poteva nascondersi o sbucare fuori a
ogni cantone pit buio, a ogni basso pili socchiuso degli altri. Ma I'attenzione continua al pericolo,
divenuta ormai per me (da quando andavo al Cinema Mirone) una seconda natura, non mi impedi
mai di sognare della mia donna, che un giorno avrei incontrato in circostanze piene di suggestione:
lei fragile, schiva, muta e misteriosa, forse un po’ ambigua, certo, ma pura. (Sapienza 2010, 3-4)

Da questa pagina dell“autobiografia di una spettatrice” che Goliarda Sapienza dedica
al divo francese Jean Gabin affiora la suggestione che piu di tutte mi ha sostenuta nella
rilettura del cinema di Marina Spada: 'immagine di una citta trasformata dallo sguardo e
dal passo di una spettatrice appassionata che, camminando per le strade, ridefinisce la sua
soggettivita femminile e cerca di afferrarne la mobilita cangiante. L’incontro sul grande
schermo con il divo francese porta Sapienza a identificarsi nella sua camminata
baldanzosa, rendendo sfocati i confini del genere come i contorni della citta, che dalla
casbah dove muove il bandito del film omonimo diviene la “casbah di lava” catanese:
quella delineata dalla scrittrice & una vera e propria figura di fldneuse (Wolff 1985; Pollock
1988; Wilson 1991; D'Souza e McDonough 2006) che trasforma lo spazio e insieme il
suo essere e li rende entrambi meticci, migranti da un luogo a un altro, da un tempo a un
altro, da un genere a un altro (Farnetti 2011; Rizzarelli 2018; Rimini e Rizzarelli 2018).
Al motivo delle “donne in cammino” vorrei intrecciare le riflessioni, che mi paiono
assonanti, sulla cartografia delle emozioni immaginata da Giuliana Bruno, dove lo
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sguardo delle donne dentro e sul cinema si fa “geografia erotica” che “inscrive il desiderio
in una pratica dello spazio” (Bruno 2006, 56), e sul “pensiero cartografico delle
immagini” proposto da Teresa Castro (2008). Ho cercato poi di osservare con questa
sorta di visione stereoscopica, come caso di studio, il cinema di Marina Spada e in
particolare il film Come l'ombra (2006), giacché mi pare che la regista milanese abbia
saputo restituire nelle sue immagini i luoghi segnati dal ritmo dei passi delle figure
femminili in maniera delicata e incisiva insieme, accompagnandone con la cinepresa la
cadenza mutevole e cogliendone la capacita di ridefinire i confini.

Passi, paesaggi, affetti

La relazione tra cartografia e cinema ha segnato molti degli studi piu affascinanti sul
film comparsi al volgere degli anni Duemila. Con Atlante delle emozioni Giuliana Bruno
(2006) ha tirato le fila di una riflessione avvolgente e per molti tratti inedita che muove
tra architettura, fotografia e cinema seguendo il dipanarsi delle relazioni tra emozioni e
movimento (che la lingua inglese riassume in e-motion), luoghi e visioni (ancora
un’assonanza anglofona tra site e sight, che si declina nel site-seeing) e delineando — a
partire dalla mappa celebre di Madame de Scudéry — una sua personale Carte du pays de
Tendre attraverso la quale gli affetti s'incarnano nello spazio geografico facendosi mappa
dell'intimo, tra pellicole e paesaggi. La mappa delle emozioni appare come uno spazio
che l'osservatore, inscritto in esso, deve attraversare, in una “geografia discorsiva” che,
accanto all’arte della memoria, si declina nell’orizzonte della cultura visuale seicentesca
tracciando una sorta di itinerario mnemonico e affettivo dove “i luoghi sono usati come
cera” e “serbano gli strati di una scrittura che ¢ possibile cancellare e scrivere e riscrivere
piu e pit1 volte, come se si fosse perennemente alle prese con la stesura di una minuta”
divenendo “la sede di un palinsesto mnemonico” (197). In un itinerario affascinante che
lega Quintiliano, Giulio Camillo e Giordano Bruno alla sala cinematografica, la studiosa
vede nel meccanismo della memoria tradotta in spazio un’analogia con il movimento del
guardare reso possibile dalla cinepresa, giacché il film rende possibile un’esperienza al
contempo visiva, aptica e affettiva:

Fatta tecnicamente a immagine dei simulacri di cera, la striscia di celluloide proiettata ¢ la versione
moderna della tavoletta di cera. Nella scrittura spaziale, nel décor, nell'architettura stratificata della
pellicola cinematografica, nonché nella camminata spettatoriale, si reinventano non solo la forma,
ma lo spazio stesso di questa écriture. I luoghi dell'arte della memoria hanno la stessa texture cerosa
del “set” cinematografico: uno spazio continuamente ridisegnabile, dove molte storie “hanno luogo”
e prendono il posto della memoria. (198)

E dunque il film, nella visione di Bruno, lascia spettatori e spettatrici “liberi di
camminare nel giardino immaginario della memoria”. E una cartografia che la studiosa
disegna seguendo i sentieri della spettatorialita, in modo analogo a quel che si legge nelle
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pagine di Cartographic Cinema di Tom Conley (2007), dove si mette a fuoco il gesto di
chi guarda, che la visione si appunti su carte, planimetrie e mappamondi o sulle immagini
del grande schermo.

Pur partendo da premesse simili, il punto di vista di Teresa Castro sposta I'attenzione
dalla posizione di chi guarda alle forme visive e propone un “pensiero cartografico delle
immagini” (2008). Accostando l'antropologia alla geografia e al pensiero di Michel
Foucault nella cornice della cultura visuale, la studiosa ridefinisce l'affinitd tra la
mappatura del reale e I'universo del cinema individuando in quell'incontro il declinarsi
di un campo epistemologico (Goody 1990; Farinelli 1992 e 2003; Foucault 1998). Con
Castro, se la mappa ¢ la proiezione di un'immagine del mondo su una superficie al fine di
comunicare un sapere su quel mondo, le linee secondo le quali essa & costruita finiscono
per influenzare la nostra modalitd di concepire e interpretare il reale; individuare il
pensiero cartografico delle immagini significa allora riconoscerle come espressioni di
modi di pensare, comprendere, ordinare e disciplinare la realta all'interno di orizzonti
culturali e storici definiti (Castro 2008, 34-35).

E un’intuizione fruttuosa che conduce la studiosa a esplorare tre diverse forme del
manifestarsi del pensiero cartografico nel cinema, ovvero la visione panoramica, la ripresa
aerea e l'atlante. M’interessa qui in particolare la prima di esse, e segnatamente il
dispositivo spettacolare del panorama, la cui presenza s’infittisce in epoca moderna;
Castro ne sottolinea la natura duplice, tesa tra il desiderio di immergersi in uno spazio
del quale si abbraccia lintegralita e la messa in movimento della visione, nella
complementarita del guardare contemplativo, che coglie con un solo sguardo la totalita
di un paesaggio, e di un percorso degli occhi suggerito dalla presenza di una sorta di
montaggio — giacché molti panorami riproducevano eventi cronologicamente successivi
(37; Griffiths 2003). La ragione cartografica dei panorami starebbe allora nell’'ambizione
di controllare con lo sguardo l'intera realta — nello spirito delle molteplici pratiche che
segnano la cultura visuale della modernita, marcate dal desiderio di dominare anche
visivamente l'universo (Shohat e Stam 1994) - e al contempo nel perdersi nel mondo
illusorio evocato dalle scenografie costruite a partire dal brevetto di Robert Barker sul
chiudersi del Settecento. Cosi — per citare uno degli esempi piu celebri — il cinéorama di
Raoul Grimoin-Sanson, nella cornice dell’Esposizione universale parigina del 1900,
combinava, almeno stando al suo inventore', lo spettacolo visivo attrazionale di una serie
di proiezioni di pellicole di paesaggio a una “sala” che riproduceva la navicella di una
mongolfiera per offrire al suo pubblico I'illusione di un’ascensione a bordo del velivolo:
una strategia spettacolare che sovrapponeva lo sguardo dall’alto onnicomprensivo a un
guardare immersivo, in un intreccio di sensazioni “meravigliose” e intense. Il panorama
propone dunque una sorta di diplopia nel guardare il mondo, in una strategia di controllo
ibridata con un sentire le cose dal di dentro, come in un cammino dentro le immagini.

' Non & chiaro, in realta, se le proiezioni abbiano mai avuto luogo o se laloro descrizione sia una fantasia
di Grimoin-Sanson; cfr. Meusy 1995.
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Affiora qui anche una tensione aptica che procede verso la narrativita: muoversi in uno
spazio significa riversarvi il portato del vissuto accompagnando la descrizione verso il
racconto giacché, come nota Bruno, “I'impulso cartografico del film deriva da una svolta
narrativa della nozione della “arte della descrizione” (Bruno 2006, 187).

E ancora lo spazio, geografico e immaginario, della modernitd che accanto ai
panorami vede affiorare il modo della fldnerie, descritta da Charles Baudelaire prima
(1924) e poi da Walter Benjamin, che avvicina le due esperienze nel segno di un “nuovo
sentimento della vita” legato agli spazi urbani: “la citta, nei panorami, si amplia a
paesaggio, come fara piti tardi, in forma piu sottile, per il fldneur” (Benjamin 2012, 376).
Se il filosofo tedesco illumina il carattere marginale di quella figura, “esitante ancora sulla
soglia” del mondo in rovina della borghesia e “residuo di un mondo di sogno” (386), la
pagina celebre del poeta francese fa emergere il motivo della perdita didentita accanto al
vagabondare dentro le strade della metropoli, quasi in un dissolversi dentro il corpo
molteplice della massa: il flineur, immerso nella folla cittadina, suo territorio prediletto
“come l'aria per gli uccelli e come I'acqua peripesci”, esce da sé e al contempo appartiene
a ogniluogo: “vede il mondo, ¢ al centro del mondo e rimane nascosto dal mondo”, come
fosse “uno specchio immenso quanto la folla, caleidoscopio dotato di coscienza che in
ogni suo muoversi rappresenta la vita multipla e la grazia cangiante di tutti gli elementi
della vita. E un io insaziabile di non-io, che, a ogni istante, lo restituisce e lo esprime in
immagini piu vive della vita stessa, sempre instabile e fuggitiva” (Baudelaire 1924, 47;
trad. mia).

Se sia possibile declinare al femminile quell’esperienza e scorgere in quel
caleidoscopio di identita che fanno eco a una modernita “transitoria, contingente e
sfuggente” (Baudelaire 1924, S0; trad. mia) la figura della fldneuse & una questione che &
stata messa a tema dalla storiografia femminista in ambito storico-artistico, letterario e
poi cinematografico gia dal decennio 80 del Novecento (oltre a Wolff 1985 e Pollock
1988, cfr. 'ampliamento e la ridiscussione di questi saggi seminali in Wilson 1991 e
D’Souza e McDonough 2006). Janet Wolff afferma che, da un punto di vista sociologico
e storico, “non si tratta di inventare la fldneuse: il punto & che I'apparire di una figura del
genere venne reso impossibile dalle divisioni di genere dell’Ottocento” (1985, 47); e del
resto, sostiene ancora la studiosa, la modernita “si declina al maschile. [...] Le figure
chiave della modernita — il flaneur, il dandy, lo straniero — non potevano che essere di
genere maschile; qualsiasi donna che avesse tentato di vestire quei panni sarebbe stata
scambiata per una prostituta o per un’altra femmina ‘non rispettabile”” (Wolff 2000, 37;
si veda anche Felski 1995; Marshall 1994). Altrettanto assertiva Griselda Pollock: “Non
esiste un equivalente femminile del fldneur, figura maschile per eccellenza: non esiste, e
non puod esistere, una fldneuse” (Pollock 1988, 71; trad. mia). Elizabeth Wilson (1991)
contesta in qualche modo lalezione di Wolff e Pollock vedendo il fldneur non tanto come
I'espressione del dominio maschile e patriarcale sulla cittd quanto come una figura
allegorica o mitologica che rappresenta 'ambivalenza — seguendo in questo la lettera del
saggio di Baudelaire — e I'ansia che I'esperienza metropolitana provoca nell'uomo del XIX
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secolo; si tratterebbe di un personaggio di finzione, per cosi dire, giacché non sarebbe
altro che la personificazione di quella mescolanza peculiare di eccitazione, tedio e orrore
sperimentata da molti nelle nuove metropoli, mescolanza che finirebbe per provocare
una sorta di disintegrazione dell'identita maschile; il flineur rappresenterebbe dunque il
tentativo di rendere invisibile il disgregarsi di una mascolinita che si troverebbe a
sperimentare una crisi inedita.

In questo panorama, le immagini cinematografiche iniziano a fare capolino negli studi
di Anne Friedberg (1991 e 1993). Secondo la studiosa, una graduale rottura
epistemologica si sarebbe prodotta nel passaggio dalla modernita alla post-modernita,
dovuta al diffondersi di uno “sguardo mobile (mobilized gaze) che conduce la flanerie
attraverso uno spazio e un tempo immaginari” (1991, 420; trad. mia). Se in epoca
moderna questo sguardo mobile era appannaggio della sfera pubblica (nei passages, i
negozi, i panorami) e delle arti d’élite (pittura, teatro) e si declinava in modo prevalente
al maschile, poi il diffondersi dello shopping, dei viaggi organizzati e delle prime forme di
intrattenimento cinematografico portarono al trasformarsi di quello sguardo in un bene
di consumo, venduto a un consumatore-spettatore ma anche — per la prima volta — a una
consumatrice-spettatrice. E quando appaiono sulla scena dei “mondi in miniatura”: i
panorami, il cinema, con la sua cinepresa capace di muoversi nello spazio e nel tempo, e
la flaneuse, dallo sguardo segnato dal genere, libera di camminare per le strade, guardando
le vetrine, “luoghi della seduzione per i desideri delle consumatrici” (422).

Il grande magazzino offre un luogo protetto allo sguardo emancipato (empowered) della flaneuse.
Dotata di potere d’acquisto, diviene il bersaglio delle strategie di consumo. Nuovi desideri vengono
creati per lei dalla cultura della pubblicita e del consumo; desideri elaborati in un sistema di vendita e
consumo dipendente dalla relazione tra guardare e comprare, e il desiderio indiretto di possedere e
incorporare attraverso lo sguardo. Il grande magazzino sara pure, come vuole Benjamin, I'ultimo
marciapiede del flaneur, ma per la flaneuse ¢ stato senz’altro il primo. (Friedberg 1993, 37; corsivo
nell’originale, trad. mia)

Diliapoco, conclude Friedberg, sara il cinema a dislocare la fldnerie dalle strade delle
metropoli alla luce dello schermo, barattando I'immobilita di spettatori e spettatrici con
una mobilita virtuale dello sguardo senza confini.

Seguendo il sentiero tracciato da Friedberg e poi da Bruno e Castro, vorrei cercare
qui di volgere la questione della fldneuse nei territori delle immagini cinematografiche
contemporanee, in una torsione consapevole che si allontana dalla spettatorialita e dalla
cornice cronologica dell’epoca moderna per rincorrere il riapparire di quella figura in
alcune immagini di pellicole di oggi e, pili in particolare, per esplorare la possibilita che
quel manifestarsi possa riconfigurarne la ragione cartografica secondo modalita
impreviste. Per dirla altrimenti, vorrei verificare la possibilita di una mappatura diversa
degli spazi urbani all'interno di alcuni esempi di film recenti secondo una geografia delle
emozioni in cui il movimento & connesso agli affetti come al genere; giacché, come ha
scritto la geografa femminista Doreen Massey,

65
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS | + SGUARDI SULLA CITTA C. TOGNOLOTTI + Cartografie di emozioni

le diverse modalita di pensare lo spazio e il tempo sono legate, in modo diretto e indiretto, a
determinate costruzioni sociali delle relazioni di genere. [...] Di conseguenza, mettere alla prova
alcune delle modalita con le quali lo spazio e il tempo vengono concettualizzati significa anche, o
meglio rende necessario, mettere alla prova anche le idee dominanti delle definizioni e delle relazioni
di genere. (1994, 2; trad. mia)

Mi pare che il cinema di Marina Spada in particolare possa darsi come banco di prova
di una lettura fondata sulle premesse appena poste. I film della cineasta milanese
appaiono segnati dalla presenza forte di uno sguardo contemplativo con illoro percorrere
insistente i luoghi della citta lombarda. Il gesto di osservare quegli spazi suggerito dalla
cinepresa di Spada squaderna la citta davanti ai nostri occhi inducendoli alla meraviglia
del viaggiare dello sguardo e, insieme, indica come guida di quel viaggio una fldneuse:
un’esploratrice che si pone come “soggetto imprevisto”* e che s’inabissa e si perde in quei
luoghi forse per ridisegnarne la “ragione cartografica” nella direzione di spazi non
strutturati né chiusi da confini immobili e segnati invece da percorsi che sfidano I'idea di
identita monolitiche verso molteplici modalita proteiformi di soggettivita femminili.

Come I'ombra: corpi, percorsi, affetti

Come l'ombra, film che Spada gira nel 2006, racconta la storia di Claudia (Anita
Kravos), figura solitaria in una Milano estiva e lunare, e del suo incontro inatteso con
Olga (Karolina Dafne Porcari), giovane ucraina che incrocia la sua vita per qualche
giorno legandola di un’amicizia forte e imprevista per poi scomparire, misteriosa, come
chiedendo a Claudia di seguirla lungo le strade della citta, in una ricerca dall’esito infine
drammatico (Di Bianco 2013; Luciano e Scarparo 2013; Parmeggiani 2015a e 2015b;
Tognolotti 2016 e 2021).

1l film si disegna come una sorta di rilettura di L'avventura (M. Antonioni, 1960) fino
dal nome della protagonista, Claudia, e nel riecheggiarsi evidente degli eventi narrati. Ma
la vicinanza con Antonioni va oltre, giacché mi pare che il film componga delle topografie
narrative inedite che germinano dagli sguardi femminili in movimento (Cardone 2014).
Se ogni narrazione ¢ un cammino e dunque costruisce di per sé una geografia, le sequenze
delle due flaneuse del film, prima Olga e poi Claudia, e il loro camminare insieme,
delineano letteralmente una pratica affettiva dello spazio. Insieme a loro, la camera di
Spada si fa fldneuse a sua volta: la regista prende possesso — alla lettera — dello sguardo e
si concede di muoversi liberamente nello spazio urbano, soggettivando, sulla linea di
Giuliana Bruno, la sua esperienza creativa.

* I trasparente riferimento ¢ agli scritti di Carla Lonzi; una lettura di quest’idea in relazione al cinema di
Michelangelo Antonioni, a cui faro riferimento pit sotto, si trova in Cardone 2014.
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I primo momento del film — una citazione evidente ancora da Antonioni, questa volta
dall'apertura di La notte (1961) — intesse fin da subito la mobilita del guardare e il
paesaggio urbano. Claudia & ripresa mentre osserva Milano dall'interno della cabina
trasparente di un ascensore che corre sulla parete esterna di un palazzo, verso il basso. Il
punto di vista di lei entra nell'inquadratura con una semisoggettiva per poi rimanervi in
sovrimpressione leggera. La donna ¢ dentro la citta e insieme ne ¢ fuori, la comprende
con gli occhi ma rimane sopra di essa, in una presenza appena accennata. Poi la camera
la segue uscire dall’abitacolo e calarsi nelle strade della metropoli, dando avvio al
racconto.

La parte iniziale della vicenda narrata — ovvero la vita di Claudia prima dell'incontro
con Olga - si distende dentro spazi che attendono di essere percorsi. La fldnerie
appartiene a una camera che muove per viali, spiazzi, vie ferrate come a invitare Claudia,
e con lei chi guarda, a esplorare il paesaggio urbano. I luoghi del film si dipanano sullo
schermo, spazi che lo sguardo del film saggia quasi offrendoli al corpo della protagonista
perché li riempia. La messa in inquadratura ispirata a Gabriele Basilico (1993 e 2007),
celebre per I'appunto per il lavoro di fotografo di spazi urbani metropolitani, illumina
strade solitarie, parcheggi e spiazzi desolati che la camera di Spada raggela in una serie di
immagini fisse: un semaforo lampeggia a un incrocio deserto, le strisce pedonali a segnare
un percorso possibile ma inesplorato, osservato dagli occhi di terrazze vuote; una finestra
si apre sull'interno di una stanza popolata solo dalla presenza leggera di un’'ombra sulla
tenda assolata; I'insegna luminosa di un supermercato brilla nel buio; le linee bianche di
un parcheggio sembrano disegnare sull’asfalto un campo da gioco dove nessuno corre

(Fig.1).

Figura 1. Spazi urbani deserti (fotogramma dal film Come 'ombra, Marina Spada, 2006)

Sono spazi che si fanno sovente superfici: lisce o porose, luminose oppure opache,
sono super facies, “volti delle cose” che, con Gilles Deleuze e Félix Guattari, “funzionano
come visi in un paesaggio che [l'architettura] trasforma” (Deleuze e Guattari 2003, 252).
Giuliana Bruno coglie la suggestione deleuziana ed esplora I'idea del volto come la
superficie cutanea di un qualsiasi corpo sensibile, che sia un oggetto di design o
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un’architettura; da essa gemmano affetti ed emozioni, in un pensiero che la studiosa
riprende, oltre che dal filosofo francese, da Béla Baldzs e dalle teorie della fotogenia
(Bruno 2016). Allora le superfici-volto si delineano come epidermidi, membrane che
mettono in comunicazione l'interno e l'esterno giacché, come le emozioni che si
distendono sui lineamenti, portano fuori il sentire interiore e si fanno luogo di affetti: “il
paesaggio interiore si muove, si raggrinza e si piega in forme tangibili” (Bruno 2016, 28).

Cosi le immagini di Come I'ombra disegnano superfici, ora ruvide ora scivolose, ora
pesanti ora leggere; accolgono il sentire di Claudia e lo riflettono — attraverso un’altra
superficie-membrana, lo schermo — verso chi guarda, in uno scorrere di affetti verso e dal
film che coinvolge la matericita di corpi e cose. Marciapiedi lisci d’asfalto e muri porosi;
vetrate trasparenti che riverberano le luci delle insegne mescolandole al buio degli interni
disabitati; facciate di palazzi illuminati che brillano lucide su piazze scure; i neon dei
cartelloni pubblicitari, nitidi, che si affiancano al lucore sfocato e piti tenue dei lampioni:
la flanerie della camera raccoglie i luoghi e li dispiega sullo schermo in modo da
sprigionarne gli affetti e chiamare chi guarda — Claudia, e con lei spettatori e spettatrici —
a immergersi in quegli spazi del sentire che si mostra, ancora con Bruno, “come un
medium poroso e malleabile di comunicazione materiale superficiale” (27).

E il sentire di Claudia ¢ quello di chi attende: il vuoto che la citta le squaderna davanti
appare accogliere il desiderio di lei di percorrerlo, di inscrivervi relazioni e legami per
mettere in forma quello spazio ed esserne a loro volta rimodellati. Luoghi che chiamano
corpi, dunque; luoghi di transito. Cosi il dialogo tra Claudia e la sorella, primo momento
di scambio di affetti che giustappone due volti e due solitudini, si dipana in una piccola
stazione ferroviaria suburbana, i treni che partono e arrivano, come a suggerire la
possibilita di un avvio, I'inizio di un itinerario.

Olga appare sulla scena nella sezione centrale del film, quando i corpi si mettono in
movimento. Una domenica mattina estiva, marciapiedi vuoti, saracinesche abbassate; i
passi delle due donne rompono il silenzio e percorrono il paesaggio urbano come per
iniziare a marcarlo, a dotarlo di un carattere. Una prima, incerta geografia inizia a
disegnarsi sullo schermo: gli spazi semideserti e anonimi fanno eco e insieme si aprono,
accogliendone l'intrecciarsi, a due identita a loro volta indefinite, Claudia con la sua
solitudine e desiderio dell’altro (o dell’altra) e Olga, migrante e percio in transito tra
lingue, luoghi, modi di essere e di pensare.

Poi il muoversi del corpo di Olga negli spazi di una Milano a lei sconosciuta riprende
e raddoppia la fldnerie della camera e se ne appropria. Olga traccia una sua topografia
degli affetti che ridisegna le geografie della metropoli e le rende percorsi del suo
desiderio. I luoghi della fldnerie come la hanno descritta Baudelaire e Benjamin si
disegnano sullo schermo: la “fantasmagoria delle merci”, Ia folla dei passanti, le superfici
trasparenti che mostrano e riflettono insieme confondendo il dentro e il fuori. Le vetrine
rimandano abiti e oggetti in mostra, le auto di passaggio, I'incrociarsi di sconosciuti e la
figura di lei; cosi la camera mostra lo schiudersi di un orizzonte inedito e I'affiorare del
desiderio quando sovrappone le linee del paesaggio urbano e del corpo della donna. La
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flaneuse Olga si affaccia su una vita possibile quando cammina, alla lettera, dentro
un’esistenza inedita misurando con passo baldanzoso un itinerario sconosciuto, pronta a
sentirsi addosso quei luoghi a lei estranei come ci si sente addosso un abito nuovo;
attraversa gli spazi e si fa attraversare da essi, ridisegna una sua geografia urbana e ne e
ridisegnata, in un farsi fluido dell'identita che rimane in transito, colta nel momento di

un passaggio (Fig. 2).

Figura 2. La “fantasmagoria delle merci” nella flanerie di Olga (fotogramma dal film Come I'ombra,
Marina Spada, 2006)

Nella sequenza appena descritta Olga si abbandona anche al gesto provocante e
liberatorio del camminare, appropriandosi dello spazio aperto della citta come segno di
uscita dagli spazi consueti e modalita di ribellione. Scrive Laura Di Bianco:

il gesto femminile di camminare per strada [...] viene riconfigurato come un atto di appropriazione
di uno spazio pubblico, che contesta I'essere confinate nello spazio domestico imposto dalla societa
patriarcale, e significa dunque un atto di liberazione delle donne e allo stesso tempo un atto di
introspezione e di ricerca della propria identitd; [...] un viaggio interiore che conduce le donne a
misurarsi con I'arte delle altre e insieme con lo spazio della citta nel tempo, gesto introspettivo e che
crea un’identita. (Di Bianco 2013, 122 e 127; trad. mia)

Poi Olga scompare. La vediamo chiamare qualcuno da una cabina telefonica, una
mappa in mano e un sorriso sul volto; ancora una serie di luoghi vuoti appare sullo
schermo — uno spiazzo desolato davanti a un palazzo in costruzione, gli stalli di un
mercato chiuso, un cantiere edile fermo — prima di un ultimo sguardo in macchina che
accompagna la sparizione della donna, dili a poco, dal racconto. La geografia degli affetti
che si era appena affacciata sullo schermo si sfrangia nel fuori campo. Gli spazi deserti
non segnano pitt un’attesa o una possibilita ma marcano una perdita.

Alla camera non resta che seguire Claudia nella ricerca dell'amica. La fldnerie diviene
un’indagine: la protagonista ripercorre i luoghi di Olga inscrivendo un altro corpo in
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quegli spazi nel tentativo di suturare quella mancanza improvvisa recuperando le
geografie dell’altra. Gli spazi dell'incontro possibile si volgono in assenza; lo sguardo e il
corpo di Claudia li riempiono in un percorso che ¢ un’indagine, una ricerca per indizi di
una pienezza che si ¢ frammentata: un’esplorazione di una mappa lacunosa, direbbe
ancora una volta Giuliana Bruno (1995). La sola traccia di Olga che rimane & un volto su
un volantino, che Claudia affigge sui muri cittadini in modo da fare coincidere il viso di
lei con le linee delle architetture di periferia, e inscrive in quel gesto la portata affettiva
della loro relazione. Il film si chiude su corpi di carta; quello di Olga sul piccolo foglio e
quello di una ragazza seminuda che occhieggia da un grande manifesto pubblicitario,
superfici bidimensionali che riflettono un’assenza.

Dunque gli sguardi delle donne ridefiniscono il paesaggio urbano poiché vi disegnano
una topografia degli affetti. E una geografia mobile, composta di spazi vuoti che i corpi
riempiono per brevi momenti, e di territori di passaggio e di partenze. Spazi di attese;
superfici; corpi in movimento che disegnano relazioni; assenze e corpi di carta. I luoghi
di Milano accolgono la relazione tra le due donne e da questa, dal suo modificarsi, sono
messi in forma, in un transitare di affetti messo in movimento dai passi delle flaneuse. E
come i paesaggi urbani anche le identita sono luoghi in divenire, mossi da desideri che
s'intrecciano e si perdono e, nel finale, si mescolano tra loro. Le voci delle due
protagoniste si sovrappongono nella parola poetica che chiude il film, come a intrecciare
di nuovo le fila spezzate del loro essere in relazione: “Come vuole I'ombra staccarsi dal
corpo/come vuole la carne sgravarsi dall’anima/cosi io adesso voglio essere scordata”,
recitano i versi magnifici di Anna Achmatova (1990). Al contempo la camera registra uno
sguardo che per la prima volta abbandona le riprese ferme e fisse del paesaggio urbano
per aprirsi a una visione mobile e fuori fuoco della natura che sfuma i contorni e dissolve
le forme. Corpi, volti, superfici e paesaggi si mescolano in un fluire continuo che rimanda
al costante farsi di identita cangianti. Il passo e lo sguardo delle fldneuse delineano allora
una cartografia delle emozioni che mescola gli echi di corpi, affetti e sguardi e rimodella
i paesaggi nelle forme plurali e indefinite del sentire.
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ALESSANDRO MARINI
DALLA PARTE DELL’ALTRO

Siamo italiani, di Alexander J. Seiler

ABSTRACT: In Siamo italiani (1964) Alexander ]. Seiler observes the substantial migratory process
that induced hundreds of thousands of Italians - driven by the desire for economic and social
promotion - to German-speaking Switzerland after the Second World War. The representation of
the urban landscape, reconstructed according to an anthropological oppositional scheme, is pivotal
in Seiler's film. In this landscape the local community redefines its territory according to the Other;
at the same time, the immigrant crosses the space as in an endless journey of discovery, marked by
alienation, desire and incomprehension. Thus, the geography of Siamo italiani becomes a metaphor:
an open space, in which to redefine the collective experience and identity. Thanks to both the
reconstruction of the context and external contributions - Max Frisch's position on the migration
process and Seiler's work - but also thanks to the analysis of large sections of the film, this essay aims
to highlight the director's approach to the problems of migration, the breadth of his gaze, his
hermeneutic ambition.

KEYWORDS: Documentary, Emigration, Modernity, Economic Boom, Swiss Cinema.

Per lo zurighese Alexander Seiler il cinema rappresenta il porto d’approdo di una
lunga formazione umanistica, centrata su studi di filosofia, letteratura e sociologia. In
questo saggio' ci occuperemo di Siamo italiani, uno dei suoi migliori lavori e suo primo
lungometraggio, realizzato nel 1964: un’opera esemplare in cui Seiler si confronta con
I'imponente fenomeno dell'immigrazione italiana in Svizzera, rivelando la vocazione
militante che accompagnera tutta la sua carriera e determinera un impegno non limitato
alla dimensione strettamente creativa.” Per altro, é proprio nella prima meta degli anni
Sessanta che, sostenuto da alcuni giovani e coraggiosi autori, prende forma nel panorama
elvetico il documentario engagée, tanto attento alle problematiche del mondo del lavoro
e alla vita sociale del paese quanto allergico alle convenzioni di un’antropologia da
cartolina: nel 1964, in particolare, oltre a Siamo italiani, escono anche La Suisse s'interroge,
una serie di cinque cortometraggi di Henry Brandt, e Les Apprentis di Alain Tanner. Si
tratta di un momento magico, di grande entusiasmo intellettuale — “ci sentivamo dei
pionieri del cinéma direct”, ricorda Seiler (in Helbling 2003) - e di relativa apertura
istituzionale di fronte a un cinema che ambisce a unire interesse sociologico, denuncia e

' Ringrazio il Ministero dell'Istruzione della R. Ceca per aver sostenuto la pubblicazione del saggio
(IGA_FF_2020 _023).

* Seiler ¢ stato a lungo segretario dell’Associazione dei Cineasti Svizzeri, oltre che fondatore dello Swiss
Film Center; notevole, per altro, anche la sua attivita di critico cinematografico.
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attenzione formale: un’apertura che consente a Seiler di realizzare Siamo italiani senza
incontrare gli ostacoli che si opporranno, solo una decina di anni dopo, al suo progetto
di un film sulla storia del movimento operaio elvetico dal 1914 al 1974 (Die Friichte der
Arbeit, che richiedera cinque anni di lavoro e uscira nel 1977).

Siamo italiani nasce dal desiderio di confrontarsi con il nuovo assetto economico e
sociale che si era affermato nell’ Europa occidentale del secondo dopoguerra, e con le
profonde trasformazioni da esso determinate. Per almeno un trentennio, infatti, dopo la
conclusione del conflitto mondiale, la Svizzera conosce una consistente crescita
economica e industriale, dovuta all’aumento della richiesta di servizi e beni di consumo
nell’Europa della ricostruzione. Tutto cio si accompagna all’affermazione di un modello
borghese avanzato, segnato da un preciso codice di comportamento e dal controllo di
ben determinati oggetti materiali, capaci di definire uno status di distinzione e di
esercitare un’indiscutibile attrazione nei confronti delle masse popolari, segnandone la
sostanziale assimilazione alla cultura dominante.

Anche i presupposti dell'ampio fenomeno migratorio di cui si occupa Siamo italiani
sono tutti leggibili nel dato macroeconomico: ¢ infatti il desiderio di mantenere alti i
livelli di produzione a determinare una forte richiesta di manodopera, il che spinge
I'amministrazione elvetica a incoraggiare l'afflusso di forza lavoro straniera. Non
sorprende che la consistenza della risposta sia stata anche in questo caso determinata dal
differenziale demografico ed economico che separava la Svizzera tedesca del tempo da
altre aree geografiche, pilt densamente popolate e piti povere. A dare una risposta
numericamente consistente alle possibilita occupazionali offerte dalla Confederazione
turono in primis proprio aree dal nostro paese, la cui crescita, al tempo, era assai tardiva,
se confrontata a quella svizzera: prima, fino agli anni Cinquanta, il Veneto, il Friuli, il
Bergamasco e il Bresciano, poi, una volta avviato il miracolo economico anche nel nostro
settentrione, il Salento e altre regioni del sud e delle isole maggiori. Il processo migratorio
sara di lunga durata: in trent’anni, dalla fine della guerra alla meta degli anni Settanta, la
popolazione straniera residente in Svizzera sara pressoché triplicata. Gia nel 1964,
quando Seiler realizza il suo film, i dati sono per altro eclatanti: circa meta della forza
lavoro attiva nel settore industriale ¢ costituita da manovalanza straniera; i suoi due terzi
sono nostri connazionali; includendo anche donne e bambini, sono circa mezzo milione
gli italiani che si sono trasferiti in Svizzera in cerca di migliori condizioni di vita.

Siamo italiani attraversa il fenomeno migratorio in tutte le sue componenti: registra
le motivazioni di una scelta cosi impegnativa nelle testimonianze con cui si apre il film,
ne indaga le problematiche amministrative, approfondisce le difficolta
dell’'ambientamento, mette in luce le durezze della vita lavorativa ed entra nelle case degli
immigrati, indugiando sulle pratiche dell'ordinario ménage familiare. Oltre a cio, come
vedremo, compie un’intensa mappatura dello spazio urbano, capace di collocare
I'esperienza di vita dell’emigrante in un pitt ampio contesto relazionale, che vada oltre le
semplici coordinate dettate dai ritmi di lavoro e dai ruoli familiari. Allo sviluppo e alle
contraddizioni della citta industriale Seiler guarda infatti con particolare attenzione,
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proprio nel momento in cui essa diviene territorio di un conflitto esteso, data la
disomogeneita sociale ed economica che in essa si viene a determinare: un conflitto che
¢ gia visibile nella stretta contiguita tra aree produttive e spazi abitativi, nella rigida
separazione tra quartieri popolari ed enclaves borghesi.

Cosi, I'osservazione attenta del contesto, la registrazione di dinamiche economiche,
sociali e psicologiche fanno di Siamo italiani un piccolo saggio di geografia del
capitalismo, organizzato per immagini e in giornate: in esso, la sovrapposizione degli
sguardi e dei punti di vista si somma all’eterogeneita linguistica, economica e culturale
dei microcosmi oggetto di osservazione, fino a configurare un territorio estremamente
complesso, mai completamente attraversato e definito dalle istanze conoscitive autoriali.
In tutto, si avverte chiaramente 'ambizione di un cineasta intellettuale, volto a indagare
il terreno con la precisa consapevolezza della necessita di una presa di posizione e della
piena leggibilita della materia oggetto del suo studio. Seiler, insomma, rinuncia fin da
subito alla pretesa di un’obbiettivita nei fatti mai pienamente perseguibile, nella piena
consapevolezza del fatto che ogni strategia di rappresentazione del mondo esclude
necessariamente la presunzione dell'invisibilita dell'osservatore, il suo coinvolgimento
ideologico e umano nelle dinamiche di cui intende produrre testimonianza e
interpretazione. Nel panorama nazionale del genere, spesso orientato al viaggio e allo
studio antropologico delle isolate culture alpine, il film di Seiler, “coscienza critica di un
sistema votato al profitto” e “di un ordine interno che fonda la sua solidita sulla
repressione e sulla disuguaglianza”, rappresenta insomma I'ideale punto di partenza del
documentario elvetico engagée, per il suo “dare voce a chi di questo stato di cose era la
vittima predestinata” (Chatrian 2010, 112): gli immigrati, soprattutto.

L’ampiezza delle ricerche effettuate sul campo da Seiler ¢ testimoniata anche da un
volume pubblicato nel 1965, a breve distanza dall’uscita del film e con il suo stesso titolo,
curato dallo stesso regista e corredato da una nota prefazione di Max Frisch, in cui lo
scrittore svizzero si avvicina al fenomeno migratorio con la consueta curiosita per le
dinamiche sociali e psicologiche del mondo contemporaneo. Il testo di Frisch ¢ di grande
interesse, e non solo per la sua capacita di mettere a fuoco le dinamiche che hanno
determinato a monte I'emigrazione italiana verso la Confederazione. Frisch guarda
soprattutto alle contraddizioni del suo paese, alla reazione schizofrenica di un kleines
Herrenvolk — un “piccolo popolo sovrano” — diviso tra il rifiuto del razzismo, da sempre
polemicamente riconosciuto nell’atteggiamento di americani, francesi e russi (per non
parlare dei tedeschi, capaci di elaborare il concetto di Hilfsvolk, nota Frisch), e la
percezione di una fastidiosa presunzione di superiorita, diffusamente riconosciuta da
Frisch nell’animo dei suoi connazionali, segnato da una “tollerante nervosita” — quasi un
ossimoro! — nei confronti della presenza massiccia di un minoranza straniera. Non a caso,
ai locali la convivenza con gli italiani appare particolarmente perturbante non tanto nel
contesto produttivo (“sono anche capaci”, afferma Frisch, riproducendo il sentire
comune), quanto nei territori condivisi del microcosmo urbano, i negozi, i luoghi del
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divertimento, le strade: “man hat Arbeitskrifte gerufen, und es kommen Menschen”
(“cercavamo forza lavoro, sono arrivati uomini”), sintetizza esemplarmente lo scrittore
elvetico, mettendo in luce la complessita di un fenomeno che si pensava consistere
esclusivamente in una vantaggiosa operazione economica, e che invece coinvolge
categorie antropologiche, modelli di relazione e di pensiero. Da qui 'invito che Frisch
rivolge ai cittadini della Confederazione: mettersi in ascolto e prendere consapevolezza
di tale complessita, evitando di dare credito al populismo delle “teste calde che non
capiscono niente di economia”, sempre pronte a soluzioni estreme e rassicuranti.’

In Siamo italiani, la consapevolezza della necessita di una presa di posizione emerge
sia nella selezione dei contenuti e delle testimonianze, che nelle scelte figurative e
nell’organizzazione della sceneggiatura. Il film ¢ diviso in sette macrosequenze: Il primo
giorno, Sabato, Domenica, Un giorno, Giorno di paga, Sabato, Domenica. L’allusione alla
canonica misura del tempo rappresentata dalla settimana viene chiaramente alterata dalla
predilezione per le occupazioni extralavorative nel tempo libero del Wochenende, oggetto
di un’attenzione particolare da parte dell’autore; per il resto, Seiler intende ripercorrere
I'esperienza professionale dell'immigrato scandendola in giornate esemplari, come
quella dell’arrivo e quella, decisiva, della retribuzione mensile. Il senso di opprimente
ripetitivita dato dall’esperienza lavorativa e restituito invece dal ricorso insistito alla
figura dell'anafora; sono infatti quasi sempre le stesse inquadrature ad aprire le singole
macrosequenze: un tram notturno che attraversa una periferia cittadina, un gruppo di
figure distanti, che camminano nella nebbia per raggiungere la fabbrica, prima del turno
di lavoro. Un procedimento, quello anaforico, che gia dice tutto della razionalizzazione
utilitaristica del tempo e dell’alienante meccanicita del moderno.

All'organizzazione della sceneggiatura sfuggono sia la sequenza finale del film, come
vedremo pil avanti, sia quella iniziale, collocata in esergo, prima dei titoli di testa e fuori,
dunque, dalla scansione temporale che ne contraddistingue la struttura. Esemplari e
programmatici sono sia il suo contenuto che il suo carattere: una serie di quattordici brevi
primi piani in cui altrettanti nostri connazionali si presentano velocemente, andando solo
occasionalmente oltre la rapida enunciazione di dati anagrafici e provenienza geografica.
La collocazione privilegiata di questa breve galleria di volti e parole, la vicinanza affettiva
della macchina da presa rappresentano gia due chiari segnali della scelta di campo
operata da Seiler: agli italiani si vuole riservare il diritto di presentarsi singolarmente, le
loro storie sono storie di persone in carne ed ossa che l'autore rifiuta gia in limine di
trattare come massa e come numero, strategia perfettamente organica a tutti i progetti
orientati all’esclusione dei diversi, da sempre fondati sulla retorica nazionalista
dell’attacco identitario. Nel corso del film, le parole degli emigranti si faranno poi piu
precise, delineando un mosaico variegato di problematiche irrisolte (la distanza dai

3 Le citazioni da Frisch sono tratte da un extra all'edizione completa in DVD delle opere di Seiler (in

bibliografia).
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familiari, I'infima qualita delle abitazioni, il senso tangibile di esclusione, gli ostacoli
amministrativi) e di desideri, determinati soprattutto dall’aspirazione al controllo di ben
determinati e soddisfacenti “segni identitari”: reddito, denaro, un’automobile con cui
tornare in Italia durante le ferie e fare bella figura con gli amici (cfr. Lévy 1996). Ancora,
gli italiani sono mostrati come individui, intervistati uno per uno, contraddistinti dalle
varieta regionali del loro italiano, ciascuno preso dai propri problemi e animato dai propri
sogni: da tutto cid emerge un quadro carico della stessa disarmante umanita che lo stesso
Frisch aveva riconosciuto nei nostri connazionali, tagliando netto il discorso sulla
retorica dell'invasione e del pericolo:

laloro esperienza rimane del tutto apolitica, un sentimento che puo essere definito nostalgia. Non ce
n’¢ uno rivoluzionario tra quelli che parlano. C’¢ qualcosa di commovente. Tutti parlano della
famiglia. E questa la loro etica, un’etica cristiana [...]. Separazione dalla famiglia, risparmiare per la
famiglia, abitare con la famiglia. [...] A volte suona persino antico. La cultura non arriva con
l'istruzione ma come eredita pratica, come umanita, non come teoria.

Un particolare rilievo, in Siamo italiani, sembrano avere proprio le problematiche
abitative: pit1 volte, vengono denunciate l'indisponibilita degli svizzeri ad affittare agli
italiani e la distanza dagli standard minimi di dignita delle abitazioni accessibili agli
stranieri; “non possiamo avere I'onore di abitare nelle case che costruiamo noi stessi”,
afferma uno degli intervistati. La macchina da presa, cosi, con lunghe panoramiche
silenziose mostra la miserevole condizione degli spazi domestici: mura umide e scrostate,
camere stipate di letti e armadi, cucine improvvisate e precarie. Un elemento dello stile,
dunque, interviene e condiziona, nello spettatore, una presa di coscienza, e non é certo
per caso che proprio ora, nel momento in cui la macchina da presa riduce la distanza tra
I'osservatore e il suo oggetto di studio, oltrepassando la soglia del privato, il commento
della voice off sia ridotto ai minimi termini, a tutto vantaggio di un regime dell'evidenza
secondo il quale il microcosmo rappresentato possa fare a meno delle parole e parlare
praticamente da solo, sostenuto dallo stile e dalla tensione affettiva e conoscitiva dello
sguardo autoriale.

Piu volte le componenti di scrittura si incaricano di esprimere il carattere
dell’atteggiamento con cui Seiler si avvicina all'urgente vissuto degli emigranti italiani in
Svizzera: nel montaggio, nella posizione della macchina da presa, nelle scelte di
ambientazione. Pensiamo ancora alla rappresentazione del territorio urbano, costruito
attorno al ritorno insistente degli spazi canonici dell’alienazione del moderno, a partire
da quel tram notturno con cui si aprono le singole sezioni del film. Oltre a cio: i dormitori,
gli assordanti capannoni industriali, segnati dalla perturbante contaminazione tra massa
meccanica ed elemento umano, e ancora tutti i ghetti della distrazione, frequentati quasi
esclusivamente da stranieri sradicati, in cerca di un illusorio divertimento: i bar dove si
gioca a carte, le serate danzanti, i cinema, i Luna Park; territori in cui la macchina da presa
segue con discrezione affettuosa le accensioni di passioni marginali — il gioco, il ballo, lo
stordimento di luce e rumore, un film “parlato in italiano” — unici diversivi alla routine
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del lavoro quotidiano. Infine, Seiler muove il suo sguardo verso i quartieri del consumo,
andando a cercare gli immigrati italiani davanti alle vetrine dei grandi magazzini e dentro
i supermercati, con le mani piene del denaro a lungo desiderato e ora, finalmente,
dignitosamente guadagnato. Gli oggetti del desiderio catturano lo sguardo dei nostri
connazionali e si sovrappongono alla loro rappresentazione in inquadrature in cui si
avverte l'eco della lunga passeggiata milanese di Domenico e Antonietta nel Posto di
Olmi, un'opera solo di pochi anni anteriore a Siamo italiani e per molti aspetti assai vicina
all'animus che muove la ricerca di Seiler. Niente potrebbe, infatti, raccontare 'ambigua
fascinazione della modernita consumista pit efficacemente dello sguardo rapito di una
vittima ingenua, che sia un giovane e spaurito ragioniere della campagna lombarda o un
bracciante pugliese, costretto a emigrare e indurito da anni di fatica.

In Siamo italiani, ¢ insomma 'adozione di un ben determinato regime dello sguardo
a esprimere la posizione del suo autore nei confronti della materia osservata: un filtro
empatico, attraverso il quale mettere a fuoco i desideri dell'immigrato, 'unico, in fin dei
conti, che puo sentire sulla propria pelle, fino in fondo, la disperata distonia implicita in
ogni percorso di sradicamento e il fondo oscuro e umiliante del miracolo economico, i
suoi tributi da pagare, affettivi e psicologici. L'inserimento in una forma di societa
economicamente pill avanzata, per quanto desiderato, appare infatti segnato da una
rilevante complessita sentimentale, che unisce l'inconfessabile rimpianto della vie
antérieure, ricostruita ora a distanza nel paesaggio affettivo e fisico dei luoghi di
provenienza, al senso di perdita della correspondence, all'esperienza eroica del riscatto e
del coraggio impiegato nel voler ripartire da capo, fino a un'impensabile affermazione
economica. Non certo a caso, nelle testimonianze riportate da Seiler, si fondono
costantemente un senso opprimente di emarginazione e l'orgoglio derivante
dall'acquisizione di un nuovo status, di un finora sconosciuto benessere: come se il
coinvolgimento in un sistema produttivo avanzato determinasse inevitabilmente
un’insanabile frattura interiore, secondo la quale la percezione dell’avanzamento viene
inevitabilmente compensata dalla necessitata accettazione di un’inquietudine e di una
distanza (Fig.1).

Figura 1. Siamo italiani. Un fotogramma del film

78
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS | - SGUARDI SULLA CITTA A. MARINI - Dalla parte dell’Altro

Come dicevamo, Seiler rivolge il suo sguardo in piti direzioni, nell'intento di definire
un esaustivo case study di fenomenologia della migrazione. A tal fine, estende I'orizzonte
del suo film anche verso la popolazione locale, di cui si propone di mettere a fuoco i
pregiudizi e le reazioni determinate dall'intensita dell'impatto dovuto al processo
migratorio in atto: per la prima volta nella sua storia recente, infatti, un popolo
relativamente benestante, orgoglioso e arroccato in difesa della propria identita (il kleines
Herrenvolk di cui diceva ironicamente Frisch), era costretto a confrontarsi
quotidianamente, nello spazio lavorativo e pubblico, con culture e stili di vita ad essa
estranei, introdotti nella Svizzera del dopoguerra da un’altra, numerosa comunita
nazionale. Seiler, cosi, non puo fare a meno di registrare la miscela di diffidenza,
pregiudizio e disprezzo che attanaglia la maggioranza di lingua tedesca, la facilita con cui
essa tende a cercare rifugio in false mitologie sicuritarie e identitarie, la sua chiusura
istintiva di fronte a una maggiormente compiuta prospettiva di integrazione. Ad
esorcizzare il fantasma dell’Uberfremdung sembrano cosi entrare in gioco procedimenti
collettivi di rimozione e sublimazione: la coincidenza arbitraria tra popolazione e
collettivita, sublimata nell'astrazione di una comunita locale ancorata allo spazio
antropologico del suo territorio, inesistente nei fatti, ma pienamente funzionale a
rafforzarne il senso di identita, contro I'elemento estraneo.

Una lunga sequenza di Siamo italiani — oltre quattro minuti di pellicola — si incarica
di raccontare questo blocco, con una soluzione di grande interesse espressivo: le
posizioni della popolazione locale vengono rappresentate da svariate voci autentiche,
registrate dallo stesso Seiler e solo in fase di montaggio collocate a commento sonoro di
una lunga serie di inquadrature di anonimi passanti nel centro di Basilea, senza che vi sia
corrispondenza tra tale commento e la dimensione iconica della sequenza, tra il pensiero
espresso dalla voce riprodotta e I'identita delle persone che passeggiano sotto lo sguardo
dello spettatore. Seiler giunge cosi a rompere quel legame tra voce e persona che
costituisce da sempre una delle convenzioni pit solide del racconto cinematografico: la
testimonianza isolata, I'opinione del singolo individuo perdono cosi un aspetto fondante
del loro valore documentario (laloro identificabilita), per essere invece precipitate inun
lungo e disomogeneo monologo capace di produrre un perturbante “effetto massa”, la
forma, cio¢, che meglio possa esprimere il carattere strisciante, anonimo e diffuso delle
molteplici forme di intolleranza che caratterizzano la maggioranza tedesca. A dispetto
insomma della ricerca figurativa, volta a isolare volti e corpi nella folla cittadina, le
intolleranti esternazioni collocate nel commento sonoro vengono avvertite come proprie
di un campione umano omologato e indistinto: un uniforme e pesante conformismo,
allora, sembra caratterizzare I'intera comunita locale, le sue rassicuranti approssimazioni.
Produce una certa tristezza accorgersi che molti pregiudizi “sembrano usciti dal
presente” (Chatrian 2010, 113), anticipando atteggiamenti che ancora segnano lo
sguardo intollerante e sospettoso di molti europei; e fa uno strano effetto rendersi conto
che, per gli svizzeri, anche noi italiani, solo qualche decennio fa e senza nemmeno
allontanarci troppo da casa, portavamo ben scritti in faccia tutti gli stereotipi negativi che
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segnano ancora oggi il cliché del migrante: vivevamo nella sporcizia, trattavamo male le
nostre donne e importunavamo quelle degli altri, eravamo rumorosi e volgari,
lavoravamo, si, ma solo per dare risposta ad un’invincibile avidita di denaro.

Siamo italiani mette insomma in scena una relazione impura e perturbante tra
immagine e parola: l'eclissi della correspondence che ormai le distanzia é tutt'uno con
I'annullamento dell'individualita e I'alienazione del soggetto in un territorio urbano
ormai deprivato di un soddisfacente tessuto di relazione sociale. In questo ambito, la
rozzezza e I'approssimazione degli strumenti di lettura con cui la popolazione locale si
relaziona al processo migratorio sono in sostanza segnali di una forma particolare di
disagio gia ben avvertibile nell’'ambito di una fenomenologia del benessere materiale: il
mito della comunita minacciata, I'emarginazione e la colpevolizzazione del diverso, il
ricorso a una precaria e illusoriamente confortante coesione etnica ne costituiscono le
manifestazioni piu vistose e inquietanti.

Comprensibilmente, se in direzione degli immigrati appare segnato da un’inevitabile
curiosita verso l'esotico, il regime dello sguardo di Siamo italiani non pud rinunciare a
un’indagine piti circostanziata ed esperta nel momento in cui esso si posa sulle
contraddizioni del paesaggio sociale meglio conosciuto dall’autore, quello, appunto della
Svizzera tedesca in cui & cresciuto e si ¢ formato. In questo ambito, naturalmente, Seiler
non silimita a registrare unicamente gli umori della strada, ma estende I'orizzonte del suo
film fino ad avvicinare anche tutte le componenti gestionali del processo migratorio in
atto: politiche, amministrative, sanitarie. Il cinema di Seiler, insomma, non si accontenta
di fotografare empaticamente uno status psicologico legato a una condizione di
insicurezza e allarme, ma intende anche fotografare le relazioni di un territorio ben piu
complesso, in cui la rappresentazione della cultura materiale sia sempre giustificata, oltre
che dallo studio di determinate forme affettive, da una riflessione sulla sua
determinazione storica, economica, politica. Rientrano cosi a pieno titolo nella funzione
documentale di Siamo italiani alcune informazioni relative a iniziative di legge,
determinate da un atteggiamento visibilmente schizofrenico. La politica migratoria della
Confederazione, infatti, appare segnata da istanze esplicitamente contrapposte: da un
lato, la spinta data dalle leggi di mercato e dalle pressioni dell'imprenditoria elvetica, con
la conseguente adozione di un complesso di leggi che incoraggiano apertamente
I'ingresso nel paese di manodopera straniera; dall’altro, I'azione profonda delle
maggioranze silenziose e conservatrici, sollecitate dalla paura dell'ignoto e dello
straniero, i cui referenti politici intervengono in direzione dei lavoratori stranieri
determinando evidenti limitazioni normative nella fruizione di diritti elementari. Cosi,
Seiler non manca di insistere sulla brutale ambiguita dell'iniziativa legislativa confederale,
ben riconoscibile, ad esempio, nellistituzione e nel ricorso sistematico alla figura
professionale del Gastarbeiter (lavoratore ospite, nei fatti uno stagionale), in cui alle
dolorose dinamiche dell’emigrazione si sommano quelle di un paradossale pendolarismo
forzato, imposto ope legis, che lo costringeva a lasciare il territorio nazionale per tre mesi

80
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS | - SGUARDI SULLA CITTA A. MARINI - Dalla parte dell’Altro

all'anno, periodo considerato sufficiente per scoraggiare, auspicabilmente, ogni progetto
di stabilizzazione abitativa, professionale e, conseguentemente, familiare: una situazione
ancora tollerabile quando il migrante proveniva da aree contigue ai confini nazionali
elvetici, e dunque facilmente accessibili nei periodi di rimpatrio coatto, ma
comprensibilmente insostenibile una volta che il flusso migratorio verso la
confederazione si meridionalizzo, interessando le regioni pit periferiche del nostro
paese. Degna di nota, secondo Seiler, ¢ anche la resistenza messa in atto da Berna di
fronte a ogni proposta di introduzione dell'istituto del ricongiungimento familiare,
ancora non previsto quando Seiler gira il suo film e introdotto solo conl'accordo tra Italia
e Svizzera del 1964, a condizione che il lavoratore avesse alle spalle ben cinque anni di
permanenza sul territorio nazionale, potesse contare su un contratto di lavoro stabile,
nonché disporre di una degna abitazione in cui ospitare i propri congiunti. Seiler non si
limita a notizie e dati, collocati, per altro, sempre con molta discrezione, nello spazio
riservato alla voice off, ma scende sempre a livello dell'immagine, sul pit eloquente
terreno della rappresentazione fisica della cultura materiale: solo cosi possono essere
colte le distorsioni proprie di una norma altrimenti astratta, le sue conseguenze. E la
testimonianza dei singoli, insomma, la rappresentazione delle penose vicissitudini di
famiglie reali eppure sulla carta inesistenti: donne e bambini costretti a vivere nell’ombra,
privati di istruzione e assistenza sanitaria, oltre che, naturalmente, di una altrettanto
necessaria visibilita sociale, a dare una forma fisica alla rigidita della legge, al suo uso
dissuasivo, al suo non voler prendere in considerazione istanze primarie, come il naturale
bisogno di socialita implicito nell'istituzione familiare, ancora intenso, per altro,
nell'Ttalia del secondo dopoguerra e particolarmente sentito proprio nelle aree di
provenienza di molti nostri connazionali emigrati in Svizzera.

Oltre che a prendere in esame la politica migratoria della Confederazione, Seiler
dedica uno spazio significativo del suo film anche all'osservazione della macchina
burocratica elvetica, impegnata a gestire un fenomeno complesso e di rilevanti
proporzioni. In piu di una sequenza, lo sguardo dell'autore indaga da una distanza solo
apparente i luoghi della gestione amministrativa: gli uffici dei funzionari, le cui pareti
sono ricoperte da enormi archivi, la solerzia meccanica e impersonale degli impiegati, ai
cui sportelli si avvicinano, con le carte del caso, uomini e donne spesso disorientati, cui
vengono illustrati con pazienza i vincoli, imposti dalla normativa, alla loro permanenza
sul territorio elvetico e i documenti necessari per I'accoglienza dei familiari e la stipula
dei contratti di lavoro. Riconosciamo un’analoga distanza anche in una delle sequenze
iniziali, in cui, assumendo un analogo pattern informativo, Siamo italiani illustra le
modalita dell'accoglienza sanitaria predisposta per gli immigrati, una serie di visite e
controlli preliminari all’assunzione, nella macchina produttiva confederale. In tutte
queste sezioni del film, la ripresa manifesta un’aderenza al profilmico quasi ostentata,
grazie al rifiuto di avvicinare lo spazio con un ulteriore trattamento fotografico e al ricorso
insistito alla presa diretta del sonoro, con tutte le sue imperfezioni. Eppure, tutto cio non
implica assolutamente una poetica puramente documentale: sono anzi proprio l'eclissi
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della scrittura e della costruzione retorica e I'apparente silenzio della soggettivita
autoriale a costituire la “segreta molla emozionale” (Micciché 1965) che muove queste
sequenze, e, in genere, I'intero film. Cosi, nonostante il distacco formale dello sguardo
sul reale, I'utopia della trasparenza, anche in Siamo italiani, tramonta di fronte all'urgenza
di una presa di posizione e alla spinta ermeneutica che ne rappresenta la motivazione piu
profonda (Fig. 2).

Figura 2. Siamo italiani. Un fotogramma del film

Oltre che di una posizione sugli atteggiamenti e sulle aspirazioni delle parti in gioco,
lo sguardo di Seiler sembra capace anche di una valutazione complessiva della vasta
fenomenologia del moderno, di cui il processo migratorio rappresenta in effetti una delle
manifestazioni piti contraddittorie e conflittuali. Siamo italiani dimostra tale ambizione
in una precisa sezione del film: la macrosequenza conclusiva, in cui Seiler avvicina la
materia sottoposta alla sua osservazione ricorrendo a categorie ben consolidate
nell'immaginario figurativo, letterario e religioso della cultura occidentale.

L’ultima macrosequenza di Siamo italiani ha indubbiamente un carattere insolito. La
didascalia che la apre ci informa che si tratta di una domenica, e infatti lo spettatore si
trova subito coinvolto in una funzione religiosa cattolica. Siamo in una grande sala di un
edificio moderno, e il sacerdote italiano sta affrontando la sua omelia, di fronte a un
gruppo consistente di nostri connazionali. Improvvisamente, pero, alle parole del prete
si sovrappongono altre immagini che inaspettatamente ci riportano alla fatica di una
giornata di lavoro: mani che timbrano i cartellini di ingresso, e poi il rumore di enormi
macchinari, le luci artificiali, il fuoco e il fumo che escono dalle fornaci, e gli operai italiani,
nell'inferno di un giorno qualsiasi. Evidente, di queste immagini, é I'enfasi drammatica,
data dall'innaturalezza della relazione tra immagine e parola, dalla dura fisicita di volumi,
macchine e corpi, dalla spersonalizzazione alienata di individui ridotti a maschere
straniate, strumenti soggetti al mito del denaro e alla tirannia del tempo.
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Il brano del Vangelo su cui scorrono le immagini € un passo di Luca:

quando fu vicino, alla vista della citta, pianse su di essa, dicendo: “Se avessi compreso anche tu, in
questo giorno, la via della pace... ma ormai & stata nascosta ai tuoi occhi. Giorni verranno per te in cui
i tuoi nemici ti cingeranno di trincee, ti circonderanno e ti stringeranno da ogni parte; abbatteranno
te eituoi figli dentro di te e non lasceranno in te pietra su pietra, perché non hai riconosciuto il tempo
in cui sei stata visitata.” (19, 41-44)

Gesu entra a Gerusalemme accolto dall'entusiasmo della folla, eppure, anche in
questo giorno di festa, non si lascia sedurre dal fascino del successo e piange per la citta,
che ha abbandonato la via della pace per le lusinghe del benessere e si avvia a
un'imminente distruzione, gia leggibile nel degrado morale che la opprime. La
drammaticita della situazione & intensificata dal suo pianto, evento rarissimo nei Vangeli
e, sempre, “segno dell'imitazione, dell'incarnazione del Cristo nell'uomo” (Le Goff 2003,
57).

Indubbiamente, non puo risultare casuale I'accostamento tra l'intensita espressiva
della rappresentazione figurativa e un passo scritturale cosi esposto e a suo modo
perentorio su tutto cio che riguarda l'affermazione di un modello disumanizzante,
fondato sulla logica del profitto e concretizzato nell'immagine evangelica della
Gerusalemme terrena. Cosi, in tutta la sequenza finale di Siamo italiani, un profondo
presagio di morte emerge dall'accostamento tra le parole del sacerdote e le drammatiche
testimonianze visive del lavoro industriale, come se la Gerusalemme moderna della
produzione e del consumo portasse gia in sé le ragioni della sua fine. A tutto ci6 sembra
per altro esplicitamente alludere anche l'insistenza visiva sul motivo del fuoco distruttore,
di chiara ascendenza scritturale e ben solido nell'immaginario religioso occidentale, ora
ricontestualizzato e materializzato nel territorio fisico e reale dell'industria pesante
elvetica. La stessa citazione che leggiamo negli ultimi fotogrammi del film (“Chi vuol
esser lieto sia, del domani non v’é certezza”), trascritta con la vernice da mano anonima
e incerta sul muro di una fabbrica, rimanda esplicitamente all'impermanenza di ogni
acquisizione, gettando cosi un’ombra di sconforto sull'incessante attivismo umano, la
stessa ombra che un grande interprete della modernita come Italo Calvino riconosceva
in Anastasia, una delle sue piti seducenti citta invisibili: “citta ingannatrice”, dove “per
otto ore al giorno tu lavori” e “i desideri si risvegliano tutti insieme”, in cui “credi di
godere [...] mentre non ne sei che lo schiavo”.

Nella densissima conclusione del lavoro di Seiler, ogni desiderio di avanzamento,
l'avvertimento di una promozione, la soddisfazione illusoria del benessere materiale
sembrano cosi precipitare inesorabilmente verso una perturbante assenza di futuro. Con
essa, scivolano verso il vuoto anche la geografia affettiva e I'intera ermeneutica dello
spazio urbano perseguite in Siamo italiani: un lavoro di scavo che non lascia intravedere
i margini di una diversa consapevolezza, capace di dare valore al desiderio di riscatto dei
poveri della terra.
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Nel settembre del 1999 Seiler si reca ad Acquarica del Capo, in Salento, per
incontrare uomini e donne che gia aveva filmato in Siamo italiani e che fanno ora
esperienza di una nuova alienazione, separati da figli e nipoti ormai integrati nel nuovo
mondo in cui li avevano cresciuti. Nonostante abbiano a lungo desiderato la loro terra di
origine, questi “emigranti di ritorno” vivono una particolare forma di contraddittoria
nostalgia, rivolta verso la lunga parentesi moderna della propria vicenda personale: in
essa, si sovrappongono l'orgoglio per un’impresa a suo modo eroica, una percezione
totalizzante del lavoro e della famiglia, e un mai pienamente definito senso di alienazione
e di smarrimento, di fronte alle proprie fortune e alle scollature generazionali. Su di loro
Seiler gira nel 2000 un nuovo film, Il vento di settembre, che uscira due anni dopo. Osserva
il regista:

E stato molto difficile far dire agli immigrati della prima generazione anche solo una parola negativa
sulla loro esperienza in Svizzera. Quando ricordano le condizioni in cui erano costretti a vivere,
quarant’anni fa al loro arrivo in Svizzera, dicono che “era un alloggio con i topi”, e poi ne ridono: e
piu di cosi non dicono. Soltanto uno degli intervistati arriva ad ammettere che “eravamo molto
schiavi”: ma un suo concittadino mi ha confidato che & stato questo l'unico passaggio del film che
non gli & piaciuto. Credo che qui emerga la capacita di ognuno di noi di dimenticare e di rimuovere.
L’odierno benessere economico, raggiunto con il duro lavoro in Svizzera, ha rimosso tutte le
difficoltd, le discriminazioni. (Helbling 2003)

Come si vede, la dimensione temporale investe ora di un nuovo senso I'indagine di
Siamo italiani, proponendosi come un parametro decisivo per interpretare I'esperienza
collettiva della migrazione, caricata di un pit complesso spessore affettivo. L’evidenza
fotografica delle immagini di Siamo italiani, riprodotte anche nel Vento di settembre, da
cosi forma alla consistenza della memoria, al suo emergere tardivo, una volta rimosse le
urgenze della vita materiale, sotto una forma sentimentale complessa e sfuggente. Nella
tensione verso la comprensione di sé stessi, per altro sempre parziale, si riconosce cosi il
paradosso del documentario, teso tra l'autenticita della materia su cui pone lo sguardo e
I'impossibilita di una sua rilettura univoca, nel segno di un’eclissi della trasparenza tra
presente e ricordo, tra esperienza e sua ricostruzione.
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PAESAGGI CON FIGURE

Spazialita in divenire negli altrove quotidiani

ABSTRACT: The article focuses on the performativity of urban spaces and the figures of their
representation in the so problematically called “Italian Migrant Cinema.”

KEYWORDS: Multicultural Cities, Italian Cinema, Migrant Cinema, Urban Landscapes.

La citta e le nuove frontiere della rappresentazione

Nel 2010 il progetto “Docucity: documentare la citta,” promosso dall’'Universita di
Milano, amplia il suo raggio di intervento. Alla proposta di rassegne tematiche si affianca
la creazione di un festival che mira, a fronte di una rappresentazione della citta percepita
come sostanzialmente circoscritta a sensibilita sociologiche oltre che propriamente ur-
banistiche a intercettare e sollecitare “sguardi inediti,” sostanziati tanto dalla molteplicita
e commistione delle forme quanto dalla diversita delle prospettive.

Selaformulazione programmatica lascia il campo aperto, la successione delle edizioni
permette di distinguere una direzionalita e un regime di attesa che trovano correlati in
altre iniziative del decennio. Nello specifico, nelle parole con cui Gian Luca Farinelli, in
qualita di direttore della Cineteca di Bologna, introduce il Premio Mutti, riservato “a re-
gisti di origine migrante stranieri e italiani” in quanto portatori di una capacita di “vedere
e filtrare la realta in modo del tutto nuovo,” potenzialmente rigeneratrice del cinema ita-
liano."

! “Perché sostenere il cinema dei registi migranti? Dobbiamo pensare alla capacita di lettura ‘stereofonica’

del cinema di questi autori, che con i loro occhi doppi (provengono da una cultura e muovono verso
un’altra) sanno vedere e filtrare la realtd in modo del tutto nuovo: pensiamo a quale aiuto potranno dare
aun cinema italiano oggi in crisi.” Associazione Amici di Giana, Cineteca di Bologna, Archivio delle Me-
morie Migranti-AMM e Fondazione Pianoterra onlus. http://www.cinetecadibologna.it/studiare/pre-
mio_mutti2020?fbclid=IwAR1drKvKl4b6gyLwQqtvIPxv]sQ258d3sSulfjl1tVCIBnEzBgSmZ71tO1CA
. Non ci soffermiamo in questa sede sul dibattito relativo alla problematica definizione di “cinema mi-
grante” per il quale si rinvia, tra altri, a Maria Giulia Grassilli (Migrant Cinema, in Journal of Ethnic and
Migration Studies, 2008), Vetri Nathan (Marvelous Bodies. Italy’s New Migrant Cinema, 2017) nonché
agli interventi critici di Aine O’Healy (Migrant Anxieties, 2019) e di Raffaele Pavoni (Against a Migrant
Cinema, in Cinergie, 2019).
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Sullo sfondo fluisce I'onda lunga che colloca alla fine degli anni Ottanta la percezione
diffusa dell'Italia come terra di una immigrazione dal ‘Sud’ del mondo, che ha nell’assas-
sinio di Jerry Essan Maslo a Villa Literno (1989) e nell'approdo della nave albanese Vlora
al porto di Bari (1991) due turn-point.

Il focus sulla rappresentazione filmica urbana proposto dal Convegno Sguardi sulla
citta: filmare il paesaggio urbano come esperienza multi-culturale e multi-identitaria rilancia
del resto un asse cruciale per un ampio spettro di orientamenti di studio caratterizzati
dall'approccio pluri- e transdisciplinare che, a partire da una salda presa sul presente e al
suo orizzonte globalizzato, si irradiano dalla questione coloniale agli sviluppi dei feno-
meni migratori, con fulcri di interrogazione vertenti sugli statuti identitari, sulle forme
dell’appartenenza e sulle pratiche di quotidiane convivenze.

I quadro nazionale vi si inserisce evidenziando linee trasversali e specificita a piu li-
velli: rispetto ai fenomeni storico-sociali (come la differente cronologia dei fenomeni mi-
gratori recenti e il ruolo assolto dalla localizzazione della penisola nelle politiche euro-
pee), al radicamento e diffusione di lenti teoriche e, non ultimo, rispetto a un assetto au-
diovisivo del Paese che ancora sta prendendo le misure non solo con filiere in rapida mu-
tazione ma anche con voci di nuove italianita e concetti di cittadinanza, con problematici
riscontri nelle codificazioni normative, come quelle che stabiliscono l'italianita delle
opere.”

La citta occupa un posto preminente nei lessici delle mobilita. Da un lato, quale sce-
nario privilegiato di una propensione internazionale e transnazionale che si alimenta del
dinamismo e della pluraliti quali tratti considerati connotanti la sfera urbana (Wood,
Landry 2008; cfr. Intercultural city approach) e favorevoli a espressioni di agency, decli-
nazioni di soggettivita e modellazioni di forme di cittadinanza piu libere dai tracciati do-
minanti addossati invece ad altri ordini di scala, e in primo luogo alla Nazione.? Sul suo
corpo si ricompattano la centralita assegnata all’esperienza della deterritorializzazione e
della dislocazione, il configurarsi di una cittadinanza transnazionale (Smith 2003) favo-
rita dal panorama mediale urbano, la rilevanza assegnata ai contesti fisici e materiali che
accolgono i vissuti.

Dall’altro, la citta e pensata come set che acuisce I'interazione delle differenze e che,
nella prossimita abitativa, le ‘patisce,’ richiedendo appositi interventi di governance con-
trastanti le vettorialita sottese ai flussi migratori e alle mobilita internazionali che vi con-
fluiscono. Di qui la riemersione di fenomeni di zonizzazione quale esito dell'una o dell’al-
tra traiettoria, la ridefinizione degli statuti di area con specifico riferimento al rapporto
centro/periferia/provincia o la valenza assunta dal quartiere nella gestione cittadina. Una

*Il presente contributo sviluppa la linea di riflessione esposta nell’appuntamento fiorentino del convegno
Filmare le arti. Cinema, paesaggio e media digitali, consentendomi di ripartire dall’allora punto di approdo
nonché di mettere a sistema interventi sviluppati precedentemente sulle singole opere o attivita realizza-
tive.

* “The city, rather than the nation-state, increasingly appears to be the appropriate level for managing
diversity,” Council of Europe 2013: 30
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fase piu recente ha sensibilizzato alla compresenza e consistenza di relazioni e affettivita
multi- e pluriscala (local/plurilocal/translocal in Blunt 2007, 687) entro cui si sperimen-
tano seppur non aproblematicamente appartenenze e identita. La accompagna un pro-
gressivo slittamento da una propensione, per cosi dire, ‘ontologica,’ che insegue nella pre-
cisione delle definizioni la stabilita di un quadro catalogativo, verso un approccio interes-
sato all’osservazione di processi, strategie e negoziazioni esperienziali quotidiane, indivi-
duali e localizzate (Edensor 2002), nonché ai loro risvolti sociali, flessibili e mutevoli
nella pluralita e molteplicita dei fattori in campo. Concepiti come dotati di una propria
autonomia, esplicitata di volta in volta nella sfera di pertinenza legislativa, sociale, per-
cettiva, linguistica , non sono infatti distinti (Mitchell 2010) bensi interagenti, spesso
conflittualmente.*

lo/Noi

Le citta e I'audiovisivo hanno indubbiamente rappresentato anche in Italia, rispetti-
vamente, luoghi e mezzi privilegiati per le pratiche di cittadinanza attiva, come anche
'esperienza fiorentina evidenzia. La moltiplicazione di laboratori audiovisivi vi si pone
come nevralgica per promuovere condizioni favorevoli all'empowerment (Collizzolli
2009, Moraldi 2013) in relazione sia a posizionamenti nel quadro politico-sociale sia
all'elaborazione di vissuti personali ponendo spesso le basi per 'emersione di figure av-
viate a ottenere un gradiente di riconoscibilita e di polarizzazione nei contesti interessati.
Visiinnestano questioni di nominazione in cui le oscillazioni terminologiche, nell’ampio
ventaglio di indiziarieta e di esigenze da individuare di volta in volta (dalle mutuazioni
traduttive delle categorie all’autorialita ‘col trattino’) evidenziano risvolti che trapassano
la sfera audiovisiva (De Franceschi 2019, 20-2).

Nell'appoggiarsi alla diversificazione delle strutture produttive e dei canali di circui-
tazione, queste produzioni attestano contestualmente la rigidita delle partiture di frui-
zione, cui non ¢ indifferente la preminenza di format medio-corti e di forme documenta-
rie, o del doculfiction, che, se riconosciuti come ambiti di grande effervescenza creativa,
rimangono fuori-norma per la cosiddetta grande distribuzione. Il recente caso di Bangla
(2019) di Phaim Bhuiyan ¢ al contempo rappresentativo di sviluppi e conferme degli as-
setti propri delle rimodulazioni del mainstream e del mercato, anche a fronte di nuove
spettatorialita. Prodotto da Fandango e TimVision, proiettato in anteprima all'TFFT,
Bangla ¢é stato in lizza per i principali riconoscimenti nazionali; Nastro D’Argento come

* Se ne ha riflesso nell'impianto di 18 Ius Soli di Fred Kuwornu, che nel 2011 accende il dibattito sulla
riforma dello statuto di cittadinanza, anticipando e accompagnando poi la prima ampia e trasversale mo-
bilitazione innescata nel 2012 dalla campagna nazionale L'Italia sono anch’io (litaliasonoanchio.it).
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commedia dell’anno, Miglior regista esordiente a Phaim Bhuiyan ai David 2020, in strea-
ming sulla piattaforma Raiplay, il film & stato oggetto di uno speciale su Rai2, condotto
da Andrea Delogu, che ne ha sancito lo statuto di evento.

Sull'interfaccia di questa variegata produzione, in cui esigenze di autorappresenta-
zione dei soggetti incontrano esigenze di una maggiore aderenza delle rappresentazioni
al presente, si misurano allora pratiche discorsive volte ora a far emergere ora a metabo-
lizzare quella che la lezione di Jacques Derrida riconosce come “la questione dello stra-
niero,” attivatrice di aporie in grado di mettere in discussione i presupposti fondativi (tra
la Legge dell’'ospitalita e le leggi, i protocolli), di incrinare sfere di compattezza e di linea-
rita coltivate come tali dalla trasmissione. Dalla Veronetta. Nuovo volto di un quartiere
(2004) del film documentario di Peter Obehi Ewanfoh, cittadino scaligero di origini ni-
geriane, realizzato con il supporto della Verona Film Commission, al suddetto Bangla
(2019), dall’anima storica della citta veneta alla periferia romana di Torpignattara, nella
varieta dei format e degli standard produttivi, le trasformazioni urbane stratificano i modi
con cui le soggettivita proponenti possono autorappresentarsi e rappresentarsi come
parte di un “noi.” Vi si inseriscono prospettive di racconto dei paesaggi, delle loro muta-
zioni e del ruolo assolto, di matrice negoziale — piui che contrastiva — che agiscono attra-
verso la derivazione e la mutuazione di generi, stili e retoriche attestati dal canone, se-
condo approcci ora strategici ora propri di una condivisione partecipante, essa stessa, del
“noi” cui si tende (De Franceschi e Polato, 2019).

Paesaggi urbani con figure 1: attraversare gli altrove quotidiani

Era dicembre 2014 quando a Negombo, in Sri Lanka, Aravinda ed
io abbiamo discusso giorno e notte di questo film. Come farlo, con
chi e con quali soldi. L'unica cosa certa era I'urgenza di raccontare,
di dire “noi ci siamo,” “le nostre storie sono anche le vostre storie,
le storie di un mondo comune.”

S. Katugampala, Note di regia - sito ufficiale di Per un figlio

Su queste pieghe é collocabile il caso-evento di Bangla: con il suo muoversi agile nella
meccanica di riferimento, scandita da stereotipi etnici e sociali, equivoci culturali, insof-
ferenze generazionali, contraddizioni, affiancamenti inattesi (come la fortunata riparti-
zione tra “stranieri, hipsters e vecchi” nella contesa del territorio, di un certo interesse
nella sua formula classificatoria) Phaim Bhuiyan offre un accattivante proscenio al quar-
tiere, prendendoci per mano in una spettacolarizzazione del suo paesaggio abitativo ar-
chitettura, arredo, suoni, odori, stili di vita opportunamente prospettata come “espe-
rienza psichedelica.” La componente sonoro-musicale appare tra le piti valorizzate, in sin-
tonia con la rilevanza assegnata ai soundwalks nella soundscape ecology urbana (Raimbault
e Dubois 20085, 339-350; cfr. inoltre European Concerted Research Action Soundscape
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of European Cities and Landscapes). Alla leggerezza del tocco con cui Bhuiyan rinnova
il motivo della ‘distanza,” materiale e simbolica, tra le ripartizioni urbane e le parti sociali,
si riconosce l'efficacia di un grimaldello capace di forzare le chiuse che regolano I'immis-
sione nell’alveo del cosiddetto “cinema italiano” e della sua riconoscibilita diffusa.

Di qualche anno precedente & Per un figlio, (2016), esordio del veronese Suranga De-
shapriya Katugampala, insignito da Morreale in “Migrazioni domestiche” (L Espresso, 2
aprile 2017) quale “primo lungometraggio girato da un italiano ‘di seconda generazione’
a uscire nelle nostre sale.” Se l'attestato di primogenitura & sempre insidioso (anticipabile
almeno a Sta per piovere di Haider Rashid, 2013), ¢é tuttavia rivelatore, nella sua enfasi, di
un orientamento discorsivo strategico di cui si ravvisano punti di forza contestuali e im-
plicazioni discutibili sulla lunga distanza. Meno accentata ¢ invece la costituzione della
troupe, formata prevalentemente da professionisti srilankesi. Rivendicata come “manife-
sto,” in un’Europa restia a una globalizzazione delle professionalita, correla testualita fil-
mica e prassi realizzative (Katugampala; cfr. pagina ufficiale del film).

Progetto vincitore del Premio Mutti, Per un figlio attesta 'impulso dell’affermative ac-
tion confermata del resto anche dalle traiettorie di altre figure e opere selezionate, tra cui
il bolognese Fred Kuwornu, di origini ghanesi oggi regista, produttore e attivista con 18
Ius Soli. Realizzato con Gina Films, il supporto di Kala Studio (Sri Lanka) e della Cine-
teca di Bologna, Per un figlio ottiene la menzione speciale della giuria alla Mostra Inter-
nazionale del Nuovo Cinema di Pesaro; oltre alla presenza in rassegne tematiche ¢ sele-
zionato in rappresentanza del cinema italiano in circuiti festivalieri internazionale mentre
la diffusione home-theatre confluisce nel portfolio streaming di ZaLab.

La scala e qui piuttosto quella cittadina, di una provincia del nord Italia, come recita
per 'ambientazione la scheda del portale ItalyMovieTour. La volatilita del riferimento
introduce al lavoro di sottrazione dello spazio pubblico ma non condiviso nello schiac-
ciamento dei personaggi in interni soffocanti quando non claustrofobici, e nelle strettoie
di perimetrazioni dettate dalle appartenenze: dall’'origine (la comunita srilankese), al
profilo lavorativo nei suoi circuiti di frequentazione (le badanti, la casa di riposo), alla
fascia generazionale (gli adolescenti inquieti). Un sapiente uso della messa in quadro,
unitamente alle calibrate prove attoriali, fissa nell’accento dolente 'ambientazione effet-

)«

tiva del film, di cui i corpi sono emanazione spaziale. Vi concorre l'efficace uso dell’ “at-
traversamento,” utilizzato come tropo della dislocazione e del disagio esistenziale: dalle
deambulazioni senza sbocco del giovane “figlio” (Julian Wijesekara), ai reiterati sposta-
menti della “madre,” Sunita (Kaushalya Fernando), su direzionalita fisse, costantemente
sottoposte a un’urgenza preclusiva di qualsivoglia contatto. La dove nel camminare di
Bangla si danno passeggiate relazionali e spazio di contatto ivi compresa l'interpellazione
alla/allo spettatrice/spettatore , in Per un figlio si ergono sipari.

Nel fare perno sulla gestualita attorica dove i corpi si fanno concrezioni di vicinanze
e distanze, il sorvegliato impianto compositivo innesta la direttrice prevalente, data dal
rapporto tra Sunita e il figlio adolescente cresciuto in Italia, nella specularita figurale della

madre “dolente,” riconducibile tanto a Sunita quanto all'anziana (Nella Pozzerle) la cui
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cura ¢ delegata da un figlio mai fisicamente in scena ma presentificato (le telefonate a
Sunita, le conversazioni tra le due madri/donne). L'induzione analogica non tende tut-
tavia a un’implosione di statuti e posizionamenti: della composizione retorica che pro-
muove ma non garantisce una “un’effettiva correlazione semantica” interessa invece
quello “spazio interno del linguaggio” (Genette 1969) disposto dalla figura, in cui soppe-
sare i gradienti di prossimita aperti dagli squarci della forma.

Allo slittamento percettivo punta invece il road-movie Le ali velate (2017), esordio al
corto di Nadia Kibout, attrice francese di origini algerine, formatasi tra Francia, Italia,
Stati Uniti, che si definisce “italiana e lucana per scelta.” La valenza plurale dell'apparte-
nenza, messa in rilievo nell'autonominazione, ¢ avvalorata dai tracciati biografici relazio-
nali e professionali di Kibout, che si irradiano tra Roma e Bernalda. Se ne coglie il riflesso
nell'ambientazione del film che, girato tra Basilicata e Puglia, segue il viaggio di due
donne incontratesi tramite un annuncio di bla-bla car.

La configurazione urbana entra qui quale tassello di un procedimento che investe
tanto i territori quanto le due figure che li attraversano. Di nessuna delle due donne ven-
gono offerte indicazioni relative ai vissuti, quanto piuttosto brandelli di immagini che
veicolano ipotesi pitt 0 meno convincenti. Entrambe hanno il capo velato: la passeggera
del nero del lutto, la conducente, secondo i precetti dell'islam. Il tragitto inizialmente
concordato subisce continue variazioni sulla scorta di vaghe motivazioni, di intenzioni e
pressioni suggerite ma non esplicitate che trascinano tanto le protagoniste quanto le spet-
tatrici/spettatori in un avvicendarsi di paesaggi (spiaggia, collina, contesto urbano, spac-
cati di quartiere) non sempre precisamente localizzabili, di ambienti (dal quartiere po-
polare connotato da significativa presenza di residenti arabi, alla villa di campagna rifun-
zionalizzata forse a locale notturno o dove si sta svolgendo una festa riservata) che con-
corrono, malgrado la presenza di alcuni indicatori espliciti come la segnaletica stradale, a
sbalzare i parametri di orientamento. Vi partecipa anche la performativita della condut-
trice la cui corporeita, definita dai cambiamenti di abbigliamento e prossemica (dall’abito
castigato a una mise seducente e un maquillage deciso che esalta i folti capelli), introduce
a una pluralita di modi di muoversi ed esperire lo spazio. La sottrazione di elementi in-
formativi unitamente a un trattamento della distanza su piani differenziati, ¢ leggibile,
ancora una volta, come interpellazione. Le lontananze/prossimita geografiche, scandite
dagli spostamenti delle donne e dal trascorrere lineare del tempo variamente restituito,
entrano infatti in risonanza con le diversita dei paesaggi accostati, degli ambienti e stili di
vita, che presentano situazioni e segni passibili di mettere in moto una pluralita di attri-
buzioni. Nella performance della donna velata/s-velata, nella porosita dei nessi causali e
nello slittamento percettivo a essere chiamati in causa sono dunque gli automatismi di
transcodifica, e le loro vettorialita, attraverso cui costruiamo i paesaggi quale campo di
proiezione e di relazione: “il paesaggio designa una determinata parte di territorio, cosi

* Questa sezione ha trovato un suo primo sviluppo in occasione del convegno padovano Il corpo parlante
(28-29 Novembre 2018); la ripresa in questa sede intende sottolineare il nesso corpo-paesaggio, partico-
larmente incisivo per i soggetti qui chiamati in causa.
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come ¢ percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva dall'azione di fattori naturali
e/o umani e dalle loro interrelazioni” (art. 1, Convenzione Europea del Paesaggio, 2000).

Figura/Figure. Intermezzo

Il termine “figura” é andato dunque tratteggiandosi come rifermento alle persone ma
anche ai personaggi/personagge individuate come significative nella costruzione delle
rappresentazioni urbane; interviene inoltre come individuazione di forme riconoscibili
del discorso concernenti tanto il versante stilistico quanto I'operativita di senso. Recu-
pera anche la propensione, per cosi dire, figurale dell’audiovisivo nel suo ancoraggio alla
consistenza concreta dei profilmici, particolarmente rilevante in questa sede. Lascia in-
travvedere infine quell'investimento politico rilanciato da Donna Haraway e inscritto
nella necessita di rigenerare le forme degli immaginari identitari (Haraway 1991).

In questa cornice I” “altrove” ¢ convocato come figura capace, forse, di forare una di-
rezionalita incardinata in quelle dialettiche pervasive dell’alterita che continuano a mani-
festarsi sia nelle disposizioni dicotomiche distintive/oppositive/difensive-aggressive
(Noi vs I'Altro),° sia nelle equivalenti inversioni posizionali (Noi come I’Altro), oltre che
nelle dinamiche in cui 'alterita entra nella costruzione dell'identita e della percezione
soggettiva “nostra” e “altrui.” Non si tratta di rigettare istanze che continuano a modellare
immaginari riversandosi sulle pratiche relazionali, quanto di convogliarne le polarita
verso spazi negoziali.

Se i corpi continuano a registrare I'aggressione della cannibalizzazione, da cuila per-
vasivita del topos del fantasma nelle discorsivita e nelle pratiche (Huberman-Giannari
2019, Bhabha 2018), i paesaggi materiali che ospitano storie e narrazioni sembrano pro-
spettare una maggiore duttilita, prestandosi a riversarsi in figure dalla valenza performa-
tiva. E se anche “T'altrove” evoca un termine rispetto al quale definirsi, la sua componente
spaziale offre un terreno in cui muoversi, a partire dalla slabbratura da cui si genera il suo
sentimento.

A indirizzare la selezione dei film proposti, che individuano solo alcuni dei tracciati
percorribili, ¢ il loro stesso statuto di “altrove quotidiani” riconducibile alla estraneita ai
grandi circuiti fruitivi, che li rendono poco famigliari, e, al contempo, la contestuale soli-
dita acquisita nella letteratura degli orientamenti di studio indicati all'inizio del presente
contributo, nonché nella mappatura di personalita capaci di inserirsi con modalita pro-
positiva nell’attuale panorama audiovisivo italiano nel loro mobilitare immaginari e pra-
tiche.

¢ L'uso del maschile vuole qui ricordare la perdurante forclusione, registrata nel linguaggio, dell’alterita
dell’Altra, che ne sancisce la radicalita nell'impianto dominante.
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Paesaggi urbani con figure 2: Ritorni e altrove quotidiani

In Soltanto il mare (2011) la possibilita di leggere la dimensione urbana ¢ schiacciata
dalla funzione occlusiva operata dalla costruzione discorsiva dell’ “Isola,” radicata in
Lampedusa. La rilevanza dell’isola siciliana (cfr. Proglio and Odasso 2018) nelle rotte
della migrazione e il suo posizionamento, agglutinante, nell'approntamento di provvedi-
menti in materia di immigrazione si riversano nel frame emergenziale in cui il fenomeno
¢ schiacciato e nelle sue persistenti retoriche: da un lato quella della/del migrante come
invasore e come minaccia, dalla spettrale epifania sanitaria nell’attuale fase pandemica,
dall’altra della sua riduzione a vittima o soggetto necessitante (Aradau 2014, 251-277;
Cuttitta 2012).

Come scrivono Gaia Giuliani e Vacchiano, nel Middle Passage dei subalterni postco-
loniali attraverso il Mediterraneo si assiste alla perversione del topos del viaggio incar-
nato dall’Odissea: da viatico di conoscenza, diincontro/confronto con I'alterita (ivi com-
presa la mostruosita categorizzata dallo sguardo del parlante) e istanza di consolida-
mento delle societa, diviene “cronotopo della sovversione dell’ordine costituito,” da cui
la costruzione dell’AltrX come cifra di “una distanza semiotica e storica” che non am-
mette alcun processo di identificazione (Giuliani e Vacchiano 2019).

Al riguardo, si osserva la ricorrenza di impianti narrativi che lavorano sulla giuntura
della linea di ‘coloro che vengono dal mare’ con quella degli isolani, riscontrabile in una
produzione diversificata per profili realizzativi, estetici, tecnologici e distributivi. Asso-
ciata al mainstream “indotto” della nomination Oscar di Fuocoammare (2016) di Gian-
franco Rosi, ¢ alla base di Soltanto il mare.” Realizzato nel quadro di AMM-Archivio Me-
morie Migranti, a firma di Dagmawi Yimer, Fabrizio Barraco, Giulio Cederna, Soltanto il
mare & considerato come terzo atto della personale trilogia dello sguardo di Yimer. Regi-
sta di origini etiopi, Yimer & oggi uno dei film-maker che maggiormente investe di un
respiro riflessivo la sua produzione, caratterizzata da pratiche realizzative condivise e col-
laborative. Tra le piti recenti, la partecipazione al Wait Project (University of Bergen, The
Research Council of Norway) in riferimento allo statuto di waitinghood, declinabile come
emanazione del border-regime e al contempo spazialita germinativa di nuove intuizioni
critiche.

7 La qualificazione di “mainstream indotto” per il film di Rosi fa riferimento, da un lato, alla persistente
resistenza italiana alla distribuzione del documentario, dall’altro all’'impulso ricevuto dalla nomination
all’Oscar, supportata da celebrita di orientamento progressista che hanno contribuito a esaltarne sia la
filiazione con la tradizione di cinema italiano d’impegno sia a rivelarne la componente spettacolare. 11
forte posizionamento nei circuiti di distribuzione civile e della circolazione cosiddetta ‘alternativa,” col-
loca anche Soltanto il mare in un orizzonte internazionale “Distribuzione civile,” formulazione invalsa e
avallata, tra altri, dall’autorevole Zalab (cfr. <http://www.zalab.org/la-diffusione-2>), insieme alle va-
rianti in uso (“alternativo,” “non commerciale”) attesta la persistenza di campi semantici oppositivi quali
imprenditoriale vs culturale/sociale/intrattenimento vs impegno anche all’epoca delle imprese creative
e culturali.
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Se l'impianto del film di Rosi procede per giustapposizioni (Simonigh 2019, 62-3)
che non inficiano il posizionamento del punto di narrazione, la produzione di AMM la-
vora sulla sovrimpressione, a partire dall’adozione del topos del “ritorno.” Azione e fi-
gura, & messo in scena nella presenza di Yimer a Lampedusa a qualche anno di distanza
dallo sbarco nell'ambito delle cosiddette azioni di soccorso condotte dalla Marina ita-
liana e della conseguente canalizzazione nelle procedure previste dai protocolli di “acco-
glienza” nella gestione dell'immigrazione.

Gesto che sancisce la riappropriazione del tempo dell'incontro, espropriato dall’ap-
parato del border regime, il nostos ripristina quel “diritto a guardare” (Mirzoeff2011) pro-
prio della reciprocita. La dove Rosi disegna un affresco che celebra I'epica quotidiana dei
suoi personaggi (solo lampedusani perché la linea dei migranti resta non soggettivizzata
in conformita ai dettami di una rappresentazione mediale dominante che la scelta vuole
forse additare), Soltanto il mare crea le condizioni, a partire da un punto di osservazione
esplicitato, per l'affiorare di un paesaggio umano, materiale e introiettato, solitamente
confinato al sotto-traccia, tenendosi contestualmente a distanza da una sovrascrittura dei
posizionamenti in campo. L’altrove qui convocato, piti che darsi nell’esplicitazione di una
condizione insulare, immaginabile ma volatile, & da cogliere piuttosto nella continua
sbordatura prodotta da uno sguardo di ritorno che muove verso I'incontro. Correlato di
tale sovrimpressione insistentemente fuori registro ¢ il paesaggio insulare, la dove la re-
ferenzialita materiale evidenzia la messa in rappresentazione; nello specifico, nel tratta-
mento audio-visivo, straniante pur nella sua leggibilita, imposto al podista che ne attra-
versa con scansione regolare le distese battute dal sole. Basato sui principi di reiterazione,
insistenza del motivo musicale, progressione della scala dei piani e correlata inversione
del rapporto figura-ambiente, incapsula in uno spazio-tempo a sé stante eventi e am-
bienti.

La suggestione di una sovrimpressione glissante operava gia nell'interazione di piani
temporali e spaziali che si distendevano, qualche anno prima, sul paesaggio urbano
nell'incipit di Come un uomo sulla terra (Riccardo Biadene, Dagmawi Yimer, Andrea Se-
gre) quando immagini di repertorio della conquista italiana d’Etiopia, evocate dalla voce-
pensiero del narratore interno, si riversano nella stazione d’autobus di Piazzale Termini
aRoma. Risalendo il tempo si facevano improvvisamente vicine, nella provocazione dello
sguardo “di ritorno,” dritto in macchina, di Hailé Selassié, fianco a fianco ai sans papiers e
ai cosiddetti emarginati che oggi abitano le stazioni italiane. Ritorno del rimosso e spet-
tralita coloniali incontrano quiifantasmi che nel presente infestano il tessuto urbano ma-
nifestandosi in prossemiche introiettate che preservano l'inviolabilita di quei confina-
menti sociali che Alan Maglio tentava di disinnescare in Milano Centrale (2007).

Sovraimpressione di mappe, di reticoli cartografici, architetture si susseguono anche
nell'incipit di La quarta via (2012) e nel paesaggio composto da Kaha Mohamed Aden
tra Pavia e Mogadiscio, tra I'Italia e la Somalia. Il film compone con Aulo il dittico com-
ponente il progetto, coordinato e realizzato da Ermanno Guida, G. Chiscuzzu, Simone
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Brioni nel 2012, che cala in geografie urbane, di differente scala, una riflessione sulle ere-
dita coloniali e le prospettive postcoloniali, attraverso la voce di due intellettuali e inter-
preti femminili, rispettivamente Kaha Mohamed Aden e Ribka Sibhatu.

Ancorandola sulla tavola dell’Atlante, che ne assicura I'esistenza, il film si fa percorso
di rigenerazione soggettiva della citta natia, Muodisho, materialmente distrutta negli
anni Novanta, nel sanguinoso periodo che segue il rovesciamento della dittatura di Siad
Barre. Le prime parole di Kaha Mohamed Aden fanno riferimento alla Mogadiscio
dell'infanzia, citta vissuta e amata, la cui appartenenza data per scontata, ha trovato im-
provvisamente dissoluzione al punto di metterne in dubbio la stessa esistenza: citta in-
ventata, forse sognata.

La sovrimpressione & qui figura che ‘scrive’ i tracciati memoriali individuali e nazio-
nali nell’esigenza nella compenetrazione di linee di attraversamento rappresentative sia
di una scansione storico-cronologica che delle diverse anime di una citta pensata come
intreccio di civilta (oceano Indiano a Oriente, Africa ad Occidente) confluenti nei diffe-
renti quartieri: il quartiere musulmano, il quartiere italiano del periodo fascista, la terza
via del socialismo.

Immagini sensoriali della memoria dettano itinerari sinestesici che si irradiano dalla
via verde, colore dell'islam, con I'architettura orientaleggiante della Mogadiscio bianca;
la seconda via, nera, vi scorre a fianco e porta le tracce del colonialismo italiano fascista.
La risiedeva la madre, luogo dell’infanzia della cattedrale e del negozio prediletto di dol-
ciumi, la scuola elementare degli italiani. Dal centro alle zone piu periferiche, dove si svi-
luppa l'utopia socialista, dove abitava il padre e il liceo, punteggiate dalle statue degli eroi
e della rivoluzione, dal teatro nazionale, dalla casa delle donne.

Materiali d’archivio scandiscono il percorso del corpo sofferente della citta: dai prov-
vedimenti razziali alle distruzioni della guerra intestina che portano alla quarta via, grigia:
la via dei “signori della guerra,” che spossessa Kaha Mohamed Aden della propria citta e
del proprio Paese. Pavia, da dove Kaha Mohamed Aden ‘torna’ a Mogadiscio, non costi-
tuisce tuttavia il luogo di partenza bensi un momento: quello, preciso, della stabilizza-
zione, affettiva e giuridica (che istituzionalizza 19 anni di cittadinanza effettiva), di un
‘sentirsi a casa’ nel qui e ora del presente. Rigettando un’identita col trattino (italo-so-
mala) e la sua valenza classificatoria, Kaha Mohamed Aden si definisce nel flusso dell’esi-
stenza, scandita da propri nuclei significanti che trovano ancoraggio nella tessitura mate-
riale ed esistenziale dei paesaggi urbani e nell'irriducibilita dell’auto-nominazione: “sono
nata a Mogadiscio nel 1996/ vivo a Pavia dal 1987”; “sono una scrittrice,” “mi chiamo
Kaha Mohamed Aden.”

Paesaggi urbani con figure 3: storie di mappe

Le geografie immaginate di Kaha Mohamed Aden prendono forma in frame narrativi
che scuotono i percepiti storici sedimentati sulle Grandi Narrazioni. Gia messi alla prova
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in ambito storiografico (Labanca, Calchi Novati), trovano oggi nei ‘corpi’ della nazione
e delle collettivita schermi di interposizione capaci di predisporre inversioni di segno o
di rischiarare zone opache. Anticipato da una letteratura a soggetto coloniale rigenerata
seppur non esclusivamente dall’apporto di scrittrici e scrittori con origini nei possedi-
menti coloniali italiani, tale processo si prolunga in un cinema che ne mappa i lasciti in-
scritti in monumentalita e topografie che costruiscono i paesaggi urbani. L’onda lunga
del processo giunge, nella stagione del Covid, alle manifestazioni che hanno dato vita ad
azioni di delegittimazione monumentale e topograﬁca di massa, agite e rivendicate su
vari ordini di scala: dal quartiere all’orizzonte transnazionale.®

Procedimento assimilabile e riscontrabile nella performance di Ribka Sibhatu di
fronte all’Altare della Patria in Piazza Venezia a Roma, in Aulo, messa in scena del contro-
canto di resistenza all’'occupazione italiana (I'auld del titolo). Malgrado la precisa orga-
nizzazione formale che vede la calibrazione dell'inquadratura secondo le linee della tea-
tralita cinematografica (macchina fissa e centralita), la contrapposizione tra figura e sce-
nografia (il Vittoriano) e I'accelerato differenziato che da respiro, nel solido posiziona-
mento dell'interpretante, alla permanenza del monito nel fluire delle cose (del dinami-
smo cittadino, ma anche del tempo e degli eventi), la sequenza volge pit alla documen-
tazione dell’azione performativa che alla mobilitazione di figure dello spazio.

In questa direzione muove invece la riarticolazione degli immaginari geografici con-
divisa da Aulo con La Quarta via (2012). Una prima azione, decostruttiva, & introdotta
dagli itinerari del co-narratore Ermanno Guida che evidenziano nella topografia urbana
le persistenze di lasciti celebrativi dell'impresa coloniale, in un procedimento che ritro-
veremo, di la a qualche anno, nel foto-libro di Igiaba Scego e Rino Bianchi Roma negata:
percorsi postcoloniali nella citta (2014).

Su questa sezione che addita evidenze, al contempo dissimulate e custodite nei reti-
coli della citta eterna, irrompe l'altra Roma, “La piccola Roma” come Asmara era chia-
mata durante 'occupazione fascista, in un montaggio che parimenti evidenzia i segni im-
pressi dall'occupazione italiana nel corpo urbano: toponomastica, architettura di rappre-
sentanza ma anche insegne, negozi, cinema che nel tempo hanno ospitato le quotidianita
cittadine degli asmarini. L'immissione e il procedimento di accostamento, rivelatori di
prossimitd, per quanto marchiate dalla violenza dell'occupazione, introducono conte-
stualmente una plurivalenza, tra politiche di assoggettamento, appropriazioni, resilienze
che ridisegnano i confini dei paesaggi urbani.

A dialogo con lariscrittura delle mappature e degli immaginari urbani di Aulo, 'azione
cartografica all’'opera in Asmarina. Voci e volti di una eredita postcoloniale (2015) di Alan
Maglio e Medhin Paolos che parimenti lavora sullo sfaldamento del confine. Realizzato
in collaborazione con Docucity, tra gli output dell' Asmarina project (http://asmarina-

8 Nella citta in cui vivo, Padova, ¢ stata la toponomastica del quartiere 5, celebrante la stagione coloniale, a indiriz-
zare la prima tappa (20 giugno 20202) di una mobilitazione che, posta sotto I'imperativo “Decolonizza il tuo
sguardo,” fa esplicito riferimento alle rivolte scaturite dall'uccisione di George Floyd.
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project.com/it) che ripercorre, attraverso puntuali ricerche negli archivi pubblici e pri-
vati, raccolta di materiale e testimonianze, la presenza della comunita abesha a Milano,
almeno a partire dal periodo fascista e con un’attenzione specifica alla fase del post-colo-
nia. Se la mappa non & un oggetto ma una funzione, la sua finalita non ¢ quella di rivelare
una Milano “nascosta” (Medhin Paolos), ma dirifletterla in una rappresentazione urbana
capace di commutare le spettralit del presente (De Franceschi 2017, VII), disinne-
scando i frame dell'aggressione e dell'invasione, propri delle emergenze migratorie, con
la familiarita di vicinanze di lunga data e volti rimossi della citta, sottoposti, questi si, a
dinamiche di fantasmizzazione: sollecitati, eventi, storie e architetture milanesi mirano
dunque a rioccupare il proprio posto nella rappresentazione cartografica del capoluogo
lombardo.
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ALICE CATI
MILANO CITTA MONDO

Pratiche audiovisive, dialogo interculturale e identita territoriale

ABSTRACT: Drawing from a research programme dealing with media and performative arts as tools
for the intercultural dialogue (https:/ /www.migrations-mediations.com/ ), this essay investigates
the practices of representation engendered by Milan policymakers who attempt to re-imagine the
urban territories by adopting the gazes of migrant subjects settled down in the city. Significantly,
many of the cultural projects coping with migrant ‘place-making’ employ the audiovisual device in
order to explore how interactions in public spaces shape a new sense of belonging and inclusion
within community spaces. By studying the cross-media palimpsest ‘Milano Citta Mondo’, this paper
aims to provide an analysis of the social and political framework underlying this project in order to
deeply understand if a new version of civic identity in terms of inclusiveness and cultural plurality is

fully embraced.

ABSTRACT: Audiovisual Practices, Intercultural Dialogue, Inclusion Policies, Migrant Subjects.

Introduzione

All'interno del recente dibattito politico e mediatico, la citta di Milano & stata indicata
come un valido modello di accoglienza grazie alla mobilitazione che si ¢ attivata per
gestire I'emergenza dei flussi migratori in arrivo nel territorio ambrosiano. Tale
mobilitazione ha evidenziato pure l'urgenza di avviare una riflessione pit ampia sui temi
dell'integrazione, cercando di sensibilizzare policy-maker, operatori culturali e creativi
verso questa vocazione del territorio milanese al pluralismo etnico e culturale. Un
tentativo di rilancio sulla questione dell’ospitalita e stato fatto, ad esempio, in occasione
degli Stati Generali sull Immigrazione, promosso nel 2017 dalla giunta Sala'. I dibattito
si & concentrato sulle modalita per superare la gestione emergenziale del fenomeno
migratorio, mettendo in luce la necessita di associare al problema dei diritti e della
sicurezza un discorso strutturale sulle politiche culturali come strategia essenziale per
includere i nuovi arrivati nel tessuto sociale.

* Ringrazio Bianca Aravecchia e Alessandra Cecchinato (Ufficio Reti e Cooperazione Culturale del
Comune di Milano), Giorgia Barzetti (Museo delle Culture — Milano) e Sofia Salvatierra Ortega per il
supporto nella ricerca e il confronto sui temi proposti nel presente saggio.

' La Conferenza e gli Stati Generali sull immigrazione, dal titolo Milano Mondo, si sono svolti dal 17 al 20
novembre 2017 allo scopo di promuovere il cosiddetto “modello Milano” a livello sia nazionale, sia
europeo.
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E tuttavia innegabile che il contesto milanese rappresenti un unicum nel territorio
nazionale tanto sul piano dellidentitd urbana (cittd sviluppatasi a partire da un
background industriale, capitale del design e della moda, centro economico-finanziario
di primaria importanza nel Paese, ecc.), quanto sul piano dell'innovazione delle politiche
culturali adottate in relazione all'immagine che la citta vuole offrire di sé. Da una parte,
infatti, Milano ha costruito il proprio sviluppo economico e sociale sul fatto di essere un
polo d’attrazione per migranti provenienti dal sud Italia e da Paesi stranieri, spesso colpiti
da crisi e instabilita interne®. Dall’altra, grazie specialmente all'esperienza di Expo nel
2015, ha orientato i propri investimenti di crescita urbana verso un processo di city
branding che, secondo i principi neoliberisti, mira a rappresentare la citta in funzione
degli standard imposti dal mercato globale, in base ai quali — prima di tutto - la cultura,
la creativita e le arti sono trasformate in mezzi per realizzare profitti (D’Ovidio, Cossu
2017,7).

Considerato questo scenario, le politiche culturali di Milano sono state gia in passato
ampiamente criticate per aver favorito la realizzazione di eventi interessati a coinvolgere
prevalentemente un target sociale medio-alto, piegandosi cosi a logiche mainstream che
li rendono scarsamente rappresentativi della pluralita identitaria della cittadinanza
(Alfieri 2009). Letture e monitoraggi sull’evoluzione di un simile processo nella fase
post-Expo sono ancora in corso di elaborazione, ciononostante appare particolarmente
urgente chiedersi: quale spazio di espressione & riservato oggi alle minoranze etno-
culturali residenti nel territorio urbano? Quale riconoscimento ¢ dato al loro contributo
nel ridefinire gli spazi della citta attraverso la propria presenza e partecipazione nella vita
quotidiana? E ancora, quali forme di raccordo sono state istituite tra politiche culturali e
politiche di inclusione sociale? Sebbene Milano risulti in parte condizionata dalla
debolezza delle politiche nazionali per I'immigrazione, fortemente subordinate alla
visione emergenziale che impone di trattare i fenomeni migratori in termini di sicurezza
(e dunque minaccia) nazionale, sono proprio la frammentarieta e la disorganicita delle

* Gia a partire dall'inizio del Novecento, Milano ¢ segnata da un’importate crescita demografica causata
dalla rapida industrializzazione del capoluogo. Una nuova periferia industriale si espande grazie ai
numerosi immigrati, arrivati per lavorare nelle grandi fabbriche (Pirelli, Breda, De Angeli, Officine
Meccaniche ecc.) prima dalle altre province lombarde, poi dal nord-est. Dopo una fase d’arresto negli
anni delle guerre mondiali, a partire dagli anni Cinquanta, si registra una nuova ondata migratoria in
direzione di Milano. Piti di nove milioni di italiani, tra il 1951 e il 1971, partecipano ai flussi migratori
interregionali, lungo la direttrice sud-nord. A partire dagli anni Ottanta si evidenziano importanti
fenomeni di migrazione che coinvolgono cittadini extracomunitari, sebbene comunita internazionali
come quella cinese, egiziana ed eritreo-etiope si fossero stanziate in citta gia da diversi decenni (Colucci
2018; Petrillo 2007). Considerando lo stato attuale, ricordiamo che, in base ai Dati Istat 2019, nel
Comune di Milano gli stranieri rappresentano il 19,5% della popolazione residente a Milano. La
comunita straniera pitt numerosa & quella proveniente dalle Filippine con il 15,1% di tutti gli stranieri
presenti sul territorio, seguita dall'Egitto (14,5%) e dalla Repubblica Popolare Cinese (11,3%). Rilevante
¢ anche la presenza di soggetti originari del Pert, Sri Lanka, Romania, Ecuador, Bangladesh, Ucraina e
Morocco.
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misure imposte dai governi, che si sono succeduti negli ultimi cinque anni in Italia, ad
aver incoraggiato I'assunzione di strategie politiche locali autonome, elaborate da policy-
maker sensibili alle sollecitazioni dell'Unione Europea verso una “assimilation and
multicultural policy” (Angelucci, Marzorati, Barberis 2019, 257). Allo scopo di colmare
il gap della disuguaglianza economico-sociale e dell’emarginazione di cittadini a causa
della loro appartenenza culturale, in sostanza si & cercato di creare spazi di
rappresentazione per le minoranze, proponendo discorsi e azioni che prendessero le
distanze da una concezione della diversita come problema da gestire in quanto portatrice
di disagio nella cittadinanza e nei luoghi di convivenza civica. In questo senso, Milano ha
valorizzato la propria immagine di citta creativa sintonizzandola con il modello
interculturale elaborato all'interno dei Programmi Cultura dell'Unione Europea (Report
2015-2018). Nel cercare di superare il sistema multiculturale, pitt incline a conservare la
distinzione tra le culture anziché farle interagire e confrontare, questo programma
politico ha favorito le relazioni tra comunita e popolazioni diverse, facendo affiorare le
basi comuni per nuove forme di comprensione reciproca, appartenenza e partecipazione
attiva nella citta. Una simile strategia compie un’azione decisiva nel ribaltare la
prospettiva consueta sullo sviluppo economico-sociale: manifestandosi attraverso le
industrie creative, i media e le arti, & la cultura a diventare in questo ampio quadro uno
stimolo per 'economia.

Esperimenti in questa direzione sono stati fatti a livello nazionale soprattutto con
l'aiuto dei finanziamenti stanziati trail 2015 e 12019 dal MiBACT con il Bando MigrArti,
dedicato a progetti interculturali nell'ambito del teatro, della musica, del cinema e delle
arti applicate (Piredda 2019). Ma resta ancora poco esplorato il processo di traduzione
del modello interculturale in pratiche concrete, sviluppate a livello locale da operatori,
policy-maker e cittadini sia nativi italiani sia di origine straniera. Recenti studi hanno
confermato il ruolo centrale dei media e delle arti nel promuovere processi di
integrazione dei soggetti migranti (Musaro, Parmiggiani 2014; Kohn 2016; De
Franceschi 2018; Eugeni, Guerinoni, Peja 2020), all'interno dei quali la valorizzazione
delle differenze si costituisce come il fondamento per l'istituzione di regole comuni di
convivenza. I media, in questo caso, non sono studiati solo come sedi per la
rappresentazione delle trasformazioni sociali a seguito dei fenomeni migratori, bensi
come veri e propri portatori di strategie relazionali, da cui prende avvio la costruzione di
un senso comune di appartenenza. Dunque, vere e proprie pratiche che, oltre a riunire
comportamenti e oggetti sociali, presuppongono la costituzione di un contratto
relazionale tra migranti e societa ricevente nella definizione delle reciproche identita. E
esattamente su questo perno che poggia la ricerca Migrations-Mediations, ideata dal
Dipartimento di Scienze della Comunicazione e dello Spettacolo dell'Universita
Cattolica del Sacro Cuore nel triennio 2017-2019. In particolare, I'obiettivo & stato
quello di indagare in quali circostanze e con quali modalita la produzione di prodotti
mediali e le pratiche d’'uso delle tecnologie della comunicazione possono assumere un
ruolo strategico nei contesti di vita e di accoglienza dei migranti.
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Correlato a questo primo obiettivo, ne ¢ stato individuato un secondo, vale a dire
orientare lo studio di esperienze e pratiche progettate per favorire il dialogo
interculturale avvicinandosi alla definizione di vere e proprie politiche culturali, risultato
del confronto tra normative istituzionali e know-how di operatori culturali impegnati sul
territorio.

Per tali ragioni, la ricerca ha investito su tre linee di azione indipendenti, ma del tutto
complementari:

e L’analisi di scenario, dedicata in modo ampio alla rappresentazione del soggetto

migrante nei media mainstream all'interno del contesto italiano.?

e Lanalisi delle policies, sezione della ricerca che si & proposta di rintracciare i
contenuti in riferimento ad attivita culturali, di literacy, di produzione/consumo
mediale, letterario e drammaturgico all'interno dei documenti scritti e divulgati
dalle istituzioni (su scala europea, nazionale e locale) come parte di pitt vasti
quadri normativi orientati a governare i processi di inclusione dei newcomers.

e Lo studio di pratiche di intervento sul campo, basato sulla creazione di un
osservatorio di analisi e di una mappa, all'interno della quale collocare e dare
visibilita a esperienze artistiche, performative e mediali di particolare rilevanza dal
punto di vista delle dinamiche di interazione tra nativi e soggetti migranti.

I numerosi dati raccolti sul campione delle realtd monitorate (179 operatori, 223
esperienze) permettono di evidenziare alcune “misure” circa le principali strategie di
intervento attive sul territorio milanese. Punto di particolare interesse per la ricerca ¢ il
riconoscimento e la valutazione del grado di originalita e produttivita sociale nelle attivita
rivolte ai migranti rispetto a due fattori: il primo riguarda la capacita di rendere i soggetti
di origine straniera veri e propri attori e non semplici fruitori passivi delle proposte. Lo
scopo & creare chiavi d’accesso al racconto di sé e alla libera espressione, anche
sostenendo forme di collaborazione creativa tra gruppi sociali dove e piu facile far
emergere identita plurali scaturite dall'incontro tra tradizioni culturali eterogenee. I
secondo fattore prende invece in considerazione la propensione a disegnare modelli
sperimentali di intervento, basati sull'integrazione e la convergenza di diverse aree
espressive e mediali. Su questo piano, il settore mediale su cui si ¢ investito maggiormente
¢ in prima battuta il teatro tradizionale e/o di animazione (19%), seguito da media
audiovisivi (18%), arte (17%), musica e fotografia (rispettivamente al 12% e 10%), sullo
sfondo di un uso diffuso di canali social e siti web come mezzi indispensabili per
comunicare e dare visibilita alle iniziative, persino a livello locale. Infine, osservando i
frame delle azioni mappate, ovvero le finalita prefigurate dagli operatori nella
progettazione delle proprie attivita, emerge che le realta operanti nel territorio milanese
a beneficio del dialogo interculturale privilegiano I'uso dei media, della cultura e delle arti

3 In questo caso, la systematic review & stata pubblicata in una sezione dedicata del sito; mentre un
approfondimento con approccio socio-politologico & stato dedicato al caso delle elezioni regionali del
2018 in Lombardia e in Lazio (Villa 2019).

104
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS | - SGUARDI SULLA CITTA A. CATI « Milano Citta Mondo

performative non per una “gestione dell’emergenza” (I'accoglienza e la gestione del
conflitti riguardano solo il 4% del campione), quanto come strumenti che facilitano
l'inclusione sociale a medio termine (31%), o come supporti per documentare e
valorizzare le storie di vita di cui sono portatori i soggetti migranti (41%), se non come
catalizzatori di nuove forme di convivenza tra i cittadini milanesi e gli stranieri (20%).

Il ruolo dell’audiovisivo nelle pratiche interculturali

Tutti i progetti inseriti e catalogati* nel database hanno contribuito a mettere a fuoco
una diffusa disponibilita a partecipare al processo di ridefinizione dello spazio civico
comune (ovvero il place-making secondo Pemberton, Phillimore 2018), assumendo una
prospettiva plurale e arricchita da esperienze di appropriazione nate dal confronto tra
culture. A questo proposito, risulta decisivo — come suggeriscono Salone, Bonini Baraldi
e Pazzola (2017) - osservare non solo il grado di radicamento (embeddedness) della
pratica culturale nel territorio, ma ugualmente il ruolo giocato dalle policies civiche
nell'ispirare le azioni culturali, per determinare i margini di autonomia e novita rispetto
al contesto politico vigente.

Molte delle iniziative identificate posseggono, infatti, un considerevole potenziale
nella rigenerazione delle politiche di inclusione sociale proprio grazie all'utilizzo dei
media e delle arti (teatro d’arte e sociale, arti visive, musica ecc.) come strumenti per
aumentare la partecipazione alla vita culturale e sociale, promuovendo la diversita
culturale.

La maggior parte dei progetti inclusi nella mappatura si muove poi all'interno di
specifici settori mediali, ma quelli piti originali e con un maggiore impatto sulla comunita
posseggono uno statuto multidisciplinare e cross-mediale, volto a coprire una vasta
gamma di testi, generi, formati, dispositivi e spazi di consumo. Per questo motivo,
abbiamo cercato di dare rilievo — secondo un approccio socio-semiotico — al concetto di
“pratica” o “esperienza,” in modo tale da sottolineare innanzitutto la natura processuale
del caso indagato, non perché in atto, bensi come risultato del concatenamento delle
azioni costruite durante il suo svolgimento (dalla progettazione alla presentazione
attraverso la serie di attivita che ha previsto la realizzazione di diversi prodotti: una
mostra, un graphic novel, una performance musicale, un video contest e cosi via). Inoltre,
le iniziative cross-disciplinari hanno assunto una dominante perlopit performativa: in
quanto processi in trasformazione, hanno avuto luogo all'interno di spazi fisici, nei quali
testi, contenuti e oggetti mediali si sono dati in praesentia, mostrando la vitalita degli

* I descrittori utilizzati per la catalogazione dei progetti sono: settori mediali, topic, finanziamenti
ottenuti, partnership, istituzioni coinvolte, target in termini di gender, eta, tipo sociale, attivita svolte e
output.
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scambi tra partecipanti di diverse culture nella fase sia di produzione che di ricezione
(Lorusso 2010, 159-162).

All'interno di questo scenario, appare di particolare interesse la ricorrenza di prodotti
audiovisivi nelle pratiche culturali analizzate, come se i film o i video si prestassero piu di
altri output a creare dei raccordi tra le diverse fasi del processo creativo, a volte come
esito finale, a volte come forma di documentazione dei lavori, altre ancora come stimolo
per il confronto e la discussione (rassegne e festival). In tutti questi casi, il dispositivo
audiovisivo ha manifestato la sua capacita di integrarsi nella vita quotidiana come mezzo
che facilita linterazione e il dialogo interculturale (Georgiou 2006, 13). A voler
formalizzare, in qualche modo possiamo identificare quattro modalita prevalenti d’uso:

1) come dispositivo di azione politica per la rivendicazione di spazi di parola e
visibilita;

2) come strumento per l'acquisizione di autoconsapevolezza a livello individuale e
collettivo (forme di autorialita e autorappresentazione);

3) come strumento per la costruzione di un immaginario urbano, in cui i fenomeni
della de-territorializzazione e della translocalita possono confluire in un nuovo
paesaggio della diversita;

4) come pratica partecipativa basata sul consolidamento di identitd e memorie
condivise, vale a dire processi di appropriazione urbana e territoriale supportati
dal recupero di rappresentazioni del passato, utili a creare schemi di confronto
con il presente.

Non potendo in questa sede aprire la riflessione a tutti i casi audiovisivi classificati,
focalizzeremo la nostra attenzione su un particolare progetto inter- e cross-disciplinare,
decisivo nel tracciare i punti di contatto e gli snodi tra policies istituzionali, pratiche
culturali dal basso e processi di ricreazione della rappresentazione dello spazio urbano
secondo il modello interculturale: il palinsesto “Milano Citta Mondo,” promosso dal
Mudec - Museo delle Culture e dal Comune di Milano. Dentro a questo articolato e
ricco progetto, I'audiovisivo ¢ impiegato nel suo regime documentario, senza appiattirsi
pero sulla modalita di mera testimonianza dell’esperienza culturale. Nell'amalgamare
invece le molteplici declinazioni esposte sopra, si mostrera come i prodotti audiovisivi
concepiti all'interno di questa iniziativa si definiscano secondo una relazione di
continuita tra 'esperienza mediale (la pratica culturale) e la rappresentazione della vita
urbana. Quest'ultima in pit si modella tanto come spazio di rappresentazione
attraversato dalla diversita culturale, quanto come spazio d’azione e interazione tra
l'autore modello/enunciatore (il cui sguardo ¢ frutto della negoziazione trala prospettiva
del regista/ideatore e quella dell'istituzione) e i soggetti rappresentati (che fungono sia
da testimoni di esperienze migratorie sia da simulacri dei potenziali fruitori del progetto
che in essi possono immedesimarsi). Nel porre 'accento sul documentario come pratica,
appare evidente come il modello rappresentazionale di analisi, cio¢ lo studio dello spazio
urbano in quanto rappresentato, non possa piu essere l'unica strada percorribile per la
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comprensione profonda dei contenuti esperienziali espressi in relazione alla percezione
dei soggetti migranti verso il proprio contesto di vita nel Paese ospitante.> Piuttosto, si
assiste a una convergenza delle categorie lefebvriane di pratica spaziale, rappresentazione
dello spazio e spazio di rappresentazione, riprese da Harvey e molti studiosi
contemporanei interessati a identificare le relazioni di potere nello spazio urbano come
prodotto sociale (Lefebvre 2018; Harvey 1997; Angelucci 2019). Al posto di separare le
pratiche che corrispondono a flussi e interazioni di ordine fisico e materiale, i modelli
cognitivi di conoscenza delle pratiche spaziali e i discorsi simbolici sullo spazio, & piu
proficuo concentrarsi sulle politiche di rappresentazione urbana (Georgiou 2006, 4;
Woodrow 2017) che, muovendosi tra alto e basso, logiche dominanti e tendenze
controculturali, possono incrociare condizioni esistenziali e materiali di differenza e atti
creativi e relazionali. In questo modo, & possibile istillare, diffondere e rafforzare il diritto
di partecipare, richiamando il pensiero di Appadurai (2002, 46), al lavoro
dell'immaginazione (work of imagination). Concedersi cio¢ la licenza di modificare non
solo simbolicamente, ma anche materialmente la realtd attraverso forme creative di
espressione.

Milano Citta Mondo: un palinsesto cross-mediale

Il tema dellinclusione sociale ha trovato un notevole stimolo tra le numerose
iniziative promosse da Expo, in forza dell’apertura di tavoli di lavoro dedicati prima di
tutto all’alimentazione, poi rivolti anche ad altre questioni urgenti sotto il profilo sociale
e culturale. Tra queste, quella per noi piu significativa ¢é stata la valorizzazione del Forum
della Citta Mondo, organismo istituito in realta dal Comune di Milano gia nel 2011 in
occasione del convegno “Expo Milano chiama mondo,” collegato al primo International

3 Su questa linea, & bene sottolineare che un modello di analisi spazio-centrata del prodotto audiovisivo a
tema migratorio & stato da tempo discusso tra gli studiosi di Film Studies e quelli di Geografia culturale.
In particolare, si & cercato di superare una prospettiva meramente legata alla costruzione di un repertorio
di paesaggi e ambientazioni connessi ai fenomeni diasporici contemporanei, per favorire una visione
interdisciplinare focalizzata sulla negoziazione dell'identita attraverso processi simbolici di
appropriazione degli spazi. Prendendo come caso esemplare il territorio italiano, alcuni contributi hanno
di recente mostrato un percorso di assimilazione dei Post-colonial e Transnational Studies ai metodi di
analisi delle implicazioni spaziali nel testo audiovisivo, senza rinunciare a una sensibilita antropologico-
visuale e culturologica (Pavoni 2019 e O’Healy 2019). Su questa direttrice si muovono altre ricerche
particolarmente innovative, piti inclini ad assumere un approccio geo-critico grazie all’acquisizione di
parametri multi e trans-scalari (Polato 2017), con evidenti connessioni con lo studio degli immaginari
cartografici (Polato-Rossetto forthcoming). Infine, per una lettura del prodotto audiovisivo basata
principalmente sugli studi di geografia emozionale si rinvia a Andrigo-Rossetto 2018, dove si cerca un
compromesso tra 'analisi testuale tradizionale e un approccio non rappresentazionale, interessato a
cogliere emozioni, dimensioni materiali, pratiche corporee e dinamiche performative nella costruzione
di una relazione con lo spazio.
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Partecipants Meeting (IPM) di Expo.° In quanto luogo teso a incoraggiare la
partecipazione delle numerose associazioni rappresentative delle diverse comunita
internazionali del territorio, la costituzione del Forum e dell’Associazione ad esso
correlata ha posto al centro delle policies milanesi il rapporto tra crescita della citta e
dialogo interetnico, adottando pero in modo originale un filtro spesso trascurato e poco
diffuso nei piani comunali su scala nazionale, vale a dire la diversificazione dell’offerta
culturale. Secondo questa prospettiva, occorre infatti pensare alla cultura come fulcro per
il processo di integrazione della popolazione migrante e la coesione sociale nel territorio,
riconoscendo agli immigrati non semplicemente una “presenza,” bensi un ruolo da
protagonisti. Nelle stesse parole dell’Assessore alla cultura Filippo Del Corno ¢
esplicitato un programma politico-culturale che fa assumere a Milano un’identita precisa,
nella quale i concetti di “apertura’ e ‘pluralita’ appaiono costitutivi di un presente che ha
bisogno di acquisire consapevolezza rispetto a una storia gia da tempo permeata dalla
“cultura della differenza” (Del Corno 2018, 4). Si tratta dunque di ideare, con il supporto
niente affatto scontato delle istituzioni civiche, spazi per narrare come la storia e le
tradizioni della citta si siano fuse nel corso dei decenni con memoria, vissuti e patrimoni
culturali portati dai soggetti migranti e provenienti da altri territori.

Con l'obiettivo di rafforzare inizialmente i rapporti tra le comunita internazionali sul
territorio e iloro Paesi d’origine in previsione di Expo, ’Amministrazione Comunale ha
cercato come primo passo di costruire una rete solida ma allo stesso dinamica tra le circa
seicento comunita che hanno aderito al progetto, attestandone il ruolo propulsivo nella
vita economica, sociale e culturale della citta, cosi come evidenziato dalla co-promozione
e condivisione di progetti e attivita pubblicizzati nel sito web loro dedicato e dalla
concessione di patrocini, contributi e spazi. In particolare, & bene osservare come, sin
dalle prime mosse, la condivisione di idee e progetti sia stata orientata all'individuazione
di proposte per lo sviluppo di politiche culturali ed economiche attraverso, come si
diceva, listituzione di tavoli di lavoro tematici capaci di affrontare trasversalmente le
questioni sociali, mettendo la cultura e le arti come punto di partenza. La discussione ha
dunque previsto un primo nodo strettamente legato a Expo con il tavolo dedicato ad
“Alimentazione, Orti urbani, ed eventi collegati a Expo 2015,” per estendersi dopo ai
problemi politici della citta multiculturale con il tavolo “Partecipazione e Cittadinanza
Attiva,” fino a porre con forza la centralita dell’azione culturale nel sistema urbano
attraverso la gestione di ben tre tavoli tematici: “Comunicazione ed Eventi Culturali,”
“Donne e culture” (non a caso rilanciato proprio in occasione dell’edizione 2020 ancora
in corso), e infine il ‘Museo delle Culture’, inaugurato nel 2014 non solo come spazio
espositivo delle civiche Raccolte etnografiche, ma anche come polo multidisciplinare
interessato a dare espressione alle diverse testimonianze e culture del mondo.

® Per recuperare la storia del Forum della Citta Mondo, si rimanda alla pagina
https://tavolomudec.wordpress.com/forum-della-citta-mondo.
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E infatti proprio il Mudec ad adibire una sede per il Forum della Citta Mondo con lo
“Spazio delle Culture Khaled al-Asaad” dove, grazie alla partecipazione attiva delle
associazioni, sono programmate attivita interculturali ed espositive e sono organizzate
conferenze, letture, laboratori e corsi. In linea con la filosofia e le politiche culturali dei
Musei etno-antropologici contemporanei, intenzionati a stabilire un ponte tra il
patrimonio materiale e immateriale proveniente da terre lontane e gli eredi viventi di tali
culture che hanno trovato casa in nuovi ambienti di vita, il Mudec si propone di “generare
una pluralita di visioni e un pensiero creativo, a partire non pit dall’'osservazione dell
‘altro’ come entita lontana e distante da noi ma da un reciproco sguardo che parte da
un’integrazione rispettosa delle differenze, che anzi da esse si nutre” (Amato and
Maggiore 2017, 153). Sebbene il rischio di frammentazione e indebolimento dei rapporti
tra istituzioni ed associazioni da un lato, e di incomunicabilita tra le diverse comunita
dall’altro sia sempre stato presente soprattutto negli anni successivi a Expo, il contributo
dell'Ufficio Reti e Collaborazioni Culturali del Comune di Milano ha reso possibile I'idea
del Mudec di dar vita ad approfondimenti scientifici che coinvolgessero come
protagonisti nella attivita del Museo rappresentanti delle comunita internazionali che
vivono a Milano. In questo modo, dall’esperienza del Forum nasce nel 2015 il progetto
di ricerca pluriennale “Milano Citta Mondo,” un vero e proprio palinsesto di durata
semestrale la cui vocazione, secondo le parole della Direttrice del Mudec Anna Maria
Montaldo, ¢ quella di “documentare la storia e le modalita di presenza e cittadinanza delle
diverse comunita che vivono a Milano.” Mantenendo un equilibrio tra ricerca scientifica,
testimonianza storica e interpretazione dell’attualita, dal 2015 al 2019 sono state
protagoniste delle diverse edizioni di Milano Citta Mondo quattro comunita
internazionali, radicate storicamente nel tessuto sociale ed economico milanese da
diverse generazioni: Eritrea-Etiopia, Cina, Egitto e Pert. Con I'edizione del 2020, la
quinta, si & tuttavia deciso di non lavorare pili su uno specifico Paese, bensi di assumere
una prospettiva transculturale focalizzata sul ruolo delle donne migranti nella societa e
cultura milanese, questione gia posta al centro delle riflessioni all'interno del tavolo
tematico inaugurato nel 201S5. Nel considerare la prima e l'ultima edizione come
esperienze in progress — la prima perché ¢ statala sede perla messa alla prova del progetto,
'ultima perché ancora in corso — si & deciso di concentrare I'attenzione sulle edizioni
centrali, #02 Cina, #03 Egitto e #04 Perl, mettendone in risalto tanto la natura
fortemente interdisciplinare, quanto I'attitudine ad approdare al linguaggio audiovisivo
nella sua forma documentaria quale canale modellizzante per una sintesi tra I'indagine
storico-sociale sulla comunitd selezionata (basata sull’interrogazione sia delle fonti
ufficiali e degli archivi pubblici, sia delle testimonianze orali e degli archivi privati),
I'elaborazione di uno storytelling composito e sviluppato in accordo con le voci dei
testimoni (prime, seconde e terze generazioni) e la diffusione dei contenuti alla comunita
cittadina estesa.
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#02 Cina. Il progetto “Chinamen. Un secolo di cinesi a Milano” ¢ stato concepito
secondo un’articolazione complessa che ha previsto una serie di output rispondente a
forme espressive differenti: una mostra allestita al Mudec a cura del sinologo Daniele
Brigadoi Cologna e dell’artista Matteo Demonte (15 marzo-17 aprile 2017); un
documentario d’animazione, realizzato da Ciaj Rocchi sempre con Matteo Demonte; un
graphic novel in parte tratto dal documentario e un intervento di arte pubblica nelle vie
del quartiere cinese, promosso dalla cooperativa di intervento e ricerca Codici. Un simile
impianto interdisciplinare & retto sull'innesto dell’elaborazione artistico-creativa nella
ricerca scientifica, essenziale tanto per il lavoro di recupero di documenti e immagini,
quanto per lo scambio diretto con i protagonisti e gli eredi della prima ondata migratoria
dalla Cina a Milano, ormai lontana tre o quattro generazioni. Non a caso infatti I'estetica
del documentario, nonché del fumetto da esso ricavato, si nutre di un repertorio
iconografico che attinge a vecchie fotografie, conservate nelle ricche collezioni private
delle famiglie italo-cinesi, e a ritagli di giornali d’epoca come il Corriere della Sera, attento
testimone delle trasformazioni culturali e sociali della citta nella sua epoca aurea, quando
I'Esposizione universale del 1906 favori I'ingresso dei migranti cinesi fino agli anni "20.
Come ombre di carta dell’antica tradizione cinese, qui riattualizzata dalle forme plastiche
e figurative delle rappresentazioni fotografiche novecentesche, i personaggi si muovono,
seguendo traiettorie laterali, su una superficie privata di qualsiasi profondita. La scena ¢
spesso costituita da sagome ritagliate che raffigurano antichi angoli della citta di Milano
(Padiglioni della Fiera, Navigli, Colonne di San Lorenzo, Piazza San Fedele, Piazza
Mercanti, e naturalmente Via Canonica, area del primo insediamento della comunita
cinese) o, come accade spesso, cartografie urbane e mappe geografiche. Il racconto di
alcune biografie esemplari, incentrate su uomini dallo spirito avventuroso e cosmopolita
(Wu Qiankui, Junsa, Mario Chen), si staglia su una configurazione planare dello spazio
di rappresentazione, da cui si genera una dialettica tra la pratica di appropriazione urbana
(attraversamenti delle vie e delle piazze soprattutto per ragioni lavorative) e la visione
egemonica del territorio che mira ad azzerare qualsiasi sguardo incarnato in un vissuto
individuale (Rossetto 2015). In qualche modo, il recupero di mappe storiche che si
intervallano con scale diverse (da quella urbana a quella intercontinentale) consente la
restituzione di uno sfondo territoriale che non & mai stato né neutro, né monoculturale,
dal momento che al suo interno vi si possono tracciare flussi e percorsi di mobilita
transculturale da pit di cent’anni, e sicuramente oltre. Da non trascurare ¢ inoltre la
natura dello sguardo che ha informato il montaggio intermediale alla base di questa opera
audiovisiva: la collisione tra regimi discorsivi — animazione e documentario — favorisce
non solo un modo nuovo di interrogare la Storia nella sua dialettica tra rielaborazione
drammaturgica ed evidenza documentaria, ma anche una maggiore permeabilita tra
racconto (storico) dominante e storia di vita. Non sorprendera dunque che lo stesso film-
maker che ha realizzato sia il documentario sia il graphic novel sia un discendente di quel
primo chinaman arrivato a Milano nel 1906, Wu Qiankui, di cui mancano ritratti
fotografici, ma a cui viene dato un volto che coincide con quello dell’artista. Una firma,
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un’autorappresentazione dal profondo significato simbolico per celebrare un legame di
parentela con quello che, a tutti gli effetti, ¢ un “leggendario avo.”

Il legame tra passato e presente & stato poi rinvigorito grazie a un’azione di
restituzione alla collettivita. In occasione del Capodanno Cinese, il 28 gennaio 2017, si e
svolto un grande evento di arte pubblica nel quartiere di Porta Volta a Milano, dove sono
state proiettate su alcune facciate di via Paolo Sarpi e delle strade limitrofe le sagome dei
grandi protagonisti della storia dell'integrazione sino-italiana. Quando la citta si traduce
letteralmente in superficie di proiezione, nella fusione tra rappresentazione dello spazio
e spazio di rappresentazione, la storia vivificata di una comunitd apre finestre per
interrogare l'odierna cultura delle differenze, attraverso esperienze di socialita e
convivialita adatte a stimolare nuovi modi di immaginare il corpo sociale e lo spazio
civico pubblico (Amin 2008).

#03 Egitto. In concomitanza con la mostra “EGITTO. La straordinaria scoperta del
Faraone Amenofi II” (13 Settembre 2017-7 Gennaio 2018), Milano Cittd Mondo ha
colto I'opportunita di esplorare i rapporti con la comunita egiziana, la seconda per
numero di presenze sul territorio a partire dagli anni Settanta. Sviluppando un ricco
palinsesto di eventi basati su spettacoli teatrali, laboratori di scrittura, rassegne
cinematografiche e performance musicali, si & potuto raccontare la contemporaneita sia
del Paese egiziano, sia degli Egiziani a Milano. Le origini del rapporto tra Milano e I'Egitto
sono state indagate tramite le numerose interviste a testimoni, rappresentati da emigrati
italiani in Egitto e immigrati egiziani di prima e seconda generazione a Milano. Le
intersezioni tra questi flussi migratori sono state messe in forma, grazie pure al recupero
di fotografie e filmati d’epoca, all'interno della videoinstallazione multiscreen Egypt Room,
prodotta da Prospekt Phographers. Allo scopo di generare un’esperienza immersiva e
stimolante per il visitatore/spettatore, la proiezione su tre schermi gioca sul ritmo tra
oscuramenti, immagini e suoni, definito dalla sintassi tra elementi figurativi eterogenei:
vecchie fotografie di famiglia, video-ritratti, filmati d’archivio. Il tutto posto sul raccordo
tra il paesaggio esotico dell’Egitto e quello urbano di Milano, per quanto entrambi siano
mostrati come ambienti modellati dalla presenza umana che in questi luoghi trova la
fonte per la propria sussistenza economica. Il sistema multiscreen converte la superficie di
visione in una sorta di mappa, in cui i diversi frammenti sono da ricomporre visivamente
e cognitivamente alla ricerca di nessi sottesi tra racconti di partenze e di arrivi, aneddoti,
esperienze di vita di donne e uomini, legati al paese d’origine, eppure di nuovo radicati in
una cittd ‘straniera’ percepita come casa. L’aspetto pit importante ¢ la creazione di
connessioni tra ritratti filmati (i volti degli intervistati), scorci dei luoghi iconici della
metropoli contemporanea (Bosco verticale, Navigli, Arco della Pace), spazi di lavoro
(sala di registrazione, negozio di alimentari, macelleria, pizzeria, panetteria ecc.) e
dettagli di gesti quotidiani al lavoro, il cui effetto iperbolico & amplificato dall'intreccio di
voci, dato dall’associazione di una testimonianza orale di un soggetto al volto di un altro
testimone. Anche in questo caso adottando la prassi della rappresentazione della citta
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attraverso le pratiche urbane di inclusione nel tessuto sociale odierno, fino a tracciare
solo in conclusione il legame tra I'immagine simbolo della citta, il Duomo, e la riflessione
sulle terze generazioni, a cui e affidata la sfida della societa plurale e del dialogo
interculturale. In questo passaggio, gli schermi si sintonizzano nel comporre in modo
allineato lo skyline milanese su cui svetta la Madonnina, quasi a significare un auspicio di
complementarieta tra le differenze nell'immaginario socialmente e storicamente
condiviso del territorio urbano.

#04 Peru. Nel 2019 il tema oggetto di indagine per Milano Citta Mondo ¢ stato il
Perty, con il consueto affondo sulla sua comunita a Milano, prima tra quelle provenienti
dal continente americano. La mostra “Storie in movimento — Italiani a Lima, Peruviani a
Milano,” a cura di Giorgia Barzetti, Maria Matilde Benzoni e Carolina Orsini, segue il
metodo consolidato nelle esperienze precedenti intrecciando la ricostruzione storica dei
rapporti secolari che uniscono Italia e Perti, meta di esploratori ed emigrati italiani
soprattutto dalla seconda meta dell’Ottocento, fino poi a un’inversione di rotta nel 1970
a causa dell'instabilita politica peruviana. Una diaspora che, per motivi sia economici sia
politici, si & notevolmente intensificata negli anni Novanta verso I'Italia e Milano in
particolare. Il percorso della mostra, perlopiti costruito sul dialogo tra gli oggetti della
collezione etnografica del Mudec e alcune figure di spicco del panorama culturale e
artistico italiano e peruviano del XX secolo, culmina con la proiezione di cinque video
documentari dedicati alle storie ed esperienze di vita di peruviani residenti nella Milano
contemporanea. Per assumere uno sguardo lucido e attento a cogliere le sfaccettature di
una comunita vivace e socialmente molto coesa, in modo significativo il progetto e stato
affidato a Sofia Salvatierra Ortega, una giovane film-maker emigrata nel 2010 circa da
Yautdn a Milano, dove ha iniziato a frequentare la Scuola Civica di Cinema Luchino
Visconti. Dopo aver raccolto testimonianze sugli spostamenti transnazionali (Viaggiatori
transnazionali), sull'impegno a mantenere saldi i legami familiari a distanza (Peruviani a
Milano), sui riti religiosi che, come quello di Sefior de los Milagros (Milano si tinge di
viola), tengono viva la devozione popolare, insieme alle pratiche culturali legate alla
musica (Incontri musicali) e al cibo (Il mestizaje culinario) con cui si riattualizza il senso
di appartenenza e continuita con la cultura andina, la macchina da presa esplora questo
mondo di vita a partire dall'incontro tra due culture, quella peruviana e quella italiana.
Ma non si tratta di un semplice lavoro di documentazione della ricerca sul campo
condotta con la collaborazione di alcune famiglie peruviane”: decisiva ¢ la
rappresentazione di un territorio urbano soggetto a una trasformazione radicale della
propria iconografia tradizionale grazie a colori, gesti, movimenti collettivi, presenze
gruppali capaci di risemantizzare e contaminare gli spazi di vita creando un collegamento
tra Paesi geograficamente distanti. Questa traccia euristica & ancor pitl esplicita nel

7 Le interviste restituiscono in modo parziale contenuti della ricerca etno-antropologica coordinata da
Sofia Venturoli (Universita di Torino) e da Carolina Orsini (conservatrice del Mudec).
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documentario Aqui, Alla sempre realizzato da Salvatierra in occasione delle elezioni
presidenziali peruviane nel 2016. L’opera ¢ stata selezionata al concorso Dalle Ande agli
Appennini. Storie di vite tra Perui e Italia, promosso da Docucity nell'ambito del progetto
Milano Citta Mondo #04. Nato durante il corso serale di documentario nella Scuola
Civica, il film riflette il desiderio della regista di entrare in contatto con la propria
comunita attraverso l'esperienza della militanza politica del gruppo “No a Keiko-
Milano,” fondato per supportare le mobilitazioni in Perti contro la candidata alle elezioni
2016 Keiko Fujimori, figlia del dittatore Alberto Fujimori. Proponendo un’analisi dei
rapporti tra Perti e Italia a livello politico, culturale ed esistenziale, il documentario va alla
ricerca degli spazi di dissenso, nei quali la comunita peruviana, sostenuta dalle nuove
generazioni, rivendica il proprio ruolo politico su entrambi i territori. Attraverso il
montaggio alternato di immagini filmate nei due Paesi, in Piazza Cadorna a Milano cosi
come nelle strade di Lima, nei centri sociali milanesi e nei cortei peruviani, si vuole
metaforicamente mostrare la reversibilita delle cornici in cui si aspira a partecipare al
cambiamento dell’ordine sociale. Lontana dagli stereotipi figurativi, la citta di Milano
appare nella nuova veste di arena politica e teatro di fenomeni sociali transculturali, che
la rendono di volta in volta un qui o un la, proprio come gli avverbi deittici aqui e alld del
titolo del film, che si riempiono di senso solo in funzione del contesto in cui vengono
espressi.

Osservazioni conclusive

L’esperienza di Milano Citta Mondo mostra come 'intreccio tra spinte istituzionali e
iniziative dal basso si possa saldare grazie a una progettazione attenta alle politiche
culturali diffuse su scala europea e consapevole della stratificazione storica dei processi
transculturali che attraversano il territorio milanese. In questa direzione, appare
determinante il processo di coinvolgimento delle comunita straniere residenti nella citta,
grazie alle quali si possono intersecare prospettive di lettura sui fenomeni di incontro
interculturale con un taglio sia sincronico che diacronico. Da una parte, la dimensione
storica da spessore a interpretazioni troppo schiacciate sul presente; dall’altra il recupero
dei vissuti individuali restituisce l'unicita delle testimonianze di cui i soggetti migranti
sono portatori. Senza dubbio, 'uso dell’audiovisivo rende pit accessibile la divulgazione
dei contenuti storici ed esistenziali, ma offre anche uno specchio in cuila comunita si puo
riflettere, creando un nesso tra singoli individui e gruppi sociali. Allo stesso tempo,
tramite le immagini in movimento, si compie un importante lavoro sull'immaginario
urbano, risemantizzato grazie al contributo degli sguardi di persone con origini non
milanesi. Nelle parole e nei volti dei protagonisti di queste storie di migrazione dalla
Cina, dall’Egitto e dal Peru, affiorano stati di disorientamento, insieme a sentimenti di
nostalgia per la terra d’origine e attaccamento affettivo verso la nuova casa. Dunque, per
mezzo dell'audiovisivo, la rappresentazione della citta prende forma alla luce delle
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pratiche urbane realizzate dai “nuovi” abitanti, da cui si generano altrettanti discorsi
simbolici sullo spazio e modelli di conoscenza e appropriazione del territorio civico.
Milano Citta Mondo é cosiin grado di attuare in modo innovativo e concreto una politica
di rappresentazione urbana volta a rendere chiunque partecipe, attraverso le pratiche
culturali proposte, della trasformazione estetica di un reale urbano che sia il prodotto di
una molteplicita di spazi di vita, a sua volta conseguenza delle negoziazioni identitarie
che hanno costellato e continuano a costellare la storia della citta. Sollecitare il lavoro
dell'immaginazione significa percio liberare lo spazio dalla sua mera dimensione
empirica per condurlo creativamente verso un orizzonte dei possibili (Appadurai 2002,
43) accessibile solo mediante molteplici immagini/rappresentazioni della diversita, che
abbiano cioe per oggetto la diversita e possano, allo stesso tempo, essere prodotte da
soggetti “altri.”

Seppur di fronte a una valutazione complessivamente positiva delle pratiche culturali
di Milano Citta Mondo, non possono perd mancare alcune criticita. Ad esempio, &
senz’altro vero che I'ancoraggio delle edizioni esaminate in questa sede a un unico Paese
abbia garantito la partecipazione di un pubblico riconducibile a quel ramo etno-culturale.
Ma come diffondere le iniziative tra le persone che appartengono ad altre comunita?
Come aprire il confronto tra le diverse comunita? In virtu di quali valori ¢ lecito porre le
basi per un dialogo interculturale: I'esperienza migratoria o I'appartenenza alla citta di
Milano? Inevitabilmente, un simile punto di vista poggia, da un lato, sulla necessita di
fotografare il meticciato come realta costitutiva della societa plurale, complessa e
multiculturale; dall’altro sull'urgenza di dare visibilita ai soggetti pitt vulnerabili gia
appartenenti a minoranze sottorappresentate nella cultura e nei sistemi economici
mainstream. Una sfida, questa, in realta gia assunta da Milano Citta Mondo in occasione
dell’edizione La citta delle donne (in corso), in cui la prospettiva transculturale imporra
una nuova visione dell’organismo urbano in termini di abbattimento dei confini piu o
meno invisibili tra le comunit, in favore della promozione di un vero dialogo tra esse.
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LORENZO MARMO
VOCI ALTRE

Esperienze della migrazione e palinsesto urbano nel progetto delle Guide
invisibili

ABSTRACT: This essay focuses on the Rome-based project of the Guide invisibili, whose
participants dwell in different areas of the Italian capital guided by the recorded voices of migrant
subjects. Such voices intertwine the illustration of the specific cultural resonance of the
neighborhood with an account of their own experiences. This experiment offers the chance for a
reflection on the layering of urban space, on the palimpsest-like structure of our own psyche, as well
as on the atmospheric potential of the human voice as the means for an empathic encounter with
otherness.

KEYWORDS: Tours, New Citizens, Urban Palimpsest, Heterotopia, Atmosphere, Psychoanalysis,
Rome.

Questo articolo si incentra sulle Guide invisibili promosse a Roma a partire dal 2018 a
Roma da Laboratorio 53 Onlus. Questa associazione, laica e apartitica, ha sede nel
quartiere Ostiense, presso la Citta dell'Utopia (Via Valeriano 3f), ed offre ai migranti
supporto psicologico, insegnamento dell’italiano, assistenza legale e segretariato sociale.
L’iniziativa delle Guide invisibili, ideata da Marco Stefanelli, consiste nell’organizzazione
di una serie di visite guidate di gruppo, caratterizzate dalla peculiarita di svolgersi, per cosi
dire, in absentia: i partecipanti devono dotarsi di smartphone o iPod e cuffie, e vengono
indirizzati nell’esplorazione di diversi quartieri della citta dalle voci registrate di numerosi
giovani migranti.' Sebbene l'idea di organizzare delle “passeggiate sonore” il cui percorso
e i cui contenuti siano veicolati da una voce disincarnata non sia una novita assoluta,
l'utilizzo di questa modalita per raccontare I'esperienza dei “nuovi cittadini”? costituisce
un esperimento assai originale e degno di nota.

! Le Guide invisibili possono essere prenotate via mail (guideinvisibili@gmail.com) o tramite Facebook
(https://www.facebook.com/guideinvisibili/ ). Si consiglia anche di consultare la pagina di Soundcloud
legata all’iniziativa (https://soundcloud.com/ guideinvisibili) , su cui sono presenti i trailer delle diverse
visite e altri esperimenti narrativi e attivita del gruppo, come ad esempio I'interessantissima iniziativa
delle Guide mascherate, intrapresa durante I'isolamento per il covid-19. Approfitto di questa nota anche
per ringraziare Marco Stefanelli della disponibilita mostratami durante la scrittura di questo saggio.

2] termini tra virgolette che utilizzo in questa frase provengono dal sottotitolo dell'iniziativa: “Passeggiate
sonore di e con i nuovi cittadini.” A questo proposito occorre pero fare una precisazione, onde evitare
fraintendimenti: nel lavoro di Murray Schafer (1985), influente iniziatore degli studi sul soundscape, il
termine “passeggiata sonora” viene adoperato per indicare I'attivita di ascolto del tessuto acustico di un
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Nel saggio che segue, entreremo nel merito del funzionamento delle Guide
invisibili, e mostreremo come esse ci consentano di riflettere sulla stratificazione dello
spazio urbano e della nostra stessa psiche, sulla consonanza profonda tra racconto e
passeggiata, e sul ruolo della voce come mezzo (atmosferico) per un incontro empatico
con lalterita.

Dal palinsesto all’eterotopia

I testi che si ascoltano in cuffia sono stati in precedenza elaborati dagli stessi migranti
in un laboratorio di scrittura collettiva, che accoglie persone di origine e livello
d’istruzione anche marcatamente diversi. Tra i luoghi di Roma prescelti ci sono zone piu
intensamente segnate dalle dinamiche del transito migratorio (Stazione Termini, Piazza
Vittorio, San Lorenzo); altri si collocano invece in quartieri piu turistici e pittoreschi
(Piazza di Spagna, Trastevere, Rione Monti). Il racconto fornito da queste voci si articola
su una doppia dimensione: da una parte fornisce un resoconto delle specificita
dell'esperienza migrante in relazione ad un determinato spazio. Dall’altra, esso ¢
informato anche da un’attenzione alla stratificazione storica che connota intrinsecamente
la mappa dell’Urbe. Questo esperimento di storytelling acustico propone percio un
proficuo intreccio tra diverse dimensioni di lettura del medesimo ambiente, e costruisce
un’estesa riflessione sul carattere palinsestuale dello spazio urbano. D’altronde, proprio il
palinsesto di Roma era stato paragonato da Freud, in Il disagio della civilta (1978), alla
struttura dell’inconscio, invitandoci a riflettere sul carattere stratificato della stessa psiche
umana.

Prima di affrontare piu estesamente le Guide invisibili, converra soffermarsi un
momento sul testo freudiano, per comprendere appieno le implicazioni di questo nodo
teorico. Freud ¢ interessato alla connessione tra la memoria e il “sentimento oceanico” di
connessione con il mondo che caratterizza la religiosita. Il suo discorso sull’inconscio
come luogo di sovrapposizioni e riscritture parte dall’ipotesi che “una volta formatosi,
nella vita psichica nulla puo perire, che tutto in qualche modo si conserva e che, in
circostanze opportune, attraverso ad esempio una regressione che si spinga abbastanza
lontano, pud nuovamente venir portato alla luce.” Egli cerca poi di chiarire il contenuto di
tale ipotesi ricorrendo, appunto, al paragone con la Citta Eterna: “Facciamo ora I'ipotesi
fantastica che Roma non sia un abitato umano ma un’entita psichica dal passato

ambiente pitt 0 meno esteso. Le Guide invisibili, invece, sono costruite come percorsi in cui, pitt che sul
paesaggio sonoro esterno, ci si concentra sul racconto in cuffia. Certo, non mancano momenti in cui viene
chiesto al partecipante di soffermarsi sulla trama acustica della citta (ad esempio poco dopo l'inizio della
visita al Rione Monti, Kante ci chiede di ascoltare i suoni - e il silenzio — del Parco di Colle Oppio). Ma
di fatto le Guide invisibili rimangono un esperimento legato soprattutto allo storytelling, ed un ruolo
importante ¢ svolto anche dalle musiche originali (a firma di Ousmane Coulibaly Irene Bello Eneri e
Matteo Portelli), che vengono a interporsi ulteriormente tra il visitatore e le sonorita urbane.
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similmente lungo e ricco, un’entita dunque, in cui nulla di cio che un tempo ha acquistato
esistenza € scomparso, in cui accanto alla piti recente fase di sviluppo continuano a
sussistere tutte le fasi precedenti. Nel caso di Roma cio significherebbe quindi che sul
Palatino i palazzi dei Cesari e il Septizonium di Settimio Severo si ergerebbero ancora nella
loro antica imponenza . . . Ma non basta: nel posto occupato dal Palazzo Caffarelli
sorgerebbe di nuovo, senza che tale edificio debba venir demolito, il tempio di Giove
Capitolino ...” (562-563).

Enfatizzare questa stratificazione del tempo nel medesimo spazio, portarla alla nostra
attenzione, costituisce, naturalmente, la spinta che soggiace a tutte le visite guidate in situ,
come attivita culturali che rinegoziano la nostra conoscenza di aree piti 0 meno estese
della citta. Al tempo stesso, la ricchezza di implicazioni di questo discorso si pud cogliere
al meglio facendo riferimento al modo in cui esso ha mobilitato la fantasia anche in altri
ambiti creativi ed estetici. In particolare, viene in mente il modo in cui esso ha informato
I'immaginazione del viaggio nel tempo, a partire da un capostipite della fantascienza
come The Time Machine (La macchina del tempo), scritto da H.G. Wells nel 1895 (2017).
Ma forse I'esempio pil straordinario di questa struttura fantasmatica lo si trova in una
recente graphic novel di Richard McGuire, Qui (2014, la cui prima versione, di sole 36
tavole in b/n era perd gia del 1989). Si tratta della storia di un unico angolo della terra,
inquadrato in momenti temporalmente anche lontanissimi, e spesso sovrapposti I'uno
all'altro tramite finestre pop-up. McGuire insomma lascia inalterate le tre dimensioni
ordinarie legate allo spazio e trasporta il lettore avanti e indietro nella quarta dimensione,
quella del tempo, in modo tale che scorrano davanti ai nostri occhi i mammut dell’era
glaciale di circa 50 mila anni fa, una coppia di nativi americani in un bosco del 1609, una
festain costume nel 1990, una visita di Benjamin Franklin al figlio nel 1775, un’escursione
turistica guidata nel 2213 su un pianeta irriconoscibile a causa del cambiamento
climatico. La potenza del medium fumetto permette a McGuire un’esplorazione
diacronicamente radicale e gli consente di restituire i diversi contesti temporali con la
medesima pregnanza visiva.

Questa fascinazione per il palinsesto urbano giunge, nelle Guide invisibili, ad un
intreccio particolarmente proficuo, proprio perché é paradossalmente il racconto degli
Altri a farci riconnettere con frammenti dimenticati e negletti della nostra citta. Una
porzione significativa della visita alla Stazione Termini si svolge, ad esempio, nei pressi
del frammento di mura serviane (VI secolo a.C.) contenute nel primo piano seminterrato
della stazione, a cui con ogni probabilita molti dei partecipanti non hanno mai fatto caso.
L'operazione delle Guide invisibili ¢ insomma un lavoro di redenzione dello spazio della
metropoli dalla sua crescente astrazione funzionalistica® e dalla percezione sempre pit
distratta che ne facciamo.

D’altronde, come accennavamo, I'importanza delle Guide invisibili non risiede
banalmente nel modo in cui il punto di vista straniero possa aiutare il soggetto occidentale

3 Sul concetto di “spazio astratto” cfr. Lefebvre 1976.
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a defamiliarizzare lo sguardo sul proprio spazio quotidiano, bensi nel coinvolgimento piu
diretto dellindividualita migrante. Ad emergere, infatti, non sono soltanto frammenti
non-sincronici (per usare l'espressione di Ernst Bloch, 1977), ma anche, ad esempio,
meccanismi di controllo, anch’essi generalmente ignorati dal passante indaffarato: ¢ il
caso degli spuntoni in pietra piazzati sui muretti all'esterno della stazione stessa, per
evitare che su di essi sostino migranti e altri indigenti che popolano I'area.

Le Guide invisibili propongono poi una dimensione ulteriore, che non riguarda tanto
il tempo lungo dell’alterita diacronica, ma un arco memoriale a raggio piu stretto, quasi
sincronico. Questi racconti utilizzano infatti gli spazi di Roma per evocare continuamente
altri luoghi, altri spazi, altre citta, legati al vissuto dei migranti, al loro paese d’origine o al
viaggio che hanno intrapreso. Ad esempio, durante la visita del Rione Monti, la voce di
Kante non si limita a ricordarci che, mentre camminiamo sul Colle Oppio, sotto i nostri
piedi si trova la Domus Aurea di Nerone. Subito dopo, questa stratificazione storica
consente la connessione mentale con un altro spazio, legato alla storia personale del
giovane proveniente dalla Costa d’Avorio, alla sua cultura di partenza: Kante rievoca
infatti la citta storica di Grand-Bassam, un tempo capitale del paese ma ora negletta
nonostante la sua importanza culturale ampiamente riconosciuta (& stata inscritta nel
patrimonio UNESCO nel 2012).

In questo modo, tramite il racconto migrante informato dalla nostalgia diasporica, le
Guide invisibili finiscono per dare concreta evidenza al parallelo tra stratificazione dello
spazio romano e struttura della psiche proposto da Freud. Il lavoro sulla memoria
personale, oltre che su quella del luogo, crea un ponte tra culture diverse. Il percorso della
visita guidata produce cosi, in modo radicale, un’eterotopia, secondo la fortunata
definizione foucaultiana (2010): esso produce cioé luoghi che si aprono su altri luoghi,
assumendo la funzione principale di far comunicare tra di loro spazi diversi.*

Se si volesse cercare di operare una sintesi, si potrebbe affermare che nelle visite
guidate organizzate dal Laboratorio 53 lo spazio si stratifica sovrapponendo i seguenti
livelli:

o il qui ed ora della visita guidata;
o il presente storico nel suo senso pitt ampio (la contemporaneita);

*Viene a tal proposito in mente uno dei piti acuti film italiani sulle dinamiche della migrazione, ovvero
Lamerica (1994) di Gianni Amelio, al cui centro c’¢ la figura di un anziano che, rimasto per oltre
quarant’anni nelle prigioni albanesi e ritenuto da tutti albanese egli stesso, ¢ in realta un ex soldato italiano
arrivato nei Balcani al seguito del colonialismo fascista. Liberato dopo il collasso del blocco sovietico,
I'vomo intraprende un viaggio dal nord al sud dell’Albania, durante il quale man a mano riemerge la sua
identita italiana. Egli si mostra dapprima convinto, in un vero e proprio cortocircuito storico e
individuale, di star tornando nella sua natia Sicilia alla fine della Seconda Guerra Mondiale, nel 1945. Poi,
salito sulla nave che lo portera effettivamente in Italia, crede di star salpando per gli Stati Uniti. Tramite
questa sovrapposizione di spazi e luoghi diversi, Amelio propone una riflessione sulla qualita
autenticamente trasversale e universale dell'identita migrante. Si vedano, su questo film, Pravadelli
(2010) e De Pascalis (2015, 182-194).
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e il passato del singolo visitatore, nel caso questi conosca lo spazio e ne abbia gia
fatto esperienza;®

e lastoria del luogo pit nota;

e la storia del luogo per cosi dire nascosta (innanzitutto i frammenti non
sincronici, ma anche pili in generale gli elementi meno evidenti);

o lalettura che ne danno le voci migranti (a volte anche in contrasto tra loro);

e la sovrapposizione che essa puod proporre con spazi dell’altrove connotati da
una somiglianza pilt o meno stringente con il contesto italiano.

Nelle Guide invisibili, insomma, la potenza acusmatica (Chion 1991) della voce ci
conduce in un percorso che ci palesa la frammentarieta che caratterizza sia la nostra
esperienza dello spazio che la nostra stessa identita. “L'emozione della topofilia” &
caratterizzata per definizione, secondo Giuliana Bruno, da una passione per lo spazio
“orientata non verso il tutto, bensi verso il tessuto della lacuna” (2006, 317). Bruno insiste
soprattutto su “I'assenza di plenitudine e I'interiorita lacunare” dello “scenario topofilico”
(318) in cui quello che conta non & la ricostruzione impossibile di una totalita, ma
I'incontro sensoriale con immagini e suoni che mettono in contatto tempi e culture
diversi.

Le tracce audio delle Guide invisibili sono dunque una concretizzazione della
possibilita di entrare in contatto con le tracce, per forza di cose discontinue, dell’alterita.
E giocando ulteriormente con il concetto di ‘traccia’ si puo rievocare la riflessione di
Edouard Glissant sul “pensiero della traccia” Con questa espressione lo studioso descrive
le dinamiche di contatto tra popoli e tra persone nello scenario delle culture composite
della diaspora. Quello della traccia ¢, secondo Glissant, “un non-sistema di pensiero
intuitivo, fragile, ambiguo che si adattera particolarmente alla straordinaria molteplicita
del mondo in cui viviamo” (19983, 20) e che “ci & consustanziale se viviamo una poetica
della Relazione nel mondo attuale” (21). Nello scenario contemporaneo, 'identita &
sempre frutto di una creolizzazione e della combinazione inedita delle tracce di tante
diversita e minoranze. E il pensiero della traccia trasforma anche il modo in cui recepiamo
il paesaggio, che “smette di essere uno sfondo convenzionale e diventa un personaggio del
dramma della Relazione” (20-21). Anziché fare da “contenitore passivo della Narrazione
onnipotente,” il paesaggio entra a far parte del nostro modo di esperire la “dimensione
mutevole e durevole di ogni cambiamento e di ogni scambio” (21), in un proliferare di
voci che, con le loro micro-narrazioni dissonanti, compongono il tessuto eterotopico del
palinsesto postcoloniale.

S A questo proposito, mi sembra importante segnalare che I'attenzione — e anzi, I'adesione entusiastica —
di chi scrive all'esperienza delle Guide invisibili deriva probabilmente, oltre che dall’'interesse accademico
di ormai lunga data per I'intreccio tra media e spazialita, anche dall’essere io stesso un cittadino di Roma
soltanto d’adozione, e in quanto tale alla ricerca di forme di negoziazione del mio stesso vissuto di
appartenenza al contesto urbano.
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Confini e attraversamenti

Le diverse visite problematizzano la stratificazione dello spazio e dell’esperienza
urbana in modo differente. A ciascuna visita & assegnato un ruolo specifico, per far si che
alla peculiarita di quell’area dell’ Urbe, al suo genius loci, corrisponda ’esplorazione di uno
degli aspetti precipui del vissuto migrante.

La visita di Termini, come si conviene ad uno spazio di transito quale la stazione,
e tutta giocata sul tema dell’esterno/interno, ingresso/espulsione, accettazione/rifiuto, e
ricostruisce dunque in modo esplicito il processo di inserimento, la richiesta d’asilo, le
procedure che i migranti devono affrontare una volta arrivati in Italia nel tentativo, spesso
molto tortuoso, di lasciare i centri di accoglienza (CIE, ovvero Centri di Identificazione
ed Espulsione, ex CPT, ovvero Centri di Permanenza Temporanea). Il racconto non
manca di soffermarsi sui risvolti pitt drammatici di questo iter, puntando in particolare il
dito sulle lentezze della burocrazia, le cui inadempienze possono avere conseguenze
anche molto serie sulla salute mentale dei migranti che talvolta, bloccati in un limbo
spaziale e giuridico, e impossibilitati a evolversi in qualsiasi direzione, finiscono per
perdere l'equilibrio psichico. Il nodo inclusione/esclusione non viene d’altronde
affrontato soltanto in relazione allo Stato italiano e ai suoi percorsi giuridici, ma anche
illustrando le dinamiche di suddivisione in gruppi e sottogruppi che caratterizzano la
gestione dello spazio da parte gli stessi migranti: ci si concentra infatti sulle politiche
spaziali di un bar della stazione che affaccia su Via Giolitti, in cui avvengono pratiche di
auto-ghettizzazione ed emarginazione reciproca.

La Stazione Termini si presta dunque, per definizione, ad una lettura metaforica
legata al tema dell’accessibilita e del superamento della soglia. Questo stesso discorso
viene sviluppato anche, in maniera piti immaginifica, nella visita di Piazza Vittorio, il cui
percorso si conclude proprio davanti alla Porta Magica, unica superstite dei cinque
accessi seicenteschi alla villa Palombara, residenza nobiliare una volta sita sull’Esquilino.
Secondo la leggenda, questo monumento, su cui sono incisi oscuri simboli esoterici,
costituirebbe un varco di comunicazione tra mondi, in relazione ai tentativi di
trasmutazione alchemica legati alla ricerca della pietra filosofale. La potenza suggestiva
della misteriosofia viene dunque adoperata dalle Guide invisibili per evocare la possibilita
di oltrepassare le barriere culturali. A questo stesso proposito, risulta ancora piu
significativa la dinamica attorno a cui & organizzata la visita di Piazza di Spagna. Il
percorso si snoda qui, in modo significativamente non circolare, tra la Scalinata di Trinita
dei Monti e Piazza Santi Apostoli, ed esso viene adoperato per parlare del viaggio di
migrazione, con un’intuizione assai acuta che sovrappone i confini tra i diversi rioni della
cittd (segnatamente, tra Rione Campo Marzio, Rione Colonna e Rione Trevi) con tutte
le frontiere che sono state superate dai migranti per arrivare in Italia (in particolare, il
parallelo ¢ con il percorso di Ousmane, che ha dovuto varcare sei frontiere per arrivare in
Italia dalla Costa d’Avorio). L'idea di adoperare il vero e proprio cuore dell'Urbe
(approfittandone anche per informare sulle rivalita pitt o meno ludica che contrapponeva
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gli abitanti dei vari rioni in epoche antiche) per parlare delle peregrinazioni migratorie
funziona sia per similitudine ('idea del confine, appunto), che per contrasto (la
giustapposizione tra il centro della societa occidentale e i territori lontani), costruendo
cosi una narrazione molto efficace dei percorsi diasporici della globalizzazione.’ Non a
caso la passeggiata si conclude presso la Caserma San Marcello di Via dei Santi Apostoli,
dove ha sede la Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione
internazionale di Roma.”

La dinamica di sovrapposizione tra lo spazio romano e gli spazi di origine dei migranti
trova ulteriore conferma nel registro piti personale che caratterizza il tour di Trastevere
(su cui torneremo a breve). Essa viene viceversa a declinarsi in una modalita del tutto
particolare nella zona di Piazza Vittorio, area notoriamente assai multietnica. Qui &€ come
se le due dimensioni che sono sempre implicate da questi racconti trovassero finalmente
una congruenza, come se esse venissero finalmente a combaciare: lo spazio italiano ¢ lo
spazio dei migranti, lo spazio dei migranti ¢ lo spazio italiano. La forza di questa
connessione raggiunge il massimo livello nel momento in cui si fa attraversare ai visitatori
il mercato coperto della piazza, invitandoli a odorare e magari comprare le tante spezie
presenti. Questo momento ¢ indubbiamente anche uno di quelli in cui pit facilmente si
rischia di cadere in una semplificazione esotizzante e perfino in una mercificazione
dell’esperienza migrante. Al tempo stesso perod lo spostamento dall’udito e dalla vista

6 Si sarebbe tentati qui di sviluppare un parallelo tra i caratteri barocchi del centro di Roma (durante la
visita si sosta davanti alla facciata della chiesa di Sant’Andrea delle Fratte) e la riflessione di Edouard
Glissant sulla diffusione delle culture meticce e creole nel mondo come forma di “barocco mondializzato”
(1998b, 81-83). Secondo Glissant, I'arte barocca ha rappresentato “una reazione contro la pretesa
razionalista di penetrare con un movimento uniforme e decisivo gli arcani del conosciuto” ed il suo
affacciarsi nella storia dell’arte ha coinciso precisamente con I'apertura dell’eta moderna a scenari extra-
europei, a partire naturalmente dalla scoperta dellAmerica. Questo discorso, che pare attagliarsi
particolarmente bene alla dinamica delle Guide invisibili, grazie alla “ridondanza spaziale” (81) cui
secondo Glissant 'arte barocca fa appello, non puo evidentemente essere sviluppato qui in tutte le sue
implicazioni.

711 tema del superamento dei confini si connette anche, nella visita di Piazza di Spagna, ad un’enfasi
sull'acqua. Le fontane del centro di Roma servono infatti a rievocare I'esperienza profondamente
traumatica del viaggio in mare, e la paura dell’'annegamento. In un’altra visita, pero, 'acqua della fontana
di Piazza Madonna dei Monti viene adoperata per suggerire la liberta di movimento e
autodeterminazione dei soggetti migranti (specie femminili) rispetto alle costrizioni dei contesti culturali
di partenza. E come se le Guide invisibili volessero rispondere all’esortazione di Roland Barthes, che
affermava che “bisognerebbe esplorare le immagini profonde degli elementi urbani” e sosteneva che
esista “un nesso tra strada e acqua” (1967, 16). Viene a questo proposito in mente come Freud stesso
fosse partito, nella sua investigazione sul contatto tra struttura dell'inconscio e palinsesto urbano, proprio
dall'indagine sul “sentimento oceanico” di appartenenza al mondo: “uno stato quasi sublime in cui
lintegrita del sé si perde, o comunque si compromette, a favore di un senso di illimitatezza, di
sconfinatezza e di interconnessione” (Balsom 2018, 9). Elemento eminentemente transitorio (Bachelard
1992), 'acqua mette sempre in discussione 'autonomia del nostro corpo come unita conchiusa, sia in
negativo che in positivo. Se da una parte essa significa la perdita del controllo e la morte, d’altronde &
connessa al movimento e al desiderio, e diviene metafora della vitalita stessa.
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all’olfatto serve a rafforzare la dimensione del qui ed ora in una direzione anche giocosa,
che favorisce un’allegra condivisione della concretezza sensoriale delle culture straniere.

L'attraversamento delle aree effettivamente popolate da migranti pud viceversa
assumere anche connotazioni pit complesse. La visita del Rione Monti riflette
estesamente sulla problematica del vivere per strada, a partire dal centro diurno in Via
delle Sette Sale, sul summenzionato Colle Oppio. Si tratta di una delle visite piu difficili
da esperire, per il cittadino bianco e occidentale che, passeggiando tra gli accampamenti
di fortuna in cui, a pochi passi dal Colosseo, vivono numerosi migranti senza casa, sente
di attuare un'invasione, in cui il suo sguardo curioso rischia di diventare -
indipendentemente dalla volonta del visitatore— uno strumento di violenza.

La visita di Monti & d’altronde tutta dedicata al problema dell'invadenza, non solo in
relazione al vissuto migrante ma anche per quanto riguarda le metamorfosi dei centri
storici, sempre piu travolti dalla gentrificazione e dal turismo mordi e fuggi da Airbnb. La
questione dei limiti e delle demarcazioni territoriali si rivela ancora una volta come il vero
fil rouge del discorso che emerge da queste visite guidate. Nel caso specifico del Rione
Monti, essa articola la problematica del confine labile tra pubblico e privato, spazio
domestico e spazio urbano, ed esprime la necessita di preservare le tradizioni culturali (sia
quelle dei soggetti migranti che quelle relative al contesto romano) di fronte alle
modificazioni della modernita, senza pero risultare anacronistici.

L'attraversamento di Via Cavour, ancora durante il tour di Monti, si presta invece
all'apertura di una riflessione piu prettamente politica: il fatto che questa strada sia da
sempre parte dei percorsi delle manifestazioni romane conduce ad una rievocazione della
primavera araba. Questo collegamento tra la conflittualita inscritta nel territorio della
capitale e gli scontri e le lotte dei paesi d’origine viene approfondito in maniera assai pit
estesa nella visita della zona di San Lorenzo. Passeggiando per questo quartiere, dove la
memoria dolorosa della Seconda Guerra Mondiale marca ancora la configurazione dei
volumi e delle superfici architettoniche (con i caratteristici vuoti lasciati dai palazzi
bombardati), sentiamo dunque evocare i conflitti coloniali in Benin, le lotte tra gli
universitari e la polizia in Nigeria, e la sanguinosa rivalita tra etnie diverse in Guinea. La
visita, pur rivendicando il carattere popolare e storicamente composito di San Lorenzo,
non manca d’altronde di affrontare episodi di violenza d’altro tipo che hanno
caratterizzato la storia pit recente della zona, in particolare lo stupro e omicidio della
sedicenne Desirée Mariottini nell’'ottobre 2018. Dando spazio anche ad alcune voci
italiane, 'audiotour di San Lorenzo da conto della variegata compagine che compone il
quartiere, e in questo modo articola un esperimento particolarmente interessante di
storia orale (Portelli 2017).
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Spazi di enunciazione

Le Guide invisibili sono il frutto di una pratica di negoziazione, da parte delle
soggettivita migranti, della propria esperienza dello spazio cittadino, rispetto alla lettura
dello stesso imposta dall’alto, dall'ordinamento cartografico come strumento di
controllo.® Michel de Certeau ha articolato a questo proposito un discorso che ¢ di
sommo interesse per il nostro oggetto di studio, proponendo un’analisi del camminare
“come spazio di enunciazione” (2001, 151). Se gia Roland Barthes suggeriva un’analogia
tra camminare e parlare — “La citta parla ai suoi abitanti, noi parliamo la nostra citta, la
citta in cui noi siamo, semplicemente abitando dentro dilei, passeggiando al suo interno”
(1967, 11) — de Certeau approfondisce e sistematizza questa intuizione sostenendo che
“l'atto di camminare sta al sistema urbano come I'enunciazione . . . sta alla lingua.” Il
camminare ¢ infatti “un processo di appropriazione del sistema topografico da parte del
pedone” (2001, 151) proprio come il parlare & un atto di appropriazione della lingua da
parte del locutore. Anche Fran Tonkiss si € soffermata su questo discorso, intrecciandolo
con la problematica della differenza culturale: “Camminando nella citta, le persone
inventano i propri idiomi urbani, una lingua locale scritta nelle strade e letta, in un certo
senso, a voce alta. Una citta ignota, tra I'altro, pud assomigliare a una lingua che non si
conosce. A poco a poco si afferra qualche vocabolo, si riconoscono certe espressioni, si
provano giri di parole. Camminando, componiamo frasi spaziali che cominciano ad
acquisire significato, arriviamo a padroneggiare la grammatica complessa delle strade
lentamente, impariamo a far parlare gli spazi della cittd” (2008, 199). Le Guide invisibili
rinegoziano, dunque, l'esperienza cartografica, lontano dalle dinamiche del potere e in
direzione della creazione e condivisione di un “atlante delle emozioni” (Bruno 2006) in
cui la mappa si faccia parola, scrittura e racconto.

Tutto questo si traduce, a livello della fruizione, nella nostra partecipazione ad una
forma di sovvertimento delle modalita consuete di attraversamento del contesto urbano.
Ci si colloca nello spazio seguendo le istruzioni in cuffia, ed un effetto precipuo di questa
attenzione puo essere quello di star apparentemente bighellonando, ciondolando senza
scopo nel bel mezzo della citta. Non ¢ mancato, nella mia personale esperienza, la
richiesta di un rappresentante delle forze dell’ordine di “circolare” e non rimanere fermo
nei pressi di alcuni dissuasori mobili all'ingresso della stazione Termini presso Via
Marsala. Al tempo stesso, questa operazione di ridefinizione dei modi routinari con cui si
percorre la metropoli ¢ comunque contenuta, limitata da un’organizzazione del tempo

$ L’esperimento delle Guide invisibili si colloca nel solco di quell’'ampia metamorfosi della monumentalita
delineata da Adachiara Zevi (2014) a partire dagli esempi del Mausoleo delle Fosse Ardeatine e delle
“pietre d’'inciampo” di Gunter Demnig. Zevi sottolinea come il rapporto tra architettura e memoria sia
andato sempre pitt modificandosi, a partire dal secondo dopoguerra, abbandonando la concezione del
monumento come oggetto singolo da contemplare, e ridefinendolo nei termini di un percorso da agire,
una traiettoria da percorrere. Questa dimensione del riattraversamento dello spazio si lega strettamente
al discorso sul trauma (relativo in particolare, ma non solo, alla Shoah).
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molto precisa e rigorosamente scandita. Durante la visita si viene suddivisi in sottogruppi
da tre, e non bisogna mai interrompere il flusso della traccia, pena il rischio di trovarsi
eccessivamente sfasati rispetto agli altri sottogruppi e di smarrirsi lungo il tragitto spesso
intricato (la traccia tiene di per sé conto delle pause necessarie a raggiungere i diversi
luoghi e, indirizza 'attenzione dell’ascoltatore verso momenti in cui bisogna che egli/ella
adotti maggior cautela, in primis sulle strisce pedonali). ® Questo ritmo sostenuto, senza
soste, tempera dunque la dimensione di fldnerie, e costringe il visitatore ad abitare lo
spazio affidandosi alle regole altrui. Lungi dall’essere soltanto un dispositivo spaziale,
'audiotour e anche un efficace dispositivo temporale, e c’¢ dunque, nella fruizione della
visita, un gioco costante tra I'apertura di un orizzonte liberatorio e la permanenza di una
serie di elementi normativi. L'aspetto del controllo e d’altronde fondamentale per il
funzionamento delle Guide invisibili come dispositivo narrativo'?, perché esso garantisce
la connessione dell’ascoltatore con le soggettivita altre che gli si palesano in modo
acusmatico. Le regole di queste passeggiate devono essere definite perché ¢ questo che
permette la creazione di uno spazio intersoggettivo autenticamente sintonico. Rispetto
alle audioguide museali tradizionali, che consentono al visitatore un grado di autonomia
piuttosto marcato, le Guide invisibili devono creare una scansione dello spazio e del tempo
ben piti rigorosa, proprio perché, non volendo istruire, come accade nei tour pit1 consueti,
tramite fatti e informazioni oggettive, la struttura preordinata ¢ essenziale alla creazione
di un percorso di conoscenza.

Naturalmente, tornando al livello dell’esperienza creativa di partenza, ci si pud abuon
diritto chiedere quanto del modo in cui questi racconti sono strutturati ed elaborati, ed
in particolare quanto del modo in cui essi siano tanto differenziati tra loro e connessi al
territorio in modo acuto e originale, non derivi da una regia esterna, per forza di cose
italiana, occidentale, bianca. Ci si pud insomma chiedere in che termini si tratti di una
vera, effettiva, autorappresentazione, e bisognera riconoscere che un ruolo assolutamente
cruciale viene svolto dai mediatori culturali, cui si puo far risalire una parte importante
della negoziazione tra le posizioni soggettive dei narratori migranti e degli ascoltatori
italiani."!

? Delegare alla narrazione in cuffia parte del controllo circa la propria incolumita non ¢ evidentemente un
gesto scontato. Secondo Mirjam Schaub, infatti, “il compito pit1 ‘antropologico’ dell'udito (&) stabilizzare
ilnostro corpo nello spazio, sostenerlo, facilitare un orientamento tridimensionale e soprattutto garantire
una sicurezza generale,” e dunque si pud sostenere anche che “I'orecchio (sia) 'organo della paura”
(2005, 76). Mettersi quelle cuffie nelle orecchie ¢ dunque anche un atto di fiducia, considerando tra
I'altro il fatto che oggigiorno siamo sempre piti abituati ad una gestione autonoma e autarchica della
navigazione della mappa urbana.

101 ’idea che I'audiotour contenga al suo interno tre dispositivi distinti ma intrecciati (spaziale, temporale
e narrativo) proviene dal lavoro di Holger Schulze (2013) che, pur elaborato in relazione alle audioguide
museali ¢ di grande utilita anche per il nostro caso di studio.

1 Sulla questione del “nativo come oggetto silenzioso” si veda Chow (2004, 23-58). La studiosa discute
la problematica tendenza degli autori bianchi a ridurre la soggettivita subalterna, di cui pure si occupano,
ad una posizione singola e fissa, relegandola di fatto ad un ruolo meramente oggettuale. Le Guide invisibili
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Questo non significa che i contenuti trasmessi non corrispondano in modo
significativo ai vissuti dei migranti. Ai mediatori culturali va assegnata semmai una
importante capacita maieutica, che non sminuisce pero il contributo dei nuovi cittadini.
La visita di Trastevere, ad esempio, si sofferma su risvolti piti esistenziali e intimisti che
attestano il carattere originale di questi racconti. La camminata inizia con delle
considerazioni sul fumo come dimensione di liberta, per poi passare ad un discorso sulla
serenata come rituale amoroso e sulle connessioni tra riti religiosi anche molto lontani (si
propone, ad esempio, una comparazione tra voodoo ed ex voto). Si articola in questo
modo una estesa riflessione sulle gerarchie di potere e di organizzazione assembleare che
caratterizzano molti villaggi africani, soffermandosi su questioni legate alla comunita
come struttura dell’esperienza individuale.

Un aspetto potenzialmente problematico, rispetto ai soggetti narranti, riguarda la
differenza di gender. In effetti, le prime visite realizzate (Piazza di Spagna, Piazza Vittorio,
Termini, Trastevere) erano caratterizzate dalla scarsita di voci femminili: I'unica, seppur
significativa, era quella di Marwa, una ragazza siriana che interviene a Trastevere. Cio
mette palesemente in luce la sostanziale esclusione della donna dal discorso
postcoloniale, che ¢ stato a lungo declinato soltanto al maschile (Fuss 1995; Chow 2004,
59-89). A questo inconveniente cercano di sopperire le visite realizzate successivamente,
nel 2019, ovvero San Lorenzo e Monti: in particolare, in quest’ultimo tour, la giovane
egiziana Dalja, passando davanti alla facolta d’ingegneria dell’Universita La Sapienza a
San DPietro in Vincoli, riflette sull'importanza dello studio sia come legame
intergenerazionale al femminile (si tratta dello stesso ambito di studi suo e della madre)
che come forma di emancipazione soggettiva. Poco dopo, anche Marwa ci racconta la
propria scoperta del valore del legame di sorellanza, avvenuta proprio durante e grazie
all'esperienza di emigrazione.

Un elemento veramente fondamentale delle Guide invisibili sta poi nel fatto che le
visite si concludano sempre con un incontro faccia a faccia con alcuni dei giovani che
hanno contribuito al racconto ascoltato, e/o che sono coinvolti attivamente
nell’'organizzazione logistica delle visite. La traslazione del nostro interlocutore dal piano
acustico a quello della presenza fisica costituisce evidentemente un passaggio importante,
vista 'importanza della “componente scopica del razzismo,” ovvero il fatto che “I'idea di
razza, un prodotto della storia pit1 che della natura, ¢ un modo categorico di pensare che
lega la differenza umana al visibile” e che “non possiamo ascoltare la razza nello stesso
modo in cui la vediamo o riconosciamo il suo miraggio” (Bull, Back 2008, 21). Al termine
della passeggiata, tutti i partecipanti si ritrovano insieme e, passandosi un cartoncino,
devono esprimere la propria opinione o fare domande in merito all’esperienza appena

offrono a tal proposito un parziale ma importante antidoto proprio nel presentare sempre una
molteplicita di voci, che impediscono questa reductio ad unum. In alcuni momenti, poi, la narrazione dei
tour lavora esplicitamente sulla giustapposizione di diversi vissuti relativi al medesimo spazio: si veda
soprattutto il caso di Termini, nel raccontare il quale si susseguono due voci che restituiscono sentimenti
contrapposti a proposito dell’esperienza migrante su suolo italiano.
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fatta. Questo vero e proprio rituale, con tanto di passaggio di testimone, permette un
incontro con i soggetti di questi racconti che sembra una vera e propria concretizzazione
delle teorie di Emmanuel Lévinas sull'importanza dell’incontro con il Volto dell’Altro
(1980, 199-224). La prospettiva etica di Lévinas parte dal presupposto che I'Altro sia
irriducibile al Sé. LAltro non puo essere infatti definito, per il filosofo francese, nei termini
di una categoria, come avveniva invece nel pensiero strutturalista o post-strutturalista:
non pud insomma essere ridotto ad un concetto. Per Lévinas la differenza radicale
dell’Altro si ancora al corpo, ed egli fa riferimento al manifestarsi di questa alterita con il
termine di “Volto.” Il Volto stesso non € un’idea, ma la concreta presenza dell’Altro, di cui
mostra I'assoluta singolarita. II momento di confronto finale & percio essenziale, per
evitare che i nostri interlocutori rimangano delle entita astratte e consentire invece quella
dinamica di riconoscimento reciproco tra bianchi e neri tanto discussa e agognata dai
teorici postcoloniali, a partire dallo stesso Fanon (1996, 188-189).

Cio che piu colpisce, in questi incontri, & I'impressione di vitalita che se ne trae. Pur
non mancando, come abbiamo detto, contenuti dolorosi nei loro racconti, questi giovani
appaiono speranzosi delle possibilita dell'accoglienza e dell’integrazione (tanto che poi
quando li si interroga sulle loro condizioni effettive di vita si rimane quasi stupiti di
riscontrare che esse rimangono comunque assai precarie). Pur volendo evitare
idealizzazioni, occorre riscontrare insomma che essi non vogliono affatto essere messi nel
ruolo passivo di vittime, laddove invece la retorica vittimaria & uno dei discorsi principali
su cui si e incardinata I'identita italiana ed europea a partire dal secondo dopoguerra,
come sottolinea Giovanni De Luna (2011).

La voce come atmosfera

Se la filosofia di Lévinas risulta perfetta per rendere conto del momento in cui si puo
finalmente dare volto ad alcune delle voci che abbiamo ascoltato, mi preme pero
sottolineare che la visita nella sua interezza si configura come un’esperienza produttiva di
incontro. Anche la Voce ¢ infatti una modalitd importante (rilevante dal punto di vista
etico ed emotivo, interessante dal punto di vista mediale) con cui l’alterita fa irruzione
nella sfera dell’Io. Ed anzi rispetto alla dimensione distanziante della vista, alleata delle
spinte al controllo, I'ascolto coinvolge la corporeita in maniera pit diretta.

Il medium delle cuffie serve a catapultarci in una relazione di prossimita con la lingua
e la voce, colte non solo nel loro contenuto ma nella loro materialitd. Questo discorso
coinvolge innanzitutto, nelle Guide invisibili, la questione dell'accento (spesso
francofono), che & uno strumento tanto ineffabile quanto efficace di connessione
relazionale con le voci narranti (un elemento di cui ci si accorge con maggior nettezza
allorché esse cedono temporaneamente la parola ad una voce italiana).

D’altra parte, se la forma di interpellazione dell’accento e ancora riconducibile ad un
insieme di discorsi culturali definiti, la capacita attrattiva della voce va anche oltre.
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Barthes definisce “grana della voce” (1985, 257-266) proprio il nesso tra la materia
acustica e il piacere che essa genera nel corpo, tra la sostanza sonora e il godimento, e ne
fa “il luogo privilegiato (eidetico) della differenza: un luogo che sfugge a ogni scienza,
perché non esiste scienza (fisiologia, storia, estetica, psicoanalisi) che esaurisca la voce””
Per quanto ci si sforzi di classificare e commentare la voce tramite le parole, “ci sara
sempre un resto, un supplemento, un lapsus, un non detto che si designa da solo” (268).

Lo stesso Barthes prosegue il proprio discorso sottolineando come la psicoanalisi, che
trova nella voce uno dei suoi strumenti essenziali in quanto talking cure, la categorizzi “tra
gli oggetti del desiderio in quanto mancante” (268). Jacques Lacan (1996) in particolare
ha elevato la voce — insieme allo sguardo, al pene, all’escremento, al niente — al rango di
“oggetti a,” vale a dire di quegli oggetti parziali suscettibili di essere feticizzati e impiegati
per cosificare la differenza. La voce ¢ insomma, come sottolineava Pascal Bonitzer nella
definizione poi ripresa da Chion, uno “strano oggetto” (1991, 9). L'incontro con la voce
¢ un incontro con una dimensione percettiva dalla configurazione ontica piuttosto
particolare. Ed in effetti qui le riflessioni psicoanalitiche si intrecciano con quelle pit
recenti, relative alla teoria dell’atmosfera, di studiosi come Gernot Bshme (2010) e
Tonino Griffero (2010).

Se la qualitd atmosferica del suono in generale appare facilmente intuibile, pit
interessante riflettere sullo statuto particolare della voce all’interno di questo discorso.
L'atmosfera ¢ a mia opinione un concetto di particolare interesse proprio perché, in
quanto fatto percettivo primario, essa ¢ “anteriore alla scissione netta tra
soggetto/oggetto” (Bohme 2010, 81-82), si localizza “proprio nel ‘tra’ che separa e unisce
soggetto e oggetto” e materializza percid “la realta condivisa — anche nella dimensione
della corporeita — sia dal percipiente sia dal percepito, sia dallo spettatore sia da cio che &
loggetto del suo ‘sentire” (Griffero 2005, 297). L'atmosfera insomma mette in
discussione le consuete categorie dell’estetica (intendendo qui come “estetica” una teoria
generale della percezione, e non soltanto un discorso sull’arte), disegnando un’area
transizionale sospesa tra proiezione soggettiva e proprieta oggettive dello spazio, che & un
territorio di scambi e permutazioni di grande interesse. Secondo Bohme, piu che
all'atmosfera in senso ampio, la voce va in verita accostata al concetto di “atmosferico”: lo
studioso la include infatti nel novero di quei fenomeni come anche l'autunno, il
crepuscolo, il vento, I'illuminazione, il freddo, i quali “sono pili precisamente distinti
dall’io percipiente e mostrano gia una tendenza ad assumere un carattere cosale” (2010,
99).

Tale connessione tra voce e atmosfera, la capacita della prima di creare la seconda, ¢
comprovata dallalingua tedesca, in cui per parlare di atmosfera si usa il termine Stimmung,
derivante dal vocabolo Stimme, che designa invece la voce. Stimmung puo d’altronde
indicare anche l'intonazione della voce stessa, ed ha infine un’accezione musicale, in
riferimento all’accordatura degli strumenti. Leo Spitzer (2009) si & diffuso sulle
implicazioni musicologiche e cosmologiche di questa connessione, tracciandone la
lunghissima storia culturale fino all’antichita. Secondo Spitzer, il termine evoca di fatto
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una corrispondenza fra la condizione individuale e una dimensione piu ampia, “un
accordo fra il soggetto e il mondo circostante, una simpatia universale” (Pinotti 2011,
179). Qualcosa di simile, insomma, a quel “sentimento oceanico” che Freud investigava
quando ragionava sulle permanenze del passato nel palinsesto della nostra psiche. Come
fenomeno atmosferico, la parola ¢ insomma un “potente innesco empatico” (177), che ha
la possibilita di farci superare i confini ristretti del nostro corpo a favore dell’'emozione di
una condivisione profonda. E questa dinamica, valida di per sé per la voce pura e
semplice, viene rivelata con ancor maggiore chiarezza da quelle occasioni in cui essa
funziona in accordo con altre e/o in una dimensione di musicalita.

Non ¢ un caso allora che la parte conclusiva della visita delle Guide invisibili al Rione
Monti si configuri come un gioco a due voci. Siamo di fronte all'imponente muro che
nella Roma antica divideva la zona della Suburra, dove alloggiava la soldataglia
dell'imperatore, dall’area monumentale e istituzionale dei Fori Imperiali, e le nostre due
guide colgono l'occasione per riflettere su altri muri che hanno caratterizzato il loro
vissuto. Efe, dalla Nigeria, ci racconta del temibile muro che chiudeva agli occhi di tuttila
villa dell'uomo ricco del paese, mentre Marwa narra invece dell’aberrazione costituita dal
muro israeliano in Palestina. Le due voci completano le frasi I'una dell’altra e poi parlano
in coro, per chiedere infine ai visitatori di riflettere sulle barriere che essi stessi erigono
nella propria psiche (Efe e Marwa interpellano all'unisono l'ascoltatore: “Prova a
immaginare un mondo senza frontiere dove il colore della pelle e il tuo contesto religioso,
la tua nazionalita e i soldi che hai in banca non contano.” Poi la ragazza dice: “Alla fine di
questa passeggiata, ti voglio lasciare una domanda,” che viene enunciata da Efe: “Quali
muri alzi nella tua mente?” Infine nuovamente in coro i due ci esortano: “Pensaci”). La
consonanza tra le voci crea cosi un’atmosfera di empatia rituale, che coinvolge anche la
nostra posizione soggettiva, senza che il pathos annacqui in alcun modo il portato politico
del discorso proposto.

A fronte del coro monticiano, la visita di San Lorenzo si conclude invece con un canto,
che Roland, un giovane del Camerun, ci propone come forma di dono, a conclusione di
una riflessione autenticamente personale: in un momento precedente della visita,
prendendo spunto dalla sosta presso l'edificio della facolta di psicologia dell’ Universita
La Sapienza, il ragazzo ci aveva raccontato di aver intrapreso, cosa impensabile quando
era ancora nel proprio paese d’origine, un percorso con una psicologa. Mentre prima era
convinto che cercare un aiuto di questo tipo fosse sinonimo di follia, Roland afferma di
aver ora capito che tutti possono fare un passo del genere, perché “tante persone non
conoscono sé stesse. E come essere innamorato di qualcosa nel tuo cuore che non puoi
esprimere.” Da queste parole del giovane traspare I'idea che esprimere sé stessi abbia un
valore poetico. Colpisce a questo proposito la forza dell'immagine che viene evocata,
quella di corpo segnato da un’estraneita perturbante al suo interno, ma anche da un
anelito a colmare la distanza con sé stessi, a ricomporsi, a tornare integri. E il canto finale
del ragazzo sembra svolgere precisamente questa funzione. Non a caso, secondo un altro
Roland, ovvero Barthes, cantare significa “godere fantasticamente del mio corpo
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unificato” (1985 [1976]). Il canto & cioé un momento di unita del corpo che “equivale, in
termini libidici, ad un momento giubilatorio del riconoscimento di sé allo specchio”
(Muscelli 2017). In questo senso, Roland ci invita a riconoscere l'interezza della sua
esperienza e lasciare che essa ci avvolga tramite il canto.

II coro e il canto si configurano cosi come i punti di arrivo di una raffinata riflessione,
da parte delle Guide invisibili, sulla voce come mezzo per la costruzione di una “intimita
diasporica” (Boym 2001, 251-258)."* Queste passeggiate ci mostrano come la voce,
I'accento e laloro atmosfera possano servire a gestire la differenza e ad entrarvi in contatto
anche in modalita diverse dall’appropriazione feticistica ed esotizzante.

C’¢ infine un ultimo aspetto su cui mi piacerebbe soffermarmi prima di concludere,
perché credo sia cruciale per comprendere ancor meglio le dinamiche dell’incontro con
Ialterita costruito da queste passeggiate. Esse non si limitano, infatti, a sovrapporre alla
mappa urbana una serie di voci soggettive che ci interpellano, ma articolano anche
un’interessante riflessione/gioco intorno allidea del gruppo. Nonostante ciascun
partecipante rimanga evidentemente chiuso nella propria esperienza individuale a causa
delle culffie, si viene al tempo stesso divisi, come accennavo, in sottogruppi da tre, che
iniziano la visita a scaglioni, per scarti progressivi di qualche minuto. E tutto questo ha
delle conseguenze precipue sulle modalita di fruizione della visita. Tra i diversi
partecipanti si crea infatti un senso di complicitd, derivante dal fatto di star tutti
attraversando lo spazio facendosi guidare dalla medesima voce, mentre gli altri passanti
rimangono tendenzialmente ignari di cio che sta avvenendo. Gli studiosi del walkman
(Hosokawa 1984; Chambers 1990; du Gay et. al. 1997; Bull 2000) e dei suoi succedanei
digitali quali I'iPod (Bull 2006) hanno gia evidenziato da tempo come questi dispositivi,
quando esperiti nello spazio pubblico, permettano al soggetto di articolare un “teatro
segreto” (Hosokawa 1984, 177-179) dalle implicazioni stratificate. Tramite I'isolamento
acustico, infatti, da una parte si rivendica la propria indipendenza uditiva e musicale
rispetto al contesto urbano, ma dall’altra si riafferma, con gesto quasi di sfida, la presenza
della propria micro-narrazione individuale sulla scena pubblica. Ed & proprio nel
palesamento della propria modalita di ascolto (e godimento) soggettivo all’interno dello
spazio collettivo che risiede il valore implicitamente politico (Chambers 1997, 142) di
questo genere di dispositivi. Nel caso delle Guide invisibili, tale performance del segreto
diventa un’esperienza condivisa con altre persone. Sia rispetto ai propri compagni di
visita, sia, soprattutto, in relazione ai componenti degli altri sottogruppi, ci si riconosce

12 Nel parlare di un “senso di intimitd con il mondo,” Boym emancipa il termine ‘intimitd’
dall’associazione con I'individualismo, la chiusura borghese, la ritrazione dalla sfera pubblica e la difesa
delle specificita culturali. Per la studiosa l'intimitd diasporica, che & consustanziale all'esperienza di
spaesamento della metropoli moderna, si fonda sulla possibilita dell'incontro inaspettato e compensativo
conl’Altro. Il soggetto diasporico di Boym non si illude di poter restaurare I'unita della Casa perduta, ma
piuttosto “vede ovunque delle immagini specchio imperfette della casa, e cerca di coabitare con i doppi e
i fantasmi” (2001, 251), abbracciando cosi la dimensione perturbante della nostalgia.
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come accomunati, si percepiscono gli altri come estranei e si ¢ fieri di essere a parte di
qualcosa di significativo e meritevole di attenzione. Questa dimensione di tacita
complicitd mima, riecheggia e problematizza ulteriormente le dinamiche di
riconoscimento reciproco, identificazione gruppale e marginalizzazione che
caratterizzano 'esperienza dello spazio urbano, specie (ma non solo) da parte dei
migranti.

Attraverso 'utilizzo innovativo della voce e la riappropriazione originale del
palinsesto della metropoli, le Guide invisibili si configurano insomma sia come importante
proposta di diffusione di un punto di vista Altro sugli spazi del quotidiano, sia come
interessantissima riflessione sulle tattiche mediali e le tecniche culturali che influenzano
i ritmi del nostro vissuto.
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MYRIAM MEREU

ISTRANGIUS

Come il cinema e gli audiovisivi raccontano gli stranieri in Sardegna

ABSTRACT: According to figures from the latest demographic statistics, there are more than 55.000
foreign citizens in Sardinia (3,4% of the total resident population), and this number is expected to
grow over the next few years. As an island exposed to frequent social and commercial exchanges
throughout its history, Sardinia represents a fertile scenario for multicultural and multiracial encoun-
ter, not to mention linguistic contamination and variety. On the one hand, Sardinian literature has
extensively recounted the presence of istrangius (‘strangers, foreigners’) in the island over the past
centuries. On the other hand, Sardinian cinema has recently discovered the high potential of the mi-
gratory phenomenon as a current issue to narrate on screen. This paper aims to reflect upon the pres-
ence and representation of foreign people in Sardinian film and audio-visual productions, through
the analysis of documentaries, short and feature films which, since the early 2000s, have shown the
arrival of immigrants in Sardinia, as well as the process of cultural integration in the island territory.

KEYWORDS: Sardinian Cinema, Immigrants, Migratory Flows, Representation, Film Studies, Par-
ticipatory Cinema.

Stranieri, chi siete? E di dove navigate i sentieri dell'acqua?
Forse per qualche commercio, o andate errando cosi, senza
meta

sul mare, come i predoni che errano

giocando la vita, danno agli altri portando?

(Odissea, IX, 252-255)

Introduzione: I'inizio del viaggio

Nelle lingue europee, I'etimologia del sostantivo straniero' porta inscritti i caratteri di
una provenienza lontana, un fuori (extra) su cui si proiettano paure e sospetti perché sco-
nosciuto. Seguendo lo stesso itinerario etimologico, la varieta campidanese del sardo im-
piega il termine istrangiu — istranzu in logudorese e nuorese — per designare lo ‘straniero’,
1 ¢ . b b . . ) e ) . .
il “forestiero’, Uoutsider che proviene da un’altra comunita, non necessariamente nato in
un altro paese. Oggi, i confini semantici, cosi come quelli geografici, si sono estesi, e

! Michel Agier (2020) riflette sulla semantica dei termini ospite e straniero da una prospettiva antropolo-
gica, filosofica e storica. Secondo I'antropologa dell’antichita Florence Dupont (2013), la parola xenos
significa ‘ospite’ perché fa parte della relazione di ospitalita (xenia).
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istrangius sono anche i ‘migranti’, gli stranieri portatori di alterita — culturale, linguistica,
religiosa, ecc. La presenza di genti straniere in Sardegna appare gia ampiamente docu-
mentata in testi istituzionali medievali e in opere letterarie di Otto e Novecento, come
dimostrato da storiografi, antropologi e linguisti in un volume intitolato, appunto, Lo
straniero (Domenichelli, Fasano 1997). In ambito audiovisivo e cinematografico, invece,
il racconto delle migrazioni ¢ un fenomeno relativamente recente, nonostante la Sarde-
gna sia stata interessata da millenni dai flussi migratori in entrata® e in uscita, soprattutto
a partire dal secondo dopoguerra.’

A partire dai primi anni Novanta, il linguaggio della politica e dei media ha attribuito
al termine straniero ulteriori estensioni semantiche quali clandestino, extracomunitario, ir-
regolare, profugo, richiedente asilo, rifugiato, che vengono impiegate spesso indistinta-
mente per indicare una categoria di migranti economici, sempre pit visibili sul grande e
piccolo schermo.* All'ipertrofia mediatica di immagini di sbarchi e soccorsi in mare (Pre-
vitali 2019), spesso risolta nel freddo conteggio di vivi e morti, fa da contraltare una pro-
duzione cinematografica composita, che non si limita a raccontare le tragedie dei mi-
granti, ma che riflette in chiave critica sulle pratiche di accoglienza, inclusione, cittadi-
nanza partecipata, presentando il migrante prima di tutto come “persona,” “essere
umano” (Cincinelli 2013). I media, tra cui il cinema, sono responsabili della produzione
di “pratiche discorsive che sono non solo reiterazione di significati gia esistenti, ma anche
continua creazione di nuovi contenuti e valori” (Orrt1 2017, 16).

A partire dalle suggestioni linguistiche offerte dal termine straniero, il presente inter-
vento® & concepito come un viaggio alla scoperta delle produzioni audiovisive e cinema-
tografiche che raccontano i flussi migratori, le pratiche di ospitalita e il processo di radi-
camento delle genti straniere nel tessuto socio-culturale della Sardegna, una terra inserita
in un ampio contesto internazionale di scambi e intrecci culturali, oggi come nel passato.
Prenderemo in esame le opere di autori e autrici sardi di diversa formazione, suddivise in

*1 dati a disposizione indicano un incremento dei cittadini stranieri al 1° gennaio 2019: 55.900 residenti,
pari al 3,1% della popolazione totale). Fonte: “Cittadini stranieri 2019 — Sardegna”, <https://www.tutti-
talia.it/sardegna/statistiche/cittadini-stranieri-2019> [ultima consultazione 27.3.2020].

* Diversamente da altre regioni italiane, la Sardegna ¢ stata principalmente una terra di immigrazione; i
grandi flussi migratori della popolazione sarda iniziarono negli anni Cinquanta in seguito alla militarizza-
zione dell'isola e all'approvazione del Piano di Rinascita nel 1962 (Puggioni, Zurru 2017). A partire dal
2004, con l'introduzione del programma regionale Master and Back, si ¢ intensificato il fenomeno
dell’emigrazione giovanile qualificata (Piras, Lobina 2017).

*1l giornalista Massimo Ghirelli utilizzal'espressione “immigrato elettronico” per descrivere lo stereotipo
del migrante veicolato dai media: “L’immigrato elettronico cosa fa? Arriva. Cioé l'immigrato sui media sta
sempre arrivando” (Bruno, Gianturco 2015, 32).

* Concepito inizialmente con il titolo “Le identita plurali della citta bianca. La rappresentazione dei mi-
granti nel cinema sardo contemporaneo,” I'intervento & stato presentato al convegno internazionale di
studi “Sguardi sulla citta. Filmare il paesaggio urbano come esperienza multiculturale e multi-identitaria”
che si ¢ tenuto il 21 e il 22 gennaio 2019 all'Universita degli studi di Firenze.
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due macrocategorie: film di finzione e documentari, compresi i lavori di ricerca e i docu-
mentari realizzati da associazioni impegnate nel sociale. Questa distinzione ¢ motivata da
una maggiore produzione documentaristica rispetto ai film a soggetto, corti e lungome-
traggi, realizzati da registi di professione - Peter Marcias, Salvatore Mereu ed Enrico Pi-
tzianti. Ci interessa in particolare riflettere sui diversi formati e sulle modalita di produ-
zione e narrazione che intersecano forme e linguaggi mutuati dai vari generi, sulle prati-
che di ricerca e sperimentazione che caratterizzano la recente produzione audiovisiva in
ambito isolano. Sia il cinema di finzione sia il documentario, infatti, partecipano al dibat-
tito sulle migrazioni proponendo punti di vista molteplici, talvolta dissonanti, ma che in-
tendono coinvolgere, interrogare e anche turbare lo spettatore.

Prima di intraprendere il viaggio, urge una precisazione di natura linguistica: sebbene
i termini straniero e migrante non siano sinonimi, verranno usati per parlare della stessa
categoria di persone nate e cresciute in altri paesi e poi trasferitesi in Italia e in Sardegna
per motivi vari. Il primo termine ha un’applicazione pit ampia ed eterogenea, mentre il
secondo & un participio presente che indica mobilita, transizione, situazione di instabilita
e cambiamento, e chiama in causa il concetto di “immaginario migratorio” cosi com’e
stato formulato da Angelo Turco: “la scena di rappresentazione individuale e collettiva
dell’atto del migrare, ispirato dalla realta migratoria e in essa simbolicamente collocato”
(Turco 2018, 37).

“La vita in due universi”: sguardi sulle migrazioni

Definire il fenomeno delle migrazioni, specialmente in uno scenario complesso come
quello che si ¢ delineato negli ultimi decenni, non é un compito facile. Le riflessioni del
geografo Jean-Pierre Raison (1980, 285) sul concetto di migrazione sono ancora attuali
e pienamente condivisibili:

E migrazione ogni spostamento individuale o collettivo da un punto a un altro, dal movimento per-
manente dei popoli cacciatori e raccoglitori, al grande esodo estivo che nel mese d’agosto sovrappopola
le spiagge del Mediterraneo. Sono riuniti sotto uno stesso vocabolo fenomeni propri delle societa tecni-
camente piu arretrate, e le pil estreme manifestazioni della “civilta del tempo libero” nei paesi piti ricchi
... La migrazione . . . implica, concretamente e miticamente, la vita in due universi, quello in cui si &
immersi, ma anche quello che si ¢ abbandonato, definitivamente o per un lasso di tempo approssimativa-
mente stimato; & lacerazione e spartizione.

Nel cinema italiano, la figura del migrante appare scissa tra due universi: da una parte,
la sua origine lontana, raramente mostrata, dall’altra, I'arrivo nel paese ospitante (e non
sempre ospitale); il momento dell’arrivo & un topos della narrazione mediatica delle mi-
grazioni, mentre le fasi della partenza e del viaggio restano in secondo piano oppure sono
rimosse dall'immaginario migratorio. Tra i lungometraggi che hanno raccontato I'arrivo
dei migranti, ricordiamo Lamerica di Gianni Amelio (1994) e Quando sei nato non puoi
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pitt nasconderti di Marco Tullio Giordana (2005), in cui il Mediterraneo & rappresentato
come “spazio di passaggio, luogo di transizione” (Bruno, Gianturco 2015, 30) e non
come scenario dell’azione. Nel mediascape® contemporaneo, il Mare Nostrum ha pro-
gressivamente esteso i suoi confini geopolitici e cambiato il suo volto da “locus amoenus”
a “scenario degli esodi” (Martirani Bernardi Fantin 2016, 17), come dimostrano i film di
Ermanno Olmi (Il villaggio di cartone, 2011) ed Emanuele Crialese ( Terraferma, 2011),”
che esplorano le dinamiche migratorie da diverse angolazioni: il primo condivide il punto
di vista dell’Altro, di cui mostra volti e voci; il secondo racconta gli sbarchi dei migrantia
Lampedusa attraverso lo sguardo degli abitanti dell'isola. Un altro film ambientato a
Lampedusa, ma che si distingue dai precedenti per la narrazione disposta su due linee
parallele e “destinate a intrecciarsi solo tangenzialmente” (Previtali 2019, 337), & Fuo-
coammare di Gianfranco Rosi (2016).

Silvio Alovisio (2011) ha rilevato che l'interesse del cinema italiano per i fenomeni
migratori € cresciuto notevolmente in seguito all'inasprimento delle misure anti-immi-
grazione messe in atto dal governo Berlusconi (2008); sono anni in cui cinema italiano
registra importanti cambiamenti e successi che inaugurano la stagione del New-new Ita-
lian cinema (Zagarrio 2012), con registi esordienti e gia affermati che raccolgono I'eredita
dei “padri” neorealisti e raccontano la realta con sguardo acuto e sensibile, attenti al re-
pertorio plurilingue dei centri urbani e delle zone rurali (Rossi 2020), pervicaci testimoni
del proprio tempo.

Al mutamento dello scenario socio-culturale del nostro paese e all'aumento della po-
polazione straniera sul territorio nazionale, i cineasti rispondono proponendo film che
trattano problematiche legate all'incontro e in alcuni casi allo scontro interculturale,
all'integrazione e all’emarginazione: in Io sono Li (2011) e La prima neve (2013) Andrea
Segre esplora il rapporto tra persone di lingue e culture diverse; Mediterranea (2015) e A
Ciambra (2017), pellicole del regista italo-americano Jonas Carpignano, raccontano il
faticoso processo di integrazione degli stranieri nel sud Italia e le modalita di interazione
- sociale, linguistica, culturale e non ultimo criminale - tra genti di paesi diversi; alcuni
film “accentati” (Naficy 2001) mostrano il punto di vista dei cineasti migranti sulle tante
comunita straniere in Italia: ne sono un esempio Io, 'altro di Mohsen Melliti (2007), Io
Rom romantica di Laura Halilovic (2014) e Bangla di Phaim Bhuiyan (2019).

Gli spazi liminari come le periferie urbane e i centri costieri simboleggiano I'impossi-
bilita di un’inclusione completa per migranti e stranieri, la cui rappresentazione, nel ci-

¢ Nella definizione proposta da Arjun Appadurai (1990, 298-99), “Mediascapes’ refer both to the distri-
bution of the electronic capabilities to produce and disseminate information (newspapers, magazines,
television stations, film production studios, etc.), which are now available to a growing number of private
and public interests throughout the world; and to the images of the world created by these media.”

7 Il lungometraggio di Emanuele Crialese ¢ stato studiato da diverse prospettive: Paolo Orrt1 (2017) si
focalizza sull’'analisi della lingua e sulla costruzione discorsiva del fenomeno migratorio, mentre Goffredo
Polizzi (2018) si sofferma sulle rappresentazioni di razza, genere e sessualita.
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nema difinzione come in quello del reale, ¢ spesso vincolata a situazioni di illegalita, sfrut-
tamento e sottomissione,® e a contesti di detenzione e prigionia. Come ha messo in luce
Ivelise Perniola (2014, 141),

il mondo carcerario diventa nell’ottica del cinema del reale contemporaneo la perfetta riproduzione
in piccola scala dei conflitti in atto nella societa esterna, apparentemente ‘libera’ [...] nel carcere in
piccolo si ripetono tutte le dinamiche in atto nel mondo esterno, ed ¢ proprio a questo che i nostri
cineasti sembrano maggiormente interessati.

Anche nei film in cui gli stranieri appaiono integrati o inseriti nel contesto sociale e
lavorativo, 'ombra della corruzione e del crimine incombe su di loro come un destino
ineluttabile: in Villetta con ospiti (Ivano De Matteo, 2020), Sonja e suo figlio Adrian, ori-
ginari della Romania, lavorano alle dipendenze di una famiglia di proprietari terrieri del
nordest, ma mentre la madre & onesta e responsabile, il giovane ¢ attratto dai traffici ille-
citi dello zio Ilia. Gli adolescenti immigrati si situano in un’ulteriore terra di mezzo; non
ancora adulti ma non piu bambini, sono individui solitari, smarriti nel difficile processo
di conquista della propria identita; Saimir (Francesco Munzi, 2004); Ali ha gli occhi az-
zurri (Claudio Giovannesi, 2012), il gia citato A ciambra di Carpignano e Fiore gemello
(Laura Luchetti, 2018) propongono visioni sfaccettate del migrante adolescente, vittima
di persecuzione, emarginazione o in conflitto con gli adulti.

L’identita del migrante si definisce nelle zone di passaggio e di attraversamento dei
confini territoriali — dal mare alla terra, da una frontiera all’altra —, in costante e dinamica
evoluzione. Le tematiche del viaggio, della fuga per necessita o della ricerca del lavoro ne
completano il profilo umano e antropologico configurandolo come “un laboratorio teo-
rico di studi giuridici, inchieste sociologiche, etnografie, rappresentazioni mediatiche e
cinematografiche” (Coviello 2014, 310).

Esodi, migrazioni, approdi in terra sarda

La Sardegna ¢ una terra che si presta alla riflessione sulle migrazioni da diverse pro-
spettive: storicamente I'isola ¢ da sempre al centro di traffici di merci, scambi di beni e
flussi di genti di molteplici culture, lingue e provenienze; ha vissuto diverse dominazioni
straniere e in tempi recenti ha visto I'intensificazione del fenomeno emigratorio. In que-
sto scenario movimentato dagli arrivi e dalle sempre piu frequenti partenze, il cinema

8 Corrado e Mariottini (2013, 137) osservano che “gli stranieri immigrati raccontati nel cinema italiano
sono spesso coinvolti in affari illeciti, nella schiera dei criminali o in quella dei lavoratori irregolari e sot-
topagati, in ogni caso sfruttati.” Film quali Pummaro (Michele Placido, 1990), La-bas — Educazione crimi-
nale (Giulio Lombardi, 2011), Il resto della notte (Francesco Munzi, 2008) sono alcuni dei titoli che rei-
terano I'immagine del migrante illegale nell'immaginario cinematografico contemporaneo.
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realizza un lavoro di mappatura del territorio sardo attraversato da avvenimenti e feno-
meni di varia natura ma senza rinunciare alla sua identita regionale. A proposito del ca-
rattere identitario, I'antropologo Francesco Bachis (2015, 696) scrive che

la Sardegna & certamente una delle regioni dello Stato italiano dove si producono pit “discorsi
sull'identita,” diversamente declinati a livello locale. Talvolta sembra che questo termine sia diven-
tato buono per pensare all’appartenenza dei sardi, utile per dirla e comunicarla.

Birgit Wagner (2012) ha analizzato la “posizionalita”® del cinema sardo contempora-
neo nello scenario locale, nazionale e internazionale, studiandone le dinamiche produt-
tive e distributive ma anche le questioni di carattere identitario (rapporti tra lingue, sto-
ria, tradizioni) e le tematiche esplorate dai registi. La studiosa ha osservato che molti ci-
neasti si sono dedicati “forse anche ossessivamente a soggetti sardi” (Wagner 2012, 145),
eppure da circa una quindicina d’anni, a fronte di un rinnovato apparato produttivo fa-
vorito anche dal nuovo assetto istituzionale e normativo," gli autori e le autrici hanno
iniziato ad avventurarsi in territori tematici che si estendono oltre i confini del discorso
locale per adottare uno sguardo postcoloniale (Wagner 2011). Tale ampliamento dei
confini, narrativi e produttivi, ha comportato 'apertura a nuovi soggetti e il riposiziona-
mento dell'isola in termini geografici e culturali. Se fino agli anni Novanta il cinema sardo
si & interrogato principalmente sull’eredita culturale del passato nella rappresentazione
cinematografica della Sardegna e della sardita, nel nuovo millennio I'urgenza di raccon-
tare la societa contemporanea, le citta, la globalizzazione, e quindi anche la multicultura-
lita, si & imposta all’attenzione di autori e autrici reclamando maggiori spazi di narrazione
e autorappresentazione. Anche in ambito accademico ci si € resi conto del ritardo con il
quale il cinema sardo si € misurato con i temi dell'immigrazione e dell'incontro tra popoli
di lingue e culture diverse (Pinna 2012). La rappresentazione degli stranieri attraverso il
racconto audiovisivo presuppone “un’esperienza educativa” (Carsetti, Triulzi 2009, 25)
che spinge cineasti e pubblico a interrogarsi sul concetto di identita, la propria e quella
altrui.

Inoltre, il fatto che gli stessi registi sardi presentino spesso dei profili biografici “mi-
granti”,"" nel senso che molti si sono formati all’'estero o in altre regioni d’Italia e alcuni
di loro ancora risiedono fuori dall'isola, dimostra la loro sensibilita per le tematiche dia-
sporiche, per i topoi del distacco e dello sradicamento dalla propria terra d’origine. L'in-
nesto di lingue straniere e minoritarie nella trama linguistica dei film crea una vibrante
polifonia, e non solo restituisce un quadro pil veritiero della realta narrata ma costringe

® Con “posizionalita” Wagner indica “le relazioni plurali che condizionano un dato filone cinematogra-
fico: le relazioni con la storia mondiale del cinema, con il cinema nazionale, la predilezione per certi ge-
neri, la scelta di opere letterarie . . ., la scelta linguistica (2012, 145n).”

' Lentrata in vigore dellalegge n. 15 del 2006, “Norme per lo sviluppo del cinema in Sardegna,” ha rap-
presentato un importante incentivo per il consolidamento del comparto cinematografico nell’isola.

"' Sulla migrazione dei registi italiani come “fatto di resistenza,” si rimanda a Piccino 2012.
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lo spettatore a riconsiderare i rapporti di potere tra le lingue e il loro ruolo all'interno del
panorama mediale.

Le identita plurali della “citta bianca”

Alla fine degli anni Novanta, Cagliari, “la citta bianca” (Atzeni 2005), & entrata final-
mente a far parte del catalogo delle location isolane con i suoi luoghi-simbolo - i quartieri
storici e le aree periferiche; il porto e il Poetto —, ma anche con i suoni caratteristici del
suo dialetto, “idioma straordinariamente ricco, adatto allinsulto, all'invettiva, al racconto
buffo” (Sulis 1994, 37). Il paesaggio urbano ha subito trasformazioni significative non
solo dal punto di vista architettonico e urbanistico ma anche per quel che concerne il suo
profilo identitario e la riconfigurazione del suo soundscape, ossial'ambiente acustico della
cittd (Murray Schafer 1977), comprendente le lingue e le voci degli abitanti del capo-
luogo e in particolare dei quartieri del centro storico, che attualmente registrano la mag-
giore concentrazione di popolazione straniera (Cattedra et al. 2017).

Alla fine del secondo decennio del Duemila, Cagliari appare pit culturalmente viva e
stratificata rispetto all'inizio del millennio; il capoluogo sardo é interessato da un cre-
scente flusso migratorio di persone provenienti da diversi paesi dell’Europa dell’Est (la
Romania ¢ al primo posto), dall’Africa settentrionale e subsahariana (Senegal in primis),
e pit recentemente dall’Asia (Cina, India, Bangladesh e Pakistan).'* Per quel che ri-
guarda I'ambito cinematografico, sono tanti i film, soprattutto documentari, che testimo-
niano l'interesse crescente per la rappresentazione della multiculturalita isolana e caglia-
ritana in particolare; in questo paragrafo, ci concentreremo sui film realizzati da tre registi
nell’arco di un decennio: i lungometraggi Tutto torna di Enrico Pitzianti (2008) e Dimmi
che destino avro (2012) di Peter Marcias; il mediometraggio Tajabone (2010) e il corto-
metraggio Futuro prossimo (2017) di Salvatore Mereu. Sono quattro film diversi per ge-
nere, modalita narrative e approcci produttivi, ma che rispecchiano la volonta degli autori
di misurarsi con temi d’attualita diffusamente indagati nel panorama cinematografico
contemporaneo, motivo per cui “sembra che il nuovo cinema sardo, o almeno una parte
di esso, si inserisca nel filone neo-neorealista del film italiano” (Wagner 2012, 148).

Tutto torna di Pitzianti racconta le migrazioni in una prospettiva locale — da un pic-
colo centro rurale alla citta — e internazionale. Il protagonista del film, Massimo, & un
giovane originario di un paese della Sardegna centrale che dopo essersi trasferito in citta
a casa dello zio Beppe, proprietario di un oyster bar, inizia a lavorare nel suo locale: ¢ un
migrante sardo che presto entrera in contatto con migranti di altri paesi, come Lorena, la
ragazza cubana di cui si innamorera. Il lungometraggio ¢ ambientato in uno dei quattro

"2 La distribuzione demografica degli immigrati nei trentuno quartieri storici e popolari di Cagliari & ben
documentata in Puggioni, Atzeni 2013.
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quartieri storici di Cagliari, la Marina,"® uno spazio urbano che puo essere definito “po-
roso, caotico, locale, imprevedibile” (Lanzani, 2003, 261), il cui meticciato culturale &
evidente gia dalle prime scene. Nonostante il film di Pitzianti sia stato il primo a valicare
i confini dell'isolitudine'* sarda per esplorare il territorio della convivenza multietnica, ri-
cevendo il plauso di intellettuali e scrittori (tra cui Michela Murgia), non mancano pre-
giudizi e luoghi comuni. I migranti di diverse eta e provenienze, “presenze naturalizzate
e ormai inavvertite” (Pinna 2012, 15), sono figure marginali che si muovono negli am-
bienti e nelle situazioni in cui ci si aspetta pitl facilmente di incontrarli, relegati a ruoli
secondari e di comparsa; le scene girate in esterni mostrano una maggiore concentra-
zione di immigrati che di cagliaritani, i quali vengono ripresi per lo pit1 in interni: la soglia
tra il dentro e il fuori segnala lo scarto tra I'identita locale, incapace di aperture nei con-
fronti dell’Altro, e un indistinto meltin” pot privato di agency e sprovvisto di parola. L’al-
terita di Lorena, la ragazza cubana, ¢ sottolineata dal code-mixing italiano-spagnolo che
colora e movimentalo scambio di battute con Massimo, mentre la rappresentazione degli
abitanti locali & appiattita su stereotipi comportamentali e linguistici. L’esotismo della
donna simboleggia, per Massimo, un richiamo all’evasione e insieme fonte di ispirazione
per scrivere i suoi racconti, fino alla scoperta della transessualita di Lorena che la colloca
in un’ulteriore dimensione di confine. Mentre il giovane & costretto a lasciare l'isola, in
un finale di ispirazione atzeniana (Nieddu 2016), lo zio Beppe resta a Cagliari, dove si
compie il suo percorso di crescita personale. Riprendendo la circolarita evocata dal titolo,
il film si chiude con una dedica: “a chi parte / a chi arriva / a chi ritorna.”

Un altro film che affronta le tematiche del viaggio e dell'interculturalita ¢ Tajabone,'®
risultato di un progetto educativo elaborato dal corso di Scienze della formazione e dal
CELCAM dell'Universita di Cagliari in collaborazione con la casa di produzione Viacol-
vento di Salvatore Mereu. Il laboratorio audiovisivo € nato con una triplice finalita: sen-
sibilizzare gli studenti ai linguaggi cinematografico e audiovisivo; “verificare ipotesi for-
mative con gli audiovisivi” (Secchi 2012, 60); coinvolgere i ragazzi che sarebbero diven-
tati i protagonisti del film di Mereu, secondo un modello produttivo adottato da altri au-
tori.'® Il percorso formativo ha coinvolto due scuole medie dei quartieri periferici della
citta di Cagliari, entrambi caratterizzati da un forte disagio sociale; in una delle due
scuole, inoltre, erano presenti alunni provenienti dalle comunita rom e senegalese, scar-

" Sull'identita territoriale del quartiere cagliaritano della Marina, cfr. Aru, Tanca 2013.

'* Riprendiamo il neologismo coniato da Gesualdo Bufalino in riferimento alla Sicilia: “Isole dentro
I'isola: questo & appunto lo stemma della nostra solitudine, che vorrei con vocabolo inesistente definire
‘isolitudine” (2002, 17).

" Nella tradizione islamica Wolof, Tajabone ¢ il giorno in cui gli angeli si occupano delle cose degli uo-
mini. Il titolo del film & ripreso da una canzone del senegalese Ismael Lo.

' Si pensi, ad esempio, allo sceneggiato Diario di un maestro di Vittorio De Seta (1973) e a La classe —
Entre les murs di Laurent Cantet (2008), forse il riferimento pitt prossimo al film di Mereu (Floris 2013,
162).
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samente integrati nella classe (Floris 2013, 159). Protagonisti del film sono gli adole-
scenti: Noemi, Kadim, Alberto, Munira, Michele, Brendon; la macchina a mano li pe-
dina, li spia, li scruta da vicino, facendo emergere paure, sogni e delusioni, come un diario
intimo. Kadim deve cercare un lavoro per aiutare la famiglia ma non puo rinunciare agli
studi; Munira e Brendon fuggono dal campo rom a bordo di un furgone, come due mo-
derni Romeo e Giulietta. Attorno a loro, le altre storie di gioie e dolori adolescenziali
compongono un racconto corale e plurilingue; il film, infatti, ¢ molto interessante anche
sul versante sociolinguistico: un vivace concentrato di italiano regionale, linguaggio gio-
vanile e dialetto cagliaritano si mescola alle lingue straniere parlate da adulti e ragazzi
(wolof e romanes).

Peter Marcias, regista da sempre attento a indagare tematiche sociali e politiche,'” nel
2012 porta sullo schermo una storia ambientata nel campo rom di Quartu Sant’Elena,
nell’hinterland di Cagliari: Dimmi che destino avro. Il motivo della fuga d’amore di due
giovani rom, ' presente anche nel mediometraggio di Mereu, ¢ solo un pretesto per rac-
contare una storia d’amicizia tra il commissario Giampaolo Esposito e Alina, la sorella del
“rapitore,” una donna giovane ed emancipata che vive e lavora a Parigi da diversi anni. Il
film € incentrato sul percorso di crescita di un uomo inizialmente prevenuto nei confronti
della comunita rom ma che, sotto la guida di Alina, si disfera della sua corazza di pregiu-
dizi e comprendera I'importanza del dialogo attraverso I'ascolto e il confronto con I'altro.
Peter Marcias non é solo interessato a raccontare un rapporto sentimentale tra due per-
sone appartenenti a due sistemi culturali differenti, ma dimostra grande sensibilita e spi-
rito d’osservazione, specialmente nelle sequenze ambientate nel campo rom. Lo sguardo
rivolto ai piccoli gesti quotidiani e all'intimita familiare, I'attenzione per la psicologia dei
personaggi, i primi piani di Alina, spesso assorta nei suoi pensieri, rivelano un regista ma-
turo e in sintonia con I'ambiente nel quale si muove.

L’ultimo film in ordine cronologico & Futuro prossimo (2017), cortometraggio diretto
da Salvatore Mereu nell'ambito di un percorso di formazione promosso dalle universita
di Cagliari e Sassari. Anche in questo caso I'attenzione ¢ rivolta al fenomeno migratorio
nella citta di Cagliari che si riflette anche nelle scelte del cast: le due protagoniste, infatti,
sono una bambina e una ragazza nigeriane ospiti di un centro di accoglienza del capo-
luogo. Grazie al reclutamento di attori e attrici non professionisti e attraverso un attento
lavoro sulle lingue parlate dai personaggi, Mereu aderisce con maggior forza ed efficacia
alla realta che intende narrare. Rachel e Mojo sono giunte da poco a Cagliari e sono alla
ricerca di un lavoro che garantisca loro stabilita economica e una casa; dopo I'ennesima
giornata trascorsa per le vie del centro cittadino, le due fanno rientro alla cabina dello
stabilimento balneare del Poetto nel quale hanno trovato momentaneamente riparo ma

"7 In questo senso, ¢ interessante anche il lungometraggio successivo di Marcias, La nostra quarantena
(2015), incentrato sul’'ammutinamento dell'equipaggio della nave mercantile marocchina Kenza, ferma
al porto di Cagliari per oltre due anni.

'8 Un altro film che tratta una tematica simile & Un’anima divisa in due di Silvio Soldini (1993); cfr. Cin-
cinelli 2009, 43-53.
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scoprono, con rabbia e sgomento, che la porta ¢ stata chiusa con un lucchetto; non sa-
pendo dove andare, le due si abbracciano in riva al mare.

A Rachel e Mojo, simboli femminili di resistenza e determinazione, ¢ contrapposto il
personaggio di Basilio, custode dello stabilimento e personificazione dei sentimenti di
paura e intolleranza verso i migranti. Basilio incarna 'nomo medio che non riesce ad ac-
cettare la presenza di stranieri e si trincera nella sua gabbia di chiusura e pregiudizi nei
confronti di chi “arriva dal mare”.” Nell'inquadratura finale, le onde marine si susse-
guono come il flusso inarrestabile di eventi della storia, come le migliaia di migranti che
continuano a giungere sui nostri lidi. Il mare ¢ la barriera liquida che separa I'isola dalle
altre terre, “la linea utopica dell’orizzonte” (Cassano 2015, 892) che ci mette in relazione
col resto del mondo. Anche in Futuro prossimo il mare assolve solo una funzione simbo-
lica e di raccordo tra il prima e il dopo ma senza 'interlocuzione del viaggio per mare,
reso metaforicamente dal moto ondoso.

Immaginari migratori: la produzione documentaristica

Sul versante del documentario, sono diversi i lavori che negli ultimi anni si sono di-
stinti per una maggiore e piti lucida attenzione nei confronti di tematiche spesso ignorate
dal cinema mainstream o non indagate a fondo; si pensi ai documentari di Andrea Segre
e prodotti dal collettivo ZaLab: A sud di Lampedusa (in collaborazione con Stefano Li-
berti e Ferruccio Pastore, 2006), Come un uomo sulla terra (Andrea Segre e Dagmawi
Yimer, 2009), Il sangue verde (Andrea Segre, 2010) e Mare chiuso (Andrea Segre e Ste-
fano Liberti, 2012), che hanno rilanciato forme di produzione condivisa, come il video
partecipativo, e pratiche di rappresentazione degli stranieri — migranti, rifugiati e richie-
denti asilo - che mirano al superamento del classico dualismo “noi-loro” (Ardizzoni
2013).

Marco Bertozzi (2008) esamina i cambi di pelle del documentario italiano contem-
poraneo, anche incentivati dal rinnovato sistema produttivo, e traccia le traiettorie di
quella che definisce la “nuova onda del cinema italiano” (Bertozzi 2008, 245-273). 1l
documentario si presenta come un laboratorio aperto alla contaminazione e alla speri-
mentazione di nuovi linguaggi, uno strumento di attivismo sociale e politico capace di
stimolare uno sguardo consapevolmente critico e partecipe sulla realta che ci circonda.
Quella sorta tra la fine degli anni Novanta e I'inizio del terzo millennio € una generazione
di cineaste e cineasti “della realtd” (Bertozzi 2008, 259) attenti alle problematiche del
mondo che cambia e in grado di proiettarsi in avanti nella ricerca costante di nuove solu-
zioni stilistiche e pratiche partecipative. L'impiego di una locuzione come cinema del

' Sulla riscoperta del mare nella letteratura e nel cinema in Sardegna, rimandiamo rispettivamente a
Nieddu 2012 e Mereu 2019.

20 Per ulteriori approfondimenti: <http://www.zalab.org/teoria-sul-video-partecipativo-2> [ultima con-
sultazione 1.4.2020].
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reale, inoltre, movimenta ulteriormente un quadro gia complesso: Daniele Dottorini pro-
pone di interpretarla come una forma del cinema che si misura con una pluralita di codici
e modalita espressive, e che possiede

la capacita di rimettere in gioco, in una sorta di pratica teorica peculiare, tutti gli elementi del cinema,
dal montaggio alla narrazione, dalla durata al punto di vista, fino alle molteplici modalita di costruzione
o ri-presentazione dell'immagine. (2013, 18)

Questa “nuova radice del cinema italiano,” per usare un’efficace espressione di Co-
stanza Quatriglio (2013), ha attecchito su tutto il territorio nazionale producendo inte-
ressanti esiti anche in Sardegna. Trattandosi di produzioni a basso budget, sostenute da
finanziamenti regionali e ministeriali, in alcuni casi da associazioni ed enti privati, i docu-
mentari sugli stranieri realizzati in Sardegna esplorano principalmente tematiche cultu-
rali e sociali e temi legati all'integrazione. Solo una piccola percentuale di questi lavori
riesce a inserirsi nei circuiti della distribuzione extra-regionale, e le uniche occasioni in
cui & possibile vederli sono le presentazioni pubbliche, i festival e le rassegne cinemato-
grafiche organizzate sul territorio. Con l'intensificarsi delle produzioni, in Sardegna sono
nati festival incentrati sulla interculturalita (Solidando Film Festival), le lingue minorita-
rie (Babel Film Festival), le cinematografie di altri paesi e continenti, tra cui 'Al Ard Doc
Film Festival; a questi, si aggiungono i festival che si svolgono in altre aree della Sardegna,
come il Carbonia Film Festival, incentrato sui temi del lavoro e delle migrazioni, e le ras-

segne cinematografiche “Passaggi d’autore: intrecci mediterranei” a Sant’Antioco e
“Transizioni” a Sassari.

I documentari realizzati in Sardegna tra il 2000 e il 2019 condividono tra loro piu
punti di contatto che possono essere ricondotti ai seguenti tratti: tematiche affrontate;
contesti di ideazione e produzione; modalita di rappresentazione dei migranti (videoin-
terviste; testimonianze; auto-narrazione; partecipazione al processo creativo). Non si
tratta evidentemente di suddivisioni rigide, delimitate da contorni netti e invalicabili, ma
di linee guida che ci aiutano ad analizzare le opere e comprenderne la natura metodolo-
gica, gli approcci discorsivi e le finalita produttive. Tra le modalita di rappresentazione e
narrazione impiegate, l'intervista & certamente una delle pit frequenti, poiché permette
ai soggetti di raccontare sé stessi e le proprie esperienze in maniera diretta ma vincolata
alle domande dell'intervistatore. Alle interviste si uniscono le riprese che mostrano i sog-
getti impegnati nello svolgimento di altre attivita — lavorative, familiari, ludiche, forma-
tive —, a volte con il commento di una voce narrante oppure con l'ausilio di musiche intra
ed extradiegetiche. Atteros — Breve viaggio nel mondo dell'immigrazione (Bepi Vigna,
2010) si compone di interviste a dieci cittadini stranieri, uomini e donne che hanno
scelto di vivere in Sardegna; oltre alle voci delle persone intervistate, le immagini sono
accompagnate dalla lettura, in voice over, di un testo sui valori dell'ospitalita che accomu-
nano la Sardegna ad altri stati del Mediterraneo. L’apprendimento della lingua italiana
come strumento di inserimento nella societa e ben evidenziato nel documentario Aula 3
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— Storia di rifugiati politici (Silvia Perra e Martina Porcu, 2011), nel quale alcuni degli
studenti del corso di italiano sono invitati a raccontare le proprie esperienze personali,
spesso traumatiche, e il processo di integrazione in Italia.

Il lavoro € una delle tematiche esplorate dagli autori: i documentari La valigia di Ti-
diane Cuccu (Antonio Sanna e Umberto Siotto, 2008) e Zingaro (Nicoletta Nessler, Ma-
rilisa Piga e Nicola Contini, 2011), sull’attivita sartoriale di cinque ragazze rom di Car-
bonia, mettono in luce le problematiche legate all'inserimento professionale in Sardegna;
entrambi, infatti, sono stati prodotti nell'ambito del progetto “Il cinema racconta il la-
voro,” sviluppato dall’Agenzia Regionale del Lavoro in collaborazione con la Societa
Umanitaria Cineteca Sarda di Cagliari. Non mancano i lavori dedicati alla gestione dei
rapporti familiari e di coppia (Amare altrove, di Imad Hamdar e Federica Diana, 2011).
Alcuni dei lavori indagati sono il risultato di laboratori audiovisivi condotti in contesti
didattici (scuole, universita, circoli universitari del cinema) con il coinvolgimento degli
studenti: Guney Africa (Alessandra Piras, Chiara Sulis, Paola Sulis, 2004); Asse mediano
(Michele Mossa, 2010); Su una zampa sola (Inmediazione, 2019), maturato durante un
laboratorio di confronto multiculturale cui hanno preso parte gli alunni di una classe di
scuola primaria composta prevalentemente da figli di cittadini stranieri. La conoscenza
del prossimo e la diversita sono concetti che ricorrono frequentemente nei discorsi dei
bambini e delle bambine protagonisti del breve documentario, che piu degli adulti com-
prendono il valore del dialogo tra culture diverse mentre riflettono sul processo di inte-
grazione degli stranieri nel tessuto sociale. Accanto alle interviste e agli interventi delle
docenti, ci sono inserti animati che portano la narrazione in una dimensione parallela in
cui prendono vita i sogni e le fantasie dei bambini.

Ci sono poi i lavori nati da esperienze di residenze artistiche, come il cortometraggio
About the sea, realizzato con la tecnica dell’animazione in stop motion. La residenza “Cosa
ci porta il mare,” ideata dal regista Marco Antonio Pani in collaborazione con Michela
Anedda, ha coinvolto un gruppo di nove ragazze e ragazzi provenienti da diversi paesi
(Sardegna, Nigeria, Liberia e Guinea Konakry), i quali per dieci giorni hanno percorso
I'isola di Sant’Antioco, nel sudovest della Sardegna, alla ricerca di oggetti portati dal mare
che potessero ricostruire, materialmente e simbolicamente, le storie di migrazione attra-
verso il Mediterraneo. Pur non trattandosi di un documentario stricto sensu, About the sea
rientra nella categoria dei prodotti audiovisivi realizzati con la partecipazione attiva dei
migranti, le cui testimonianze stimolano in maniera critica e consapevole le pratiche di
autonarrazione e autorappresentazione che stanno alla base del processo creativo.

Le donne sono al centro della riflessione del documentario Madri in terra straniera
(Gabriele Meloni e Marco Spanu, 2014), realizzato nell’'ambito del progetto “"Diventare
genitori in terra straniera”: protagoniste sono quattro madri di diverse nazionalita che
raccontano le proprie esperienze di maternita in un altro paese. Le madri si raccontano
riprese in primo piano, come in altri documentari che si muovono nei “territori del so-
ciale”: come scrive Bertozzi (2008,271), “il privilegio del volto consente alla confessione

di srotolarsi nella sua piena visibilitd,” ma oltre all'immediatezza della testimonianza in
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prima persona ci sono anche i momenti della vita di tutti i giorni che arricchiscono I'im-
pianto visivo e narrativo del film. Donne sono anche le protagoniste dei documentari di
Emanuela Cara, frutto di un lungo lavoro di documentazione sul campo e di esplorazione
delle migrazioni femminili. Il suo sguardo non & rivolto a “mondi lontani” ma intende
“capire i problemi della convivenza, della diversita, dell'ospitalita dall'interno del paese”
(Bertozzi 2008, 294 ). Cara ha realizzato una serie di interviste a donne immigrate prove-
nienti dalla Romania, dall'Ucraina e dal Marocco e ai loro familiari come parte della sua
tesi di laurea in Scienze della formazione primaria.”' Parte del materiale girato ¢ confluito
nel documentario Transiti: Voci di donne migranti (2012), costruito per mezzo di videoin-
terviste alle donne immigrate in Sardegna e ai figli rimasti nei paesi d’origine, che raccon-
tano le difficolta della lontananza dalle proprie madri. Il documentario nasce, inoltre, con
precise finalita didattiche e si pone come strumento di approfondimento sul tema delle
migrazioni globali. I due documentari, della durata di 17 e 9 minuti, sono caratterizzati
dalla stessa struttura in capitoli: le intervistate sono poste al centro dell'inquadratura, in
primo piano, il pit delle volte riprese in ambienti domestici. Accanto alle testimonianze
in italiano delle donne che vivono in Sardegna da anni, risuonano altre lingue, il romeno
e l'arabo. Dei figli, intervistati nei loro paesi, solo Vasili parla la sua lingua materna,
'ucraino; Luana si esprime in un perfetto italiano, e Fatima comunica in francese, lingua
diffusa in Marocco soprattutto in ambienti istituzionali e legati all'istruzione superiore.

Per quel che riguarda i documentari maturati in un contesto di ricerca, ci preme se-
gnalare il progetto audiovisivo di geografia applicata realizzato da Gianluca Gaias
nell’ambito del suo dottorato di ricerca presso 'Universita di Cagliari. Cosmopolis. Ca-
gliari tra il qui e 'altrove® nasce dalla necessita di raccontare gli spazi e le situazioni di
incontro interculturale nella citta di Cagliari, in un momento di profonda ridefinizione
della sua identita cosmopolita. Il lavoro di ricerca ¢ supportato da materiali video e regi-
strazioni audio che permettono di ripercorrere i paesaggi sonori della citta e immergersi
nel dedalo di voci e lingue parlate dagli abitanti dei quartieri storici. La visione dei filmati
e l'ascolto delle clip audio, ognuna delle quali identifica una strada o una piazza cittadina,
regalano allo spettatore-utente un’autentica esperienza immersiva negli spazi urbani
maggiormente interessati dal passaggio e dalla presenza di stranieri.

*' 1l lavoro di ricerca si inseriva nell'ambito dei “Progetti per i Giovani Ricercatori,” finanziati dalla Re-
gione Autonoma della Sardegna (L.R. 7/2007), biennio 2010-2012.

** Rimandiamo al sito del progetto per maggiori approfondimenti e letture: <http://www.spazimi-
granti.it/#Progetto> [ultima consultazione 10.4.2020].

147
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS | - SGUARDI SULLA CITTA M. MEREU - Istrangius

L’esperienza del Video Partecipativo Sardegna

Il progetto Video Partecipativo Sardegna,* nato come piattaforma audiovisiva pro-
mossa dall’associazione culturale 4Caniperstrada nell'ambito della ricerca “Nuove ricer-
che e pratiche audiovisive nella Sardegna contemporanea: il video partecipativo e la ri-
cerca di un’antropologia condivisa,” si propone di favorire e diffondere, attraverso il lin-
guaggio cinematografico, pratiche di comunicazione e narrazione inedite, capaci di sti-
molare la riflessione su tematiche sociali e politiche che interessano la societa contempo-
ranea. La diffusione del video partecipativo in Italia negli ultimi dieci anni, grazie al lavoro
del collettivo ZaLab e dell’Archivio delle Memorie Migranti, ha ampliato i confini del
racconto audiovisivo coinvolgendo i migranti in quanto “soggetti di parola” (Coviello,
Tagliani 2019, 236), autori e narratori inediti delle proprie esperienze di migrazione (Se-
gre, Collizzolli 2016). In questa sede, ci concentreremo su due dei tre documentari rea-
lizzati a partire dalle esperienze laboratoriali che hanno coinvolto gli studenti di un isti-
tuto superiore di Sassari e due centri di accoglienza per rifugiati e richiedenti asilo: Oltre
i miei confini e Nako — La terra, entrambi prodotti nel 2016.

Nel documentario Oltre i miei confini, realizzato in collaborazione con gli studenti del
Liceo Magistrale Castelvi di Sassari, i migranti e i figli dei migranti, sardi di seconda ge-
nerazione, si raccontano attraverso le difficolta incontrate nei loro paesi d’origine e gli
episodi di intolleranza vissuti in Italia e in Sardegna. Alle testimonianze, si alternano foto
di migranti nel deserto, a bordo di imbarcazioni e di furgoni, e frammenti della poesia
Home della poetessa somala Warsan Shire. I confini sono quelli geografici e interperso-
nali; identificano i territori e gli esseri umani, ma I'avverbio oltre esplicita la volonta del
singolo di uscire dal proprio tracciato e dalla propria visione del mondo per abbracciare
il punto di vista dell’altro e accettare di includerlo in un orizzonte senza confini. Il pro-
cesso di creazione partecipativa stimola la necessita di conoscenza e la relazione tra indi-
vidui, favorendo la trasmissione orizzontale di saperi e competenze tecniche che sono
alla base delle pratiche di produzione audiovisiva dal basso.

Nako - La terra ¢é stato prodotto nell’ambito di un laboratorio rivolto a un gruppo di
migranti africani ospiti di un centro di accoglienza della Sardegna centrale. Nel documen-
tario, ideato e coordinato dalla sociologa e film-maker Stefania Muresu dell’associazione
4CaniperStrada, i migranti hanno scritto, diretto e interpretato le loro storie: Laboureur
et ses enfants; Nabiaulu; Dhulka — La terra. Nako, che in mandingo significa ‘campo, orto’,
¢ metafora del processo di adattamento in una terra altra in seguito allo sradicamento dal
proprio paese d’origine. “L’esperienza di Nako mostra come il video partecipativo possa
essere un efficace strumento di espressione e comunicazione diretta,” scrive Muresu
(2016), grazie alla quale i protagonisti prendono parte alle varie fasi del processo produt-
tivo e al lavoro di montaggio. L’autonarrazione ¢ una opportunita di salvezza, di fuga

» Cfr. <http://www.videopartecipativosardegna.net/it/videopartecipativo/> [ultima consultazione
30.3.2020].
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dall’oblio e dal silenzio, oltre che una pratica di elaborazione del lutto. La “maledizione
di essere niente” (Jewsiewicki 1998; Massari 2016) cui sembrano condannati gli indivi-
dui privati della parola — i migranti, i reietti, gli invisibili — é finalmente rovesciata nel
momento in cui viene offerta loro la possibilita del riscatto della memoria e della propria
storia personale.

Il video partecipativo rientra tra le forme del documentario contemporaneo, e in par-
ticolare rappresenta una stimolante pratica di ricerca sul campo in cui la riflessione teo-
rica si coniuga con I'elaborazione di nuove modalita di narrazione audiovisiva dalla forte
valenza etica e politica (Nichols 2006, 123). Il documentario Sulla Stessa Barca (2017)
nasce dalla collaborazione tra la film-maker Stefania Muresu e i rifugiati ospiti del centro
di accoglienza di Lu Bagnu, nel nord dell'isola. Protagonista del lungometraggio ¢ Toni,
un giovane siriano giunto in Sardegna dalla Libia a bordo di un’imbarcazione; la sua sto-
ria si intreccia con quella di altri ragazzi, africani e asiatici, che oltre a essere ripresi in
diverse situazioni e contesti — la mensa del centro, il bar di paese, la spiaggia — hanno
I'opportunita di partecipare attivamente al processo produttivo. Il coinvolgimento non e
limitato alle testimonianze nelle loro lingue materne (inglese, arabo, urdu, mandingo)
ma interessa la regia, la fotografia, la registrazione del suono in presa diretta e la tradu-
zione dei sottotitoli in arabo e urdu. Il documentario ¢é stato realizzato combinando di-
verse pratiche narrative: documentario d’osservazione; interviste; video partecipativo e
fiction — viene filmata la costruzione di una capanna, trasposizione metaforica della storia
personale di Sulayman Suwareh, uno dei co-autori del film. La videocamera & una pre-
senza costante, partecipe, quasi umana: ¢ la materializzazione dello sguardo che interroga
lo spettatore (Frisina, Muresu 2018). Il mare, elemento naturale e simbolico, pervade la
narrazione e la struttura del documentario sin dal titolo: richiama il tema del viaggio e la
geografia della Sardegna; identifica lo spazio delle migrazioni ma anche il teatro delle tra-
gedie che si sono consumate al largo delle coste africane e italiane.

I lavori del progetto Video Partecipativo e Sulla Stessa Barca si segnalano inoltre per
I'attenzione alla componente linguistica, aspetto non secondario per garantire, da una
parte, un maggior grado di aderenza alla realta, e dall’altra permettere ai protagonisti di
esprimersi in maniera spontanea e diretta, senza filtri né intermediazioni. Sono lavori che
potremmo ascrivere al filone del “cinema dell’attenzione,” come lo definisce Costanza
Quatriglio (2013), un cinema che si nutre del “rapporto tra osservazione e relazione”
(Bertozzi 2012, 23) e della condivisione di esperienze, idee e sguardi in un’ottica di in-
cessante ricerca e sperimentazione.

Conclusioni
L’esposizione dei migranti nei media e nel dibattito pubblico sembra sfidare il para-

dosso dell'invisibilita di cui parla Vittorio lervese (2009), e la loro presenza & cresciuta
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anche nei film e nei documentari realizzati in Sardegna negli ultimi vent’anni. Cionono-
stante, c’¢ ancora tanta strada da percorrere, soprattutto sul versante della fiction. Tutto
torna, cui spetta il primato della rappresentazione di Cagliari in chiave interculturale e
multietnica, non parla (solo) di migranti; lo sguardo é rivolto ai sardi, spesso presentati
monoliticamente e attraverso stereotipi culturali e linguistici; si percepisce in maniera
forte la distanza tra ‘noi’ e ‘loro’, gli stranieri ridotti a passanti o lavoratori sfruttati. Ap-
pena due anni dopo, Tajabone segna un punto di rottura: film nato da un laboratorio di-
dattico all'interno di due scuole medie della periferia di Cagliari, porta sullo schermo sto-
rie di vita adolescenziali, ai margini rispetto alla societa e al mondo degli adulti. I ragazzi
e le ragazze scrivono e interpretano le loro storie, dimostrando di aver appreso la lezione
del cinema del reale (Dottorini 2013; 2018). Dimmi che destino avro & il film di un gageé
che presenta i rom in una dimensione problematica e complessa, richiamando I'atten-
zione sull'umanita delle persone e sui valori dell'accoglienza e dell’ ospitalita piuttosto che
sui preconcettilegati alla loro comunita. Anzi, nel presentare il provvedimento della Que-
stura come un abuso nei confronti di cittadini italiani (i rom nati in Italia, tra cui Alina e
i ragazzini che il commissario allena a calcetto), si invita il pubblico a solidarizzare con la
parte lesa. Salvatore Mereu adotta un approccio da cinéma vérité anche in Futuro prossimo,
altro risultato di un percorso formativo. Nel cortometraggio, emergono due tipi umani,
ancora polarizzati sull’asse “noi-loro”: il personaggio di Basilio appare fortemente stereo-
tipato e monodimensionale; il suo cinismo e contrapposto all'umanita di Rachel e Mojo
che genera empatia e immedesimazione nello spettatore.

I documentari portano alla luce una pluralita di tematiche e approcci discorsivi che
cercano di avvicinare i migranti e il loro vissuto al pubblico, alla societa civile, alle istitu-
zioni. L’attenzione che viene dedicata al racconto delle loro esperienze contribuisce a co-
struire una efficace contro-narrazione volta al superamento di barriere e pregiudizi xeno-
tobi, fomentati anche da alcuni partiti politici nazionali. Nei documentari, i migranti sono
spesso posti al centro dell'inquadratura, invitati a raccontare la propria storia a un inter-
locutore diretto — il/la regista del documentario - e a pit1 interlocutori indiretti - gli spet-
tatori. Le loro testimonianze sono accompagnate da musiche di commento o da imma-
gini di repertorio che servono a rafforzare la narrazione e coinvolgere il pubblico; solo in
un caso ¢ stata usata una voce narrante (Atferos), mentre in Zingaro e Su una zampa sola
sono presenti inserti d’animazione. L’italiano ¢ la lingua veicolare impiegata dalla mag-
gior parte delle donne e degli uomini intervistati, scelta che dimostra la volonta di inte-
grazione e radicamento nella societa e 'apertura al dialogo.

Accanto alle esperienze audiovisive che propongono I'incontro con l'altro, invitando
alla riflessione, ci sono le pratiche di inclusione e video partecipativo che soggettivizzano
la narrazione (Oltre i miei confini; Nako; Sulla Stessa Barca) e restituiscono ai migranti la
dignita del racconto (Segre, Collizzolli 2016). Il documentario italiano contemporaneo
si e fatto promotore di un rinnovato interesse per le tematiche socio-politiche, tra cui
I'immigrazione, contribuendo a modificare la percezione del pubblico nei confronti di
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gruppi sociali storicamente marginalizzati ed esclusi dal racconto mediatico e cinemato-
grafico (Angelone, Cld 2011; Ardizzoni 2013).

Il motivo del viaggio, inteso come ricerca di un approdo, percorso di conoscenza e
(ri)definizione della propria identita (Simonelli, Taggi 1987), assurge a elemento cen-
trale dei discorsi sulle migrazioni nei film e nei documentari realizzati dai cineasti e dai
film-maker sardi. Giunti alla fine del nostro viaggio esplorativo tra le produzioni cinema-
tografiche e audiovisive dedicate alle migrazioni in Sardegna, ci ricolleghiamo alle parole
del sociologo Gianluca Gatta (2016): “il racconto della migrazione non é semplicemente
una rappresentazione di chi si muove, ma ¢ allo stesso tempo un affresco delle societa e
dei territori che dalla migrazione sono interessati.”
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Introduzione

Il focus Metamorfosi di un paesaggio rappresenta la conclusione di un progetto di
ricerca che si & svolto dal 2017 al 2019 dal titolo ILaB — Industrial Landscape Biella. I
team di ricerca é guidato da Federico Vercellone e composto da Peppino Ortoleva,
Chiara Simonigh, Teresa Biondi e il sottoscritto: docenti, assegnisti e borsisti dei
Dipartimenti di Filosofia e Scienze dell’Educazione e di Lingue e Letterature Straniere e
Culture Moderne dell'Universita di Torino. Il fine del progetto era di offrire un
contributo peculiare alla ricerca teorica intorno alle questioni del paesaggio, dello spazio
e del luogo, del rapporto tra memoria e trasformazione.

Anche questo focus, cosi come il Progetto da cui ¢ tratto, indaga la moltitudine di
aspetti e complessita teoriche riferite al tema del paesaggio, come il rapporto tra spazio e
luogo (Agnew 2011, Paquot 2012); il rapporto tra luogo e paesaggio, quest ultimo inteso
come mediazione materiale di natura (il fiume, la valle, la selva, il pendio, la costa, la
piana...) e cultura (I'abitazione, il monumento, il complesso produttivo, il giardino...)
(Ritter 1964, Assunto 1974); il luogo come presidio d’identitd e di memoria di una
comunitd (Nora 1984-1992, Augé 1991); il luogo come dimensione del conflitto tra
forze etniche, sociali, religiose, di genere (Harvey 1973, Lefebvre 1974, Rose 1993,
Massey 2005); il luogo come immaginario, come correlato dell’immaginazione: dei
nativi, dei trasferiti, dei viaggiatori, degli esuli, dei conquistatori (Foucault 1984, Gregory
1994, Soja 1996); la liberta dal luogo, o come gli uomini possono nutrirsi di luoghi diversi
per costruire un'identitd personale complessa (Clifford 1997); lo “spirito del luogo” e i
vincoli che esso pone alla trasformazione umana (Tuan 1974, Norbert-Schulz 1979); le
trasformazioni del paesaggio prodotte dalla tecnologia e le implicazioni del digitale sul
territorio (Meyrovitz 1995, Albanese e Graziano 2020). Tutte queste riflessioni si
nutrono di un riferimento ad un caso studio empirico, rappresentato dal Biellese. Biella
come terra di telerie, filature, tessiture, in parte funzionanti, in parte dismesse ma
recuperate e trasformate in presidi di cultura e creativita, in parte abbandonate. Terra
dove la cultura ha operato trasformazioni ingenti sulla natura, ma la natura ha imposto
straordinari vincoli. Terra segnata dal rischio di una perdita - economica, comunitaria, di
memoria. Terra su cui molti intellettuali e artisti hanno dedicato studi e opere, anche
recenti. Per approcciare concretamente il caso studio, sono stati intervistati attori locali
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come, rappresentanti di istituzioni, organizzazioni di imprese e sindacati, centri studi e
ricerche, esponenti delle professioni, archivi locali e nazionali, allo scopo di ricostruire
in un dialogo aperto il “senso di luogo” di un territorio compromesso dalla crisi
economica e demografica. Una crisi visibile nello stato di abbandono in cui versano molte
aree industriali dismesse.

Nell'ambito di ILaB e stato realizzato il documentario Metamorfosi di un paesaggio e il
convegno “(NON) Capire il paesaggio.” La finalitd del documentario ¢ quella di
promuovere, anche al di fuori dei confini locali, il riconoscimento dell’identita del
biellese e delle sue trasformazioni e indicare gli elementi principali della metamorfosi a
partire dall’analisi dei luoghi e delle loro trasformazioni. Attraverso il montaggio e il
commento audio dei materiali iconografici di repertorio, il documentario fa emergere
alcune delle forme iconiche e simboliche in cui storicamente ¢ stata manifestata e diffusa
I'identita del Biellese sia attraverso i suoi luoghi sia nelle sue componenti culturali, sociali
ed economiche: dai saperi e valori tradizionali specifici ai costumi sociali, dalle abilita
delle pratiche artigiane e agricole alle tecniche industriali e alle strategie del sistema
produttivo industriale. Nella realizzazione del documentario si & operato pertanto sugli
elementi culturali e simbolici dell’identita del biellese che, fra Ottocento, Novecento e
inizi del secolo attuale, sono stati espressi e radicati nell'immaginario collettivo attraverso
le forme iconiche mediali (fotografia, cinema documentario, fiction, pubblicita, ecc.) e
che possono costituire altrettanti fattori non solo del riconoscimento dell’identita stessa,
ma anche e soprattutto del suo cambiamento.

I contributi pubblicati nel presente focus curato da Teresa Biondi e dal sottoscritto
sono invece tratti dal convegno “(NON) Capire il Paesaggio,” svoltosi presso
Cittadellarte — Fondazione Pistoletto a Biella nel mese di maggio 2018. L’ospite
internazionale del convegno ¢é stato Marc Augé, il cui contributo é pubblicato su questo
numero di Cosmo in Headlines. In generale, i contributi non riguardano direttamente il
paesaggio biellese, ma ampliano lo sguardo approfondendo la questione del paesaggio,
del suo significato e delle sue trasformazioni sotto diverse angolature tematiche e
prospettive disciplinari.

Ad aprire il focus ¢ Federico Vercellone con I'articolo Addio alla comunita invisibile!
Note sull’estetizzazione della politica. Il saggio presenta il contesto teorico e filosofico che
fa da cornice ai lavori che seguono. Si tratta di identificare il paesaggio come espressione
visibile di un luogo antropologico, abitato e abitabile da comunita. Si & scritto molto sulla
crisi dei luoghi ingenerata dal capitalismo globale. Vercellone avanza la tesi secondo la

! Insieme con la Dott.ssa Biondi abbiamo analizzato materiali concessi per la ricerca da Mediateca Rai di
Torino, Camera del Lavoro di Biella, Istituito Luce, SAN (Sistema Archivistico Nazionale), Progetto
S.T.O.F.F.A,, Rete Archivi Tessili del Biellese, Archivio nazionale del cinema d'impresa (Ivrea), DOC-Bi
(Biella), Fondazione Casa Zegna, Biblioteca e Mediateca di Citta Sudi di Biella, Fondazione Piacenza,
Fondazione SELLA, Cittadellarte-Fondazione Pistoletto, repertori di ATL (Azienda Turistica Locale)
Biella e dagli archivi privati di VideoAstolfoSullaLuna di Maurizio Pellegrini e Prospettiva Nevskij di
Manuele Cecconello.
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quale proprio il capitalismo produce un’inedita spinta alla riterritorializzazione giocando
sul desiderio di riconoscimento reciproco. Insomma, il paesaggio non ¢ solo un concetto
interdisciplinare, ma anche una nozione molto attuale, attraverso la quale il mondo
contemporaneo, nei suoi peculiari intrecci, puo essere compreso.

Il paesaggio ha un forte significato estetico. Ognuno di noi lo sperimenta quando si
trova a giudicare il paesaggio che si offre alla nostra vista e, pit1 in generale, alla nostra
esperienza: e lo giudichera brutto, sublime, pittoresco, bello. Ma che cos’¢ la bellezza? E
come si connette questa idea al fare umano, che intervenendo sulla natura la trasforma
producendo ambienti dove sia possibile riconoscersi e abitare? A questo tema del bello
in relazione al fare ¢ dedicato il saggio di Elio Franzini, Le vie della poiesis, dove viene
proposta una nozione dialogica e dialettica di bellezza, che entri in profondo contatto con
il soggetto d’esperienza.

A questa stessa idea dialogica e dialettica si rifa il saggio di Giuseppe Ortoleva, Dentro
il paesaggio: immersivi e cinestetici?. Qui si discute come il paesaggio non sia una
dimensione scenica e panoramica della realta, unicamente offerta allo sguardo distaccato
di un soggetto ad essa estrinseco, ma piuttosto una totalita immersiva dalla quale la
coscienza ¢ immersa e condizionata. Una coscienza, d’altronde, che non ¢é trasparente e
auto-fondata, come nel sogno della modernita cartesiana, ma che, al contrario, si trova
irrimediabilmente implicata dalla cinestesia del corpo, e nello stesso tempo
tecnologicamente estesa.

La stessa intuizione & sviluppata nel saggio di Chiara Simonigh, The Audio-visual
Landscape: Aesthetics and Complexity. Il paesaggio ¢ davvero una realta complessa,
dunque irriducibile, impossibile da comprendere appieno attraverso una scomposizione
razionalistica delle sue parti. Il paesaggio come totalita complessa si lascia piuttosto
cogliere attraverso la pluralita dei sensi e le loro interazioni, talvolta convergenti e talvolta
dissonanti. In questo senso la nozione di landscape ¢ stata, negli ultimi anni, interpretata
anche come soundscape, o persino tastescape e smellscape: ¢ infatti la totalita della vita
corporea a venire implicata nella presa del paesaggio.

Una tipologia di paesaggio che presenta una potenza immersiva peculiare, a tratti
aggressiva, ¢ quella del paesaggio urbano. Nella riflessione estetica che giunge sino agli
anni Sessanta e Settanta del Novecento era frequente dare per scontata una certa
separazione di paesaggio e citta, come se il paesaggio avesse a che fare unicamente con la
natura e con la sua rappresentazione artistica e protezione normativa. Si puo parlare
invece a pieno titolo di “paesaggio urbano,” se si adotta una definizione di paesaggio come
area le cui caratteristiche fondamentali risultino dall’azione e interazione di fattori
naturali e antropici, come ¢é scritto nella Convenzione Europea del Paesaggio del 2000.
La citta altro non ¢ che un ecosistema immersivo prodotto dall'uomo in rapporto ad una
natura pre-esistente; ecosistema immersivo che, da una parte, si da alla totalita dei sensi
esattamente come ogni altro tipo di paesaggio, ma dall’altra risponde piti esplicitamente
ad obiettivi e progetti sociali. Ecco perché la trasformazione del paesaggio urbano rientra
nel campo di ricerca del nostro focus. Il saggio di Giorgio Bigatti, Crisi e rigenerazione
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urbana nella Milano contemporanea, analizza da un punto di vista storico I'evolversi della
morfologia della metropoli italiana per eccellenza, allo scopo di offrire un caso studio nel
quale alcune delle intuizioni offerte dalla riflessione estetologica e mediologica sul
paesaggio trovano riscontro.

Infine, col testo di Teresa Biondi, Fabbrica e “paesaggio culturale” nel cinema industriale
biellese. Identita e memoria del luogo nei film del distretto tessile e laniero piti antico d'Italia,
torniamo al caso studio che ha occasionato il presente focus e I'intero progetto ILaB —
Industrial Landscape Biella. Il caso del paesaggio industriale biellese ¢ particolarmente
interessante perché mostra la contaminazione, piuttosto che la separazione, di paesaggio
urbano e paesaggio di campagna grazie alla comune cultura industriale che ha permeato
di sé tanto gli spazi cittadini quanto quelli valligiani. L'autrice, a partire dalla ricerca di
archivio svolta per il Progetto, si dedica alla raccolta e all’interpretazione di materiali
documentari e filmici che testimoniano varie fasi dello sviluppo e della crisi del distretto
laniero biellese, con particolare attenzione agli aspetti dedicati al paesaggio.

Il percorso ideale tratteggiato dal focus Metamorfosi di un paesaggio si propone di
tenere insieme teoria e prassi, approccio filosofico ed approcci propri delle scienze umane
e della comunicazione, con l'obiettivo di offrire un contributo interdisciplinare originale.
Il dialogo tra piti voci e competenze disciplinari, d’altra parte, & reso necessario dalla
natura chiaramente transdisciplinare della stessa nozione di paesaggio (Antrop 2013).
Una nozione complessa, varia e stratificata, che non smette di sedurre in virtt della sua
ricchezza di significati, sfumature e referenze e che ben si connette con le sfide piu
importanti del nostro tempo, a partire da quella della salvaguardia e della rigenerazione
della terra, intesa come orizzonte dell’abitare umano e di tutte le specie.
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Note sull’estetizzazione della politica

ABSTRACT: As everyone knows by now, a landscape is a cultural construct that has undergone
changeable and sundry forms of aesthetization. In the last decade, capitalistic forms of production have
deeply changed their features. I will try to argue that in our time, because of new anthropological and
cultural scenes, the forms of production and consumption have undergone a process of aesthetization.
Aesthetization creates a new ontological status for the idea of reality and is also responsible for significant

changes in the mechanisms of political legitimacy.

KEYWORDS: Aesthetization, Capitalism, Democracy, Desire, Politics.

Non siamo mai stati postmoderni

Interrogarsi intorno al nostro tempo & sempre anche interrogarsi intorno ai luoghi
che abitiamo. Per essere un tempo, un’epoca, anche la pit tragica deve essere abitabile,
ed essere riconosciuta come tale dai suoi abitatori. L’antropocene, I'epoca in cui la natura
¢ (o sembra) essersi compiutamente piegata alle esigenze umane, & anche 'epoca che,
per molti versi, ha negato la sua caratteristica saliente, I'abitabilita. Per molti versi
I'antropocene sembra ai suoi stessi abitatori un’epoca non circoscrivibile, forse
inabitabile. E I'epoca, il tempo che produce e si nutre di anti-utopie. Anti-utopie high and
low che intensificano ritmicamente la propria presenza via via che ci avviciniamo all’oggi.
Da Apocalypse now sino alla Sottile linea rossa, da Dylan Dog ai Sette Palazzi del Cielo di
Anselm Kiefer, abbiamo sempre piti a che fare con una modernita che proietta in un
futuro prossimo la propria fine per non subirla. E un immaginario saturo quello che
contrassegna quest’epoca sempre piu prigioniera di ironia e di angoscia, vero e proprio
nutrimento del suo sé e dei suoi comportamenti. Dall'ironia all’angoscia, e dall’angoscia
all'ironia si determina un unico movimento a pendolo, un’oscillazione complementare
nei suoi esiti, quello di dissolvere il futuro nella sua portata progettuale. E ancora il tempo
messianico quello che campeggia, ma rovesciato quanto al suo orizzonte di senso: la fine
non ¢ piu il telos agognato, lo spegnersi del tempo nella sua rigenerazione, ma un’immane
implosione che dell’antica idea della fine come il fine mantiene solo, costantemente sul
piano dell'immaginario, 'esorcizzazione dell'angoscia. Un tempo orientato verso la
propria implosione quasi a volerla esorcizzare, tutto inteso a evocare, invece del Messia,
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un’utopia distopica come agognato collasso dell’ansia che la percorre.

Una modernita davvero secolarizzata?

L’esito della modernita ¢ dunque, per un certo verso, I'opposto di quella vocazione
secolarizzante che contraddistingue molte teorie della modernita che potremmo definire
“classica.” E fin troppo noto che la secolarizzazione ha prodotto degli esiti inaspettati,
facendo rinascere quella che Hans Joas (2017) ha definito Die Macht des Heiligen.
Accanto e in concomitanza con questo passo € sorto qualcosa come un cambiamento del
capitalismo e del suo modo di essere: il capitalismo ¢ divenuto una forma di vita che
contraddice per molti versi il paradigma marxiano dell’alienazione,’ e lo ha fatto
estetizzandosi.

Un crogiolo quanto mai intenso di motivazioni percorre 'estendersi della modernita,
dopo che il dibattito sul postmoderno sembra essersi riavviato proprio quando sembrava
che, proprio con il postmoderno, si fossero definitivamente chiusi i conti (cfr. Jaeggi
2016). Per riprendere e parafrasare il titolo e la tesi di un libro famoso di Bruno Latour
(2015), potremmo dire che non siamo mai stati postmoderni. La modernita in realtd non
si & mai interrotta, con tutte le sue aspirazioni emancipative ecc., ma semmai ¢ andata in
crisi. A ben vedere tutto il dibattito sulla postmodernita appartiene in fondo alla crisi della
modernita stessa. Il postmoderno, con l'idea di fine della storia, di fine di un racconto
lineare che consenta di costruire una ponte tra presente e passato, con 'idea di una
molteplicita di stili che intessono il tessuto comune della societa e della convivenza
sociale che si mischiano in un presente privo di futuro, che tutto agglutina nell’hic et nunc,
non ¢ in realtd un’altra cosa rispetto al moderno, ma semplicemente un suo collasso.>
D’altra parte I'idea di una fine della storia, preconizzata da Fukuyama (1992), non a caso
sorge ed & consonante con una mentalita conservatrice. L'immaginario distopico, come
avremo modo di vedere meglio oltre, fa parte di questa réverie conservatrice. La
modernitd ora non accelera pil, non ¢ piu il tempo laico, illuminista e messianico
insieme, votato a una fine redentrice e rigeneratrice. E bensi il tempo fermo e stagnante
in cui ancora ci troviamo a vivere. Quello nel quale avvengono sincronicamente una
quantita esorbitante di avvenimenti senza che sia possibile metterli tutti in fila per cercare
di dare loro un dare loro un senso. La postmodernita ¢ I'epoca paradossale che ha messo
in questione la capacita del tempo stesso di mettere ordine, di essere un vettore di senso.’
Al tempo stesso ¢ I'eta che ha cancellato le dissimmetrie nel tempo storico. Quella
presenza incoativa del passato nel presente, quello squilibrio del tempo che innesta,

! Cfr. innanzi tutto a questo proposito BShme 2016.

* Mi permetto a rinviare a Vercellone (in corso di stampa). Per un bilancio esaustivo del dibattito cfr.
Franzini 2018.

3 Cfr. a questo riguardo Sampugnaro (in corso di stampa).
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come mostrd Bloch (2015), la funzione utopica. E 'implosione della Moderne che aveva
fatto del futuro il proprio vettore di senso.

Il postmoderno ¢ cosi, a ben vedere, un capitolo dell’anti-utopismo moderno.
Postmoderno ¢ lo sguardo accomodante sul disordine chiamato tolleranza, che si spera
non esploda un attimo prima che cio avvenga, postmoderna ¢ la dismissione piu
compiuta dell'identita messianica del Moderno a favore di quello che Nietzsche, in Cosi
parlo Zarathustra, ha definito “I'ultimo uomo.” Il postmoderno apre cosi a una crisi di
identita generale che coinvolge insieme I'epoca e il suo senso e cosi pure i suoi principi di
legittimita e fondatezza. C’¢ una patina di indeterminazione nel postmoderno, con la sua
pluralita ideologica e di stili, che rinvia a un’atmosfera, a un clima e a un’aura estetizzante
dell’epoca, a una sua inclinazione estetistica.

Spesso non ¢& poi cosi chiaro cosa davvero “estetismo” significhi, quali siano i suoi
motivi generatori sui quali tra breve ci si soffermera. Dietro I'estetismo ¢’¢ molto piu che
Iestetismo. Qui si annidano, accanto e innestati su quelli estetici, problemi politici e, pit1
in generale, sociali del massimo rilievo. Quando si parla di un’inclinazione estetistica del
nostro tempo - per tornare a quanto sopra si diceva — si intende anche una
trasformazione dell'idea della fine e del fine: se 'Occidente ¢é stato a lungo dominato e
addirittura divorato dal desiderio della propria fine, come testimonia 'ansia messianica
dei primi secoli del cristianesimo, ora tutto sembra essersi rovesciato.* In luogo dell’ansia
della fine e del ritorno del Messia si & venuto inserendo I'opposto: il timore panico della
fine imminente che rovescia lo schema messianico, e fa dell'utopia un’anti-utopia.
Questo schema anti-utopico ¢ consustanziale alla modernita giunta al suo presunto
termine. E parte costitutiva del suo immaginario compiaciutamente negativo.
Costituisce quasi una chiosa e una sorta di pendant oppositivo, un po’ come il libro
dell’Apocalisse nei confronti del Genesi, per andare alle radici messianiche della Moderne
(cfr. Behler 1989). La fine incombente viene dal noto che si ¢ fatto ignoto, dal mostro
che ¢ in noi e che emerge improvvisamente in una teoria infinita di personaggi che vanno
da Frankenstein a Dylan Dog. Trasformare 'angoscia nei confronti della fine in una
nuova finalita possibile, costituisce un fondamentale compito etico-politico del nostro
tempo in vista di una trasformazione che renda possibile superare limpasse
dell'immaginario negativo sul nostro tempo, un’impasse che prefigura una sorta di
degrado antropologico (cfr. Dupuy 2002).

La fine terrorizzante, tuttavia evocata come sospensione dell’angoscia, evoca per
parte sua il freno. E cosi che la modernita anti-utopica richiama il katechon, il potere che
frena evocato da Paolo in T's 2, senza riuscire a crearlo, tanto quanto il messianismo, che
genera la modernita stessa, evoca la fine come compimento. L’orrore senza fine rispetto
a un finale che non c’¢, se non come dissoluzione, prende infine il posto della fine
agognata, della speranza messianica ereditata dalla modernita nascente, quella che il

* Per quanto riguarda la vicenda messianica e il suo senso, cfr. naturalmente innanzitutto Taubes 2019.
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primo romanticismo tedesco incarna, come una gemma, nella forma piti pura. Quello cui
il nostro tempo ci ha sempre pit abituati ¢ un rovesciamento dell'idea di fine: esso perde
qualsiasi connotazione teologico-messianica per cui si propone come I'orizzonte di senso
ultimo, per divenire il sintomo della catastrofe incombente. Non ¢ tanto importante
cogliere questi sogni anti-utopici come sintomi di un’eta in crisi, bensi rilevare quale
funzionalita essi abbiano nel quadro di questa crisi supposta o reale. La quale peraltro &
una crisi a suo modo singolare, nel senso che avviene per ipertrofia e non per ipotrofia
del sistema, per un innesco eccessivo di energie che rovesciano la diagnosi marxiana circa
le “magnifiche sorti e progressive” del capitalismo enunciata tanto paradossalmente
quanto enfaticamente dall'incipit del Manifesto del 1848. L’ansia apocalittica non e
venuta meno nella nostra storia, essa ha semplicemente cambiato radicalmente di segno
manifestandosi (anche) come desiderio della fine che si somma all’ansia per la
dissoluzione di sé stessi e del proprio mondo. E importantissimo poi, in questo contesto,
chiarire un equivoco che attraversa tutto questo ragionamento: 'ansia per la fine evocata
e temuta, il timore panico per la scomparsa del mondo ¢ in realta un’ansia per la nostra
fine. Un punto di vista antropico si fa strada in questi pensieri catastrofici assumendo un
assetto metonimico (pars pro toto) che & insieme ideologico e vagamente comico. In
breve, e per esprimerci molto semplicemente, 'ansia per la fine del mondo esprime il
timore per il destino della specie umana e della sua vita su questa terra, e non riguarda
affatto, a ben vedere, la fine della vita sul pianeta, e neppure, naturalmente, la fine del
pianeta. L’ansia per la fine totale amplifica in chiave cosmica qualcosa che, a ben vedere,
¢ ben circostanziato. E la cui natura metonimica per quanto evidente e scontata &
importante da sottolineare. In questo modo si mette allo scoperto il versante
propriamente etico della questione che altrimenti resterebbe celato. Soltanto mettendo
in luce questo versante si puo rovesciare il discorso, liberarlo dal suo velo ideologico per
dirci quanto ¢ inaspettatamente semplice, e cioé che ¢ in gioco la nostra responsabilita
nei confronti del pianeta, quella nei confronti del futuro comune. Rispetto allo stato
generale di una cultura questo ha un significato evidentemente notevolissimo dal punto
di vista etico e politico e ci evita di rimanere irretiti dalla fascinazione vertiginosa
dell’'utopia negativa.

Estetizzazione

Cos’¢ dunque l'estetizzazione? E spesso evocata dando quasi per scontato il
significato del termine. Coincide, a ben vedere, con un modificarsi dell'orientamento
dello sguardo. Va detto innanzi tutto che abbiamo a che fare con un’epoca che ha sempre
piti enfatizzato la funzione dello sguardo nella sua portata indagatrice e illuminante, che
non ammette ombre — come ha mostrato Victor Stoichita in Effetto Sherlock (2017) —
sino a produrre una sorta di realta a struttura retinica, fondata su uno sguardo che esplora,
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scopre e desidera. Il primato dello sguardo trascina con sé 'organizzazione di tutti gli altri
sensi, tatto compreso cui tradizionalmente viene affidata I'esperienza del reale inteso
quale attrito e resistenza. L'orientamento dello sguardo, quella che verrebbe da definire
— con un neologismo certamente infelice — I" “ocularizzazione” della realta, ¢ divenuta
cosi una premessa e una conseguenza della nostra organizzazione sociale e culturale.
Sarebbe del tutto travisante, com’¢ avvenuto in una lunga tradizione che va da Debord a
Baudrillard, passando per Truman show, intendere quest’esperienza come se fossimo
sotto leffetto di una smaterializzazione illusionistica e ideologica del reale. La cui
performativita e potenza ¢ invece del tutto certificata. Si potrebbe piuttosto affermare
che abbiamo a che fare un passaggio della realta dalla sua consistenza fisica a una
consistenza diversa, di natura psichica, quale ci viene trasmessa di continuo dai nuovi
media che si insediano nelle forme di vita con effetti tanto ambivalenti quanto
affascinanti. Lo sguardo attiva il desiderio proprio in quanto allontana I'oggetto e la
soddisfazione del possesso viene cosi rimandata. Questo enfatizza nuovamente il
desiderio mettendo in moto un meccanismo nevroticamente reiterato. L’estetizzazione
coincide cosi conl'ocularizzazione dell’esperienza che trasforma la qualita di quest’ultima
rendendola, a la lettre, mono-senso o a senso unico, e indirizzandoci verso l'attuale
regime degli sguardi, cioé verso quella che si ¢ definita la civilta dell'immagine. Che non
nasce dunque dal nulla ma da una modificazione antropologica profonda che riguarda la
e si insinua nella strutturazione dei bisogni umani. Quest’ultima ¢ al tempo stesso la
premessa e l'esito di una modificazione radicale della qualita della produzione
capitalistica, di quello che — per anticipare le cose — Gernot Bohme ha definito
“capitalismo estetico.” E ben vero che viviamo dentro tecnologie che producono
sinestesie, ma & pur vero che esse fondano la sinestesia sulla vista che trascina dietro di sé
gli altri sensi (cfr. Carbone 2016). Abbiamo a che fare con universo nel quale la merce &
venuta estetizzandosi, mentre lo sguardo su di quest’ultima si carica di un’aspettativa di
soddisfazione a distanza, pit 0 meno lontanamente sessualizzante, la quale carica
I'immagine di aspettative di soddisfazione e felicita indipendenti dal suo possesso, e anzi
in contrasto con quest'ultimo.® Non c¢’¢ forse opera d’arte piu significativa a questo
proposito dell'ultima di Marcel Duchamp, Etant donnés, alla quale lavoro piti di vent’anni,
un’opera a suo modo grandiosa e davvero diagnostica che riflette su quella fine dell’arte
o dell'oggetto artistico, denunciata clamorosamente da Fountain, approfondendo
decisamente I'analisi rispetto all’aspetto derisorio e divertito del gesto preparato per la
mostra della Society for Indipendent Artist. In Etant donnés Duchamp assevera
ulteriormente che lo spazio estetico ¢ divenuto quello della realta. Ma al tempo stesso
mostra che la realta non ¢ pitt “quella di una volta” — con buona pace dei nostalgici del
“nuovo realismo.” “Il mondo vero,” per riprendere la famosa espressione di Nietzsche

> Anche questo non ¢ poi, niente di assolutamente nuovo come mostro a suo tempo R. Girard il quale
fondo la coesione sociale proprio sulla guerra degli sguardi: cfr. Girard 1980.
¢ Cfr. su questo la critica di Bhme (2018, 23-24) alla Warendisthetik di Wolfgang Haug.
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che ha suscitato tante inutili polemiche, non “é¢ diventato favola” o illusione, ma ha
assunto una consistenza e performativita nuove su di piano che privilegia il primato
dell’occhio su quello del tatto. Duchamp lo fa con un effetto shock (per I'epoca) con
Fountain, proponendo il famoso orinatoio in un contesto espositivo, e meditatamente
con Etant donnés che rappresenta quasi una meta-riflessione sullo stato dell’arte che si
inoltra, nonostante le apparenze, in uno spazio speculativo decisamente metafisico.
Quest’opera nota poco meno della precedente, costituisce una sorta di ideale pendant e
compimento di Fountain: colloca lo spettatore dinanzi al pertugio di una porta, dalla
quale & proiettato, con uno sguardo obbligato, su di una scena insieme raccapricciante e
oscena, quella di una donna presumibilmente assassinata e ancora sanguinante, che si
profila nuda tra gli sterpi con i genitali in primo piano. L’orientamento dello sguardo -
che cita ironicamente la finestra albertiana principio di ogni realta quae fictio (cfr. Poggi
2019) - & qui forzosamente omologato, si posa obbligato su una realta contraddittoria,
ripugnante ma anche segretamente attraente, del tutto privata e in qualche modo
seducente per la sua natura segreta, che suscita dunque sentimenti contradditori e
promiscui, insieme oscena e ripugnante. E uno sguardo che si polarizza e che vive in
solitudine, che arretra e che insieme vorrebbe avvicinare e avvicinarsi, che si traduce in
desiderio di vedere, e in un’inclinazione segreta, privata e intima che incrocia i profili del
voyeur e quello del detective. E un movimento ironico e un vero svelamento quello che
viene messo in opera. Lo sguardo intimo ¢ diventato pubblico e indagatore, e lo sguardo
pubblico si é fatto intimo. Cid avviene in quanto la sfera pubblica, come avviene anche
con i grandi collezionisti, si confonde con il desiderio piu intimo, con la curiosita di
vedere senza essere visto all'interno di uno spazio che peraltro ¢ solo visivo, ed &
impossibile poi da percorrere davvero.

Qualcosa di analogo avviene peraltro, in modo altrettanto geniale, ma forse meno
paradigmatico, in La finestra sul cortile di Hitchcock, come ha indicato Victor Stoichita
(2017). Proseguendo sulla sua strada, va rilevato che anche in questo caso I'eccitazione
dell’'ambiente si fa via via parossistica in quanto & connessa, come gia avveniva per
Duchamp, con l'idea di osservare in un ambiente chiuso, senza essere visti e senza avere
la possibilita di intervenire sulla situazione periclitante. La tensione in questo modo non
pud che aumentare sino a che viene sciolta, nel film di Hitchcock, dal compimento
tragico, davvero aristotelico, dell’omicidio che produce “pieta e terrore” e Ieffetto
catartico aristotelicamente connesso a queste emozioni, garantito dalla distanza fisica dal
dramma che si viene consumando. Il tutto - sia detto per inciso — avviene nel quadro del
piti attento rispetto delle unita di tempo, luogo e azione che garantiscono che la tensione
raggiunga senza distrazioni la sua acmé per poi placarsi nelle forme catartiche.

Tornando al capitalismo estetico, la merce, gia da sempre estetizzata a partire dalle
sue confezioni, ripete oggi enfaticamente il movimento di avvicinamento e
distanziamento osservato e quasi esemplificato da Duchamp e Hitchcock, quasi a
suggellare I'iter nell’estetizzazione. Cio avviene in quanto si ha sempre pit1 a che fare con
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merci che sono connotazioni e amplificazioni dellio, quasi certificati di un’identita
amplificata, come avviene esemplarmente con la moda e con il lusso. L’estetizzazione si
innesta e quasi si ingrana sul desiderio del soggetto: ne enfatizza ed esalta il desiderio di
amplificazione dell'lo che si rinnova in una contemplazione molto interessata,
performante e competitiva. E un paradossale ma totale rovesciamento della coscienza
estetica kantiana che parla — com’¢ ben noto — di un piacere senza interesse. In questo
caso il piacere, pur essendo alieno da ogni contatto con I'oggetto, ¢ invece, proprio per
questo, pieno di interesse. La distanza & condizione non solo del desiderio ma anche del
suo appagamento. E in atto, in questi processi, che per altro non sono semplicemente
legati alle tecnologie attuali, ma si preparano da secoli, gia per esempio dalla camera
obscura (cfr. Breidbach, Klinger, Muller 2013), una sorta di omologazione degli sguardi
connessa al fatto che sono tutti orientati forzosamente sullo stesso fuoco, tutti congiunti
nello stesso occhio desiderante e omologante. In quanto tale competitivo poiché sempre
rivolto sullo stesso obiettivo passando di soggetto in soggetto. E un fenomeno che le
tecnologie contemporanee ripetono ai piu diversi livelli, per esempio anche con i
videogiochi che centrano sempre la prospettiva dello sguardo. i ¢ in breve definito un
luogo degli sguardi, una comunita desiderante che sostituisce sempre pit, nel nostro
mondo, la societas umana, la Gesellschaft, la comunita democratica di rousseauviana
memoria. Si ¢, in breve, interrotta quella comunita degli sguardi che istituisce — secondo
quanto ha mostrato Marie-José Mondzain (2017) — la democrazia moderna che ha
sempre piu difficolta a reggere sulle sue fondamenta antiche. Legandosi in modo
unilaterale all'evidenza, I'immagine perde il suo logos deposto nella relazione dell’imago
con l'invisibile.”

Non si deve condividere il visibile ma l'invisibile, il presupposto non I'esito del
discorso, come ha rilevato Marie-José Mondzain in Lo scambio degli sguardi (2003), dove
scrive:

E sempre sulla definizione di cio che non puo essere raffigurato e sulla sua iscrizione che si gioca il
giudizio e la scelta, che si giocano l'idea di vita, morte e liberta all'interno di una cultura. Vedere
insieme non ¢ condividere una visione perché nessuno vedra mai cio che vede un altro. Vedere
insieme ¢ condividere l'invisibilita di un senso. La condivisione patica ¢ una questione politica che
richiede la costruzione comune di uno sguardo critico. Cosi si apre il campo di un commercio critico

degli sguardi.

La democrazia e la comunita del desiderio

La comunita desiderante che qui viene a prender forma invece della societas
democratica modifica profondamente i connotati e i contenuti della prima laddove fissa

7 Cfr. Mondzain 2017, e per quanto riguarda la relazione immagine/invisibile quale si configura nella
tradizione bizantina mantenendo un significato importante nel mondo contemporaneo, cfr. Id. 1996.
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lo sguardo su di un visibile visibile e non su di un visibile invisibile che costituisce, come ha
mostrato Mondzain (2017), una sorta di premessa del potere legittimo da Costantino I
a oggi. Il potere imperiale si giustifica e legittima, secondo Mondzain, sulla base di quella
che potrebbe definirsi un’estetica del riverbero fondamentale per la comprensione
dell'icona. L'imperatore &: a) un’ipostasi legittima di una struttura piti remota che si
sottrae allo sguardo diretto; b) questa comunita desiderante non fonda il proprio essere
sulla comunita astratta che si realizza nel corpo sovrano, una comunita, giusta I'ipotesi di
Cassirer a proposito di Rousseau (cfr. Cassirer 2015), che non dipende dalle
caratteristiche fisiche o psicologiche dei propri membri, ma costituisce un’astrazione
votata a renderli partecipi, al di la di ogni asimmetria tra di essi, di un unico corpo
sovrano. E il principio della simmetria astratta tra individui concreti quella che fonda e
inficia 'umanesimo del discorso democratico, I'idea di una valenza ideale dei soggetti,
quantomeno in un certo contesto, nel loro costituirsi come corpo sovrano, dunque
nell’ambito della decisione politica. Quella che & venuta recentemente sorgendo non ¢
una societa di soggetti idealmente eguali fra loro. Ma ¢ una comunita asimmetrica e
idiosincratica, connessa ai luoghi del proprio desiderio, come tali autentici per quanto
inautentici, per quanto fittizi o addirittura inesistenti essi possano essere. Se si dovesse
descrivere un’estetica del populismo, essa dovrebbe necessariamente passare da queste
articolazioni e dalle loro modificazioni attuali indotte da quello che, per esprimersi in
termini molto sintetici, & stato definito “capitalismo estetico” (Bdhme 2018) connesso a
una produzione che enfatizza il significato dell'identita e dell'autoriconoscimento del
soggetto nella sua relativa incomparabilita. Questo ¢ anzi forse una delle conseguenze piu
significative e “pensanti” di quello che Gernot Bohme ha definito “capitalismo estetico.”
Une communauté désavouée, per riprendere Jean-Luc Nancy (2014), riscopre sé stessa nei
propri desideri molto pit intensamente che nei propri bisogni, e vuole che essi vengano
riconosciuti come autentici, veri riflessi dell'To.* Questo la riconduce a luoghi e sogni
aviti, noti o ignoti, promesse di un desiderio nostalgico che riscopre i propri passati come
luoghi abitati da un’inestinguibile nostalgia che li alimenta e li riproduce sempre piu e
sempre meno consistenti. E un’eta, questa nostra, che verrebbe da definire come quella
del fondamento nudo, visibile, eppure, proprio per cio¢ davvero poco consistente. Che ha
un luogo e un ubi consistam racchiusi nella comunita desiderante che ha sostituito la
figura antica del corpo sovrano.

Ancora una volta la politica dipende dall’estetica. E questo ¢ il presupposto per
ripensarla.

® Mi riferisco nuovamente alla critica di BShme alla critica marxiana dell’economia politica.
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ELIO FRANZINI
LE VIE DELLA POIESIS

ABSTRACT: The essay proposes an itinerary into the political root of beauty. From Plato, the idea
of beauty is not only metaphysical, but also aesthetic and always manifests its political root. The
article considers the beauty’s public space in Vitruvius and Alberti, passing through three models of
the city, namely Humanistic, Baconian and Baudlerian. Hence, the idea of beauty is a constant
variation on the theme and a general noun of a project path. Beauty manifests its qualitative dialectic,
without synthesis, in which its dialogicity can be saved as long as Modernity does not lose its memory
and tradition. Following some Valéry’s remarks, the article exhorts to find the idea of classicality in
Modernity: remembering the platonic idea of kosmos, it means to make beauty not only abstractly

philosophical, but also political.

KEYWORDS: Beauty, Politics, Public Space, Poiesis, Modernity, Dialogue.

La bellezza, sostiene Paul Valéry, non puo essere considerata una “nozione pura,”
anche se tale nozione é stata essenziale nel divenire della spiritualita occidentale e ha
segnato una metafisica che & alla base del pensiero filosofico. Platone, volendo
sintetizzare, e con tutti i rischi della sintesi, opera proprio cio che, a parere di Valéry
(19885, 182), non andrebbe fatto, cioé separa il Bello dalle cose belle. Questa “formula,”
come la Scuola d’Atene di Raffaello, con Platone che volge il dito verso I'alto e Aristotele
che lo pone verso il basso, segno della dualita che corre attraverso la metafisica (come
studio della trascendenza da un lato e come fondamento sensibile dall’altro), vale anche
perilbello “estetico”: puo essere nei cieli, come “idea” non sensibile, ma puo anche essere
idea “estetica,” che si frantuma nelle cose. Al tempo stesso, nulla vieta di cercare, ed
eventualmente trovare, 'universale nel particolare, operando una sintesi felice.

Queste due posizioni, tuttavia, non sono figlie della modernita, bensi fanno parte
della storia del concetto e del suo rapporto con I'arte e con la societa. Si pensi, ancora una
volta, a Platone. Il bello ideale ¢ un “modello” per la varieta delle cose belle che si
disperdono nell’empirico, che ne sono dunque una persistente e imperfetta traccia. Le
verita di fatto non potranno mai raggiungere la perfezione assoluta della verita assoluta,
ma ne saranno soltanto il perenne “ricordo.” Alcuni passi del Simposio sono chiarissimi e
quasi offrono un “modello conoscitivo” che, anche in relazione alla bellezza, si puo
trovare dominante sino all'etd rinascimentale: bisogna cominciare da “bellezze
particolari” e salire sempre di pit1, come su una serie di gradini, verso il “bello in sé,” che
¢ un modo per “nominare” la Verita assoluta. Questo discorso, che pure domina la
classicita, non chiude tuttavia la bellezza nei cieli della metafisica: e se cid non accade ¢
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proprio perché la sua “idealita” diventa politica. Da qui in avanti il confronto conle “cose”
¢ perenne e segna l'intera storia della bellezza, che si definisce solo entrando nello spazio
della “polis,” incarnandosi in “oggetti,” dagli edifici alle statue, destinate a occupare spazi
pubblici e sociali.

Si pensi, per esempio, a quel che scrive nel primo secolo a.C., in etd augustea,
I'architetto Vitruvio nel suo trattato De architectura, opera che non ebbe grande risonanza
alla sua epoca, ma che fu essenziale per I'eta rinascimentale, e in primo luogo per Leon
Battista Alberti. Vi e qui una vera e propria visione “politica” dello spazio pubblico, che si
presenta attraverso istituzionalizzati caratteri estetici. Vi deve cosi essere, nel bello, un
principio “superiore,” che ¢ quello della simmetria, che consiste nell’accordo armonico
tra loro delle parti dell'opera e nella loro corrispondenza con la configurazione
complessiva. Vi ¢ inoltre nella costruzione di un oggetto bello I'esigenza di ordine, che
deriva da una corretta disposizione delle parti, che si traduce in euritmia, simmetria,
convenienza e distribuzione. Il fine & la venustas, cioé la bellezza, che sara evidente nel
momento in cui 'opera avra un aspetto piacevole ed elegante e le proporzioni tra i suoi
elementi seguiranno i corretti rapporti modulari (Vitruvio 1997, 1, §§ 2-3). Questo
legame oggettivo tra bellezza e proporzione, che origina risultati armonici, euritmici e
simmetrici, va dunque alla ricerca di un principio ideale, ma al tempo stesso concreto,
che rimane uguale a sé stesso pur nella varieta delle costruzioni. La bellezza che cosi si
raggiunge non ¢ legata alla singolarita dell'opera, che é tale se, e solo se, i suoi criteri di
costruzione rispondono a principi oggettivi e sincronici, capaci pero, al tempo stesso, di
emozionare, di generare trasporto sentimentale e di riflettere, nello spazio, I'esigenza di
un ordine sociale. Per cui la bellezza, nella sua oggettivita sia ideale sia empirica,
costruisce un disegno comunicativo generato dal modello della tradizione retorica posta
all'interno di quella stessa funzione “oratoria” da cui & nata la politica (che sorge appunto
in uno spazio pubblico).

Non si puo certo seguire, in tutta la sua varieta e polisemanticita, artistica e filosofica,
la storia della bellezza. E tuttavia evidente che, sin dalle sue origini, ¢ un concetto che non
puo non confrontarsi con gli spazi pubblici, sociali e politici. Nel momento in cui perde
il suo alone metafisico e, di conseguenza, l'idealita delle origini, e la sua aura metafisica,
non abbandona tuttavia la sua adesione alla realta sociale, alla vita delle “citta,” a quelle
funzioni che larendono un patrimonio pubblico. Per cui, dal momento che, come osserva
Baudelaire nel Salon del 1846, “ogni secolo e ogni popolo ha avuto la propria bellezza, noi
dobbiamo avere per forza la nostra. E cio ¢ nell'ordine delle cose” (Baudelaire 2004, 120).
L’ordine delle cose impone la specificita della bellezza, che trova qui, in forme nuove, la
sua “essenza,” quella sua radice politica, quasi precategoriale, che sempre si ¢ incontrata
nella sua storia, rendendola il “simbolo” del rapporto estetico con il mondo e la storia
stessa. La bellezza “moderna” non € una bellezza assoluta ed eterna, che non esiste, che
forse non ¢ mai esistita, bensi qualcosa che ha in sé elementi eterni ed elementi transitori.
Bisogna aprire gli occhi sull’eroismo della vita moderna e della sua bellezza, guardando
“lo spettacolo della vita elegante e delle innumeri esistenze vaganti che si aggirano negli
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ipogei di una grande cittd, - criminali e puttane mantenute” (Baudelaire 2004, 122).
Parigi, capitale del XIX secolo, inaugura una bellezza, che ha in sé, nella sua contingenza,
quella eternita simbolica che sempre ¢ stata la sua essenza.

La genesi del bello dimostra cosi, al suo tramonto contemporaneo, quel che era gia
alle sue origini: non vi ¢ una storia unica, né un’unica conclusione, bensi una variata
fenomenologia di un nome che ¢ “simbolo,” unificazione aperta di concetti diversi, di
differenti modi di concepire la polis. Il bello ¢ stato, ed ¢, un modo per determinare il
senso di una forma che non si chiude in sé stessa, ma sempre si pone come “struttura di
rinvio,” alla ricerca di una relazione organica tra visibile e invisibile, tra pubblico e privato.
In grado, in primo luogo, di favorire la comunicazione tra i soggetti, I'articolazione di
giudizi capaci di connettere sul piano sociale lo spirituale e il corporeo, le tematiche
produttive del genio e i fenomeni ricettivi del gusto. Il bello, nella sua varieta, ¢ stato la
manifestazione della ricerca di un senso assiologico della cultura e della natura, dell’arte
e dei processi con cui esse vengono conosciute: ha indicato che quel che si & chiamato
estetica non si disperde in forme contingenti ma, anche loro tramite, ¢ ricerca di un
fondamento che non annulla i suoi oggetti nella varieta e nella contingenza, ma coglie in
essi un processo intersoggettivo di donazione di senso. Processo che ¢ aporetico, e che
vede nella modernita solo I'autocoscienza di un elemento da sempre essenziale del
concetto di bello: non astratta chiusura di un cerchio - in un essere o in un giudizio — ma
consapevolezza che le forme belle non sono giochi casuali, bensi attestazioni di un senso
precategoriale che ne attualizza le condizioni di possibilita.

I bello, per usare un’espressione di Pavel Florenskij, nella Prospettiva rovesciata, negli
anni Venti del Novecento, esige una policentricita della rappresentazione: “il disegno &
costruito come se l'occhio guardasse le varie parti di questo cambiando di posto”
(Florenskij 1990, 82). La bellezza non ¢ il luogo dell'inganno, ma, anche quando usa il
“trucco,” “¢, o per lo meno vuole essere, innanzi tutto, verita della vita, che non sostituisce
la vita, ma si limita ad indicarla simbolicamente nella sua piti profonda realta” (Florenskij
1990, 82). Riproduce “nello spirito I'immagine di nuovo prolungata nel tempo di una
rappresentazione che scintilla e pulsa, ma ora pit intensa e pitt compatta dell'immagine
derivante dalla cosa stessa, poiché qui i momenti pit splendenti, osservati
asincronicamente, sono dati allo stato puro, gia concentrati, e non richiedono un
dispendio di sforzi psichici per fonderli senza scorie” (Florenskij 1990, 132).

Qui, come scrive Klee, 'oggetto “si dilata al dila del proprio fenomeno, dal momento
che noi conosciamo il suo interno e sappiamo che la cosa & pit di cio che la sua apparenza
da a vedere” (Klee 1980, 66). Si accede a quella che nei primi anni del Novecento, il
pittore Franz Marc definiva “seconda vista,” che ¢ la vista con cui, sempre di nuovo, si
puo scorgere il bello: non come idea lontana, ma in quanto modo per meglio osservare,
descrivere, riprodurre la qualita degli eventi del mondo, la polis che abitiamo.

E forse per questi motivi, per questa intrinseca politicita, che poco prima della morte,
in una intervista postuma, Herbert Marcuse lancia un messaggio quasi disperato alle
nuove generazioni: “¢ 'eredita che lascio alla soglia degli anni terribili che si annunciano.
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I giovani devono capire che bisogna recuperare al pit presto i valori estetici. Non si
devono rifiutare, in nome della violenza astratta e feroce, 'amore e la visione poetica,
lirica del mondo, qualificando I'arte, la cultura, lo spirito come cose reazionarie. E una
vera e propria aberrazione. Se si ¢ arrivati a questo punto e perché da un secolo ci si &
dimenticati della dimensione estetica, la sola che possa assicurare la rivoluzione del XX
secolo, la sola che sia in grado di galvanizzare un mondo avido di pensare, amare,
contemplare.””

Questa prospettiva marcusiana puo essere variamente interpretata: riscoperta di una
piti ricca pluridimensionalita dell'uomo, rifiuto della ripetizione, irruzione del bello come
preannuncio di un orizzonte radicalmente “altro” e diverso da quello dell'economia e
della sociologia, presenza di un pit profondo senso tragico della vita, ritrovato legame
con Horkheimer (con la tarda esaltazione del Totalmente Altro), e Adorno (la
concezione del bello come preludio di felicita). Al di 13, tuttavia, delle interpretazioni
possibili si manifesta qui un’esigenza storica, quasi metafisica, che sembra far risuonare
alcune parole di Ionesco: “attendo che la bellezza venga ad illuminare un giorno i muri
sordidi della mia quotidiana prigione” (citato in Toschi 1970, 83).

Le celebri parole di Dostoevskij, sin troppo usate e abusate, in cui notoriamente si
afferma che la “bellezza salvera il mondo” (Dostoevskij 2018, I1L, § ) non sono il facile e
banale slogan di un esteta, bensi richiamano I'antico legame tra senso metafisico ed
esigenza politica. Si potrebbero peraltro portare molti altri esempi, che forse
ricondurrebbero tutti quanti su un nodo teorico centrale, cioé su come, nell’epoca della
perdita di quella che Benjamin chiamava I'aura che circondava arte e bellezza, sia sempre
pit difficile evitare i pericoli speculari della estetizzazione della politica e della
politicizzazione dell’arte.

Tuttavia in un’epoca di trasformazione sempre piu veloce — del moderno e delle citta
— e difficile fare “teoria” e creare formule riassuntive. Quel che lo spazio politico insegna
alla bellezza & piuttosto che, da sempre, tale concetto implica ibridazioni, contaminazioni
di saperi e di luoghi, esperienze di intensificazione sensoriale, o di suo mutamento e
annullamento. Il carattere essenziale della bellezza e dei suoi spazi & la variazione,
continua, costante, aporetica, ed & questa situazione esperienziale che impone uno
sguardo su come i nostri spazi si sono disegnati e conformati.

Pensiamo cosi a tre spazi di cittd sui quali si e articolata, temporalmente e
culturalmente, la nostra tradizione. La prima ¢ il noto dipinto della citta ideale conservato
a Urbino, di autore incerto, ma sempre illustre, la seconda I'idea di una citta utopica,
come per esempio la Nuova Atlantide ideata da Bacone, e la terza una citta che potrebbe
essere quella di Baudelaire o di Benjamin.

Siamo di fronte, nel primo caso, a una citta costruita “a misura d'uomo,” ma del tutto
disabitata, i cui confini sembrerebbero quelli di una sorta di utopia platonica: la citta

' L’intervista di Marcuse puo essere letta sul quotidiano “Repubblica” del 5 e del 6 agosto 1969. In essa
Marcuse riprende e amplia quanto peraltro gia delineato nella sua fondamentale Dimensione estetica.
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eterna di un uomo classico, di un ideale umanistico. Questo spazio puo costituire la
premessa dell'intero discorso: non solo viene considerato quasi il “manifesto” di una
rappresentazione spaziale tipicamente “moderna,” cioé quella connessa alla prospettiva,
ma puo essere anche considerata come un’allegoria della rappresentazione stessa cosi
come la modernita, sino a giungere a Kant e qui teorizzandone pienamente il senso, I'ha
determinata. Infattila citta ideale, chiunque I'abbia dipinta, all'interno di un contesto non
lontano da Alberti e da Piero della Francesca, ¢ quasi con certezza una “scena”: la scena
di una nuova commedia, destinata a uno spettatore che apre una finestra su un mondo
costruito dall'uomo, dove I'uomo stesso & protagonista assoluto e si pone — invisibile —
dalla parte di chi costruisce.

Questo ideale antropocentrico ¢ immaginario, ma I'immaginazione & “regolata,”
finalizzata cioé a plasmare uno spazio in cui si possa rappresentare il mondo, come se
fosse uno spettacolo che deve aprirsi di fronte ai nostri occhi. Uno spazio espressivo, in
cui pero vive la razionalita delle linee geometriche, in cui l'illusione deve rispondere a
regole di un gioco ben strutturato. Questo spazio potrebbe essere messo in crisi, o
sviluppare i suoi significati intrinseci, da una diversa forma di utopia, dove, spirito della
modernita che avanza, allistanza di misura classica si aggiunge la dimensione
tecnologica, per non dire tecnocratica, pur non perdendo, sin nel nome, il modello
platonico della citta ideale. Si tratta della citta presentata da Bacone nella sua Nuova
Atlantide, anch’essa risultato di un lavoro dell'immaginazione. Alla dimensione di
“visione” si aggiunge tuttavia quella “fabbrile,” peraltro implicita anche nella visione
prospettica della scena albertiana e gia delineata da Leonardo: lo spazio non deve
limitarsi a essere costruito nell'immobilita reciproca dell'immagine e dell'occhio dello
spettatore — come vuole I'ideologia prospettica — bensi deve venire interpretato. Questa
interpretazione implica una sua manipolazione tecnica, attraverso la quale si generano
quegli strumenti capaci di costruire nuovi “mondi possibili.”

La terza immagine ¢ quella di una citta contraddittoria, dove sembra essersi perso il
centro. Una citta fortemente antropizzata, che vive della varieta dei tipi umani che la
abitano, e dove certo poeticamente non abita I'uomo. Qui i livelli di ibridazione sono pit
evidenti, e proprio per questo & facile per tale citta divenire “simbolo” di sé stessa, dunque
della modernita che I'ha costruita.

Ci si puo chiedere che cosa sia accaduto tra questi tre livelli di rappresentazione
estetica e politica dello spazio. Cercando di rispondere, risulta evidente che queste tre
immagini di citta, di rappresentazione e interpretazione dello spazio, non sono daleggere
in modo contrapposto dal momento che hanno tra loro un’evidente continuita. La loro
lettura disegna il senso profondo, o almeno un senso profondo, della nostra modernita e
dei suoi modi “immaginari” di interpretare e abitare lo spazio politico della bellezza. E un
insieme di forze che formano I'aporeticita dell'oggi: ma un’aporeticita che va affrontata
come tale, consapevoli degli equilibri incerti che genera.

In questa aporia si € frantumata un’idea unitaria di bellezza o meglio si & scoperto
che, a partire dal Rinascimento, e con il predominio stesso, nelle tecniche raffigurative e

177
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS Il - METAMORFOSI DI UN PAESAGGIO E. FRANZINI - Le vie della poiesis

scenografiche, della prospettiva, essa si innesta su processi di costante “variazione sul
tema.” In questo paradossale percorso storico, che si estende nell'arco temporale
rappresentato dalle tre “figure” cui ci si & richiamati, esistono senza dubbio, come
dimostra la citta abitata da Baudelaire, tracce di quella dissoluzione della storia attraverso
le quali 'uvomo puo vedere, ricordando Benjamin, che la storia ¢ oggetto di una
costruzione il cui luogo non ¢ il tempo omogeneo e vuoto, ma quello pieno di “attualita.”
Al di 1a del messianesimo benjaminiano, I'uvomo rinascimentale ¢ il primo uomo
moderno che, nei frammenti delle sue conoscenze, superato il sogno di un’unita astratta
del sapere, ne accetta la dialogicita storica e “rimane signore delle sue forze: uomo
abbastanza per far saltare il continuum della storia” (Benjamin 1962, 84-85). L'uomo
moderno ¢ tale, dopo I'Tlluminismo, perché non accetta pitt primati di un sapere su un
altro, per non ricadere in un assolutismo ontologico che nega la pluralita antropologica
del dialogo. La citta di Baudelaire e figlia di quella rinascimentale se intendiamo con
modernitd il tempo illuministico dell’autocoscienza delle aporie della storia, fra
continuita e istante, tra finalita e frammentazione caotica dei fatti.

L’epoca del provvisorio, come Lowith chiama la nostra modernita, quella
rappresentata dalle citta di Baudelaire e di Benjamin, dalle nostre citta popolate di
differenze, multicentriche e multietniche, nasce con la citta ideale, con Leon Battista
Alberti, con Leonardo, con Bacone, con la scoperta della relazione sapere-fare, con
l'oscillare dell'uomo fra ordine e caos in una stabilita sempre minacciata, ma all'interno
della quale si rinnova, con spirito faustiano, figlio di un’idea forte di “ragione,” il fare della
natura e quello dell'uomo. Un Faust, vero eroe della modernita, che, pur prendendo a
modello il principio goetheano della metamorfosi e proprio perché lo prende a modello,
si e trasformato nel Faust di Valéry, che ¢ appunto la metamorfosi di quello di Goethe:
un Faust che rifiuta di compiere i riti del passato, che ha scoperto il senso genetico della
storia e che, dunque, non puo piti trovare il rinascimentale “gusto dell'Universo,” avendo
scoperto in sé il demone della negazione, la convivenza baudelairiana tra eterno e
contingente. “Non c’¢ in me — scrive nel Mon Faust — alcuna ansia di nessun’altra
avventura, /in me che ho saputo vincere I'angelo e tradire il demone. / Ne so troppo per
amare, troppo ne so per odiare/ e non ne posso pitt di essere una creatura” (Valéry 1994,
286).

Faust é ora I'immagine di quel che forse puo essere la funzione politica della bellezza
oggi, che & quella di accettare la polivalenza e la pluralita: & qualcosa infinitamente
moltiplicato il cui destino, e il cui tormento, ¢ quello di ricominciare senza mai esaurire
né la durata né il possibile. In questo modo sintetizza in sé un percorso che raccoglie le
aporie della modernita, alla ricerca di una loro misura, di uno “spirito delle leggi” che le
interpreti. Scopre il filo rosso di una modernita come possibilita di dialogo, dialogo tra il
sapere e il potere, tra il medesimo e l'altro, tra il progetto e la sua crisi, tra concezioni dello
spazio comuni e pur distanti: il suo tempo non assorbe in sé, nella staticita metafisica o
in un circolo che ritorna su se stesso in un sogno paganeggiante, gli elementi in dialogo,
bensi pone in movimento listante, mostra la possibilita costruttiva del molteplice, il
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desiderio di unita che ¢ in esso, la stabilita e I'arbitrio di una forma posta in essere da un
movimento aporetico. Ha in sé quel che Hegel chiamava “lo spirito di passaggio” che
segna la morte del classico, senza che, tuttavia, questo “spirito” ammetta davvero di
dimenticare, con “ostilita e inconciliabilita,” quei principi che il classico ha instaurato.

Se esiste quindi una dialettica politica della bellezza & questa che va inseguita, una
dialettica qualitativa, cioe senza sintesi, una dialettica polifonica, per dirla con Bachtin,
dove nessun principio prevarica sugli altri. Tuttavia, perché la dialogicita non si trasformi
in confusione e in negazione decostruttiva della genesi di un senso, ed essa in
postmoderno, e la citta in incubo citazionistico, vanno recuperati, come gia indicava
Habermas, punti fermi nella propria stessa tradizione, nella propria storia dal
Rinascimento a oggi, dal momento che la bruciante crisi di identita sembra presentarsi
come la perdita di una coscienza acquisita attraverso secoli e secoli: paradossalmente
Lyotard insegna che la modernita ¢ in crisi perché sta perdendo la sua memoria e la sua
tradizione, e la sta perdendo in quanto l'epoca moderna & caratterizzata dalla “libera
coesistenza in tutti gli spiriti colti delle idee piu dissimili, dei principi di vita e di
conoscenza pilt opposti” (Valéry 1957, 1080). La crisi, come lucidamente scrive Valéry,
¢ una crisi della modernita, in cui le differenze si sono cosi parcellizzate e miniaturizzate
da non essere piti in grado di trovare un minimo comun denominatore, e da non reperire
pit, al tempo stesso, le matrici in cui riposano e sono produttive tutte quante le
differenze. L'attivita illimitata del moderno ¢ semplicemente ripetizione, che conduce
I'uomo lontano da sé stesso, verso una citta animale, “un perfetto e definitivo formicaio.”

La terapia proposta da Valéry induce a recuperare nel moderno quella idea di
classicita che lo nutre, quel principio di Qualitd, che certa modernita ha troppo spesso
voluto sostituire con I'idea di quantitd, quando la mera grandezza materiale, gli elementi
di statistica, i numeri, il sociologismo astratto, il fisiologismo sistematico tendono a
eliminare le differenze, che sono essenzialmente differenze qualitative, quelle differenze
su cui invece si fonda lo Spirito, che poi altro non ¢ se non la capacita di organizzare, e
interpretare in direzione costruttiva, nel senso della tradizione, le differenze stesse, i
diversi modi di interpretare i nostri spazi circostanti. In conclusione, per comprendere il
senso pubblico della bellezza, la modernita deve recuperare quell'azione “sottile e
potente” cui dobbiamo, a parere di Valéry, “la parte migliore della nostra intelligenza, la
sottigliezza, la solidita del nostro sapere” (Valéry 1957). Cui dobbiamo una serie di
numerose virti, come la nettezza, la purezza, la distinzione delle nostre arti e della nostra
letteratura. Quel metodo che ha reso 'uvomo moderno non una realta cristallizzata, bensi
un sistema di riferimenti capace di costruire un’armonia fra le differenze, in primo luogo
fra le differenti facolta che vivono all'interno dello spirito stesso, cioé fra sensibilita e
intelletto, tra ragione e retorica. La modernita deve trovare in sé la propria “classicita,”
senza che tale recupero sia considerato una sorta di sforzo bellico, un destino epocale o
una sfida sociologica. Piuttosto, la citta moderna puo insegnare uno sguardo sullo spazio
che lo ritenga appunto un “sistema di riferimenti,” che possa essere considerato “a
distanza,” quasi oggettivato dagli sforzi spirituali di chi osserva e, al tempo stesso, vissuto,
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in modo che i luoghi siano descrizione di alcuni paradigmi alla ricerca dei valori
concettuali della spazialita.

Cisipotrebbe allora avviare a una conclusione che riporti all'inizio, cioé a Platone. In
un passo del Gorgia, 508a, che Vernant ricorda pit volte nei suoi scritti, in cui si
rimprovera Callicle perché non tiene conto che il cielo e la terra, gli déi e gli uomini sono
legati tra loro in una comunita fatta di amicizia e moderazione. Callicle non ne tiene
conto perché dimentica I'uguaglianza geometrica, ovvero un’idea di kosmos — forse
'unica a cui, nella sua polivalenza, si possa ricondurre l'idea di bellezza senza perdersi
nella sua mutevolezza, e fallibilita, storica.

Si tratta cosi di recuperare proprio una concezione politica dello spazio, sul modello
offerto dal Gorgia: I'organizzazione dello spazio urbano ¢ soltanto un aspetto di uno
sforzo pili generale per interpretare, ordinare e razionalizzare il mondo umano.
L’organizzazione del cosmo sociale ¢ determinante per la bellezza dello spazio politico.

Che cosa sia oggi tale “kosmos” ¢ difficile da dire, da definire, forse anche solo da
pensare: il che pero deve rendere la bellezza uno spazio davvero “civile,” e non un ideale
astratto o soggettivo. Valéry, come gia si & accennato, ironizza sulla volonta filosofica di
definire la bellezza, separando il bello dalle cose belle, separandolo dagli spazi in cui
appare, dalle “citta” in cui vive. Valéry vuole separare la bellezza dalla retorica che la
invade, escludendola dal nostro spazio politico. Quando, invece, se guardiamo la storia
della bellezza dall’antichita agli albori della modernita, vediamo una strada da recuperare,
quella proprio di rendere la bellezza “politica” e non solo astrattamente filosofica.

Ma cio significa anche comprendere che la bellezza “parte dal basso,” conosce il
brutto e la deformazione, e non é soltanto immagine splendente, estetistica e
autoreferenziale. Non ¢ soltanto il piacere delle forme, bensi una “grazia,” un’offerta, cioe
un segno di disponibilita nei confronti del mondo, consapevole del travaglio e della
potenziale tragicita del finito che la attraversano con iloro dissidi, con scale di valori tra
loro in dialogo. E quindi la struttura ideale, il nome generale di un percorso progettuale
che trova i suoi specifici riempimenti nel divenire complesso di forme culturalj, religiose,
simboliche.
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DENTRO IL PAESAGGIO

Immersivi e cinestetici?!

ABSTRACT: Though structures of feeling are always hard to pin-point, a shared feeling that the last
three or four decades have witnessed a radical change in the way we perceive our visible world is
equally hard to deny. This holds especially true in the case of traditional notions of landscape. In this
essay, I will first identify a few signs or clues pointing to recent new ways of seeing and perceiving
places, then, I will work out a few general trends, and in the end, I will try to synthesize three models
oflandscape that, in my view, increasingly shape our perceptions. My clues will include three clusters:
the changed attitudes one displays vis-a-vis visual technologies; the new ways in which tourists
behave and the new travel-guides that give form to their tastes and choices; the senses that have
replaced sight in defining landscape, especially with the rise of the notion of soundscape. Three
trends can be inferred from such clues: first, our landscape is steadily made dynamic both by
highlighting the pathways one can follow in it, and by representing it in motion; secondly, objective
landscape observation and representation have been replaced by an appropriating attitude endowing
landscapes with identity claims. As a result, three models of landscape ensue: an environmental
landscape, a puzzle-landscape, and finally, a traditional landscape.

KEYWORDS: Landscape, Subjectivity, Dynamism, Heritage, Identity.

Chi evoca un mutamento della sensibilita, o (per riprendere I'espressione del critico
e teorico della cultura Raymond Williams) delle “structures of feeling” (Williams 1977),
si mette sempre su un terreno scivoloso e va incontro a potenziali trabocchetti,
soprattutto quando si riferisce a processi e tendenze tuttora in corso. Questo &
naturalmente dovuto al fatto che ci troviamo a misurare sui tempi brevi della nostra
esperienza processi che, per loro natura, sono di lunga durata. Le strutture del sentire,
infatti, di rado subiscono fratture vere e proprie, pit spesso evolvono con i tempi del
succedersi delle generazioni; il che puo portarci a non vedere i movimenti pit di fondo,
e al tempo stesso ad attribuire una rilevanza eccessiva a fenomeni magari vistosi ma di
scarso respiro. D'altra parte, e non sembri una contraddizione, in uno sforzo del genere
abbiamo bisogno di saperci soffermare proprio su quelle che Georg Simmel, e sulle sue
orme Siegfried Kracauer, chiamavano “manifestazioni della superficie,” e che proprio per
la loro apparente banalita rischiano di sfuggirci. E abbiamo bisogno di storicizzare il
presente, leggendolo non come un semplice attimo (che “grida a gran voce di non avere

' Questo saggio trae diversi spunti da un intervento presentato insieme con Simone Dotto a Como il 2
ottobre 2017, in un seminario organizzato dall’Accademia di Brera con la Fondazione Ratti. Ringrazio
Martina Corgnati per I'invito e per gli stimoli, e Simone Dotto per gli scambi, che continuano.
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durata” secondo Agostino) ma come il punto d'incrocio di processi di diversa tenuta nel
tempo. Come si vede, insomma, i possibili rischi di errore, in un lavoro che si prefigga di
cogliere mutamenti della sensibilita ora in corso, sono molti. Eppure, ¢ una sensazione
difficile da negare che qualcosa sia venuto accadendo, negli ultimi tre-quattro decenni,
nei modi del percepire, del mettere a fuoco, del memorizzare, l'universo visibile, e in
particolare quel crocevia tra punti di vista che chiamiamo “paesaggio”.

Dedichero buona parte di questo intervento ad alcuni segnali, o (per usare un termine
caro al poliziesco) indizi, i quali ci parlano di mutamenti dei modi del vedere e della
nostra percezione dei luoghi. Procedero poi, molto rapidamente, a estrapolare dagli
indizi alcune piu vaste tendenze di carattere piu generale. Infine, sintetizzero tre modelli
di paesaggio che nel mutare delle sensibilita condizionano e in parte danno forma alle
nostre percezioni.

Indizi

Ci sono diversi segnali, che sono sotto i nostri occhi e che attengono a campi lontani
tra loro, come il mutare dei comportamenti diffusi nei confronti delle tecnologie della
visione, quello dei comportamenti turistici, quello dell'allargamento stesso del concetto
di paesaggio a sensi diversi dalla vista. Indicano, a mio vedere, alcuni fenomeni
convergenti: un progressivo imporsi della centralita del soggetto che guarda rispetto
all'oggetto dello sguardo; il prevalere della dimensione che puo essere definita
esperienziale rispetto a quella strettamente percettiva; e I'affermarsi di una percezione
avvolgente e immersiva in opposizione a una lineare e basata sulla contrapposizione
osservatore/osservato.

Occupiamoci prima di tutto della crescente centralita del soggetto. Fin troppo ¢ stato
scritto sul dilagare, soprattutto alcuni anni fa, dei selfie, e sull'abbinamento fra la
moltiplicazione degli autoritratti e le nuove tecniche della ripresa fotografica. Queste
tecniche hanno reso la produzione meccanica dell'immagine una realtd ubiqua, hanno
fatto di quella protesi onnipresente che ¢ al tempo stesso una parte dell'abbigliamento, il
cellulare, una realta diffusa fino a diventare universale. E proprio I'onnipresenza di questo
strumento alla base di questi nuovi comportamenti. Troppe prediche abbiamo sentito
sul nuovo narcisismo, sul culto dell'ego che distoglierebbe la nostra attenzione dai luoghi,
dalle opere, dai paesaggi per concentrarla solo su noi stessi. Ma se proviamo a leggere
questa “manifestazione della superficie” in modo meno superficiale, e a collegarla con
altre tendenze magari meno vistose che si sono configurate sempre nel campo delle
tecniche della visione e della riproduzione, possiamo darne un'interpretazione diversa,
che interessa direttamente le nostre riflessioni.

Uno dei primi teorici della fotografia, 'americano Oliver Wendell Holmes, diede una
definizione fulminante, e da allora citatissima, di quel dagherrotipo che, brevettato nel
1839, ha aperto la strada alle immagini fatte a macchina: “a mirror with a memory”

184
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS Il + METAMORFOSI DI UN PAESAGGIO P. ORTOLEVA - Dentro il paesaggio

(Holmes 1859). Lo stesso Holmes poi, quando subentrarono nuove tecniche, fondate
sulla produzione di un negativo da cui trarre potenzialmente infinite stampe su carta o
cartoncino, defini la fotografia come una “cartamoneta sentimentale della civiltd” (Sekula
1981), fatta soprattutto per passare di mano in mano, appunto come il denaro circolante.

Il selfie, che secondo alcune fonti sarebbe nato nel 2001 o nel 2002, anche se
naturalmente in forme meno ovvie e pit ardue, ¢ antico quanto la fotografia stessa, e
sembra assommare in sé tutte e due le definizioni date allora da Holmes. Non c’¢ dubbio,
infatti, che si tratti di una sorta di prolungamento tecnologico dello specchio, destinato,
se non proprio alla futura “memoria,” quanto meno a prolungare nel tempo l'istante in
cui l'autorappresentazione del soggetto & stata prodotta. E un'immagine in cui ci
riconosciamo non solo perché ci rassomiglia, ma anche perché ¢ stata prodotta da un
nostro gesto nel nostro display (e ricordiamoci che il cellulare & nostro piu di qualsiasi
altro apparecchio, in quanto non solo sta nelle nostre tasche ma ha il nostro numero,
quello con cui veniamo sempre pili spesso identificati). E altrettanto evidente che il selfie
non avrebbe gli usi che oggi conosciamo senza la vorticosa messa in circuito
dellimmagine che passa naturalmente per i social network: si tratta di una “cartamoneta
sentimentale,” del tempo della rete. Si tratta insomma di un nuovo-antico uso della
macchina di riproduzione visiva: che ci parla non tanto di una presunta epidemia di
narcisismo quanto di un piu profondo cambiamento di mentalita, su cui vale la pena non
di pronunciare giudizi frettolosi, ma di ragionare.

Dal tempo di Daguerre in poi, I'idea-guida della fotografia era stata espressa dalla
parola stessa che & venuta a definire 'occhio della macchina: “obiettivo”. 1l termine
implica una presunta “obiettivita” del mezzo, e sottolinea una altrettanto presunta
depersonalizzazione dello sguardo che sarebbe imposta dall'intervento della macchina.
Questa stessa idea-guida é stata per quasi due secoli alla base del rapporto tra fotografia
e paesaggio, attribuendo alla macchina il compito di oggettivare e fissare nel tempo, non
solo lo sguardo, ma anche la distanza e 'opposizione tra I'osservatore e il frammento di
mondo oggetto dell’osservazione. Questa rappresentazione faceva della fotografia anche
la mediatrice tra la valenza estetica e quella descrittiva implicita nel concetto stesso di
paesaggio. Possiamo leggere nell'avvento del selfie, e nelle pratiche fotografiche che si
sono imposte negli ultimi anni, un indizio dell'imporsi di un’idea-guida contraria e
simmetrica, centrata non sull’obiettivita ma al contrario sulla soggettivita: la fotografia
non si presenta tanto come documento di realta “catturate” dalla macchina dal punto di
vista del suo proprietario, quanto come prova, dal punto di vista della macchina, della
realta del fotografo. Che il selfie celebri la presenza del fotografo davanti a un quadro,
insieme con una star, o in un ambiente naturale, la sua produzione fissa nel tempo non la
distanza tra osservatore e osservato, ma la loro compresenza. “Farsi un selfie” &
un'esperienza che documenta un'esperienza. Non quell” “é stato” che secondo Barthes ¢
il paradigma stesso della fotografia, ma “sono stato qui”. Con il selfie il paesaggio é sempre
con figure, anzi con una figura centrale. IO.
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C’¢ un'altra forma di rappresentazione tecnica e fotografica che e emersa
parallelamente; e che pure sembra confermare questa svolta dall'obiettivita alla
soggettivita fotografica. La GoPro, nata nel 2002 e pensata soprattutto per I'ambito di
nicchia degli sport “di vertigine” moderni a cominciare dal surf, ¢ diventata in pochi anni
un marchio noto in tutto il mondo, e ha dato vita a un modello nuovo di apparecchio,
quello delle cosiddette action cam. Le loro immagini non mostrano tanto il fotografo
come tale, a differenza da quel che avviene nel selfie, quanto la sua esperienza; il punto di
vista del fotografo si trasferisce in una sorta di terzo occhio, che documenta le sue
prestazioni; la macchina non ¢ prolungamento solo del suo sguardo, ma di tutto il suo
corpo. E 'ambiente fa da teatro.

I selfie e I'action cam: sono due protesi tecnologiche dell'io apparentemente molto
diverse: una possibile per tutti gli apparecchi capaci di fotografare, a cominciare dal
cellulare; l'altra riservata (per ora) a macchine specializzate. Ma c'¢ a unirle il fatto che
entrambe rovesciano, magari inconsapevolmente, I'idea-guida su cui si era basata per piu
di un secolo e mezzo I'immagine fotografica, e anche il rapporto tra I'osservatore e il
mondo. Entrambe fanno dell'occhio fotografico non l'obiettivo ma il soggettivo per
eccellenza.

Al tempo stesso, le action cam, ma sempre pil spesso anche le pratiche fotografiche
coi cellulari, stanno operando anche un’altra sottile innovazione. Per oltre un secolo &
stata radicata nel senso comune e nel sistema dei media 'opposizione tra il cinema, arte
della durata come la musica, e la fotografia, definita da Stanley Milgram “the image
freezing machine” (Milgram 1977), strumento di “congelamento” della visione e del
tempo. Il rapporto, che per lungo tempo ha avuto un peso decisivo, tra fotografia e
paesaggio, & stato condizionato anche dalla mancanza di spessore temporale. Oggi tra la
fotografia e quella prosecuzione del cinema che ¢ il video esiste un continuum: & possibile
passare dall'una all’altro senza soluzione di continuita, anzi con un semplice gesto.

Negli ultimi anni, mentre la moda del selfie perdeva leggermente e gradualmente di
peso, si & moltiplicato I'uso, negli spazi chiusi (a cominciare dai musei) come in quelli
aperti, di quella che possiamo chiamare una iperproduzione di immagini, finalizzata a
“portare con sé” il maggior numero possibile di punti di vista e di rappresentazioni di
oggetti e luoghi: un’iperproduzione finalizzata certo a ottenere le immagini “migliori” da
poter trasmettere, ma anche ad appropriarsi degli oggetti stessi (a cominciare dai quadri
o altre opere) e dei paesaggi nella loro varieta di angolazioni e nel loro variare nel tempo,
ad esempio in relazione al mutare della luce. Anche una simile tendenza indica una
centralita crescente del soggetto, e un rapporto non di estraniazione-obiettivazione ma
di impossessamento-soggettivazione con quanto viene fotografato.

Questo primo gruppo di indizi ci segnala quindi: a) una tendenza a uno sguardo
centrato sul fotografo oltre, e spesso pit, che sul fotografato, anche con la mediazione
delle (sempre pit onnipresenti) tecniche di visione e riproduzione; b) il progressivo
prevalere, nella percezione mediata dalla macchina, dell'immagine che dura su quella
statica e istantanea.
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II secondo gruppo di indizi e sottilmente convergente col primo, e riguarda la
rappresentazione dei luoghi, in particolare in relazione a uno sguardo cruciale per il
nostro ragionamento, quello del turista. Mettiamo a confronto due diversi modi di
rappresentare la visita a un paese, alle sue citta e ai suoi paesaggi, e insieme di guidarla:
uno dominante fino a trenta-trentacinque anni fa, I'altro prevalente oggi. Mi riferisco alla
sostituzione del paradigma dominante delle guide turistiche. Da un lato la forma classica,
di cui i Baedeker sono stati il modello e di cui tuttora, per restare al caso italiano,
rappresentano un eccellente esempio i volumi rossi o verdi del Touring Club. Dall’altro
il nuovo tipo di guida che si € imposto sul mercato negli ultimi quindici-vent’anni e di cui
& un esempio trainante la Lonely Planet (ma il modello ¢ talmente vincente che sono
molte le collane che seguono una linea simile).

Le guide del Touring, nella tradizione dei Baedeker, facevano e fanno riferimento a
un modello di visitatore “ideale” che si suppone abbia uno sguardo educato, con nozioni
basi di storia e di arte e con un gusto basato su modelli estetici consolidati. Inoltre e
soprattutto, queste guide propongono prevalentemente itinerari visivi e sequenziali.
Presuppongono un visitatore che viaggia essenzialmente per vedere, usando lo sguardo
come senso primario, se non unico. E un visitatore che guarda una serie di luoghi in
successione. Come il museo tradizionale (cio‘e, in realta, tardo-ottocentesco) si presenta
come una sequenza di quadri e/o sculture, ordinate generalmente per secoli e nazioni in
sale numerate, cosi anche i luoghi vengono presentati come percorsi da seguire in modo
sequenziale, soffermando man mano lo sguardo sui diversi oggetti o sui diversi luoghi
con l'aiuto della guida. Initinerari di questo genere, le esperienze non strettamente visive,
a cominciare da quelle gastronomiche, erano se non escluse, indicate tipicamente in
corpo minore e in una parte diversa del volume, nettamente separata da quella relativa
alle bellezze artistiche o paesaggistiche. Per queste ultime inoltre vengono molto spesso
indicati con precisione i punti di osservazione migliori, come fanno anche le
preziosissime guide del Club Alpino Italiano: per altro relative queste non solo a paesaggi
da vedere ma anche ad attivita da praticare.

Se osserviamo ora le guide “di nuovo tipo,” ci rendiamo conto, in primo luogo, che
fanno riferimento a un pubblico, o pill precisamente a un modello di pubblico, o meglio
di pubblici, completamente diversi: fatto di persone con una grande varieta di interessi
possibili anche se magari unite da alcuni valori di base (la curiosit, il piacere della
diversita, la socievolezza); persone a cui non si puo attribuire un sapere di base comune,
tanto meno un sapere di livello liceale se non universitario; ma piuttosto alcuni interessi
condivisi (e spesso mutevoli nel tempo come le mode culturali,) altri pitt “mirati”. I
percorsi che queste guide propongono mostrano quindi una minore attenzione ai valori
estetici generalmente riconosciuti, e una maggiore attenzione ai particolari sorprendenti,
alle novita, alla varieta. Tendono a presentare ogni luogo come una realta d'insieme,
come un ambiente, per percepire il quale la vista non & necessariamente il senso
prioritario. Spesso anzi la prima introduzione a un luogo prende le mosse dagli odori o
dai suoni caratteristici, privilegiando sfere sensoriali prima trascurate. I diversi percorsi
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offerti a queste fasce di pubblico possono includere, in pari misura e senza soluzione di
continuitd, paesaggi e suggerimenti di acquisto, musei e ritrovi notturni, ristoranti e
monumenti. Inoltre, le “nuove” guide tendono a costruire, piti che degli itinerari, delle
linee narrative che contengono racconti di esperienze fatte, ma sembrano soprattutto
proporsi come falsariga per i futuri racconti di chi dalla guida si fa appunto condurre, un
po' come la cartolina é stata a lungo il paradigma a cui si sono ispirati gli scatti fotografici
effettuati on location.

Gliindizi che possiamo trarre dal raffronto trai modelli turistici rappresentati dai due
tipi di guida evidenziano: a) il peso crescente nella sensibilitd contemporanea
dell’esperienza, che & multisensoriale e ambientale e naturalmente soggettiva, rispetto al
semplice sguardo; b) la sempre maggiore attenzione riconosciuta alla dimensione
narrativa e conversativa come autentica espressione e verifica del godimento estetico. E
evidente che entrambi questi aspetti (la plurisensorialita come la narrativitd) sono
sempre stati presenti nell'incontro delle persone con i luoghi, dalle citta ai paesaggi
naturali. Ma in precedenza tendevano a restare sullo sfondo, oggi tendono a divenire piu
consapevoli, centrali e anche, se cosi si puo dire, piti legittimati.

Un terzo gruppo di indizi a cui dedicheremo la nostra attenzione riguarda le fortune
del suffisso -scape che ¢ parte dell'equivalente inglese della parola paesaggio. Non mi
riferisco tanto alla moltiplicazione degli scape possibili, etnici, tecnici, finanziari, mediali
e ideologici, operata da Arjun Appadurai nei primi anni Novanta e divenuta una voga nei
cultural studies, quanto a un passaggio credo piu rilevante dal nostro punto di vista: quello
avvenuto nel 1977 con la comparsa di The Soundscape. The Tuning of the World di
Raymond Murray Schafer (1977), tradotto significativamente in italiano con il titolo I!
paesaggio sonoro.

L’indizio che qui ci interessa non ¢é rappresentato solo dal volume in sé, ma anche
dalla relativa facilita con cui quell'espressione, soundscape, ¢ stata accolta nel linguaggio
comune. Eppure, sia l'idea di paesaggio sonoro in quanto tale, sia il modo in cui Murray
Schafer l'ha elaborata portano con sé una problematizzazione del concetto stesso di
paesaggio, a cominciare dall'applicazione programmatica dellidea di paesaggio a un
senso diverso dalla vista. Questo ha un'implicazione apparentemente ovvia: l'apertura
(ancora una volta) a un modello multisensoriale o sinestetico, per usare un aggettivo che
non casualmente ha avuto una notevole fortuna proprio negli ultimi cinquant'anni. L'idea
che un paesaggio fatto di suoni, non solo di visioni, ha anche aperto la porta a una nuova
attenzione al possibile ruolo nel paesaggio anche di sensazioni olfattive, e tattili (quelle
prodotte dal vento sulla pelle come quelle incontrate dai piedi di chi nel paesaggio stesso
si muove). Un'implicazione meno ovvia ma almeno altrettanto importante del concetto
sta nel carattere ambientale che si attribuisce al senso dell'udito: il quale per definizione
circonda l'osservatore ed ¢ inoltre in parte involontario. Il paesaggio sonoro in altri
termini & un paesaggio circostante, e l'accoglimento di questo concetto non puo non
ripercuotersi anche sulla rappresentazione pit tradizionale di origine in gran prevalenza
visiva.
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I1libro di Murray Schafer ha, inoltre, introdotto un'altra problematica in parte nuova.
La sua analisi, certo discutibile ma influente (sviluppata poi da Jonathan Sterne, Steven
Feld, e altri,) si interrogava anche sugli stessi strumenti che hanno permesso di rilevare e,
per certi aspetti, di rendere analizzabile un paesaggio sonoro, cioé gli strumenti tecnici di
registrazione acustica che hanno rappresentato negli ultimi centoquaranta anni una
novita successiva, ma non meno radicale rispetto a quelli di ripresa e poi di riproduzione
visiva. L’autore si chiedeva se la frattura (da lui definita “schizofonia”) che questi
strumenti operano tra il suono e la sua fonte non fosse una sorta di distorsione, in quanto
il senso dell'udito avrebbe una sorta di bisogno innato di mantenere la connessione tra la
percezione e la sua fonte. Il concetto di paesaggio sonoro, in sostanza, ¢ nella sua
concezione il frutto di due processi in parte in contraddizione tra loro: proprio quelle
tecnologie che permettono il riconoscimento e la fissazione di un tipo di paesaggio fin
qui largamente ignorato effettuerebbero una “violenza” su di esso, e dalle tecniche di
riproduzione e dal loro carattere “scisso” nascerebbero nuovi possibili paesaggi,
intrinsecamente artificiali. Un ragionamento del genere & direttamente applicabile al
paesaggio “visivo” e al suo rapporto con i mezzi di rappresentazione e riproduzione?
Nessuno ha mai parlato, a quanto so, di “schizoscopia” in quanto diamo tutti per scontata
l'autonomia dell'immagine dalla sua possibile “fonte”. Ma in realta, il dilagare degli
strumenti di riproduzione tecnica del visibile non sta anch’esso dando vita a propri
paesaggi artificiali, e a propri processi di scindibilita tecnica, e di de-
localizzazione/rilocalizzazione troppo spesso ignorati? Tanto pill in un contesto
tecnologico nel quale le tecnologie di riproduzione e quelle di rielaborazione digitale
stanno stabilendo ancora una volta un continuum. La rilettura di Murray Schafer, e il
segnale implicito nel diffondersi incontrastato e soprattutto non problematico del
concetto di paesaggio sonoro, evidenziano ulteriormente il penetrare nel senso comune
diun'idea di paesaggio multisensiorale e ambientale, e ci dovrebbero fare inoltre riflettere
sul ruolo della tecnologia nel dislocare e ri-locare il paesaggio.

Tendenze e modelli

La seconda parte del mio ragionamento sara molto sintetica e trattera dei processi in
corso; proviamo a partire dai gruppi di indizi su cui mi sono soffermato per individuarne
alcuni. Ne enucleero tre.

a. Possiamo parlare di una movimentazione del paesaggio, in un triplice senso del
termine: in primo luogo, la crescente tendenza a porre al centro delle rappresentazioni
del paesaggio i percorsi che vi si compiono. Senza contare che le indicazioni della
psicologia ecologica della visione di J. J. Gibson, per cui se vogliamo comprendere le
dinamiche reali della percezione dobbiamo pensare all’osservatore in movimento piu che
al consumatore di immagini statiche, stanno diventando in questo senso parte anch'esse
del senso comune. In secondo luogo, la crescente tendenza a una rappresentazione dei
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luoghi essa stessa in movimento, con la diffusione delle riprese video come “naturale
prolungamento” della fotografia, e con la crescente circolazione delle immagini in
movimento nella rete, in particolare tramite YouTube che altrove ho definito "la
videoteca del mondo e il mondo in forma di videoteca” (Ortoleva 2011); infine, la
crescente tendenza, come si accennava, alla dislocazione e rilocazione delle riproduzioni
tecniche, anche visive: per cui le rappresentazioni dei paesaggi circolano
ininterrottamente sui media social, eventualmente personalizzate attraverso selfie e altre
tecniche. Cio cambia quel che possiamo definire il consumo dei paesaggi, che non ¢ piu
atto di contemplazione ma elemento delle pratiche relazionali. Certo, una funzione
relazionale avevano anche in passato le cartoline, che pero rappresentavano i paesaggi in
modo assolutamente statico, erano come il dono di un oggetto da contemplare.

b. Possiamo parlare, nei termini cari a Marshall McLuhan, di un raffreddamento, cioe
di una tendenza a fruire del paesaggio in modo sempre pil partecipativo e immersivo,
contrapposta a una visione del paesaggio come testo, o quanto meno come oggetto di
osservazione esterno all'osservatore. Il raffreddamento si manifesta in diversi dei
fenomeni fin qui menzionati (la crescente multisensorialita e sinestesia, il ruolo crescente
dell'osservatore e della sua soggettivita,) ma anche nell’appropriazione dei paesaggi come
tratto dell'identita personale e di gruppo. I paesaggi sono oggi “beni culturali” attraversati
da una crescente tensione: tra la proclamata universalita del “patrimonio culturale
dell'umanita” e la tendenza delle diverse culture/etnie a presentare come propri i “loro”
luoghi unitamente a molti altri aspetti del vivere, dalla cucina ai costumi tradizionali. E
un’ambivalenza che si evidenzia nell’'uso della stessa parola heritage, e forse ancora pit
chiaramente nell’italiano “patrimonio,” che ¢ tale in quanto & di qualcuno, e che d’altra
parte viene esaltato dal pili recente punto di vista universalistico.

c. Possiamo infine parlare di una contraddizione, tra una tendenza all'antropizzazione
e una opposta che mira alla preservazione di una presunta purezza. Il paesaggio &
antropizzato sia nel senso del riconoscimento della presenza umana come ineliminabile
anche dagli spazi naturali, sia in quello appena accennato della “culturalizzazione” dei
paesaggi, sia, infine, in quello, operato tra l'altro da molta arte contemporanea, di
valorizzare come paesaggi spazi artificiali. La tendenza alla purezza, al contrario,
stigmatizza qualsiasi intervento umano su paesaggi presunti naturali come inquinante in
diversi sensi, dal patologico all'estetico. Del resto, la parola stessa “inquinamento” viene
assumendo una varietd di implicazioni crescente, si parla di inquinamento luminoso e
acustico, olfattivo oltre che naturalmente batterico o chimico. Alcune recenti polemiche,
in particolare sulla preservazione dei paesaggi montani, mostrano che questa
opposizione sta dando luogo a veri e propri conflitti culturali. Come tutte le controversie
relative alla purezza si tratta alla fine di conflitti irrisolvibili.

Possiamo, per concludere, parlare di tre modelli diversi di paesaggio che oggi si
stanno affermando, in parte conviventi tra loro, in parte alternativi.

a. Il primo ¢ quello che possiamo chiamare il paesaggio-ambiente, percepito non piu
come un oggetto esterno ma come un universo circostante, e oggetto di comportamenti
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adattivi da parte di chi vi si trova; ¢ un paesaggio che ci attornia, che viene percepito non
necessariamente per mezzo di un’azione volontaria di osservazione ma anche e
soprattutto involontariamente. E quello che accade al paesaggio sonoro e a quello
plurisensoriale rispetto a quello strettamente visivo.

b. Il secondo, che ¢ la novita piti propria del nostro tempo, ¢ quello che possiamo
chiamare il paesaggio-puzzle. E il frutto di un'azione di scomposizione-ricomposizione
per mezzo delle onnipresenti tecnologie foto-cinematografiche. Viene promosso anche
da un altro imponente mutamento della sensibilita contemporanea, l'uso crescente del
montaggio. Questa tecnologia una volta riservata a un numero limitato di professionisti,
e resa costosa dal bisogno di supporti rari come la pellicola e strumenti specializzati come
la moviola, ¢ oggi alla portata di chiunque possegga un computer, e si apprende
rapidamente. Il montaggio sta diventando uno strumento insieme di conoscenza e di
comunicazione, e permette anch’esso una forma nuova di appropriazione soggettiva, per
cui & possibile “fare propri” i materiali delle immense “teche” disponibili in rete
elaborandoli e manipolandoli dentro propri progetti. I paesaggi di ogni genere possono
essere composti e ricomposti, montati e rimontati, pressoché all'infinito, divenendo cosi
“tessere” di puzzle personali o condivisi.

c. Il terzo modello, meno paradossalmente di quanto sembra, & proprio il paesaggio
nel senso piu tradizionale del termine. In una sensibilita in mutamento, spesso i modelli
apparentemente in via di obsolescenza conservano un’autorevolezza, una legittimita, un
fascino, legati al loro essere in controtendenza e al valore “classico” loro riconosciuto.
Avviene cosi che, nel tempo della digitalizzazione, tra le forme di produzione culturale in
maggior crescita ci siano i musei; avviene cosi che gli oggetti di maggior pregio nella
nostra cultura siano quelli legati all'archeologia e all’arte antica. E avviene cosi che nel
tempo del paesaggio soggettivato, multisensoriale, dislocato e rilocato, i “valori
paesaggistici” celebrati nel corso dei secoli non solo mantengano ma vedano esaltare,
anche nei nuovi tipi di esperienza turistica, il loro pregio. Che si presume “senza tempo,”
ma ¢ in realta storicamente determinato come tutti gli altri fenomeni che abbiamo
descritto.
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THE AUDIO-VISUAL LANDSCAPE

Aesthetics and Complexity

ABSTRACT: We can hypothesise that greater effectiveness in favouring the establishment of a
cosmocentric paradigm is to be sought in at least a basic factor inherent in the aesthetic experience
of the audio-visual image of the landscape: the “introjective” or “immersive” vision, which implies
the symbolic overcoming of the threshold of representation by the spectator and their fusion with
what is represented, a perception of the environment not as an external surrounding space, but as a
place in which one is included and of which one is part.

KEYWORDS: Aesthetics, Ecology, Landscape, Cinema, Immersive Vision, Cosmomorphism,
Media Environment.

Landscape. Between aesthetics and ecology

Man and nature, the brick and the rock, the stream and the factory, the community
and its territory offer themselves up to experience and reflection as landscape, that is to
say, as a single whole made up of heterogenous elements in a state of becoming.

In the concreteness of its colours, its shapes, and its multiple components, landscape
is the perceptible manifestation of the cohabitation of man and the Earth; a great open-
air document which tells of the interaction between human and natural history: the
periods of conflict and harmony, the lines of tension and power relations, the moments
of crisis and regeneration, together with just as many traces of a common and perennial
metamorphosis.’

The landscape is the perceptible expression of the sharing of time and space by
humans and the other beings of nature.

Since the Anthropocene, it has born the signs of the multiple ways in which man has
thought and related to himself and the cosmos, to the point of influencing perhaps
irreversibly those processes that Humberto Maturana and Francisco Varela have
described as the “autopoiesis” of the Earth system (Maturana, Varela 1980).

! These words have been taken in part from the opening sequence of the video Paesaggio in metamorfosi.
ILAB. Industrial Landscape Biella which, together with this volume, was created thanks to the research
project of the same name, carried out from 2017 to 2019 within the Departments of Philosophy and
Education Sciences, Humanities, and Foreign Languages and Literature and Modern Cultures of the
University of Turin.

193
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS Il - METAMORFOSI DI UN PAESAGGIO C. SIMONIGH * The Audio-visual Landscape

The landscape can be considered, therefore, as evidence of the state of health (or
suffering) of the Earth system, in the context of what Gregory Bateson has defined with
the expression “healthy ecology”: “a single system of environment combined with high
human civilization in which the flexibility of the civilization shall match that of the
environment to create an ongoing complex system, open-ended for slow change of even
basic (hard-programmed) characteristics” (Bateson 2000, 502).

By observing the landscape from an ecological point of view, we can clearly see the
multiple difficulties encountered by those paradigms of knowledge that arose in the
second half of the 20™ century as they tried to spread and root themselves on a global
level in scientific, humanistic and medial culture, paradigms that are still attempting to
transform man’s concrete relationship with the environment. We can think, for example,
of James Lovelock and Lynn Margulis” Gaia hypothesis, or the conception of the Earth
as a living organism, whose existence and evolution derive from the combination of the
beings that make it up. We can also think of the contributions of anthropologists,
sociologists, and philosophers like Bruno Latour, or Philippe Descola, for example, who
have attempted to reconfigure the conceptions which have historically arisen around the
notions of nature and culture (Latour 2004; Descola 2005).

Since the last century, the complexity of the landscape has fostered an
interdisciplinary and transdisciplinary knowledge, within which, we believe, the field of
ecological aesthetics constitutes one of the most fertile areas in which to tackle the
challenges of the 21* century, thanks to its attitude of taking the landscape as the central
question in which nature and history converge, and its tendency — either explicitly or
implicitly — to predispose a bioanthropological paradigm, that is to say, a relationship of
reciprocity between man and the cosmos (D’Angelo 2014; Carlson 2002; Budd 2002;
Griffero 2007).

Even though it has made fundamental contributions to the establishment of a
bioanthropological paradigm, the path of rational and objective knowledge, based on
disjunctive (subject/object) and often anthropocentric logic, risks failing to overcome
the Cartesian paradigm (“man as dominator and master of nature”), however, and
providing a detached and instrumental conception of the cosmos as a human habitat as
well as safeguarding the landscape as a tool above all for the survival of man; on the other
hand, it runs the risk of promoting an ecological consciousness that is even “paternalistic”
or based on a sense of duty, characterised implicitly by a sense of superiority or guilt,
which render the protection of the Earth and its landscapes forced, and not profoundly
rooted, and hence potentially fragile and ineffective (Fox 1990; Capra 1997).

We believe that, though it is still not sufficiently influenced by science, the path of
sensitive knowledge or understanding possesses a potential for change which is mostly
unexpressed, as itimplies a full unfolding of subjectivity in the aesthetic experience, being
ontologically centred on a transfert between man and the beings of the cosmos, in which
the latter are perceived analogically as subjects and not conceived of as objects by a
detached and often instrumental rationality.
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In principle, but certainly not automatically or immediately, the sensitive knowledge or
understanding that arises from aesthetic experience could favour the establishment and
the greater spread of the cosmocentric paradigm, starting precisely from a relationship of
bioanthropological analogy and reciprocity, by virtue of which care for the Earth and its
beings could be experienced not so much as an imposed or self-imposed obligation as
something resulting from a sensitivity and an awareness, capable of placing one’s own life
and prosperity together with that of others.

Ecological-aesthetic experience can lead to a transfert between homo and cosmos and,
through this, to an understanding of the human as an integral part of the Earth.

In this context, aesthetics is to be understood in its original sense of aisthesis, that is
to say, as the faculty of perceiving-feeling-understanding, and it is to be brought back to
its primary function of placing man in relation with the environment by means of
experience and comprehension — from the Latin cum-prehendere, to take together,
contain in itself, embrace, mentally accept, understand.

In the search for the factors of anthropocosmic reciprocity potentially inherent in
aesthetic experience, we can take inspiration from the achievements of multiple
disciplinary fields — from cultural anthropology to Gestalt psychology, sociology, history
of art, and the theory of images — and, even before that, from the theories of empathy of
Vischer or Wolfflin, which identified affectivity and its correlated imaginary as the
principal agents of a perception of things and the world, analogous to that which is
established between human beings (Wélfflin 2016; Straus 200S; Heinich 1993; Eugeni
2004).

In the process of the anthropo-cosmo-morphic transfert that constitutes an original
attitude of the human and that is the basis for aesthetic perception and thought — by
means of the mimetic, metaphorical, and metamorphic artistic sign as a gesture of
introjection and creative expression — the awareness of the interdependence and
existential, equal, and metonymic interrelation between man and cosmos — pars pro toto
and totum pro parte — becomes rooted, at least in potency.

The cosmos and its beings are perceived not as an inert, brute, material object, “a deaf
and dumb thing”, placed at the disposal of human volition — used as a vector, among the
other tools of the will for power, by the gaze — but as animated subjects, living organisms,
with an autonomous individuality with respect to the sphere of human thought and
action.

Gregory Bateson has admirably expressed the epistemic function inherent in the
aesthetic experience: “The ‘beauty’ of the woods through which I walk is my recognition
both of the individual trees and of the total ecology of the woods as systems. A similar
aesthetic recognition is still more striking when I talk with another person” (Bateson
2000, 332).

In the transfert with the cosmos, man is not only he who fashions and creates the
environment, but a being that is dependent on it, immersed and ontologically linked to
it by virtue in the first place of his bodily and sensitive experience.

195
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS Il - METAMORFOSI DI UN PAESAGGIO C. SIMONIGH * The Audio-visual Landscape

In the aesthetic anthropo-cosmo-morphic tendency with which the human being
invests environments and inanimate objects, should we perhaps see the danger of a
regression to phenomena which are proper to the primitive or even the
psychopathological mentality? Should we fear the opening up of chasms of fetishism (of
goods or things invested with eroticism, analysed by Marx and Freud), totemism and
animism? Similar, apparently “pre-modern” attitudes, as is known, constitute in reality a
structural and constitutive factor of human identity, which, throughout the modern and
contemporary age, has developed and expressed itself aesthetically in the context of art
and, more generally, visual culture (Morin 2005).

In these ambits, aesthetic thought analogically, symbolically, and mythologically
unifies reality and its image, gives form and real life to the contents of representation, and
installs them in a space/time that is confused and fused with the ordinary space/time.

A symbolic and a mythology oriented towards an “analogic of subjectivity” and hence
regenerated in the sense of non-disjunction can probably root in a more profound way
an awareness of the reciprocal relationship of man and cosmos, of the equal dignity of
existence of earthly beings, not only and not just as objects to be protected or saved but
rather, and coherently, as subjects which have both multiple and changing forms of life
and, consequently, independence, freedom, and rights — as was argued by Bruno Latour
in his “politics of nature” and realised, among other things, in the more advanced
constitutionalism and jurisprudence of the 21% century (Latour 2004; Bayer, Zaffaroni
2012; Capra, Mattei 2017).

What can the audio-visual image bring, therefore, to the concept and the creation of
the landscape, according to a cosmocentric paradigm, given that its action, as is well
known, has always been of a global reach?

The advances in sensitive knowledge and analogical, symbolic and mythological
thought made in the fields of philosophy and anthropology in the 20" century invite us
to understand image not simply as the point of contact between the real and the
imaginary, but as the constitutive and radical act of the imaginary and the real. In this
sense, we can say that the image is experienced and used at the same time as a sign, a
symbol, a thing, and a tool that contributes to the creation of the world and of man
himself.

Horst Bredekamp has pointed out how, according to an ancient tradition, images can
be considered to be impregnated with an intrinsic force, defined in Greek by the terms
enargeia and dynamis, and in Latin by vis, virtus, or facultas, referred to imagines agentes
(Bredekamp 2018).

In order to give an account of the transformations and the previously unknown
significance of this tradition in contemporary culture, W.J.T. Mitchell has coined the
word biopicture, to indicate “the ‘biodigital picture’, the icon ‘animated’ — that is, given
motion and the appearance of life by means of the techno-sciences of biology and
information” (Mitchell 2011, 70).
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In a contemporary context thus outlined, for Mitchell, therefore, the landscape risks
becoming ever less an aesthetic subject and ever more the object of different forms of
biopicture, which, while they allow us on one hand to positively overcome a certain
complacent and naive vision of the past, require on the other, however, a more aware
vision, capable of joining history and politics with aesthetics, to prevent the image from
becoming another tool of man’s hybris against the Earth and its landscapes (Mitchell
1994, 34).

Besides being a background to man’s action, the object of images provided and spread
by devices that are constantly active and created to serve the dominion of knowledge and
things in virtual maps and telematic geo-localisation by means of satellites, drones, video
cameras, and monitors, can the landscape also be the subject of images which lie outside
the paradigm of the Panopticon or the theatrical scene, and which, in the sense of an
ecological aesthetics — or, if we like, a geo-aesthetics — tend towards a new paradigm of
bioanthropological reciprocity?

In a contemporary context, how can we imagine that image can be used as a medium
between man and the cosmos and what kind of awareness of the gaze can we
hypothesise?

Among the many scientific fields in which the ecological perspective has imposed
itself as a true epistemological turning point, leading to a re-thinking of traditional
paradigms, full of implications for our reflection on the relationship with the image of the
landscape, we can mention here the ecological approach to visual perception offered by
J.J. Gibson, who believes that there is no dualism or dichotomy between the individual
and the environment, but rather a relationship of continuity and reciprocity, which is also
adaptive and synergic, in which vision carries out an important function, but as part of a
broader perceptive system (Gibson 1986; Bryson 1986; Huhtamo 2013).

At the end of the 1970s Gibson introduced an ecological paradigm of vision, which
distinguished itself from the static and instant, fixed and delimited snapshot vision, in an
attempt to trace a dynamic natural vision, aimed at the whole of the environment in which
it is immersed, as a means of exploration, whose effectiveness seems to us to be inherent
in the reciprocity between man and cosmos of the epistemic relationship implied.

It is one of numerous and relevant examples of a paradigm shift, which does not yet
constitute, however, the dominant tendency of culture and contemporary aesthetics.

The hypothesis put forward here is that it is increasingly necessary to effect an
epistemic reconsideration of some of the categories of opposites that have traversed the
history of reflection on the image and the gaze, such as looking and knowing, appearance
and reality, observer and observed.

Referring to these categories and recognising that there is a complex dialogical
relationship between them - that is, a reciprocal, antagonistic, complementary, and
generative influence — may reveal itself to be useful for identifying the multiple
implications and correlations that the image and the gaze inextricably have with the
imaginary and the real.
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We could, therefore, create a dialogue between the idea of Georges Salles and Walter
Benjamin, who believed that “the human eye has always modelled the world according
to the scheme of its cosmos”(Salles 1939, 123), and the concept of Maurice Merleau-
Ponty, on the basis of which “Perception is not a sort of beginning science, an elementary
exercise of the intelligence; we must rediscover a commerce with the world and a
presence to the world which is older than intelligence” (Merleau-Ponty 1964, 52).

An aesthetic reconsideration in a dialogical sense could also refer to opposite pairs
like activity and passivity, “absorption” and “theatricality” (Fried 1980; 1998), which in
the discourse on image and gaze have sometimes constituted just as irresolvable
dichotomies, and that, if fixed in simplistic terms, risk referring implicitly to that
epistemological and aesthetic paradigm based on a detached, perspectival, projective,
and disembodied vision, and on the idea of a human subject who, by privileging the sense
of sight, epistemologically and aesthetically dominates the object-world.

It is a paradigm that is one of the expressions of hybris, and which could be used to
describe certain traditional representations of the landscape in the form of panorama,
view, diorama, etc.

We will turn, therefore, to those ambits of aesthetics which do not present themselves
primarily as a theory of art or as speculation on the status of the work of art or the
categories historically connected to artistic creation and fruition; but to those that think
of the perceptive, affective experience and the consequent understanding as a unitary act
of the relationship with human and natural alterity, carried out by a subject which has a
living, mobile, and sensitive body.

In these ambits of research, which have only partly been explored or investigated by
environmental or ecological aesthetics, we can find points for reflection on the
experience and the understanding of landscape and, more generally, on the ways in which
man is a bodily and synaesthetic presence in the cosmos.

If we turn our attention to these ambits, we can hypothesise that greater effectiveness
in favouring the establishment of a cosmocentric paradigm is to be sought in at least three
factors inherent in the aesthetic experience of the image of the landscape: the
“Introjective” or “immersive” vision, which implies the symbolic overcoming of the
threshold of representation by the spectator and their fusion with what is represented, a
perception of the environment not as an external surrounding space, but as a place in
which one is included and of which one is part; synaesthesia, which convenes the senses
and prepares us for an aesthetic embodiment — mimetic, metaphorical, and metamorphic
— of the cosmos and its beings; and the perception of Stimmung, which is correlated with
an empathetic inter and trans subjective understanding of the set of elements
represented.
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Immersive experience of audio-visual image and exploration of the
landscape

In the ambit of the audio-visual image, the development of multiple techniques of
immersivity — from those of the illusion of three-dimensionality of the analogical theatre
to digital 3D virtual environments — could ideally, but, let us repeat, certainly not
automatically, favour an aesthetic experience of exploration of the landscape and the
world.

Much depends in the first place, however, on the quality of the relationship with the
cosmos that the author of the image possesses and intends to share with the spectator,
through the use of technology, which, as is well known, can offer the best or the worst,
depending on the level of awareness of those who use it.

Technology, geared in itself to immersivity, possesses a potential for exploring the
world and nature that could be developed for an aesthetic experience of fusion and
transfert with nature and its beings and for a sensible knowledge of them based on a
cosmocentric paradigm.

The authentically aesthetic use of these technologies could become an invitation to
enter a previously unknown dimension of sensibility and understanding of the world; an
invitation that the great artists know how to make, as Patrick Chamoiseau believes, a
writer who has reflected at length on art and anthropized nature:

The great artists, the great works, will always create an open door onto the horizon of the
unthinkable. And it is this that I believe is important in the artistic gesture. Not the signification, this
poverty that reassures us, but truly a door that opens, that will not close again, and that will
unceasingly transmit to us the energies of the impossible-to-conceive. (Chamoiseau 2016)

Using the same metaphor, we could say that the immersive aesthetic experience calls
into question the fundamental issue of the threshold, created by every image regarding
the relationship between representation and reality.

In the representation of the landscape, the question of the threshold of the image,
understood as a border or a crossing, takes on a primary importance, as it can be
understood as a sign revealing a relationship between man and cosmos of indifference or
participation, separation or union, discrimination or convergence.

Faced with the huge quantity of research on the question of the threshold of the image
carried out from the beginning of the 20 century by historians of the Vienna school such
as Wolfflin and Riegl (Wélfflin 1932; Riegl 1985), what is of interest to us here are some
of the aesthesiological implications inherent in that mode of aesthetic experience which,
instead of keeping the observer in a position of superiority, showing him a whole to the
point of dissolving its contents in abstraction, invites him on the other hand to come
closer and immerge himself in the representation, offering the concreteness and the
singularity of the elements that make it up to his haptic exploration and understanding.
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If we go back to the origins of representation in images by turning to Pliny, we will
remember how the myth of Narcissus provides the bases of the aesthetic experience of
immersion in what is represented, which, as Ovid was to relate later, involves the
dissolution of the subjectivity of the observer into that of what is represented, the fusion
of one in the other. In the later interpretation of this myth by Leon Battista Alberti,
immersion in the image is understood as the original phenomenon of mimesis, the
aesthetic metaphor and metamorphosis linked to the icon:

I have taken the habit of saying, among friends, that the inventor of painting was, according to the
opinion of the poets, that [famous] Narcissus who was transformed into a flower. As the painting is
in fact the flower of all the arts, thus the whole tale of Narcissus perfectly adapts to the topicitself. To
paint in fact is what else if not to catch with art that surface of the spring? (L. B. Alberti 2011)

Crossing the threshold of the image is an archetype that has enjoyed enormous
success in both literary and visual culture, almost always correlated with the question of
human subjectivity, in its multiple forms and in the different ways in which the themes of
the double and alterity have been treated.”

The topos of crossing the border of the image has been prevalently associated with an
immersive gaze understood as the expression of a human subjectivity moved by the
intense pulsations of life and death, desire and fear, towards the self or towards another
subjectivity.

Very rarely, especially in European culture, however, has this topos been connected
to the relationship between man and the cosmos and its beings and, even less, has it
implied an immersive vision linked to an experience of a contemplative type, that is, an
observation which, if we like, is paradoxical and aporetic, which creates a dialogue
between the act of approaching that which is observed and the absence of all forms of
volitional pulsation towards the observed, if not that of sensible knowledge and
understanding.

In this particular connection between immersive vision and contemplative
experience, the landscape can be perceived, sensed, and consequently understood no
longer as an external object, surrounding and foreign, but as a familiar universe in which
we are inserted or as an inclusive dimension in which to carry out adaptive forms of
behaviour.

We could state therefore that, in this union of vision and contemplative experience,
both the traditional dichotomy between external and internal or mental images and the
opposition between subject and object are called into question, albeit not annulled, just

*We can think of some famous literary examples such as Gogol’s The Portrait, Edgar Allan Poe’s The Oval
Portrait, and Oscar Wilde’s The Picture of Dorian Gray, or cases that have marked the history of cinema
from its origins, from Robert W. Paul’'s The Countryman and the Cinematograph (1901) or Edwin S.
Porter’s Uncle Josh at the Moving Picture Show (1902), to David Cronenberg’s Videodrome (1983) or
Woody Allen’s The Purple Rose of Cairo (1985) and beyond.
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as they are in meditative practices. Sergei M. Eisenstein had a great interested in these
practices, in the context of his reflections on the composition of the cinematic form and
the link between aesthetic and ecstatic experience (ecstasy, from the Latin ex-stasis:
“outside itself”), both of which have in common the “going out of the self”, understood
as a partial abandonment by the author and the spectacle of their own individuality and
as an opening of oneself towards another dimension (Eisenstein 1997, 199).

The immersive vision and the contemplative experience that involve the observer in
an almost-direct relationship of fusion with the landscape and its beings appears to be
linked to an ancient Chinese legend, that of Wu Tao-tzu® (680-740), one of the greatest
painters of the T’ang dynasty, who was charged by the emperor Xuan Zong with creating
a wall painting of a landscape. Here, as Walter Benjamin describes,

the picture showed a park and a narrow footpath that ran along a stream and through a grove of trees,
culminating at the door of a little cottage in the background. When the painter’s friends, however,
looked around for the painter, they saw that he had left them — that he was in the picture. There, he
followed the little path that led to the door, paused before it quite still, turned, smiled, and
disappeared through the narrow opening. (Benjamin 2002, 393)

The legend of Wu Tao-tzu has been taken as an exemplum of the aesthetic experience
of crossing the boundary of the landscape image, both pictorial and cinematographic, in
different studies dating to the 1920s and 30s, not only by Benjamin, but also by Ernst
Bloch, Béla Balézs, and Siegfried Kracauer (Bloch 2006, 116-124).

In his wide-ranging thought, Benjamin takes up the legend on more than one
occasion, considering it an emblem of the immersive vision of a contemplative type, that
is proper to traditional art and that, thanks also to the lengthening of time, involves the
spectator in a voluntary crossing of the threshold of the image and in a consequent
“tactile” experience of that which is represented. In the cinema, on the other hand, the
crossing of the threshold of the image, Benjamin believes, is determined by a “distracted
vision”, due for the most part to the process of editing, which, by making the mass of
spectators “absorb the work of art into itself”, induces in them an unconscious tactility.*
Thus, in Benjamin’s interpretation, while in traditional aesthetic experience, immersivity
is the fruit of volition, in cinematographic experience, it is created by the distracted
participation of the spectator. A participation so distracted that it has to be urged to
desire and to “take possession” of the objects of representation by bringing the gaze up

3 On the literary reception of the legend, we can mention at least: M. Yourcenar (1938), Nouvelles
orientales, Gallimard, Paris 1978; S. Lindqvist (1967), The Myth of Wu Tao-tzu, Granta, London 2010; F.
Cheng, Vide et plein: le langage pictural chinois, Seuil, Paris 1979.

* “Distraction and concentration form polar opposites which may be stated as follows: A man who
concentrates before a work of art is absorbed by it. He enters into this work of art the way legend tells of
the Chinese painter when he viewed his finished painting. In contrast, the distracted mass absorbs the
work of art.” Benjamin (1969, 239).
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close to them and to a mode of immersive vision that, for Benjamin, coincides with the
fading of the aura, especially when the gaze turns to natural objects:

The concept of “aura” which was proposed above with reference to historical objects may be usefully
illustrated with reference to the aura of natural ones. We define the aura of the latter as the unique
phenomenon of a distance, however close it may be. If, while resting on a summer afternoon, you
follow with your eyes a mountain range on the horizon or a branch which casts its shadow over you,
you experience the aura of those mountains, of that branch. (Benjamin 1969, 222-223)

The fading of the aura, therefore, can also be described in terms of a historical change
in the relationship between man and the natural element and also its previously unknown
image, which coincides with the disappearance of that type of aesthetic experience
centred on the unrepeatable and unique nature of the relationship between observer and
observed, spectator and landscape.

The historical transformation brought about by the cinematographic medium
consists, therefore, for Benjamin, in the overcoming of an auratic and contemplative
experience of nature and its image, which we could interpret as the correlative of the
establishment of a anthropocentric paradigm contrasting man and the world, together
with the phenomena of massive urbanisation and an artificial, abstract, predatory
relationship with the cosmos and its beings, which is at the same time indifferent or
“distracted”.

Benjamin’s interpretation outlines, in this way, two opposing relationships with the
representation of the landscape, linked to just as many dimensions of tactility: a
relationship of “attention” and one of “habit”. Crossing the boundary of the image is
correlated in both cases with a bodily involvement of a cenesthetic type, which in
distracted vision, however, Benjamin believes, compromises the fusion of the observer
with the landscape represented and hence prevents the cinematographic spectator from
participating in the aesthetic experience evocatively narrated in the myth of Wu Tao-tzu.

We could hypothesise, however, that in over a century of kinetic images, precisely
because of that historicity of sense perception that Benjamin has identified as a constant
in the history of optical devices and visual technology, cinematographic experience has
probably been transformed from distracted to “multi-focal”, which, thanks to the habit
or the addiction of the spectator to the perceptive percussion produced by editing, makes
it possible to rapidly and successively cross the representative threshold, ideally
configuring a unitary space between the aesthetic and real experience - or, in Francesco
Casetti’s words, a “hypertopia” (Casetti 2016) — where landscapes of the hic et nunc and
the iconic elsewhere are united, according to a discontinuous and dynamic perception of
subjectivity.

In the age of kinetic images, we believe that the spectator is not only not prevented
from having a contemplative experience, but — despite the increasing acceleration of the
rhythms of editing — that this experience has not been completely overcome or
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eliminated, in so far as it constitutes the result of an immersive vision consubstantiated
to the movement of the representation.

It is not by chance that, several decades after Benjamin, the legend of the Chinese
painter was taken up by Kracauer as a paradigmatic example of the mode of immersive
vision that is proper to the cinematographic spectator, who, by virtue of the internal
dynamism of the framing, “drifts toward and into the objects — much like the legendary
Chinese painter who, longing for the peace of the landscape he had created, moved into
it, walked toward the faraway mountains suggested by his brush strokes, and disappeared
into them never to be seen again” (Kracauer 1997, 165).

In the interpretation of the myth of Wu Tao-tzu carried out by Baldzs too, the
exploration of the environment is considered precisely as the fruit of the aesthetic
pleasure offered by the view of the landscape, as well as one of the factors of renewal
introduced by the cinema in the representation of nature.

For instance, the Chinese of old regarded their art with a different eye and their attitude found
expression in tales such as this: There was once a painter who one day painted a landscape. It was a
beautiful valley with wonderful trees and with a winding path leading away towards the mountains.
The artist was so delighted with his picture that he felt an irresistible urge to walk along the path
winding away towards the distant mountains. He entered the picture and followed the path towards
the mountains and was never seen again by any man [ ... ] Such tales could never have been born in
the minds of men brought up in the European ideas of art. The European spectator feels the internal
space of a picture as inaccessible, guarded by its own self-sufficient composition.

But such strange stories as those Chinese tales could easily have been born in the brain of a
Hollywood American. For the new forms of film art born in Hollywood show that in that part of the
world, as in old China, the spectator does not regard the inner world of a picture as distant and
inaccessible. Hollywood invented an art which disregards the principle of self-contained
composition and not only does away with the distance between the spectator and the work of art but
deliberately creates the illusion in the spectator that he is in the middle of the action reproduced in
the fictional space of the film. (Baldzs 1952, 50)°

With the advent of cinema, the representation of the cosmos is enriched with
previously unknown conditions of perception, thanks in particular to the movement of
the camera, which leads the gaze of the spectator step by step within the place of the
image, where it can orient itself according to more or less fluid and continuous
movements, and in this way sense the environment not as an external, surrounding
space, but as a place in which it is included and of which it is part. Nature in this way
becomes not only the stage proper to the cinema, but it is also enriched with dramatic
nuances, turning it into a character.

Indeed, in the cinema, for Balazs,

3 Not only, according to Baldzs, did nature become the “stage” of cinema, but it became “a new dramatis
personae”, “enriched by certain dramatic features”, p. 2S. On the relationship between Benjamin and
Baldzs cf. among others, Gurisatti 2011, 527-554.
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The spectator no longer stands outside a hermetic world of art which is framed within an image or
by the stage. Here the work of art is no insulated space, manifesting itself as a microcosm and
metaphor and subsisting in a different space, to which there is no access. The camera takes my eye
along with it. Into the very heart of the image. I see the world from within the filmic space. I am
surrounded by the figures within the film and involved in the action, which I see from all sides. (Baldzs
2010,99)

For Baldzs, therefore, the cinema opens up a new dimension of the visible and the
aesthetic experience, previously unknown modes of perception, of sensibility, and
understanding of the world, which allow us to perceive it as closer and more concrete.

What arises is a sort of spatialization of perception and sensibility, in particular from
the illusion of movement given by the expressive means of cinema, especially those
connected to the dynamism of representation, which often simulates the movements of
the characters in the world, according to that connection between motor cognition and
visual perception which was later analysed by Vivian Sobchack in phenomenological
terms and by Vittorio Gallese and Michele Guerra from the point of view of the
neurosciences (Sobchack 1992; Gallese, Guerra 2015).

Paraphrasing Georg Simmel, before the audio-visual image of the landscape we are
whole men, and the act that creates it for us is a bi-univocal act of the sensibility and of
thought, divided into these two separate parts only later, by subsequent reflection.

The body of the audio-visual landscape is echoed by the body of the spectator or, in
the words of Merleau-Ponty, the flesh of the world resonates with that of man, sensitive
and sentient.

The synaesthetic audio-visual experience, which takes the landscape as the subject,
also manifests the incarnate character of understanding and the bi-univocal relationship
and the dialogical and reciprocal relationship between man and cosmos can be rooted
precisely in the body.
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ABSTRACT: Milan is no longer an industrial city. This paper traces the story of a once industrial
city that never truly was a place solely made of factories. The paper focuses on the final decades of
the 20th-century, when, one by one, all the large factories closed, leaving a scar behind their
disappearance, a social trauma that caused the disintegration of the working class, which had been an
important component of Milan’s population till then. That event symbolizes the beginning of a
drastic urban metamorphosis. This was a process that has left deep marks in the urban fabric itself,
marks that the city of Milan only recently started to metabolize. This happened thanks to the
development of a modern tertiary sector followed by urban regeneration and gentrification
processes, mainly led by the interests of large real estates.

KEYWORDS: Milan, Gentrification, Industrial Cities, Urban Metamorphosis, Deindustrialization.

Il “ventennio della narcosi”

“Grazie barbari”: si chiudeva cosi il commento su “Repubblica” di Giorgio Bocca ai
risultati delle amministrative del 6 giugno del 1993 che avevano proiettato il leghista
Marco Formentini alla guida della citta. Era I'inizio di un ciclo politico che si sarebbe
concluso nel maggio del 2011, dopo quasi un ventennio di giunte di centro-destra, conla
vittoria della coalizione arancione guidata da Giuliano Pisapia.

Intriso di umori di quella che poi si sarebbe chiamata antipolitica, riletto oggi
Iarticolo di Bocca appare sintomatico di un certo modo di rappresentare il clima di anni
segnati dal ciclone di tangentopoli. Un ciclone che aveva mostrato la fragilita delle
nervature istituzionali di una citta che si fregiava del titolo di capitale morale del paese,
definizione che alla luce delle inchieste della magistratura appariva incongrua. Nel 1955
Manlio Cangoni aveva pubblicato sull“Espresso” un reportage su Roma, Capitale
corrotta, nazione infetta, che aveva fatto epoca. Ora sembrava che l'infezione avesse

! Frutto di un percorso diricerca in progress il testo tiene conto delle osservazioni di amici e colleghi a cui
I'ho dato in lettura: Franco Amatori, Gianni Cervetti, Giancarlo Consonni, Canio Di Ruggiero, Angelo
Ferranti, Roberta Garruccio, Sandro Pollio Salimbene, Marcello Scipioni. Li ringrazio tutti e insieme a
Giuseppe Berta, con i quali su questi temi il confronto ¢ continuo, e Matteo Bolocan le cui osservazioni
critiche mi hanno indotto ad approfondire alcune questioni. Il testo & stato scritto appena prima che la
pandemia in corso sconvolgesse gli scenari e forse le prospettive stesse di sviluppo di Milano.
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raggiunto Milano. E la rigenerazione, lasciava intendere Bocca, non poteva che venire da
forze nuove, estranee alle esangui classi dirigenti della citta. La Lega Nord, appunto, “il
partito dei medi e piccoli imprenditori, dei commercianti, degli artigiani della pianura
padana, cioe di coloro che con il loro lavoro hanno finora impedito 'affondamento di
questa barca italiana disastrata dai partiti e dalle loro false ideologie.”

In questi anni alle vecchie ideologie si sostituiscono nuove narrazioni, come questa di
Bocca, per la verita non meno ideologiche delle precedenti. Alimentato dai media, un
crescente discredito sommerge i vecchi partiti, un sistema che “aveva fatto il suo
indecoroso tempo.” Era un mondo che Bocca conosceva bene ma che ora gli appariva
fatto solo di insipienza burocratica e affarismo. Nessuno escluso. Neppure “i ‘castori’ del
partito comunista che nelle giunte di sinistra hanno consegnato la citta a Ligresti e hanno
partecipato in prima fila al ventennio della narcosi, il ventennio in cui Milano ¢ passata
dal quarto posto in Europa per qualita della vita al trentaquattresimo” (Bocca 1993).

Per Milano era indubbiamente un periodo buio. Molti si interrogavano sull’afasia di
una citta che sembrava aver smarrito la sua identita. John Foot, uno storico inglese che a
Milano, per un certo numero di anni sua citta di elezione, ha dedicato un libro
anticipatore, ha scritto: “La crisi di Milano negli anni Novanta non & stata tanto
economica quanto sociale, culturale ed ecologica. Si ¢é trattato soprattutto di una crisi
d’identitd” (Foot 2001). Non sono completamente d’accordo con questa posizione che
mi sembra sottovaluti il peso dei fattori economici nella crisi urbana degli anni Novanta.
Ad altri, come lo scrittore Aldo Nove, la citta appariva sospesa tra un non piis e un non
ancora: “Milano in questo momento & muta. Sta cambiando discorso” (Nove 2004, 13).

Per descrivere la trasformazione in atto, il non ancora, si richiedevano molte parole,
per dire cosa Milano non era piti ne basta invece una: industriale. Quello che allora pochi
avevano percepito era che all’origine dello smottamento c’era stato un cambiamento
strutturale dell’economia urbana e delle relazioni sociali che su questa si erano strutturate
nel lungo ciclo espansivo dei “trent’anni meravigliosi.” In realta, in un anno per molti
versi cruciale come il 1993, vi fu chi come Corrado Stajano aveva percepito come dietro
la grande slavina che tutto aveva travolto (Cafagna 1993), non fosse estraneo il processo
di deindustrializzazione che aveva sconvolto la citta e le sue geografie sociali
(Stajano1993).

* A. Bocca replicherd a muso duro Giampaolo Pansa sull“Espresso del 20 giugno 1993: “Altro che
barbaro da ringraziare! Ho sentito un alito orribile di nuovo fascismo sulla bocca di Bossi”. La scelta di
campo di Bocca, ricorda Corrado Stajano, scatenera polemiche aspre e spiacevoli, “anche perché amici
di sempre si ritrovano su fronti opposti” (Stajano 1993, 68). Sulle posizioni della stampa quotidiana e
periodica rispetto al fenomeno della Lega cfr. Fusella 1993.
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Il prima: la citta dell’industria

La fine dell'industria ¢é stata anche la fine di un ordine, di un sistema, di gerarchie. Un
ordine conflittuale, aspro, rigidamente normato. La weberiana “gabbia d’acciaio.”
Oppressivo, al riparo di alte mura, dentro le fabbriche, ma visibile anche all’esterno nelle
forme degli edifici. Visioni che rimandano alle periferie di Mario Sironi (Vercelloni
1985), agli scorci urbani di Ampelio Tettamanti, al lavoro fotografico di Gabriele Basilico
che con i suoi Ritratti di fabbriche (1981) per primo ha documentato l'imponenza del
processo di dismissione della Milano industriale. Portare lo sguardo sul paesaggio urbano
e le sue trasformazioni puo essere un’interessante prospettiva per una ricognizione del
tempo breve dell'industria. Una storia assai complessa di cui propongo qui alcuni
“fotogrammi.” Il primo risale al 190S:

Arrivammo cosi alla cosiddetta Bicocca ove esisteva solamente il Castello e qualche cascinotto che
serviva ai contadini per mettere al riparo della pioggia gli arnesi del lavoro. Giunti all'inizio di una
strada campestre, con solchi altissimi, [il cavallo] si fermo; scesi a terra e constatato il pessimo stato
di quella strada, che faceva scomparire la ruote a met, dissi che non era pit possibile proseguire.
Scesero e si portarono a piedi in mezzo a una ad una grande estensione di prati delimitati a tratti da
lunghi filari di gelsi. (Notiziario Pirelli 11/47,9)*

Dove di li a pochi anni sarebbe sorto il nuovo stabilimento della Pirelli (1908), la
trama ordinata dei gelsi, che richiamava le forme della piantata padana, indicava la
persistenza di un ordine “naturale” destinato a essere cancellato dall’espansione urbana.
I14 gennaio 1907 si era costituita la Societa Anonima Quartiere Nord Milano che riuniva
primarie istituzioni finanziarie (Comit, Paris Bas, Bastogi), banchieri privati (Feltrinell,
Zaccaria e Pisa, Belinzaghi) e imprenditori, tra cui gli ingegneri Pirelli e Breda. Scopo
della societa eral'acquisto “a condizioni assai favorevoli” di circa S milioni di metri quadri
di terreni allo scopo di creare “nei dintorni di Milano, un quartiere industriale, per
trasferirvi alcune industrie importanti, quali la Societa Breda e la Societa Pirelli [allora]

installate quasi nel centro della Citta™*

. Eral'avvio di una trasformazione imponente che
nel giro di pochi anni avrebbe saldato Milano a Sesto San Giovanni creando una delle
maggiori concentrazioni operaie del paese.

Mezzo secolo piu tardi di quel paesaggio un tempo “naturale” restavano poche tracce,
come ci racconta Ottiero Ottieri in una nota che mi sembra restituisca anche visivamente
il “sapore” della Milano industriale.

Primi anni Cinquanta. Lungo viale Fulvio Testi in direzione di Milano, muri,

ciminiere, binari, linee elettriche sono i segni di un paesaggio ormai urbanizzato:

*Ilricordo di Antonio De Vecchi, cocchiere, sul sopralluogo del giovane Alberto Pirelli alla Bicocca, dove
sarebbe sorto il nuovo stabilimento; in Notiziario Pirelli, novembre 1947, p. 9.
*Verbale del Comitato centrale della Comit, 15 dicembre 1906, cit. in Confalonieri 1980, 158.
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Muro lunghissimo, muraglia cinese della Breda, strada d’asfalto, e dall’altro lato di essa vecchi orti,
qualche casetta, prati.

Due mondi separati da un grande viale di scorrimento. Da una parte I'industria e la
citta compatta, dall’altra lacerti di campagna. “Sopra la muraglia”, prosegue Ottieri,
“compaiono e stridono le altissime gru a ponte, I'unica attrezzatura industriale che il
muro non riesce a nascondere.”® Superata la Breda, avvicinandosi a Milano, il paesaggio
non cambia:

Piti avanti, a sinistra, sfila, con un susseguirsi di costruzioni banali, la grande Pirelli. Fra i muri della
Breda e della Pirelli, come linea di confine c’¢ una stradetta solitaria, vuota, da innamorati. Si chiama
via Chiese. [...] Si arriva alla strada che costeggia il di dietro della Pirelli, sulla destra. A sinistra
sprofonda la voragine della ferrovia, scavalcata da fili elettrici e ponti. (Ottieri 2001, 76)

Negli scenari della periferia industriale sono impressionanti il silenzio e il senso di
vuoto di quegli spazi:

Non passa nessuno. La piu fitta citta industriale della nazione & un deserto. Il lavoro si ¢ succhiato
tutti, dentro i muri, e Stalingrado [cosi in quegli anni era soprannominata Sesto, Ndr] sembra
abbandonata. Non ci sono nemmeno i rumori. Soltanto il puzzo di gomma della Pirelli si fa vivo, spia
che qualcosa sta succedendo, mescolandosi all’aria grigia, aggiungendosi alla nebbia contro il sole
giallastro.

A ore fisse, sempre le stesse, la scena si anima, prende vita, risuona di voci.

A mezzogiorno, mezzogiorno e mezzo, a scaglioni, escono. Plotoncini di tute blu, untuose d’olio di
macchina, traversano il ponte della ferrovia, come soldati, e si ritagliano nel grigio. (Ottieri 2001, 76-
77)

Il legame tra il dentro e il fuori, tra i grandi impianti industriali e 'intorno era molto
stretto e dava forma a una trama di relazioni sociali. “Lavorare alla Marelli era ben diverso
che lavorare in un call center che potrebbe essere indifferentemente in Italia o in India”,
ricorda Antonio Becchelli (Carrubba 2012). Era la dimensione collettiva del lavoro in
fabbrica a conferire un’identita potente ai quartieri della citta industriale e alle persone
che vi abitavano. Un’identita che si forgiava nei reparti, nella militanza politica, nel
rapporto con i compagni, nella preparazione dei giornali di fabbrica o dei volantini®.

3 Oggi il carroponte, I'imponente struttura in acciaio che serviva a movimentare i materiali ferrosi della
Breda, rivive come spazio attrezzato per ospitare concerti e altre manifestazioni: insieme al complesso,
sempre Breda, oggi noto come Hangar Bicocca, qualificata sede espositiva per I'arte contemporanea, &
quanto rimane di cio che quelle alte mura nascondevano un tempo allo sguardo.

¢ Spunti interessanti si trovano in Garigali 1995.
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Tracce di comunitad destinate a venire meno con la fine del lavoro. Dimenticate,
cancellate. La scomparsa delle tute blu & anche questo. “La fine del mondo industriale ha
avuto la stessa sconvolgente e dirompente potenza della fine del mondo contadino. Non
perché scompaiono d’un tratto i protagonisti di quelle epoche, che residuano a lungo, e
rimangono dimenticati e soli. [ ... ] Il fatto ¢ che la perdita di centralita di quelle presenze,
con i loro modi del conflitto, con le loro forme di vita, con la loro storia incarnata nel
lavoro, con le loro tradizioni collettive di solidarieta, non permette pitl di fare societa”
(Tronti, Bianchi 2019, 20).

Le periferie si assomigliano tutte, ma ciascuna in realta ha una propria identita. Nel
caso milanese questo ¢ tanto pili vero in quanto molti di quelli che ora sono quartieri fino
agli anni Venti del Novecento erano comuni autonomi. Affori, Baggio, Crescenzago,
Gorla-Precotto, Greco, Lambrate, Musocco, Niguarda hanno conservato una loro
identita anche dentro la piti grande Milano. In molte zone era la presenza delle fabbriche
a definire la natura del quartiere. Era cosi per la Bovisa, una “piccola Manchester”, come
veniva indicata per segnalarne il carattere compiutamente industriale, imprigionata tra il
tracciato della ferrovia, il monumentale gasometro della Edison, e i capannoni della
Montecatini (gié Candiani). Ma anche in zone dove mancano segni forti, come via
Padova’, I'intreccio di genti e il particolare equilibrio di residenza, minuto commercio,
laboratori e industria diffusa ha conferito un tratto distintivo alla citta. Oggi invece,
diluita in un continuum urbano in espansione, periferia ¢ sinonimo di anomia, quando
non semplicemente di crescente segregazione sociale (Buccini 2019, in part. 228-243).°
I luoghi appaiono indistinti, come porosi sono diventati i confini fra le classi e la stessa
identita fisica dei lavoratori della nuova citta non pit industriale risulta assai meno
connotata di quanto non fosse un tempo. Le stesse categorie usate per indicare i vecchi
gruppi sociali hanno perso laloro forza euristica e si mostrano incapaci di dare conto della
dimensione sociale del lavoro. Un tempo non era cosi.

L’eclisse della Milano industriale

A partire dalla meta degli anni Settanta si registrano i primi segnali di una crisi
destinata a cambiare la struttura economica della citta. Le cronache sindacali ci dicono
che sempre piti aziende erano alle prese con processi di ristrutturazione (o riconversione,
“come ¢& detto dall”altra’ parte”; Levrero 1976), il cui esito era sempre la riduzione della
manodopera. Tutti i maggiori gruppi industriali erano in difficolta: Alfa Romeo, Borletti,
Face Standard, Sit-Siemens, Telettra, Falck, Breda, Riva Calzoni, CGE, Brown Boveri,
Innocenti, Ercole Marelli, Redealli, OM nel settore metalmeccanico; Montedison,

7 Cfr. Via Padova e dintorni. Identita e storia di una periferia milanese, Milano, Associazione Amici del Parco
Trotter, 2018.
¥ Sui processi di segregazione sociale e sui loro riflessi sul sistema dell'istruzione cfr. Pacchi e Ranci 2017.
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Farmitalia, Carlo Erba nella chimica; Richard Ginori, Lesa, Geloso, Lagomarsino... ¢ un
elenco di nomi molto parziale e molto incompleto. Impressionante. Per quasi tutte era
I'inizio di un percorso accidentato, destinato a concludersi con la cessazione dell’attivita
e la chiusura degli impianti cittadini. Fantasmi di cui oggi si ¢ perso perfino il ricordo.
Nel 1976 il mensile dei lavoratori comunisti della Face Standard denunciava che “in
dieci anni Milano ha espulso 80 mila posti di lavoro.”® Carlo Ghezzi, segretario della
Camera del lavoro, in una intervista di qualche anno successiva, data I'inizio della caduta
dell’'occupazione operaia al periodo 1961-71 quando Milano perde 70 mila posti di
lavoro nell'industria,'® una emorragia che prosegue nel successivo decennio quando si
registrera la perdita di altri 100 mila posti di lavoro. Una contrazione inizialmente
compensata “dal decentramento di impianti in provincia e nella regione” e in parte
assorbita dal terziario; a partire dal 1978 pero il saldo diventa negativo perché
“I'assorbimento negli altri settori ¢ minore dell’espulsione dall'industria.”'' E un
passaggio decisivo. Fino ad allora I'incremento del terziario era andato di pari passo a
quello dell'industria, motore dell’economia urbana. Lo aveva rilevato nel 1959 Rodolfo
Banfi quando, analizzando la composizione sociale delle popolazione milanese, si era
chiesto se Milano non stesse diventando una citta di ceti medi, o meglio di “proletariato
impiegatizio” (Banfi 1959, 70-75). “Noi non ci faremo incantare dalla civiltd dei
frigoriferi e dei televisori” aveva replicato Giorgio Amendola,'* ma di li a poco sarebbe
diventato corrente parlare di neocapitalismo, espressione che aveva fatto scandalo
quando a usarla era stato Vittorio Foa in un articolo su “Mondo operaio” del 1957."3 Ne
fanno fede gli atti di un importante convegno sulle Tendenze attuali del capitalismo

* Il nuovo piano regolatore, in “Societd, fabbrica, quartiere”, mensile a cura di lavoratori comunisti della
Face St., dicembre 1976, p. 5.

' Analoghi riscontri per I'area di Sesto San Giovanni si hanno in Berti, Donega 1992, 29: “il 1961
rappresenta il picco della Sesto S.G. industriale ed operaia di questo dopoguerra [...]. Nel decennio
successivo il sistema produttivo di Sesto S.G. espelle quasi il 30% dei suoi addetti e un altro 25% viene
espulso nel corso degli anni 70. In termini assoluti, cio significa che fra il 1961 e il 1981 Sesto S.G. riduce
di quasi la meta i posti di lavoro nell'industria”.

! Intervista a Carlo Ghezzi in “Il moderno”, I (1985), n. 1. Qualche anno prima, nel 1979, Franco
Momigliano (Microelettronica e occupazione, in “Mondo economico”, luglio) aveva prefigurato che il
grande bacino dei servizi non avrebbe potuto assolvere al suo ruolo di assorbimento della manodopera
espulsa dal settore industriale, cit. in Manacorda 1984, 26.

"2 La frase di Amendola, pronunciata in un discorso tenuto a Milano nel 1959, ¢ ripresa da Scalfari 1961,
12.

B 11 titolo Il neocapitalismo é una realta fu in realta Raniero Panzieri, come ricorda lo stesso Foa in una
nota anteposta alla ristampa del saggio nel volume La cultura della CGIL. Scritti e interventi 1950-1970,
1984, che avrebbe rievocato le polemiche che ne seguirono “sulla stampa economica comunista” in una
pagina dei suoi Passaggi, 2000, p. 17.
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italiano, apertosi a Milano nel 1962 con una ampia relazione di Bruno Trentin.'*
Ironicamente, i processi che in quel momento sembravano destinati a durare, sfidando la
sinistra a rivedere la propria lettura del capitalismo italiano, nel giro di poco pit di un
decennio avrebbero rivelato la loro intrinseca fragilita. Un succedersi di crisi aziendali,
che solo con il tempo si sarebbe capito essere parte di un pit ampio processo di
superamento del paradigma fordista (o forse pitt semplicemente di crisi della grande
industria in Occidente),'S avrebbero determinato la distruzione della base industriale
della citta, cancellando le tracce della Milano operaia e popolare.

Dal 1971 al 1991, gli addetti all'industria passano da 392.325 a 186.131. Alla Bovisa,
dove negli anni Sessanta gli addetti all'industria erano piti di 20.000, nel 1996 “tutte le
fabbriche della zona sono ormai deserte.” In attesa di essere demolite offrono un precario
rifugio ai nuovi immigrati in cerca di un ricovero, mentre in una parte del quartiere al loro
posto sono sorti nuovi edifici universitari del Politecnico (Foot 2001, 15-16). All'aprirsi
del nuovo millennio gli addetti all'industria in citta sono poco piu di 90.000, sparsi in
unita di modestissime dimensioni. Un autentico smottamento sociale. Fatto 100 nel
1971, il numero degli operai residenti a Milano vent’anni piu tardi ¢ sceso a 47 (mentre i
dati regionali e provinciali erano rispettivamente 94 e 77, riflesso di un fenomeno di
decentramento delle attivitd produttive richiamato da Carlo Ghezzi).'"® Cio che
impressiona non sono solo le dimensioni quantitative del fenomeno, ma la rapidita del
processo. In un breve lasso di tempo, poco piu di un decennio, era stato letteralmente
raso al suolo un secolo di storia industriale.

La trasformazione strutturale dell'economia si riflette inevitabilmente sulle
dinamiche demografiche e spaziali della citta, segnando uno scarto non meno rilevante
di quello registrato dal suo tessuto economico. Dal 1973, punto di massima espansione,
invertendo un andamento secolare, la popolazione di Milano comincia a diminuire.
Dapprima la perdita di abitanti & contenuta, poi assume cadenze piu sostenute. Tra il
1981 e il 2001 Milano perde circa 470.000 residenti. La popolazione si riporta ai livelli
dell'immediato secondo dopoguerra. Si tratta di un andamento comune a tutte le grandi
citta italiane, che a Milano pero ha dimensioni piti rilevanti, non adeguatamente valutate
nelle ricostruzioni della sua storia recente. A partire dalla considerazione, banale forse,
che mentre la crescita della popolazione ha determinato I'espansione edilizia della citta
la decrescita non ha comportato una riduzione della superficie edificata. Al contrario. Un

'* Larelazione di Bruno Trentin, Le dottrine neocapitalistiche e l'ideologia delle forze dominanti nella politica
economica italiana, apparsa nel primo volume degli atti del convegno dell'Istituto Gramsci sulle Tendenze
del capitalismo italiano (1962, 97-144) & stata in seguito piti volte ristampata.

"> Una brillante sintesi della storia della grande impresa ¢ in J.B. Freeman 2018.

'¢1 dati sugli addetti all'industria e le loro variazioni nel secondo dopoguerra sono ripresi da: Martini in
La nascita di una universita nuova: Milano-Bicocca. Dal lavoro di fabbrica alla fabbrica del sapere, a cura di
Leotta 2002, 131-146; Polo e Boursier 2014, 5-8.
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paradosso che andra spiegato, tenuto conto dell’enorme patrimonio edilizio, tra
residenza e uffici, che non trova compratori.

Al chiudersi del secolo si stava esaurendo, con ogni evidenza, una fase economica, ma
le categorie concettuali con le quali si cercava di interpretare quanto stava accadendo
erano ancora quelle novecentesche fondate “sulla centralita della grande impresa per lo
sviluppo sociale” (Michelsons 1990, 126). E tali resteranno a lungo. Della crisi si danno
letture riduttive, circoscritte, ponendo sempre l'accento sulle insufficienze del
capitalismo italiano e la sua volonta di colpire le avanguardie di fabbrica. Per la sezione
di fabbrica del Partito comunista la “situazione drammatica” della Ercole Marelli
dipendeva dalla mancata definizione di un piano di settore da parte del governo e da una
politica aziendale piti interessata agli aspetti finanziari e alle alchimie societarie che agli
investimenti produttivi, conseguenza dell’aver lasciato “il potere in poche mani spesso
incompetenti delle logiche di mercato e delle tecnologie.”'” Alla Face si denunciano
scelte “tese alla frantumazione del potere sindacale”'® e la “riduzione degli investimenti”
da parte del governo e delle imprese pubbliche con “il rischio di un ritardo tecnologico
incolmabile” sul fronte delle “nuove tecniche elettroniche e di nuovi servizi (videotex,
teletex, teleconferenza, radiotelefono, fac-simile). Con riflessi occupazionali pesanti
legati proprio al “passaggio dalle centrali di tipo elettromeccanico a quelle di tipo
elettronico”: nel 1974 gli operai dello stabilimento di via Bodio rappresentavano il 55%
dei dipendenti, nel 1983 erano solo il 43%, essendo passati da 1563 a 795, a fronte a una
pit contenuta riduzione degli impiegati in termini assoluti (da 1273 a 1035) e dunque a
un loro aumento in termini percentuali (dal 44 al 56,5).” A sua volta, un delegato
sindacale della Leyland-Innocenti, Antonello Nociti, 27 anni, operaio del reparto
stampaggio, imputava la crisi al basso livello tecnico degli impianti di Lambrate “di molti
anni arretrato rispetto a quello della Fiat, dell’Alfa o degli altri concorrenti.”*® E
considerazioni analoghe si ritrovano in tutte le situazioni di crisi. Ma se era ¢ vero, come
si affermava, che Milano alla meta degli anni Settanta stava attraversando “la crisi
economica e sociale pit grave dal dopoguerra” (Levrero 1976, 4), allora queste
spiegazioni, a prescindere dal merito, avevano comunque il limite di non cogliere la
natura sistemica di un fenomeno che non riguardava solo Milano, e neppure solo I'Italia.

La situazione era vicina al punto di rottura anche sul fronte sindacale. L’epicentro
dello scontro fu Torino dove nel 1979 il clima in fabbrica si era fatto di un’asprezza
intollerabile, segnato da quotidiane interruzioni del lavoro e ripetuti atti di terrorismo. Il

"7 Quali prospettive per la Ercole Marelli?, convegno organizzato dalla sezione della E. Marelli Carlo
Casiraghi, Sesto San Giovanni il 18 dicembre 1980, Fondazione Isec, Sesto San Giovanni, Archivio
Federazione milanese del Pci. Commissione problemi del lavoro, b. 233, fasc. 31.

' Ivi: Flm, Piattaforma del gruppo Itt-Telecomunicazioni, 28 ottobre 1976.

' Ivi: Consiglio di fabbrica. Industrie Face Standard, viale Bodio, Milano. Assemblea aperta su:
“Telecomunicazioni; un settore da sviluppare non da ridimensionare”, 29 aprile 1981.

* Leyland-Innocenti. Esperienza di lotta e soggettivitd operaia, in “Classe”, VIII/12 del 1976: Milano.
Strategia padronale e risposta operaia, 224-225.
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licenziamento di 61 attivisti “al confine fra la legalita e l'illegalit” (Berta 1998, 200;
testimonianza di Maurizio Magnabosco), deciso dell'azienda dopo l'uccisione
dell'ingegner Carlo Ghiglieno da parte di Prima Linea, ¢ il segnale che qualcosa stava
cambiando. La radicalizzazione dello scontro si sarebbe conclusa con la bruciante
sconfitta sindacale dell’autunno del 1980 e I'avvio di un ripensamento delle categorie
politiche con le quali si erano lette le vicende della Fiat. Di tale esigenza era espressione
il progetto di ricerca promosso dal Cespe e dall'Istituto Gramsci piemontese sulla

composizione e il profilo sociale degli operai Fiat.*!

Primo tassello di una pitt ampia
rilettura della storia recente della citta che avrebbe trovato una prima messa a sistema nel
fortunato saggio di Arnaldo Bagnasco, Torino. Un profilo sociologico, pubblicato nel 1986
da Einaudi (Michelson 1990, 126 e sgg.). Un anno prima, a Milano, aveva cominciato a
uscire “Il moderno”, nata dall’esigenza di fare i conti con il cambiamento in atto nella
struttura economica e sociale della citta. Curata nella grafica e varia nei contenuti, la
rivista diretta da Lodovico Festa era espressione di un gruppo di politici, intellettuali e
giornalisti che aveva nella federazione milanese del Partito comunista il proprio referente
immediato. La scelta del titolo della rivista, come dichiara I'editoriale di apertura, non
firmato ma scritto da Gianni Cervetti, allora deputato al Parlamento europeo,* aveva un
chiaro intento polemico, di sfida all'idea che la modernita fosse estranea alle “forze
progressiste.” Ma conteneva anche un invito a quelle stesse forze a confrontarsi con la
realta, osservandone “i movimenti e i sommovimenti’, impegnandosi “ad indicare
soluzioni di governo, di modernita e di progresso.” Un chiaro programma riformista —
anche se non dichiarato tale — in antitesi a un massimalismo della sinistra assai diffuso.
Scriveva Cervetti: “Milano ¢ un laboratorio, ma anche un osservatorio. Infatti, qui e
continuo e inevitabile il confronto con modi diversi di indirizzare l'innovazione
tecnologica, di fare politica in una societa a tecnologia avanzata e mutevole, di rispondere
a nuovi bisogni sociali.”*

L’ambizione di fare i conti con le trasformazioni urbane non poteva ignorare la
questione drammatica dell’eclisse dell'industria. “Milano si deindustrializza? Viene
meno, si riduce la base produttiva che regge il complesso edificio dell'economia
milanese?” ci si chiede in una lunga inchiesta dedicata alla metamorfosi del sistema
produttivo, che apre il primo numero della rivista (Passi 1985, 10-11). Siamo nel 1985 e
le singole crisi aziendali sono ricondotte a un processo di deindustrializzazione sui cui
caratteri ci si interroga con preoccupazione. E si cerca di rispondere senza schematismi,
consapevoli che i processi innovativi stanno cambiando molti parametri dell’economia
industriale, ma convinti “che il dinamismo e la grande capacita di adattamento e di
trasformazione di Milano ha le sue premesse pili consistenti in un forte apparato

! Cfr. Accornero, Carmignani, Magna 1985, 33-47.

** Testimonianza rilasciatami da Gianni Cervetti nel corso di un lungo e per me fruttuoso colloquio a
Milano, 27 marzo 2019.

3 Discutendo di modernita, in “Il Moderno”, I/1 (1985), aprile.
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produttivo dell'industria manifatturiera.”* E un punto di vista forte. Che non esime dal
fare i conti con il cambiamento: “La quota di ricchezza sociale dovuta all'industria, alle
attivita da esse indotte o connesse, resta altissima. L'impressionante sviluppo della
tecnologia sta operando tuttavia un’autentica rivoluzione, nel senso di cambiare uno dei
dati essenziale della tradizione industriale da noi conosciuta, vale a dire il massiccio
impiego di manodopera, la grande concentrazione di forza-lavoro umana nelle fabbriche,
la crescita numerica e percentuale della classe operaia sull'insieme della popolazione.”?
Erano le avvisaglie dell'impatto dell’elettronica sui processi di lavoro, destinato a
modificare in maniera irreversibile il mercato del lavoro e le relazioni industriali. Lo
segnalava, invitando a non assumere atteggiamenti luddisti di fronte al cambiamento,
Paola Manacorda, osservando che “le nuove tecnologie, anche se non distruggono
lavoro, sicuramente lo spostano da una mansione all’altra, da un settore all’altro”
(Manacorda 1984, 99). La fine del modello fordista-welfarista avrebbe significato la fine
della centralita del lavoro stabile con salari tendenzialmente in crescita, la frantumazione
del ciclo produttivo, la proliferazione di nuove professioni nel terziario avanzato e
insieme di forme di precariato divenute una componente strutturale di una societa nella
quale il lavoro resta per molti una chimera. Una situazione sfidante per un sindacato che
voglia impegnarsi nella “difesa e riqualificazione dell'apparato produttivo” senza
dimenticare la “salvaguardia dei lavoratori espulsi.”?® La realta non fa sconti: “Ci sono
fabbriche il cui nome scandisce la storia industriale (e anche sindacale e politica) di
Milano che nel panorama produttivo metropolitano non contano piti nulla, o quasi. La
Breda di Sesto S. Giovanni ¢ forse I'esempio pit illustre. Altre sono alle prese con
fenomeni di ristrutturazione e trasformazione che non riguardano solo i lavoratori
direttamente coinvolti, perché le conseguenze che sono destinate ad avere incideranno
inevitabilmente negli equilibri complessivi” (Passi 1985, 11).

“La citta dismessa”

Tutto questo appartiene ormai al passato. Archiviato il Novecento il presente si
consuma giorno dopo giorno, ma non si intravede “nessun’altra ‘epoca’ all'orizzonte”
(Tronti, Bianchi 2019, 15). Milano ha preso una strada diversa, e diverse sono le parole
che vengono usate per raccontarla. Merito delle forze raccolte attorno al “Moderno” aver
capito che un ciclo si stava esaurendo e altri stavano diventando i motori della ricchezza.
A differenze di altre citta industriali Milano non era perd mai stata compiutamente
fordista. A connotarne la struttura economica erano infatti la varietd dimensionale e
settoriale delle industrie e la complessita di una matrice economica caratterizzata

** Ibidem.
% Ibidem.
26 Intervista a Carlo Ghezzi, cit.
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dall'intreccio di manifattura, commerci e finanza. Ricchezza e varieta che significano
anche assenza di un centro coordinatore. Sotto questo profilo la distanza da Torino era
abissale. A fare grande Milano non era la presenza della grande industria, che pure come
si € visto c’era stata, ma un arcipelago di realta operanti in autonomia o reciproca
indifferenza.>” Fra questa 'autentica ricchezza della cittd, che le avrebbe consentito
I'uscita dall'industria mantenendo la sua centralita economica e divenendo un nodo della
rete globale delle citta. Il rispetto di quel passato industriale sollecitava a confrontarsi con
i temi dell'innovazione sociale e del cambiamento. E insieme obbligava fare i conti con il
lascito materiale di quella stagione eroica, la cui cancellazione offriva adesso una grande
opportunita per la rigenerazione di parti non piccole della citta: centocinquanta siti nella
sola fascia urbana, per un totale di diversi milioni di metri quadri in attesa di una nuova
destinazione.

Nel 1988 le aree dismesse o in via di dismissione nel solo circondario comunale
coprivano una superficie di 4,6 milioni di metri quadrati, diventati 7 milioni all’aprirsi del
nuovo secolo.”® A questi, per avere un quadro delle grandezze in gioco, si dovrebbero
aggiungere almeno altri S milioni di metri quadri nell’area metropolitana: le aree Breda,
Marelli e Falck (3,5 mq) di Sesto San Giovanni, da qualcuno definita la “Pompei del
mondo postindustriale” (Galdo 2007,19), e quella della ex raffineria Agip (1,5 mq) di
Rho-Pero, dove sarebbe sorto il nuovo polo fieristico. Vere citta nella citta di cui era
venuto il tempo di ripensare forme, funzioni e contenuti.

Come si e detto, I'inizio della deindustrializzazione data alla meta degli anni Settanta.
Ma in una prima fase 'incomprensione dei caratteri strutturali della crisi impedirono di
comprendere la novita dei processi di trasformazione in atto. Appare esemplare la
vicenda del piano regolatore presentato dalla prima giunta guidata da Carlo Tonioli.*’
Tra il 1976 e il 1980 con I'elaborazione della cosiddetta “Variante generale” si consuma
da parte dell'amministrazione comunale milanese I'estremo tentativo di governare i
processi trasformativi in atto all'interno di una visione unitaria, approvando un piano che
aveva l'ambizione di delineare un progetto di citta. Punti qualificanti di tale disegno, al
quale si sarebbero raccordati la realizzazione del Passante ferroviario e un generale
potenziamento delle infrastrutture per la mobilita metropolitana, erano il contenimento
dell’espansione edilizia e la riqualificazione del tessuto urbano degradato, 'aumento dei
servizi pubblici e delle aree verdi, e non ultimo la salvaguardia delle attivita produttive
per arginare la crescita del terziario. Su questo punto il piano era di una straordinaria
inattualita, ipotizzando uno sviluppo nel solco della tradizione della citta novecentesca.

*7 A parlare di un arcipelago di eccellenze in totale autonomia o in reciproca indifferenza ¢ Stefano Boeri
nel volume di Mainoli e Sammicheli 2018; cfr. M. Valensise in “Il Foglio”, S aprile 2019.

** Censis, XXX VI Rapporto annuale sulla situazione sociale del paese, 2002.

* Lo studio della variante generale era stato avviato, ma non discusso in consiglio comunale, dall’ultima
giunta di centro-sinistra presieduta da Aldo Aniasi nel 1975; cfr. Landoni 2005, 40-41 e 47-50.
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Malgrado l'area milanese, come riconoscera poi Maurizio Mottini,*® presentasse gia i
tratti tipici “delle aree industriali mature” — drastica contrazione degli addetti
allindustria, specie di quella di grandi dimensioni, crescita delle attivita terziarie,
presenza di una imprenditorialita diffusa...—, il piano destinava al settore secondario circa
un milione e 700 mila metri quadrati di nuove aree, una scelta che si proponeva di “fare
posti per nuovi insediamenti industriali, dare la possibilita alle industrie di svilupparsi o
trasferirsi sulle aree (nuove) vincolate anche nelle aree miste, salvare le stesse tradizioni
artigianali. E questa una scelta politica che permette di salvaguardare i posti di lavoro
esistenti, e che va incontro un’ipotesi di riequilibrio delle funzioni della citta.”*' Ipotesi
del tutto irrealistiche. Ma tenacemente perseguite. Nel 1980 Gianfranco Rossinovich,
assessore comunista all'urbanistica, rispondendo al consiglio di fabbrica della Redaelli,
che lo aveva sollecitato a intervenire contro la ventilata chiusura della vecchia acciaieria
di Rogoredo, affermava che il sito era vincolato a destinazione industriale e che anzi la
nuova Variante generale al piano regolatore di Milano prevedeva “un’espansione
dell’attivita industriale.” Nello specifico, 'assessore, che prima di divenire un funzionario
di partito aveva lavorato in fabbrica come operaio, precisava “che [per] l'area su cui
insiste lo stabilimento denominato Rogoredo 2 [ ... ] ¢ stata confermata la destinazione
ad industria mentre all'intorno, tale destinazione ¢ stata ampliata in considerazione
anche delle infrastrutture esistenti quali le connessioni stradali e ferroviarie.”**

Nel giro di qualche anno questi propositi sarebbero stati rinnegati dalle stesse forze
politiche che avevano voluto e approvato la Variante. Ironicamente a dare fuoco alle
polveri sarebbe stato nel 1982 il nuovo assessore all'urbanistica, il comunista Maurizio
Mottini, con un articolo apparso il 18 agosto sul giornale del suo partito, “I'Unita”, che
fin dal titolo enunciava il nuovo orientamento della giunta social-comunista:
L’urbanistica cambia piano. Una torsione radicale. Veniva lasciata cadere I'idea di un
piano regolatore generale, focalizzando gli interventi attorno ad alcuni grandi progetti.
L’intento di “liberare le forze del mercato indirizzandole verso l'interesse pubblico e di
mettere in campo risorse che I'ente locale non era pit in grado di mobilitare” (Bolocan
2009, 32) apriva la strada alla cosiddetta “urbanistica contrattata.” Non occorre entrare
in dettagli. Altri 'hanno fatto (Stefanoni 2014). A me preme semplicemente richiamare
il cambio di passo delle politiche urbane del Comune perché ¢ in questo contesto che si
colloca il grande affare delle dismissioni e la prospettiva di una nuova citta. L’anno chiave

3% Mottini, assessore all'urbanistica al marzo 1985, ripercorrera la sua esperienza in una lunga intervista al
“Moderno”.

3 I nuovo piano regolatore, in “Societa, fabbrica, quartiere”, mensile a cura di lavoratori comunisti della
Face St., dicembre 1976, p. S. Per un’analisi “a caldo” della Variante generale si veda: Milano: citta piano
progetti, “Casabella”, XLIII (1979), n. 451-452, e in particolare per quanto riguarda le relazioni fra
cambiamento strutturale e dinamiche territoriali e urbane l'intervento di G. Consonni, La “questione del
terziario”, pp. 76-86.

3 Fondazione Isec, Commissione problemi del lavoro.
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¢ il 1985, segnato dal ritorno alla guida della citta del vecchio centrosinistra, ora allargato
ai liberali.

In quell’anno, ad aprile, viene firmato un protocollo d'intesa tra la Pirelli e il Comune
di Milano per la creazione di un Parco tecnologico sulle aree un tempo occupate dalla
vecchia fabbrica della Bicocca, una superficie di oltre 700.000 metri quadrati, circondata
da centri di ricerca, uffici ed edifici residenziali.*® Nei propositi, la dismissione
dellimpianto non voleva essere la messa in liquidazione della storia industriale di
un’impresa che si era sempre identificata con Milano, ma un suo adattamento ai tempi
nuovi (Mocarelli 2011, 69-75). In questo senso non era semplicemente un’operazione
immobiliare, ma incarnava una visione di sviluppo. Per dirla con le parole di Leopoldo
Pirelli si trattava “di trasformare i problemi, come quello rappresentato da un’area
dismessa a pochi chilometri dal centro di Milano, in una opportunita, le difficolta in
occasioni di lavoro e di crescita.” Era un’operazione ambiziosa, che puntava “a cambiare
il volto della citta”, con I'obiettivo di “porre Milano all'avanguardia in Europa sia sotto il
profilo urbanistico, sia sotto quello economico” (Calabrd 1989). Si chiudeva una
fabbrica non pit sostenibile in termini economici e ambientali, ma si voleva conservare
un legame forte con la produzione e le culture del lavoro. Si inseriva in questo disegno il
progetto di un grande hub tecnologico, incardinato attorno ai laboratori Pirelli: a regime
Tecnocity, questo il nome dato al Centro, avrebbe ospitato a un numero di ricercatori e
di personale ad alta qualificazione pari o addirittura superiore a quello degli operai della
vecchia fabbrica. In realta, tra la definizione dei piani attuativi e I'avvio dei lavori il
progetto, assegnato dopo un concorso internazionale allo studio milanese dell'architetto
Vittorio Gregotti, avrebbe perso alcuni dei suoi tratti qualificanti. L'idea di un grande
Centro tecnologico venne sostituito dal progetto di una nuova universita nata dallo
sdoppiamento del vecchio ateneo milanese, che in origine era previsto si insediasse a
porta Vittoria nelle aree liberate dallo scalo ferroviario. “Dalla fabbrica delle cose alla
fabbrica delle idee”: in questa formula era racchiuso il significato profondo del progetto
di quello che ambiva a divenire il “centro storico della periferia.” Tra le due soluzioni vi &
un elemento di continuita, I'idea di dare vita a un centro di elaborazione della
conoscenza, ma viene a cadere il legame diretto con il mondo della produzione. Nel
frattempo successive delibere comunali e regionali autorizzavano un aumento della
superficie destinata a residenza (150.000 mq contro i 66.000 previsti dal primo progetto)
e indici di edificabilita piu elevati di quelli a suo tempo stabiliti.**

33 M. Livolsi sottolinea come si tratti di una “una iniziativa privata” al di fuori delle linee di indirizzo
previste dal Documento direttore del passante ferroviario, imperniato lungo una direttrice ovest-est;
Livolsi 2016, 179.

3* Bellavite Pellegrini, nel suo Pirelli. Innovazione e passione 1872-2015 (20185, 771), riporta un passo del
“Sole 24 Ore” del 15 marzo 1996: “Il Progetto Bicocca ¢ il piti importante progetto di trasformazione
urbanistica eseguito in Italia ed uno dei maggiori a livello europeo. Questo progetto integra il mondo
dell'impresa con quello della ricerca e dell'universita in un’unica area dove lavorano uomini d’azienda,
ricercatori, studenti, commercianti e famiglie residenti”. Piu articolato e problematico il giudizio di
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Nel frattempo, i processi di ridimensionamento e di chiusura degli impianti
industriali stavano drammaticamente sconvolgendo il paesaggio e le geografie sociali di
interi quartieri della periferia. Al vecchio ordine della citta industriale si veniva
sostituendo un desolato e desolante disordine.

Dov’eraunavoltala fabbrica, nella grande area non lontana dalla citta di Milano, brulica un paesaggio
sospeso, un deserto, con qualche traccia umana che affiora a fatica. Capannoni abbandonati, bassi, di
mattoni a vista, che sembrano angoli di un villaggio scozzese, parallelepipedi di pietra coperti da vita
del Canada, erbacce, siepi di lauro forate da gatti randagi. (Stajano1993, 101)

Siamo alla Bicocca, dove rimaneva poco della fabbrica che negli anni Sessanta aveva
20.000 addetti. Ma la scena non appare diversa spostandosi a Sesto. Stajano testimone
del chiudersi di un’epoca, annota:

Vado via da Sesto con uno sgomento che non si smorza certo sulla tangenziale, nel guardare in tutta
la sua bruttezza il paesaggio dissestato della periferia, senz’ordine, senza regola. Tra i fumi e la nebbia,
tra i residui di aziende e aziendine ancora in esercizio e quelle ridotte a scatole vuote. Sembra un
cimitero il paesaggio tutt’intorno [ ... ] . Ecco 13, alla Bovisa, I'ex Tenax, ecco I'ex Broggi, ecco 'FBM,
fabbriche metalmeccaniche chimiche, scheletri traballanti cogli occhi neri dei finestroni muti e, oltre
i vecchi gasometri, la Smeriglio, la Sirio, la Montecatini Edison, rotte, incrinate, a pezzi. (106-107)

Un panorama non molto diverso da quello osservato da Aldo Nove negli anni
Settanta quando veniva portato in treno a visitare la Fiera di Milano, luogo di incontro
con la modernita per molte famiglie da poco approdate al benessere. Destinazione
Milano-Bullona, zona Sempione:

Ci si arrivava dopo una progressione di piccole gallerie. Nere. Acciaio su acciaio. Industria pesante.
Industrie abbandonate da anni, come totem di una civilta immediatamente passata, ancora oggi
[2004] visibili alla periferia nord della metropoli, capannoni fatiscenti. Odore di grasso industriale.
Unto. Lavoro. Mondo operaio. Velocita, gente che non si ferma. Che deve andare a lavorare. (Nove
2004, 17)

Un condensato di sensazioni capace di rendere I'esperienza della citta industriale.
Chiudo questa breve antologia con lo sguardo dolente di Emilio Tadini che contempla
la fine della “civilta delle macchine”:

Chiude, la Falck? Ma é chiusa, ¢ gia chiusa. Uno dopo l'altro, capannoni grandi come il Duomo di
Milano, svuotati, in rovina. Fango, mattoni refrattari in disfacimento, macchinoni surgelati. Forme
tecnicamente preziosissime stanno patendo la metamorfosi che le trasformera in rottame. Ruggine,
torva ruggine dappertutto. [ ... ] Un campo di battaglia dopo la battaglia. E pieno di cadaveri, non di
uomini, ma di cose, di macchine..., congegni d’acciaio resi addirittura quasi espressivi proprio da

studiosi di diversa orientamento disciplinare come F. Oliva, urbanista, (2002, 414-420); Vicari Haddock
(con Mugnani e Tornaghi, sociologhe) 2005, 167-193; Bolocan 2009, 38-39.
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quella violenza che i ha sottratti bruscamente alla loro funzioni e li ha sospesi nell'insensatezza. [ ... ]
Una specie di disperazione della materia. E un tale silenzio... Un silenzio ancora piti enorme degli
spazi che occupa.

La Falck come la Magneti Marelli, come la Breda. Nomi che, a pensarli, sembrano mitici davvero. Il
mito di Sesto San Giovanni cittd operaia. Il mito di Milano cittd operaia. Si dice: “Milano sta
perdendo la sua identita.” Il fatto & che la sta perdendo anche nel deserto artificiale di posti come
questi, come questi capannoni della Falck svuotati, devastati dall'inerzia in pochi mesi, in qualche
anno. Chi veniva a Milano, nel dopoguerra, sapeva dove andava. La conosceva benissimo I'identita
di Milano. Il lavoro, le grandi fabbriche ... Ma adesso? (Tadini 1996)

Un “adesso” che interroga il nostro presente. E sfida la nostra capacita, come storici,
ma non solo, di analizzare cio che ci sta davanti agli occhi. Mi sembra che manchi a
tutt’oggi una sintesi capace di tenere insieme i diversi livelli di una metropoli
“incompiuta”: la desolazione di periferie rimaste prive di punti di riferimento a fronte di
estesi processi di gentrificazione; i troppi spazi in cerca di utilizzo e la disperata
insufficienza dell’'offerta di case popolari; la polarizzazione dei redditi (il 12% delle
famiglie controlla I'85% della ricchezza);* un mercato del lavoro in cui economia della
conoscenza, gig economy e lavoratori poveri convivono senza incontrarsi;* la crisi del
commercio di prossimita e la diffusione di nuove forme di distribuzione;
I'invecchiamento della popolazione e le nuove migrazioni. Insomma, la citta reale con le
sue contraddizioni e la Milano degli eventi proiettata in una dimensione internazionale
di successo.

Le rappresentazioni correnti insistono nel raccontare una storia di successo e la
velocita del cambiamento. Franco D’Alfonso, assessore al commercio e al turismo della
giunta Pisapia, si mostra sicuro: “Milano ¢ la citta che ha meglio reagito alla
deindustrializzazione creando un modello innovativo di terziario. Ha saputo
reinventarsi, e I’ha fatto con celeritd” (D’Alfonso, in Landonio 2018, 20S). Una
reinvenzione che ha ridisegnato il profilo della citta. “E una citta che ha guardato in alto”,
concetto qui usato per indicare la scelta di puntare “su uno sviluppo verticale” rompendo
con la tradizione della citta orizzontale. Una discontinuita consapevole” generatrice di
bellezza, osserva I'architetto Boeri, che aggiunge: “Le cose pill interessanti a Milano non
nascono dall’armonia, ma dal suo contrario” (Boeri, in Landonio 2018, 135). Cosi “nel
giro di pochi anni ci siamo trovati dentro una citta disseminata di forme nuove, dentro
un cantiere che ha continuato a produrre scorci prospettici in consapevole disarmonia
con quelli in cui avevamo vissuto”, osserva Alberto Rollo (Prefazione a Landonio 2018,
13). Una disarmonia talvolta straniante, come rileva lo stesso Rollo a proposito della
riedificazione di un’ex area industriale:

3 Bolocan 2009, 21, a cui si deve la definizione di Milano metropoli incompiuta. Dati diversi, seppure
convergenti nel segnalare un aumento delle diseguaglianze, in D’Ovidio 2009, 36-43; valutazioni riprese
da Vergallo 2012.

3% Camera di Commercio di Milano, Milano. Le tre citta che stanno in una, a cura di A. Bonomi, Milano:
Bruno Mondadori, 2012.
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Una nuova Milano? No. Dico: “Questo & un romanzo di Ballard.” [...] Avevo visto foto aeree
dell'area Redaelli in attivitd, 'ordine degli edifici, gli altiforni, le ciminiere, la geometria elementare
dei viali interni. In quelle immagini riconoscevo una storia. La Milano industriale, quella che era
venuta crescendo dalla fine dell'Ottocento. [...] Ma questa non ¢ periferia, questa & un’ipotesi
artificiale di citta. (Rollo 2016, 284-285, 287)

Il lessico della modernita internazionale ridisegna le forme e i modi del vivere di una
citta nel frattempo divenuta multifunzionale e policentrica. Una citta attrattiva e
seducente. “Una citta che ha cambiato pelle, che ¢ altra da quella che si conosceva, non
solo per come ¢, per chi ci passa, per chi la frequenta.”*” Innegabilmente i protagonisti e
i ritmi della vita urbana sono cambiati. Turismo, intrattenimento, ristorazione, insieme a
moda e design, sono la vetrina del vitalismo di una citta che ha dimenticato il suo passato
industriale. Senza rimpianti, in apparenza. Eppure qualcosa non torna in queste
rappresentazioni. “Non perché non sia vero il dato strutturale” del cambiamento, ma
perché & “falso il racconto ideologico” che lo maschera, quello di una modernita senza
aggettivi, neutra.® Per dirla nei termini classisti di Basilio Rizzo: “La verita ¢ che la
“narrazione” di Milano oggi la fanno i ceti ricchi”, ma “quanto potra durare
'accumulazione che sostiene ‘questa’ Milano? E cosa sara delle sue periferie?” (Rizzo, in
Landonio 2018, 227).

Possiamo riformulare la domanda cercando di capire quali siano le forze e gli interessi
che muovono le dinamiche dei processi di rigenerazione urbana? Nella retorica del
cambiamento urbano questo pero resta nel vago. Un tempo non era cosi. Era chiarissima
la consapevolezza della relazione stretta tra processi di rinnovo urbano e interessi
economici. Nel 1856, quando la citta aveva poco pitt di 150.000 abitanti ed era ancora in
gran parte addensata entro la cerchia delle vecchie mura medievali, "“Eco della Borsa”,
un giornale espressione del ceto “commerciante”, esortava la municipalita a “interessare
i privati” nei processi di ristrutturazione del vecchio tessuto edilizio “dacché tutte le case
che hanno la fronte sulla pubblica via raddoppieranno di valore in breve giro d’anni.”*
La contrapposizione tra i fautori di una trasformazione urbana promossa dal capitale
finanziario (le banche) e la rendita immobiliare e i sostenitori dell'interesse pubblico
nasce nell’'Ottocento. Ne fanno fede, sempre a Milano, I'aspro conflitto all'interno della
classe dirigente originato dalla proposta di lottizzazione I'ex piazza d’armi retrostante il
Castello, poi trasformata a parco, e le divisioni sull’'opportunita di tracciare un piano
regolatore generale per disciplinare I'espansione della citta. Sul “dottrinarismo degli
abbienti” prevalse allora I'interesse pubblico e cosi I'ingegnere comunale Cesare Beruto
fu incaricato di studiare il primo piano regolatore della citta. Era il 1884. Storie antiche,
destinate pero a riproporsi sotto altre sembianze. Oggi a chi come Serena Vicari Haddock
lamenta la “preminenza degli attori privati nella negoziazione con gli attori pubblici”

37 Basilio Rizzo, consigliere comunale, in Landonio 2018, 225.

3 Riprendo il concetto, decontestualizzandolo, da Tronti 2019, 19.
39 «

Eco della Borsa” foglio della sera, 16 maggio 1857.
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(Vicari Haddock 2019, 36) si contrappone Stefano Boeri che ritiene questo un fatto
positivo: “Un punto di forza di Milano viene da una politica che non pretende di imporre
la propria visione, ma che ha il compito di coordinare, facilitare, promuovere le energie
che sono presenti nella cittd” (Boeri, in Landonio 2018, 136).

Ripercorrendo le “vie del Nord” nella seconda meta del Novecento Giuseppe Berta
ha sottolineato come “la forza ambigua che muove la nuova Milano e ne accelera la corsa
verso la ricchezza & l'edilizia [ ... ] la molla pit potente dal punto di vista economico per
oltre trent’anni” (Berta 2015, 193). Sta forse in questo la differenza profonda fra la
Milano del miracolo e quella di fine secolo in cui I'industria ¢ assente o ha comunque
cambiato le forme del suo insediamento sociale e fisico. Ne consegue un cambio di
gerarchie nella distribuzione del potere economico. Oggi i protagonisti della vita
economica della citta non sono pitu le grandi famiglie industriali, eredi di quel pugno di
uomini seduti ai tavolini del caffé Cova che agli occhi del giovane Ettore Conti, all'aprirsi
del Novecento, erano espressione insieme di orgoglio civico e della consapevolezza di un
ruolo nazionale. Nella Milano che si terziarizza “attraverso un’ininterrotta colata di
cemento” tutto appare piu opaco. Si dice Milano e subito si pensa alla citta della moda e
del design anche se a farla da padrone sono la finanza e il settore immobiliare. Nello
scorcio finale del secolo scorso, era Salvatore Ligresti a dare le carte. La sua ascesa & stata
travolgente, come rovinoso sara il declino. L’uscita di scena di Ligresti, protagonista di
una stagione dell'urbanistica milanese, nel momento in cui accelerano i processi di
gentrificazione di vaste aree semicentrali e iniziano il loro percorso alcuni dei grandi
progetti destinati a mutare la scena urbana crea un vuoto che sara riempito da nuovi
soggetti. Analizzando la “grande trasformazione” della citta nell'ultimo decennio si
vedono all’'opera nuovi “operatori specializzati, dai devoleper agli operatori finanziari, che
assumono un ruolo centrale nella progettazione e costruzione del progetto detenendo
expertise specifiche ed essendo in grado di mobilitare risorse materiali e immateriali di
grandi entitd” (Vicari Haddock 2019, 36). Un intreccio di capitale fisico e capitale
relazionale in cui ¢ difficile orientarsi. Cio che accomuna queste operazioni ¢ infatti la
relativa opacita dei promotori che rifuggono la ribalta delle cronache, forse memori delle
vicissitudini di chi li ha preceduti nella corsa al mattone. Un comportamento che si
inserisce in una tendenza, comune alle attuali democrazie, che prevede una crescente
“personalizzazione del potere politico” e una “contemporanea spersonalizzazione” di
quello economico, che pud cosi muoversi indisturbato (Tronti, Bianchi 2019, 61). E un
intreccio di questioni sulle quali bisognera ritornare.

Anche in questo Milano appare allineata alle altre citta globali, se & vero che “in fin dei
conti il vero protagonista del capitalismo contemporaneo sotto tutte le latitudini, & il real
estate” (Bologna 2009, 18). Milano & una metropoli in formato ridotto, ma i processi di
rebuilding della citta seguono logiche economico-finanziarie che ricalcano quelle del
capitalismo internazionale, cosi come simili sono gli intrecci tra pianificatori,
sviluppatori, designer, ingegneri, contractor, societa finanziarie e agenzie municipali.
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TERESA BIONDI
FABBRICA E “PAESAGGIO CULTURALE” NEL

CINEMA INDUSTRIALE BIELLESE

Identita nazionale e memoria del luogo nei film del distretto tessile e
laniero pit antico d’ltalia

ABSTRACT: The industrial cinema of Biella, even in its small production of works, constitutes an
interesting case study. On the one hand, for having enriched the history of Italian national cinema -
thanks to the rediscovery of works unknown to the general public since they are still preserved in the
archives of local industrialists; on the other hand, and above all, it is interesting in the perspective of
the study of the transformations of both local landscape (natural transformation) and the related
"historical-cultural landscape” (anthropic transformation) produced over time by the contextual and
multi-perspective activities. This study outlines a complex psycho-socio-anthropological framework
that is reflected in these works, both directly and indirectly, in different ways, starting with the impact
of the historical period and the film language of the time.

KEYWORDS: Industrial Cinema, Cultural Landscape, National Identity, Made in Italy, Economic
Boom.

Il contesto storico del tessile biellese e gli elementi simbolici del
paesaggio industriale

La storia dell'industria tessile biellese ha radici molto antiche. Le prime tracce
produttive risalgono all'epoca romana e sin dal Medioevo nelle Valli locali erano sorti
opifici di lanaioli e tessitori la cui attivita produttiva e commerciale era regolamentata da
precise norme di settore, redatte — a partire dal 1245 — negli statuti della citta di Biella.
Dal Settecento in poi la produzione tessile diviene la principale fonte di lavoro, nonché,
quale pratica imprenditoriale “originaria” del Biellese e della cultura manifatturiera
locale, si attesta come principale modo di sfruttamento economico dei potenziali bio-
naturalistici del territorio: primo tra tutti la leggerezza dell'acqua, dal residuo fisso molto
basso, elemento principale che dona ai filati e ai tessuti morbidezza, qualita e la
conseguente performativita che li contraddistingue da sempre.

Nel 1817, quando Pietro Sella introduce i primi macchinari industriali nel lanificio di
famiglia sito in Valle Mosso (Lanificio Sella, dal 1981 Fondazione Sella Onlus)’, si avvia

' Cfr. <http://www.fondazionesella.org/chi-siamo/la-sede-e-la-sua-storia/> [30.11.2020].
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definitivamente il processo storico del primo “sistema fabbrica biellese” (Sciolla 1980),
caratterizzato dall'industrializzazione di massa dei modi di produzione e in continua
espansione fino all'avvento della crisi di settore intervenuta nell'ultimo ventennio; al
tempo stesso l'identita del luogo si & andata ridefinendo in modo sempre pit pregnante
intorno al “sistema fabbrica” — garante della sussistenza dei biellesi, della crescita sociale
e degli sviluppi a livello territoriale —, che ha caratterizzato profondamente la percezione
del senso antropologico del luogo (Lai 2000) e la complessita del correlato “paesaggio
culturale” (Haber 1995) a partire da tre aspetti portanti:

1. la cultura del lavoro nei settori industriali del tessile;

2. lo stile di vita legato ai luoghi industriali;

3. limmagine paesaggistica del territorio la cui definizione & tutt'ora ontologicamente
legata alle molte fabbriche presenti nell'intera provincia: attive, in disuso o anche
ri-destinate a scopi vari, ma tutte parti essenziali (e ingombranti) del “paesaggio
culturale-industriale biellese”.

In riferimento piu specifico ai principali elementi iconico-storici del “sistema
paesaggio biellese” — determinato innanzitutto dalla presenza di numerosi complessi
industriali e dalle correlate interrelazioni tra sistemi naturali e modificazioni antropiche
che, conseguentemente, hanno connotato le trasformazioni estetiche e morfologiche del
territorio (Mazzarino, Ghersi 2002) —, sono da sempre: le montagne, i torrenti o fiumi a
ridosso dei quali sono sorte le fabbriche, il centro abitato o complesso residenziale
operaio edificato vicino alle strutture produttive, le aree urbane sviluppatesi nel corso
degli anni grazie alla presenza dei complessi industriali stessi e di altri elementi strutturali
e infrastrutturali connessi all'indotto delle fabbriche (Crovella, Torrione 1963; Vachino
2000).

Questo complesso patrimonio materiale e immateriale connotante il “paesaggio
culturale-industriale biellese” ¢ oggetto di analisi del presente saggio, incentrato sulla
descrizione delle trasformazioni della cultura locale legate alla fabbrica e alle correlate
strutture socio-antropologiche (Durand 2009) desumibili dalle narrazioni proposte dal
cinema industriale biellese nel corso del Novecento: un apparato di opere non molto
corposo ma contraddistinto da un gruppo di film meritevoli di uno studio accurato ai fini
non solo del recupero della memoria locale e del senso del luogo — come proposto
nell'ambito del Progetto I-LAB (Industrial Landscape Biella), del quale si restituisce in
questa sede parte dei risultati della ricerca —, ma anche della loro valenza nel panorama
dei piti recenti tentativi di ricostruzione della storia del cinema industriale nazionale.
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Metodologia di analisi delle opere

La breve sintesi dei casi di studio del cinema industriale biellese proposti in questo
saggio coincide con i tre principali periodi dell'industrializzazione italiana del
Novecento, a testimonianza che, anche in questo distretto poco documentato dal cinema
industriale, nei momenti di larga produzione di questo multi-sfaccettato genere®
l'attenzione riservatavi, benché esigua, ¢ sempre stata di buona qualita; e inoltre, nel
periodo del secondo dopoguerra, anche molto piu differenziata rispetto al passato come
intende dimostrare l'analisi pitt accurata di alcune opere del tempo proposta nell'ultimo
paragrafo.’

Il primo periodo, che va dagli inizi del Novecento fino alla Prima guerra mondiale —
periodo corrispondente anche al primo sviluppo dell'industria cinematografica
mondiale, in Europa alla base dell'avvento delle Avanguardie cinematografiche e dunque
in piena fase di “sperimentazione” del linguaggio —, é rappresentato dall'unico film del
cinema muto biellese esistente, intitolato Dal filo di lana al filo di acciaio (1912-1914);
una breve analisi proposta pit avanti intende metterne in risalto i valori storico-culturali,
oltre che linguistico-espressivi, legati ai modi narrativi e all'attenta produzione realizzata
inun'epoca in cuil'uso del cinema nei luoghi industriali era ancora molto limitata in tutto
il Paese.

Il secondo periodo, che va dagli anni Venti alla Seconda guerra mondiale, nel caso del
cinema biellese ¢ rappresentato principalmente dai film dell'Istituto Luce, realizzati — in
misura maggiore a partire dagli anni Trenta — nelle differenti forme del cinegiornale e del
documentario di propaganda allora “mainstream”.

Il terzo e ultimo periodo, quello che va dal dopoguerra al boom economico — e al
quale come gia anticipato ¢ dedicato un maggiore approfondimento —, & caratterizzato
da una produzione cinematografica finalmente potenziata anche dal punto di vista
dell'uso dellinguaggio e della narrazione filmica tipiche della modernita cinematografica,
inclusiva del mondo socio-antropologico che viveva fuori dalla fabbrica. I film industriali
nazionali del dopoguerra, infatti, sono stati maggiormente in grado di mostrare le svariate
correlazioni della fabbrica con il territorio e con la cultura locale, una tendenza evidente
specialmente in opere di riconosciuto valore storico e artistico, come ad esempio nei film
di Ermanno Olmi realizzati per I'Edison tra i quali il pitt conosciuto La diga sul ghiacciaio
(1959).

Nei film biellesi del dopoguerra analizzati nell'ultima parte di questo saggio
emergono svariati aspetti estetici e narrativi che adottano questo tipo di sguardo olistico,
inter-dinamico nelle parti discorsive rivolte allintegrazione del racconto diretto del
contesto territoriale in cui la fabbrica esercitava l'attivita produttiva; inoltre, hanno
prestato particolare attenzione alle infrastrutture del cosiddetto “paesaggio degli

* Tra gli studi piti recenti e pit completi sui sottogeneri del film industriale cfr. Hediger, Vonderau 2009.
* Per un approfondimento accurato sui film industriali del dopoguerra cfr. Verdone 1961; Ghezzi 1967.
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industriali”: strade, parchi, scuole, ospedali, luoghi dello svago e altri servizi pubblici
istituiti dagli industriali biellesi a fini filantropici. Cosicché, in relazione alla modernita
filmica, nel documentario dell'Istituto Luce Lanificio Zegna 1960 (1960) emergono
aspetti innovativi che rendono l'estetica filmica una nuova forma di comunicazione
mediale al passo con le trasformazioni produttive indotte dal boom economico; mentre
la caratteristica riferita alla connessione con il paesaggio e con la sua costruzione ad opera
degli industriali e riscontrabile nel documentario di produzione indipendente
Panoramica Zegna (1961), direttamente incentrato sull'estetica del “paesaggio degli
industriali biellesi”: il film mostra solo luoghi esterni agli stabilimenti del marchio
Ermenegildo Zegna, eliminando completamente la struttura narrativa per dare la parola
a immagini liriche ed edulcorate del paesaggio naturalistico, al fine di promuovere il
desiderio di un piacevole soggiorno vacanziero nei “luoghi verdi” del Biellese costruiti da
Ermenegildo Zegna.

Un discorso pit complesso e inclusivo dei due aspetti citati & meritato da un raro film
di finzione intitolato Ritorno. Uno della montagna (1958), l'unico “film d'autore” biellese
incentrato sulla fabbrica e tuttora considerato dai locali un manifesto filmico tardo
(neo)realista dal chiaro valore psico-socio-antropologico; la narrazione, incentrata sui
cambiamenti culturali tipici dei luoghi di provincia all'avvento del boom economico,
costituisce l'unico documento (della memoria) del tempo ricco di elementi simbolici e
concreti connotanti il “paesaggio culturale-industriale biellese” “filmato” e raccontato
nelle sue correlazioni, positive e negative, con il territorio e con lo stile di vita del luogo.

In queste tre differenti forme filmiche & possibile analizzare diversi potenziali
documentali del cinema industriale biellese, capace di raccontare e documentare, oltre al
lavoro di fabbrica e ai modi di produzione, un ulteriore bacino di informazioni
direttamente connesse e interdipendenti con le trasformazioni della cultura italiana del
dopoguerra, prospettando lo scenario di uno studio interdisciplinare del cinema
industriale tutt'oggi ancora poco praticato, ma a partire dal quale é possibile approfondire
la conoscenza di aspetti diversi della storia della cultura nazionale non rinvenibili in altre
fonti filmiche o di altro tipo; in questa complessa prospettiva, come vedremo nel corso
delle analisi proposte, si evince anche lo sviluppo nel corso del tempo di una piu attenta
sensibilita verso questo tipo di cinema, sempre piu incentivato dagli imprenditori locali
fino al suo declino storico (fine anni Sessanta), un'arte recentemente rivelatasi a
vantaggio del recupero della memoria del luogo e in generale della “cultura del paesaggio
industriale” nelle sue correlazioni, dirette e indirette, con la vita socio-culturale e le
trasformazioni storico-antropologiche dei periodi raccontati (varieta e trasformazioni
dei “paesaggi culturali” nelle diverse epoche) — come testimonia anche I Patto della
montagna (Maurizio Pellegrini, Manuele Cecconello, 2017), il pitt recente documentario
sulle connessioni storiche tra industrie tessili del Biellese e cultura locale, un rapporto
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indissolubile e tuttora radicato nell'identita del luogo e in quella dei biellesi nonostante
la crisi del settore.*

| principali casi studio del cinema industriale biellese: dal cinema muto al
boom economico

In Italia sono stati ritrovati film a carattere industriale a partire dai primi anni del
Novecento, anche se si tratta di casi sporadici dei quali usualmente si citano: Sestri
Ponente (1910), film sull'uscita delle operaie da una manifattura tabacchi; Le officine di
corso Dante (1911) di Luca Comerio, il primo film sulla Fiat; La Borsalino (1913), film
sulla famosa fabbrica di cappelli sita ad Alessandria; e tra questi, recentemente, si
annovera anche Dal filo di lana alfilo di acciaio (1912-1914) di Adolfo Lora Totino girato
nelle Drapperie Lora Totino di Pray con modi narrativi molto innovativi, come descritto
di seguito.

Il primo film industriale del Biellese

Dal filo di lana al filo di acciaio rispetto agli altri film industriali del periodo si presenta
con una struttura narrativa e drammaturgica molto pitt complessa: oltre a dare conto del
paesaggio industriale biellese attraverso una lunga panoramica iniziale della Valle
Sessera, in cui appaiono disseminati molti complessi industriali tessili e lanieri in attivita,
nel corso del film ¢ mostrata 'intera filiera delle lavorazioni che si svolgevano dentro e
fuori gli stabilimenti delle Drapperie Lora Totino, includendo svariati aspetti sociali
legati alla vita di fabbrica e finanche alla vita privata e familiare dei ricchi proprietari,
ripresi nella villa di famiglia alle prese con attivita ludiche e di svago rivolte a mostrare
uno stile di vita rilassato e “altolocato”. Quest'ultimo aspetto non si riscontra in altri film
industriali dell'epoca, ed e dovuto alla volonta di Adolfo Lora Totino — imprenditore
laniero, regista e produttore dell'opera — di fare un film sulla fabbrica non solo in quanto
luogo di lavoro, ma anche quale controparte attiva e progressista della vita privata degli
industriali e dei borghesi del tempo (Craveia, Vachino 2014b), realizzando un sorta di
film-manifesto socio-economico sul benessere e sulla ricchezza che provenivano dal
“sistema fabbrica biellese.”

Il film fa parte dell’archivio del Lanificio Felice Lora Totino di Pray ed ¢ stato
acquisito nel 1995 dal Doc-Bi, il “Centro di Documentazione del Tessile Biellese” che ne
descrive cosi il recupero dei metadati:

* I documentario, distribuito nelle sale, ¢ divenuto il film biellese piu visto e conosciuto da un vasto
pubblico, anche internazionale. Cfr.  <https://vimeo.com/265346156>, <videoastolfo.com> e
<https://it.chili.com/content/il-patto-della-montagna/e42ab8aa-4940-46ft-8¢23-38a7da360eb1>
[5.12.2020].
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Il supporto originale & costituito da S bobine di pellicola da passo particolare (28mm) prodotta dalla
Pathé Fréres. Complessivamente si tratta di circa mezz’ora di “montato”: &, infatti, probabile che il
“girato” fosse pili lungo e che gia all’epoca fossero state operate scelte di tagli e di montaggio. Proprio
la misura del passo proposta dalla casa di Vincennes (Parigi) per quelle pellicole di diacetato di
cellulosa (e non di nitrato di cellulosa, il supporto tipico dei 3Smm dell’epoca, molto piu
infiammabile), commercializzate dal 1912 circa all'inizio della Grande Guerra, ha consentito di
datare il film con buona approssimazione e di confermare la data (1912) scritta in gesso (oggi
scomparsa) sui contenitori metallici. [ ... ] Dietro la macchina da presa fu con ogni probabilita Adolfo
Lora Totino (1867-1924), nipote del fondatore Felice. (Craveia, Vachino 2014a, 50-51)

Le cinque bobine, come detto, mostrano dunque una varieta di aspetti narrativo-
rappresentazionali: il paesaggio locale e l'intero complesso industriale, il lavoro di
fabbrica, I'asilo infantile e la scuola elementare, nonché la villa della famiglia Lora Totino
e la famiglia stessa; ma si tratta di un'opera degna di nota anche per la complessita e la
densita di informazioni derivanti dagli aspetti proposti, molto utili nella riscoperta delle
pratiche dilavoro del tempo svolto dentro e fuori la fabbrica, come mostra ad esempio la
seconda bobina (Asciugatura) incentrata sull'asciugatura delle pezze all'aria aperta,
documentazione unica di una pratica molto antica della quale non si conosce altra
testimonianza visiva; o come anche le immagini che mostrano i bambini al lavoro,
impegnati a operare su macchinari pesanti e pericolosi. Di non minore importanza,
nonostante l'elementarita dei modi registici tipici del periodo, & I'aspetto estetico-
drammaturgico: il film, infatti, & caratterizzato da movimenti di macchina molto esigui
ma ben bilanciati nel rispetto dell'azione inquadrata, della distanza focale dagli uomini o
dagli oggetti in movimento e specialmente nel rispetto della costruzione di inquadrature
funzionali al racconto e al montaggio. Inoltre, delle 5 bobine che compongono la
narrazione, la terza (Uscita operai) & un evidente omaggio a La sortie de l'usine Lumiére d
Lyon (1895) dei fratelli Lumiére.

Nessun film industriale del tempo presenta una tale complessita narrativo-
rappresentazionale di un complesso industriale e della vita che si svolgeva dentro e fuori
la fabbrica, dunque lavorativa e privata; lo stesso regista, inoltre, appare in
un'inquadratura contenuta nella seconda bobina (Asciugatura) intento, probabilmente,
a dirigere le riprese.

Purtroppo non si riscontrano informazioni sulla distribuzione di questi materiali,
anche se dalle modalita di conservazione si & potuto evincere un interesse alla buona
conservazione di questo importante patrimonio della cultura locale — e, aggiungo, della
storia del cinema industriale.

| film dell’Istituto Luce

Tornando alla storia del cinema industriale nazionale & risaputo che una maggiore
attenzione a questo genere si sviluppa per la prima volta negli anni Venti con i film
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dellIstituto Luce. Infatti, se & pur vero che il cinema italiano non aveva mai disdegnato la
rappresentazione dei luoghi industriali e delle fabbriche, altrettanto sicuramente vi era
stata riservata un'attenzione residuale, almeno fino alle politiche produttive del regime
fascista, interessato a fini propagandistici al racconto filmico di tutti i luoghi
industrializzati del Paese e delle pratiche del lavoro di fabbrica (Brunetta 1975). Tra
questi vi era anche il Biellese, come prova il consistente apparato di film prodotti in
questo distretto dal 1936 al 1960, dei quali si ricordano innanzitutto: L'inaugurazione
della mostra laniera di Biella (1936); Italia. Biella (1937); Il Duce a Biella (1939); Biella.
Defilé d'inverno (1959); Cosetta Greco alla Fila (1959); Italia. Trivero (1940); Alta moda
a Biella (1959); Cronaca con l'obiettivo (1960); Un premio di qualita ai lanieri di Biella
(1964); Numero speciale. Le nostre inchieste. La moda italiana nel mondo (1968); Sviluppo
economico e industriale italiano (1968). Oggi questi film sono tutti visibili in streaming sul
sito dell'Istituto Luce,® e alcuni di questi sono visibili anche sul sito degli archivi del SAN.°
Altri film sono invece conservati presso la Fondazione Casa Zegna, tra i quali: Zegna dalla
lana al tessuto (1939); Zegna. Documentario Trivero (1940); Zegna, balconata prealpina
(1960) e Lanificio Zegna (1960); quest'ultimo rappresenta tutt'oggi l'opera del
dopoguerra pili completa mai realizzata su uno dei maggiori e piu redditizi complessi
industriali tessili e lanieri del Biellese, e proprio per il suo alto valore documentale sara
oggetto di analisi nel sottoparagrafo dedicato ai documentari piti importanti del periodo.

| film industriali del dopoguerra e il caso di Ritorno. Uno della montagna

II maggior numero di film industriali nazionali ¢ stato realizzato nel terzo periodo
dell'industrializzazione italiana (dal dopoguerra al boom economico), epoca di
finanziamenti statali al cinema industriale durati fino alla promulgazione dellalegge 1213
del 1965, responsabile — dopo un ventennio di continua crescita produttiva, stilistica e
narrativa del cinema d'impresa — dell'abbandono rapido del genere.” Sin dagli inizi degli
anni Cinquanta, proprio grazie ai finanziamenti statali molti autori si erano concentrati
sullimmaginario delle fabbriche in modo abbastanza ricorrente, documentando una
parte sostanziale dell'avvento del boom economico e delle trasformazioni socio-
antropologiche prodotte nei territori interessati®; in tal modo il cinema industriale,
seguendo l'ascesa dello sviluppo economico e sociale del Paese, ne era divenuto il

S <www.archivioLuce.com> [30.11.2020].

¢ <www.imprese.san.beniculturali.it/web/imprese/gallery> [30.11.2020].

7 Per un quadro completo sulla storia del cinema industriale e sulle principali svolte produttive cfr. Latini
2016.

¥ Per citare un caso storico si ricordi, a seguito della nascita dell'ENI, 'affidamento da parte di Enrico
Mattei ad Alessandro Blasetti quale supervisore al film Pozzo 18 profondita 1650 (1955), caso esemplare
dell'impiego del cinema industriale ai molteplici fini pubblicitari del macro-contesto in cui si inserisce
l'impresa industriale, in tal caso proprio I'Ente Nazionale Idrocarburi che dara la spinta decisiva al boom
economico e alla crescita dell Ttalia.
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principale testimone, rispecchiando nelle opere anche il variegato patrimonio della
cultura materiale e immateriale tipica del Made in Italy che si stava sviluppando proprio
in quegli anni (Bucci, Codeluppi, Ferraresi 2011).

II film industriale del tempo, inserito pienamente tanto nei modi stilistici del cinema
del dopoguerra, quanto nella varieta delle prospettive contenutistiche — offerte anche
dall'accrescimento del numero di fabbriche nate durante il boom economico (Falchero
2008) -, costituisce una documentazione diretta e promozionale dellintero sistema
economico-culturale generato dal processo di “modernizzazione” del Paese (Bonifazio
2014). Tale condizione spinge non solo a una maggiore produzione di film sulla fabbrica
e del variegato indotto, ma anche alla sperimentazione di nuove pratiche espressivo-
produttive che ampliano il racconto verso le ricadute e le connessioni con il territorio
(locale e nazionale), anche differenziando in parte le nuove opere dalle forme narrative
del cinema industriale precedente; di questo cambiamento & responsabile anche
l'avvento di mezzi tecnici piu leggeri che consentono nuovi modi del racconto e
conseguenti sviluppi del linguaggio filmico. Infatti, a seguito del neorealismo, anche nel
cinema industriale le intenzioni registiche assumono tutt'altra prospettiva estetico-
drammaturgica in cui puo trovare spazio il “pensiero dell'autore.” Cosicché i registi, liberi
di costruire il senso filmico a partire dalla propria sensibilita estetica, e grazie anche a
strumenti pitt performanti e agevoli, importano nel film industriale svariati elementi del
reale e del contesto sociale riferiti tanto alla singola fabbrica raccontata, quanto ad altri
elementi culturali e simbolici espressivi dell'immaginario collettivo (Morin 2002, 2017)
che si stava ridefinendo intorno al consumismo, e che si divulgava e inculcava
velocemente proprio grazie ai media del tempo.

In tal prospettiva a Biella viene realizzato un film che ben esprime quanto appena
sintetizzato in merito ai cambiamenti stilistici in atto nel cinema del tempo, ma che ancor
piti nello specifico del cinema industriale & capace di segnare un punto di rottura nei modi
di rappresentazione classici che in passato descrivevano la fabbrica. L'opera in questione,
che non ha né le caratteristiche pure del cinema industriale né quelle del film di finzione
vero e proprio — in cui comunque si inserisce per le sue principali caratteristiche
drammaturgiche -, si intitola Ritorno. Uno della montagna (1958). Si tratta di un
mediometraggio di circa 30 minuti ideato, scritto e diretto da Aldo Blotto Baldo e
Giuseppe Sacchi, due autori indipendenti che operavano nell'ambito delle attivita del
Cineclub di Biella. La pellicola originale (16mm) ¢& stata ritrovata da Giorgio Pisca nella
cineteca personale di Blotto Baldo, e successivamente digitalizzata dal regista e
produttore biellese Maurizio Pellegrini, che ha anche ri-sincronizzato l'audio grazie a una
copia 8mm non completa di tutte le scene ma di contro dotata di un buon sonoro.

L'opera narra di un giovane che lascia la vita di montagna per andare a vivere in citta
e lavorare in fabbrica. Giunto a Biella prende una stanza in affitto, dove vive in triste
solitudine, ma di contro raggiunge subito il suo obiettivo: trova subito lavoro presso il
Lanificio Cerruti dove lavora con solerzia e passione. Inoltre, inizialmente affascinato
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dalla citta e dalla disinvoltura delle giovani cittadine, si innamora prontamente di una
ragazza, per poi scoprire con grande delusione che si tratta di una donna di “facili
costumi”; al tempo stesso anche il gruppo di “vitelloni” con i quali cerca di costruire una
vita sociale delude le sue aspettative di una conviviale vita cittadina sana e onesta. Alla
fine di un breve periodo di lavoro in fabbrica e di un'esistenza urbana caratterizzata da
esperienze sociali anaffettive, false e opportunistiche, disilluso e infelice per l'arida
esperienza vissuta ritorna alla vita semplice e serena del piccolo borgo di montagna dal
quale era partito.

Si tratta dell'unico film biellese di finzione che nella narrazione da conto della fabbrica
intesa come complesso aziendale di macchine per la “produzione di massa” alle quali
lavorano un numero molto ampio di uomini e donne; e della vita sociale stessa dei
lavoratori rappresentati nei modi del cinema d'autore del tempo: narrazioni libere dagli
schemi e dai canoni precedenti, quelli del regime, che non consentiva di proporre una
visione amara e verista delle azioni dei personaggi. In questo film, invece, la condotta
umana ¢ inserite in un'ampia prospettiva psico-socio-antropologica riferita ai
cambiamenti del macro-contesto culturale del tempo che si appresta all'appiattimento
culturale, alla perdita delle tradizioni e all'asservimento totale al consumismo, il tutto
raccontato senza ritocchi spettacolari.

La prospettiva verista di questo film si rivela tale sia nei contenuti sia nella forma
filmica, quest'ultima espressa principalmente nel naturalismo fotografico del B/N e
nell'originalita dei luoghi e delle ambientazioni (scenografie), mostrate fedelmente nella
loro autentica povertd (es. interno delle abitazioni) o ricchezza (es. interno della
fabbrica), ma anche nella loro immagine naturalistica piti autoctona (borgo di montagna,
luoghi degli alpeggi, paesaggio delle Valli locali); ma l'estetica (neo)realista ¢ evidente
anche nell'innesto di riprese documentaristiche inserite nella prima parte dell'opera (da
8'30" 2 10'40"), in cui, nello stile del film industriale, viene rappresentato il lavoro svolto
nel Lanificio Cerruti. Le immagini di questo “blocco narrativo,” quasi disconnesse dal
racconto di finzione, testimoniano i processi produttivi del tempo e il lavoro condotto in
fabbrica da operai e operaie, e si concludono conI'aggiunta di un'altra scena interessante:
“T'uscita dagli stabilimenti”, I'ennesimo omaggio alle origini della storia del cinema
rinvenibile in un film biellese. Si tratta dunque di una rappresentazione ricca di vari
elementi espressivi capaci di illustrare lo stile di vita degli operai del tempo, desumibili
anche dai costumi/abiti indossati (moda e pettinature), dai mezzi di trasporto usati
(biciclette, moto e vespe), dall'eta e dal genere di chi & impiegato/a alle macchine, e altro
ancora.

II film nella sua interezza intendeva mostrare i rischi sociali e la perdita di uno stile di
vita sano ed etico per chi allora, come accaduto in tutte le province italiane nel
dopoguerra, lasciava la montagna (o in genere i luoghi di periferia) per una vita in citta e
un lavoro in fabbrica. L'opera mostra anche il tentativo di recuperare I'estetica del cinema
neorealista usata a vantaggio dello stimolo di un senso critico che si intendeva sollecitare
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nei riguardi dell'abbandono della tradizione o della vita a contatto con la natura,
anticipando le questioni sul consumismo e sulla societa di massa che cominciavano a
divenire oggetto di polemiche sempre pit divulgate dai media (principalmente dalla
stampa quotidiana), questioni al tempo non pienamente comprese da tutti ma gia
paventate da Pier Paolo Pasolini. In questo film, infatti, sembra essere in germe proprio
il suo pensiero critico, quello ecologista riferito al “paesaggio culturale” e espresso con
piena coscienza sin dalle sue opere poetiche e letterarie del dopoguerra, e
successivamente riproposto e sviluppato a partire dagli anni Sessanta in chiave filmica e
durante gli anni Settanta anche in forma giornalistica nei famosi Scritti Corsari (Pasolini
1975).

Pasolini intendeva il “paesaggio culturale italiano” non solo come ambiente
geografico e naturale da preservare da ogni forma di distruzione indotta dalla modernita
ai danni dei differenti “ambienti paesaggistici nazionali”, ma anche e soprattutto come
articolato costrutto simbolico di identita dei luoghi, di lingue minori (dialetti), dell'arte
materiale e immateriale di ogni territorio e di ogni forma di cultura tipica o di folklore
(regionalismi) ai tempi gia in fase di sfacelo, un macro-ambiente storico, culturale e
umano da salvare dall'omologazione profusa dall'industrializzazione e dalla modernita.
Proprio in tal poliedrica prospettiva & possibile interpretare Ritorno come un caso unico
nel modo di raccontare la fabbrica nel Biellese, poiché direttamente correlata agli
elementi del “paesaggio culturale locale” ridefinito, in piu aspetti socio-antropologici, dal
boom economico. Il racconto si fonda, infatti, sul dualismo oppositivo generato dal
conflitto tra la fabbrica quale simbolo della modernita incalzante e l'ambiente
paesaggistico naturale come simbolo della tradizione in abbandono. I due poli in
conflitto sono principalmente evidenti nella rappresentazione del lavoro di fabbrica di
contro a quello svolto nella natura, della vita di montagna di contro a quella di citta, della
cultura dei montanari di contro a quella dei cittadini, e infine del macro-mondo sociale,
consumistico, ludico e progressista di contro ai comportamenti e ai costumi tipici della
tradizione locale. Cosicché nel film, in seguito a una prima parte introduttiva dalla quale
si evince in modo preponderante il respiro ecologista del paesaggio naturalistico biellese
— visto dalle montagne e reso contesto di uno stile di vita rurale, ma semplice e sano —, &
mostrata la citta di Biella con le sue strutture architettoniche in cemento, acciaio e ferro
deputate alla vita urbana, con le strade gia affollate di autoveicoli di ogni tipo e gente in
giro: un ambiente moderno e progressista totalmente omologato alle pratiche di vita
sociale tipiche del consumismo, indotte anche da nuove e differenti attivita ludiche che
esaltano la visione di una vita meno dedita al lavoro e all'impegno civile, con ricadute
negative anche nella vita di coppia e nella difficile creazione di un nuovo nucleo familiare,
anticipando temi riferiti alla famiglia e ai costumi sociali che saranno centrali nel cinema
degli anni Sessanta.

Nel film appaiono luoghi che testimoniano una memoria locale oggi perduta,
specialmente nei suoi aspetti di urbanizzazione tipica del dopoguerra e che fanno da
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sfondo alla narrazione/osservazione degli spostamenti del protagonista. Infatti, grazie
alle tecniche di ripresa leggere e nella prospettiva di un cinema fatto in economia, la
macchina da presa segue, o “pedina” usando piti correttamente un termine zavattiniano,
i continui spostamenti del protagonista, mostrandolo spesso nello stile del piano
sequenza in profondita di campo - introdotto nel cinema, con tutta la sua carica
espressiva, proprio dal neorealismo. I luoghi inquadrati sullo sfondo divengono in tal
modo i coprotagonisti della storia, e tra questi, oltre al borgo di provenienza del
protagonista e alle montagne del Biellese, vi sono anche opere ingegneristiche e urbane
delle quali oggi non vi ¢ pitl traccia o che appaiono in tutt'altra condizione, come ad
esempio: il trenino della Balma che collegava la citta alle valli, la Stazione vecchia, Piazza
Martiri con il luna park al centro, la storica osteria Robazza in Piazza Battiani e le case
popolari di via Martini.

Questi luoghi, in definitiva, testimoniavano, di contro alla vita di montagna che il
protagonista si e lasciato alle spalle, una societa aperta alla modernizzazione, agli
spostamenti, al divertimento, all'abbandono non solo della vita agreste, ma anche di una
serie di aspetti culturali e di costumi sociali che la citta, con il nuovo contesto socio-
antropologico, stava sostituendo e spazzando via, creando nuovi modi di vita e diversi
“riti sociali”. In merito basti citare la scena della domenica allo stadio e il dopopartita in
cui sono mostrati riti goliardici nati in quell'epoca e divenuti comportamenti tipici,
radicati nell'immaginario collettivo dell'italianita e giunti fino a oggi. Tra i simboli tipici
della cultura giovanile del tempo appaiono anche altri oggetti di culto che testimoniano
la nascita di uno stile di vita spensierato, votato al divertimento e tendenzialmente
disinibito, che si sviluppera in modo pervasivo nel corso degli anni Sessanta: ad esempio
il jukebox con le canzoni pitt in voga (Only You di Elvis Presley) o le vespe e le automobili
con le quali viaggiare e divertirsi all'aperto con gli amici. In questo film i veicoli
motorizzati appaiono in grande quantita, dei quali i protagonisti ne sperimentano sia i
primi valori modernisti, sia i correlati conflitti sociali generati sin da subito poiché
oggetti-simbolo di classismo e di ricchezza borghese per chi li possedeva: quest'ultimo
aspetto & simbolizzato anche nella narrazione del difficile rapporto esistenziale vissuto
dal protagonista (montanaro) con la cittd (cittadini borghesi), e infine invalidato
totalmente nella scelta finale di rinunciare, insieme alla routine “falsamente progressista”
dei ritmi urbani, anche al tanto desiderato lavoro di fabbrica, per tornare alla vita di
montagna e al contatto diretto e sano con la natura.

L'insieme degli elementi creativi, economici, politici, geografico-ambientali, culturali,
sociali, psicologici, antropologici, architettonici e di altro tipo rinvenibili in questo film,
sintetizzano, in una prospettiva sincretica ricca di aspetti reali e simbolici, un “paesaggio
culturale biellese” in piena trasformazione, in cui agiscono potenziali differenti dovuti
principalmente alla produzione industriale con tutte le ricadute consumistiche e urbano-
paesaggistiche che ne derivavano in quel momento storico; e in questo discorso la
fabbrica, nonostante la critica palese alle degenerazioni socio-antropologiche in corso,
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costituisce il simbolo diretto e indiretto del senso piu pervasivo del boom economico e
del suo principale centro nevralgico: il “mito” della ricerca del lavoro nei centri cittadini,
ambito di contro alla vita di campagna e alla cultura piu tradizionale del Paese che fino
all'avvento della seconda guerra mondiale aveva visto gli italiani maggiormente
impegnati in lavori artigianali e in mestieri autonomi, spesso svolti a contatto con
ambienti naturali, in piccoli centri e nelle periferie.

| documentari sulle industrie Zegna all’avvento del boom economico

Di tutt'altro genere sono i due documentari sul Lanificio Zegna. Il primo, intitolato
Lanificio Zegna (1960), realizzato dall'lstituto Luce, testimonia le trasformazioni
avvenute nel linguaggio filmico e le intenzioni di dare una nuova immagine alla
rappresentazione del lavoro di fabbrica negli anni del boom economico, gli stessi anni del
“boom del film industriale italiano” eletto finalmente a mezzo di espressione
cinematografica anche da alcuni giovani registi del tempo che diverranno i grandi autori
del cinema italiano degli anni Sessanta e Settanta — tra questi Marco Bellocchio,
Ermanno Olmi, Mario Monicelli e Ettore Scola hanno realizzato i loro primi film
(documentari) proprio per 1'Istituto Luce.

Il documentario sul lanificio Zegna appare totalmente svincolato dai precedenti toni
propagandistici tipici del cinema di regime e mostra la vita di fabbrica a partire da aspetti
realistici capaci di raccontare il processo di produzione in modo funzionale alla fabbrica
e nello stile del cinema industriale del tempo, ovvero con un'attenzione maggiore al
lavoro e alle attivita manifatturiere di rifinitura e controllo-qualita svolte al fine di creare
l'autentico prodotto Made in Italy. L'immagine della fabbrica risulta rinnovata, non pit
luogo principalmente meccanizzato della produzione nazionale (Landy 200S) ma
laboratorio creativo in cui operano uomini e donne che producono stoffe e prodotti di
altissima qualita grazie all'impegno e alle capacita di tutte le parti del processo produttivo,
ottenendo infine tessuti tra i piu pregiati al mondo e rivolti all'industria dell'alta moda
nazionale internazionale.

Basta guardare i precedenti Zegna dalla lana al tessuto (1939) e Zegna. Documentario
Trivero (1940) per rendersi conto dei cambiamenti di stile e di produzione del senso
filmico: nei documentari che precedono la guerra era evidente I'uso del mezzo filmico
quale testimonianza dello sviluppo e della crescita prodotte dalla politica fascista ed
esclusivamente nella prospettiva di un “immaginario di potere nazionalista” (Calanca
2016); ne derivava lo sfruttamento della cultura visiva a servizio della strategia politica —
cinema di regime (Zagarrio 2017). I film industriali del dopoguerra intendono invece
istituire nell'immaginario filmico, e di conseguenza nellimmaginario collettivo, una
testimonianza diretta, e molto piti autentica rispetto al passato, dell'identita dei singoli
marchi e di chi lavora in questi contesti produttivi (operai e imprenditori), specialmente
del Made in Italy; e il Made in Italy stesso, “espressione di italianita,” promuove al
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contempo una nuova cultura della fabbrica garante della modernita, del benessere e del
lusso di cui tutti gli italiani, a seguito del boom economico, vogliono usufruire in qualche
misura. Quest'ultimo aspetto si basa sull'induzione del desiderio di possesso e uso dei
prodotti e dei servizi industriali, specialmente di alta qualita, ed é sicuramente una nuova
forma di propaganda nazionale, ma a servizio della divulgazione del consumismo,
dunque lo strumento pubblicitario prediletto dai nuovi industriali, una classe sociale
differente rispetto agli industriali del passato, che ricorre anche in autonomia al mezzo
filmico e agli strumenti pubblicitari audiovisuali con molta pit varieta e disinvoltura
(come ad esempio nel caso di Adriano Olivetti)®: lo scopo & quello di aumentare le
vendite del proprio marchio nella lotta “allargata” dei nuovi mercati internazionali, ormai
avviati sulla strada della globalizzazione.

In questo nuovo scenario il marchio aziendale ¢ al centro dell'immaginario filmico e,
come dimostra il film del Luce sul Lanificio Zegna del 1960, anche il senso dell'opera non
ruota piu intorno a scopi idealistici e politici intenti a generare un'immagine forte
dell'Ttalia, ma intende presentare innanzitutto, e in modo diretto, la singola fabbrica con
i propri prodotti, in un connubio indissolubile di qualita e modernita “idealmente” a
servizio dei consumatori di tutto il mondo.

In questi anni, inoltre, il film industriale allarga la sfera della rappresentazione-
narrazione del mondo della fabbrica, partendo come sempre dagli uomini al lavoro e
dalle macchine in produzione e includendo in misura sempre maggiore le lotte sindacali,
la creativita in atto per la produzione di beni e servizi di vario genere, il paesaggio e
I'ambiente in cui gli stabilimenti esercitano l'attivita con tutti gli apparati connessi
(alloggi, asili, ospedali, mense, parcheggi, strade, parchi per gli svaghi, ecc.) e il pit1 vasto
mondo esterno al quale la fabbrica e la produzione si collegano, anche socialmente e
culturalmente. L'esempio piu celebre ¢ costituito da La via del petrolio di Bernardo
Bertolucci, documentario commissionato da RAI e ENI, girato tra Italia e Iran a partire
da uno stile filmico e da un tipo di racconto innovativi che inglobano aspetti socio-
antropologici molto complessi, anche sconnessi dalla fabbrica, dando ampio spazio ai
luoghi e alle genti, al fine di ampliate la sfera del racconto agli aspetti umani, culturali e
linguistici di paesi e contesti di vita sconosciuti.'

Quest'apertura del film industriale al mondo esterno e dunque anche al paesaggio
naturalistico, urbano, architettonico, nonché al contesto sociale in cui la fabbrica prende
vita, testimonia una nuova cultura delle relazioni dialogiche tra produzione industriale e

® Cfr. <https://archividigitaliolivetti.archiviostoricolivetti.it/ collections/object/detail/  34822/>
[30.11.2020].

"0 Si tratta di un film industriale che in alcune parti si distingue per la capacita di riprodurre uno sguardo
ampiamente transnazionale e disomogeneo rispetto ai contenuti proposti e al genere filmico di
appartenenza: si ritrovano infatti elementi narrativi nuovi quali principalmente volti, lingue e luoghi di
un “paesaggio culturale” straniero (Iran) esterno al mondo della fabbrica, definito dal racconto olistico
di una cultura in larga parte allora poco conosciuta in Europa e nel resto del mondo, mostrata nei modi
di un documentario antropologico, o del film di viaggio e del film d'autore al tempo stesso.
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spazi/luoghi/territori in cui essa € collocata; i film che in qualche modo rendono conto,
in modo volontario o anche involontario, di questa dialettica, sembrano allontanarsi
molto dagli obiettivi principali dei film industriali precedenti, come prova un secondo
film promozionale del Biellese intitolato La Panoramica Zegna (1961). Si tratta di un
breve documentario di circa dieci minuti prodotto dalla FrancoFilm (la regia non &
accreditata) ed estraneo a ogni genere filmico, realizzato al fine di mostrare le
infrastrutture paesaggistiche e urbanistiche costruite dalle industrie Zegna per il Biellese.

La Panoramica Zegna,'' oggi strada provinciale 232, ¢ stata costruita da Ermenegildo
Zegna a partire dalla fine degli anni Trenta e conclusa nel 1953 dopo un'interruzione
parallela al periodo della guerra. Realizzata a scopi filantropici, ha consentito I'accesso di
massa alla montagna che sovrasta il complesso industriale di Trivero. Inizialmente fu
pensata per favorire lo svago delle famiglie operaie, ma nel corso degli anni Sessanta si
era dimostrata un volano importante per la promozione culturale sia del territorio sia del
marchio Zegna, motivo che spinge alla stessa produzione di questo breve documentario
incentrato sulla bellezza paesaggistica creata dall'infrastruttura.

L'opera, dal punto di vista estetico, promuove dunque i luoghi naturalistici e le
strutture alberghiere che sovrastano la fabbrica usando aspetti lirici che evocano una
funzione poetica delle immagini legata al puro piacere dello sguardo (paesaggi), al fine
di indurre al turismo in questi luoghi e alle uscite fuori porta nella natura locale. Questo
particolare tipo di testimonianza filmica — unica nel suo genere e rivolta a (di)mostrare
valori differenti del “paesaggio degli industriali” creato ai fini di una nuova vivibilita del
territorio (e alla base di ulteriori sviluppi economici per il territorio stesso), intende
quindi incentivare il viaggio turistico a Trivero e nel Biellese.

I1 “mondo verde” creato da Zegna intorno alla fabbrica, ha anche I'ulteriore scopo di
proiettare i valori ecologici e della cultura del paesaggio naturalistico sullimmagine della
fabbrica e del marchio Zegna posto in alto sulla ciminiera del complesso: al fine di
“marchiare” 'opera, infatti, il film si apre con alcune panoramiche dall'alto che mostrano
il paesaggio naturalistico intorno al lanificio includendo 'immagine esterna della fabbrica
e del marchio Zegna (mostrato sia in apertura sia in chiusura del film) in modo non
ostentato ma ben integrato nel paesaggio naturalistico, quasi a rappresentarne “la porta
di ingresso”. Il film, infatti, comincia dall'inizio della strada, a partire dal centro urbano
dove sorge il lanificio Zegna (con il Marchio ben in vista in alto sulla ciminiera), e le
riprese proseguono fino alla fine della strada, che conduce sulle vette della montagna da
dove, come mostrato in un'immagine, & ancora visibile la ciminiera con il marchio Zegna.

Le immagini sono accompagnate da canti locali (alpini) suggestivi e vibranti che
esaltano, emotivamente, I'impatto estetico della fotografia, creato specialmente grazie
all'uso di colori vividi che ben rimarcano la stagione calda e la massima fioritura della
natura (al centro della rappresentazione filmica): la strada, come voluta da Ermenegildo
Zegna, ¢ costeggiata per tutto il suo percorso da alberi, rododendri e aree verdi e floreali

" Cfr. <www.oasizegna.it> [30.11.2020].
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impiantate dove prima non vi era nulla, fino ad arrivare in alta quota negli spazi innevati
delle Alpi.

II film & anche una testimonianza unica del “pensiero verde” di Ermenegildo Zegna,
espressivo di un'ideologia e di una “politica locale” in netta controtendenza con
I'abbandono delle aree rurali e montanare che contraddistinguera tutta I'epoca del boom
economico — come gia paventato anche in Ritorno — e che in futuro “aprira la strada” agli
eredi di Zegna verso il recupero pit vasto della fruibilita della montagna locale e delle
Alpi, concretizzato prima nella costruzione di un grande parco naturalistico (Oasi
Zegna) inaugurato nel 1993, e recentemente inglobato nel pitt ampio Consorzio Turistico
Alpi Biellesi voluto da Laura Zegna, nipote di Ermenegildo da sempre attiva nella
promozione turistica del “patrimonio verde” creata dalle industrie Zegna e del Biellese.

Conclusioni

Il “paesaggio culturale-industriale biellese” documentato nei rari film industriali di
questo famoso distretto laniero e tessile, ancora oggi tra i pill pregiati fornitori del
mercato dell'alta moda internazionale (Piacenza, Zegna e altri), costituisce un
patrimonio fondante della cultura del Made in Italy e dell'italianita, desumibili in questi
film come in una “storia altra” quella delle industrie biellesi, legata ai processi
trasformativi di tipo socio-antropologico alla base dei grandi cambiamenti storico-
economici e culturali del Novecento italiano. I film analizzati presentano infatti un
substrato di contenuti e informazioni di pitt ampio valore interdisciplinare (e nazionale),
a volte narrati in modo diretto e altre sottintesi — ma sempre in modo evidente come
provano gli esiti del Progetto I-LAB' —, un potenziale tipico del “discorso filmico”
generato che li rende documenti unici della memoria storica locale e delle connaturate
relazioni culturali tra fabbrica e territorio, mutate nel tempo, ma sempre in grado di
testimoniare l'identita del luogo, dei biellesi e del Made in Italy; inoltre, al tempo stesso,
questi film ben testimoniano anche le pluri-valenze espressive dell'arte filmica esercitata
nella forma del cinema industriale, dalle forme del muto (Dal filo di lana al fino di acciaio)
ai film del dopoguerra (Lanificio Zegna), come anche nelle varianti ibridate con il cinema
d'autore (Ritorno-Uno della montagna) o con forme del documentario uniche nel loro

"2 Ai fini della dimostrazione delle complesse relazioni dialogiche tra antropo-, industrie e territorio,
interpretate anche in prospettiva trans-storica e rinvenibili nei film industriali biellesi, a conclusione della
ricerca svolta sul campo (Biellese) e presso vari archivi industriali e cinematografici (locali e nazionali),
il team ha realizzato un documentario di montaggio — La metamorfosi di un paesaggio (Teresa Biondi e
Paolo Furia, 2019) - a partire da una selezione dei pittimportanti materiali di archivio reperiti e analizzati,
tra i quali foto e parti di film (anche di quelli analizzati in questo saggio) atti a presentare in modo
particolarmente esplicativo i risultati della ricerca; l'opera & visionabile on-line nell'ambito del
programma Sharper Torino. Le finestre sulla ricerca (Notte Europea dei Ricercatori 2020): cfr.
<https://www.youtube.com/watch?v=KimqX90x-xw> [30.11.2020].
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genere (Panoramica Zegna), narrazioni differenti del variegato indotto generato dalle
fabbriche e delle relazioni socio-antropologiche con la cultura e il territorio.
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NICOLA RAMAZZOTTO
KIERKEGAARD E LA POSSIBILITA DI UN

TRAGICO MODERNO

ABSTRACT: In this article I will question the possibility, from a Kierkegaardian perspective, of a
modern tragedy. To do so, I will analyse the Kierkegaardian essay entitled The Reflection of Ancient
Tragedy into Modern Tragedy. The text will be divided into three parts: in the first part the historical,
metaphysical and political assumptions are studied so that the tragic can be given; in the second part
the harangue that the author makes to his listeners will be analysed; in the third part the
Kierkegaardian rewriting of the Antigone will be read. In the course of the argument the similarities
between Hegel and Kierkegaard on the tragic will be explained. In conclusion, the relationship that
exists, according to Kierkegaard, between tragedy, religion and modernity will be briefly explained.

KEYWORDS: Kierkegaard, Tragic, Modernity, Christianity, Hegel.

Introduzione

Il presente contributo si vuole interrogare, da un punto di vista kierkegaardiano, sulla
possibilita di un tragico o di una tragedia moderna. Per quanto il problema del tragico in
Kierkegaard sia ampio e sfaccettato, il luogo testuale dove esso & trattato piu
esplicitamente in riferimento alla modernita ¢ la conferenza su Il riflesso del tragico antico
nel tragico moderno (Kierkegaard 2012)' che costituird quindi il focus principale di
questo contributo. La conferenza pud essere suddivisa in tre sezioni, che scandiranno
pure i momenti dell’analisi: nella prima parte si determineranno i presupposti storici,
metafisici e politici affinché si possa dare il fenomeno tragico; nella seconda si analizzera
I'importante digressione e arringa che lo pseudonimo autore fa ai suoi ascoltatori; nel
terzo sileggera infine la vera e propria riscrittura della trama dell’Antigone moderna.> Un
ulteriore riflessione metodologica importante riguardera la figura di Hegel, determinante

' D’ora in avanti abbreviato con RT, seguito dal numero di pagina.

* Gli interpreti e i traduttori sono d’accordo e fanno notare questa forte e decisiva influenza in tutta la
prima parte del testo. Per questo motivo, un confronto pitt o meno esplicito con Hegel non solo ¢
testualmente fondato, ma pure necessario per una completa comprensione. Cfr. su questi punti Stewart
2010, 218-225; Id. 1998, 195-216; Rocca 2012, 104-10S; Id. 2001, 76; Id. 2013, 963-977; Steiner 2003,
62; Adinolfi 2007, in RT, 14; Id. 2007, 39-68.
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per la concezione kierkegaardiana del tragico e imprescindibile nella analisi della
conferenza: il confronto che si instaurera, seppur in filigrana, permettera di cogliere
alcuni spunti originali circa la lettura kierkegaardiana della tesi hegeliana della morte
dell’arte, anche in riferimento al ruolo che in essa gioca il cristianesimo.

Rispetto agli studi piti recenti sul tema del tragico in Kierkegaard, questo contributo
vuole rimanere fedele alla linea interpretativa portata avanti soprattutto da Rocca,
Adinolfi e Stewart, proponendo perd un approfondimento della conferenza
kierkegaardiana, che sara seguita capoverso per capoverso, gettando luce su alcuni
passaggi ancora non approfonditi dalla letteratura critica.

Tragico antico e tragico moderno

La conferenza su Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno inizia con un
linguaggio scolasticamente hegeliano. I problema & quello della differenza tra tragico
antico e tragico moderno: A, I'autore pseudonimo, scostandosi da quei procedimenti
unilaterali che tendono a separare o unire assolutamente i due momenti storici, propende
piuttosto per un metodo simile all'idea di evoluzione storica hegeliana, per il quale “ogni
sviluppo storico arricchisce il concetto” (RT, 47; in questo caso il concetto del tragico).
Occorre pero notare fin d’ora come I'apparente adesione a idee hegeliane contiene delle
nascoste, ma fondamentali differenze che curvano I'intenzione del testo e che porteranno
infine il linguaggio idealistico qui usato a torcersi verso risultati opposti a quelli hegeliani.
Infatti, gia la conclusione che A trae da queste semplici considerazioni non puo dirsi
hegelianamente ortodossa: esempio di questa eterodossia ¢ il concetto di “un tragico in

&4

s¢” (ibid.), nominato da Kierkegaard, cosi come l'idea per cui, tra mondo antico e
moderno, “la concezione del tragico resta tuttora sostanzialmente immutata.”?
Naturalmente, per A, questo non significa che non sussistano differenze tra tragico antico
e tragico moderno, ma che queste, diversamente da quanto avrebbe affermato Hegel, non
sono tali da rompere la forma tragica, ma la arricchiscono di nuove configurazioni. Quali
sono quindi queste differenze e quali nuovi problemi portano con sé?

La risposta a queste domande puo essere raggiunta solo comprendendo le differenze
tra mondo antico e mondo moderno. Il punto di partenza dell’analisi ¢ il ruolo
dell'individuo nel mondo moderno, che porta a scoprire che I'eta in cui viviamo & un’eta
segnata dalla riflessione (RT, 50). Ora, secondo Kierkegaard, il movimento con il quale

la riflessione incide sul mondo moderno ¢ doppio: da un lato la riflessione ¢ I'alba

* RT, 48. 1l tragico in sé, per Hegel, non esiste: il tragico ¢ un fenomeno appartenente a una specifica
societa artistico-politico-religiosa, cosi che, da mondo antico a mondo moderno, non vi ¢ un
cambiamento, ma un annullamento-superamento.
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dell'individualita, dall’altro il singolo, non essendo pili organicamente inserito all'interno
di un tutto sostanziale (come era la polis), diventa isolato.* Ora, I'individuo non si pud
accontentare di questo isolamento e si mette cosi alla ricerca di una nuova forma di
intersoggettivita, che tenga conto dell'autonomia formale di ogni individualita. L'unica
forma politica capace di cio € lo Stato, nel quale tuttavia I'uguaglianza formale livella ogni
individuo a semplice strumento per I'universale: il singolo diventa cioé un “numerus”
(RT, 49). Qui Kierkegaard fa un passo oltre Hegel e rivela uno dei paradossi della
modernita: per quanto l'individuo in quanto tale perda la possibilita di incidere
concretamente nell’agire dello Stato e valga solo come numero, allo stesso tempo & reso
assolutamente responsabile del suo operare individuale. Diverso era il caso dell'uomo
antico, irriflesso e quindi non considerabile responsabile delle proprie colpe.® Tuttavia, il
fatto che 'nomo greco non potesse ritenersi responsabile per il suo agire non significa
che egli, de facto, non lo fosse: si instaura cosi un’ambiguitd, la stessa ambiguita che
secondo Kierkegaard (e Hegel) & l'essenza della tragedia antica. Aristotele, che
Kierkegaard cita, chiama questa specifica “cosa a mezzo” (RT, 53) col nome di

“hamartia”®

: con questa parola si esprime quella “anfibolia estetica” che non permette
alla colpa di farsi riflessa, né tuttavia lascia 'nomo innocente. La ragione di questa
oscillazione tra innocenza e colpa deriva direttamente dalla mancanza di riflessione
dell'uomo greco, incapace di operare quelle distinzioni che solo un uomo moderno ¢ in
grado di vedere. L’avvento della modernita segna invece un punto di non ritorno per il
modo di intendere la colpa: cio che si perde & proprio quella ambiguita estetica, ora
scomparsa a favore di una pil netta distinzione etica. Se prima la colpa oscillava tra le
condizioni oggettive e I'assenso soggettivo, tra la stirpe e I'individuo, ora essa ricade con
tutto il suo peso sulle spalle del singolo soggetto. Una hybris del tutto moderna domina
quindi quell’anfibolia di cui si & parlato: essa consiste nell’aspirazione dell'uomo a voler
essere “creatore della sua stessa fortuna” (RT, 54). L’orgoglio si trasforma pero presto in
disperazione quando I'uomo si accorge che il risultato di questa sua operazione non ¢ il
suo assurgere allo stato di divino creatore, quanto piuttosto il suo patire fino in fondo la
malattia che ferisce il mondo moderno — l'isolamento. Col venire meno dell’unita
sostanziale che caratterizzava il mondo greco, manca nel mondo moderno quel
riferimento all'universale nel quale si sarebbe potuta quietare la disperazione del singolo
individuo. L'uomo moderno si riconosce incapace di farsi divinita creatrice del proprio

* Si notino ancora una volta i toni e i termini fortemente hegeliani. Cfr., per esempio. Hegel 1997, 218-
223 e245-275;1d. 2008, 294-318.

> Sia per Kierkegaard che per Hegel il concetto di responsabilita nasce in Grecia solamente al tramonto
della polis, dopo che la commedia e la filosofia hanno sciolto il legame politico sostanziale (tesi
condivisibile, se si pensa che probabilmente la prima analisi filosofica sul tema della responsabilita si trova
in Aristotele, Etica Nicomachea, 111, 1.

¢ Cfr. Aristotele, Poetica, 1452b-1453a.
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destino ma al contempo rifiuta la grazia divina, illudendosi, in un atto di hybris, di
riflettersi individualmente al di sopra di ogni condizione data.

Il risultato cosi ottenuto & tuttavia paradossale: sembra proprio, in linea con il
pensiero hegeliano, che le caratteristiche costitutive del mondo moderno impediscano il
ritorno alla tragicita antica. Sembra che Kierkegaard ripeta la conclusione hegeliana per
la quale la riflessione sia la fine della tragedia. In altre parole, Kierkegaard si sta
confrontando con la tesi hegeliana sulla morte dell'arte.” Il tragico sembra infatti
appartenere essenzialmente al popolo greco da quattro punti di vista: 1) in quanto esso
¢ il “popolo esteticamente evoluto;”® 2) poiché il tragico si nutre dell'ambiguita estetica;
3) in quanto esso ¢ il popolo immediato (Kierkegaard 1989, 161) — poiché il tragico ha
il suo luogo nellimmediata e indistinguibile anfibolia della colpa. Tra tragedia e
modernita sembra vigere un aut-aut, per cui “il moderno non e tragico oppure, che ¢ lo
stesso, [ ...] il tragico non & d’attualitd nel moderno” (Adinolfi, Una romantica tragedia
moderna in RT, 25).

Anche da un altro punto di vista, interno alla stessa modernita, la fine del tragico
sembra inevitabile. Si ¢ detto che I'elemento fondamentale del tragico ¢ I'anfibolia mai
risolta della pena e I'ambiguita indistinguibile di colpa e innocenza. In che modo cio ¢
possibile nel moderno, se questo sembra essere dominato dalla trasparenza della
riflessione, dalla certezza della responsabilita e dall’irrimediabilita della colpa? Il punto di
svolta del ragionamento kierkegaardiano ¢ il disvelamento dell'illusione che sta dietro a
questa concezione del moderno: il tentativo del sé di elevarsi a divinita si rivela, ad un
occhio pit attento, come l'accecamento causato da un’inguaribile hybris (id. in RT, 11-
13). Se l'uomo contemporaneo crede di potersi riflettere fuori dalle proprie
determinazioni sostanziali, non capisce che, per quanto grande, egli ¢ comunque figlio di
Dio (RT, 54); se vuole assumersi la gravita della responsability, non capisce che cosi
giunge solo alla pitt profonda disperazione (ibid.). Secondo Kierkegaard, I'essenza del
moderno in opposizione all'antico non riguarda 'autonomia del soggetto (che pure gia
impediva il tragico), ma I'’elemento religioso-rivelativo della religione cristiana. Il mondo
moderno, nella sua hybris, confonde la sfera della religiosita con la sfera dell’estetica.’
Queste sono tuttavia separate proprio in un elemento che ¢ di fondamentale importanza
per il fenomeno tragico: la collisione-contraddizione.'’ Per Kierkegaard, l'estetico &

7 E questa la tesi che Rocca espone tanto ne L’Antigone di Kierkegaard, p. 77, quanto in Estetica e teologia,
pp- 44-43.

¥ Come Kierkegaard affermava gia nella sua tesi Sul concetto di ironia in riferimento costante a Socrate, 1989,
152.

® Questa accusa ¢ onnipresente nell'intero corpus Kierkegaardiano. Come esempio di un luogo testuale
ove ¢ maggiormente argomentata, cfr. Kierkegaard 2015, 24S.

' Nell'attribuire alla contraddizione un ruolo fondamentale per il tragico, Kierkegaard & certamente figlio
della tradizione idealista, che aveva intrecciato indissolubilmente dialettica e tragedia (Cfr. Szondi 1999,
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dominato dalla contraddizione, il religioso dal paradosso. La contraddizione dialettica e
il legame tra due elementi che si oppongono in virtti dell’astrattezza del loro contenuto:
mediando e quindi arricchendo e rendendo piti concreto il contenuto dei due elementi,
la contraddizione scompare e cid che sembrava un conflitto insanabile diventa ora la
dialettica coesistenza tra due istanze relative elevate (Aufgehoben) in una categoria pit
alta, ricca e determinata. Diverso ¢ il paradosso: qui l'insanabilita del conflitto non &
dettata dallo sviluppo ancora insufficiente delle due potenze in gioco, che anzi si trovano
gia nella loro determinazione assoluta; é invece proprio il necessario carattere radicale
delle due forze che porta al rifiuto di ogni mediazione, la quale diventerebbe in questo
caso semplicemente una relativizzazione di un’istanza assoluta. Ancora una volta, il
moderno sembra trovarsi nella disperata terra di mezzo tral'antico el cristiano, incapace
di salvaguardare, come fanno quelli, la contraddizione. Da un lato vuole superare la
contraddizione tragica mediandola - e cade in un’illusione; dall’altro vuole addolcire il
paradosso, riportandolo a contraddizione e mediando anch’esso — e si macchia di
peccato.

La via per un tragico moderno appare, in conclusione, doppiamente sbarrata: da un
lato, lo sviluppo dell'individualita riflette I'individuo al di fuori dell’anfibolia estetica,
dall’altro, in misura ancora maggiore, il tragico sembra dover lasciare il posto al religioso
e la colpa lasciare il posto alla grazia. Eppure, nella terza parte del testo, Kierkegaard
riuscira effettivamente a riscrivere un’Antigone moderna. Come sara possibile? Per
rispondere, occorre passare alla seconda parte del testo, dove nel rapporto tra tragico e
religione si aprira una nuova strada.

| Synparanekromenoi

E solo con la seconda parte del testo che la versione integrale del titolo (I riflesso del
tragico antico nel tragico moderno. Un esperimento di ricerca frammentaria, letto davanti ai
Synparanekromenoi'') trova la sua ragion d’essere: questo accade per due motivi. Il

70-74). Lo stesso termine che Kierkegaard utilizza, Modsigelse, appartiene alla tradizione idealistica, e pitt
specificamente al dibattito sull’hegelismo in Danimarca (cfr., tra gli altri, Steiner 2003, 71 e i saggi citati
di]J. Stewart).

" 11 termine & di conio kierkegaardiano e deriva probabilmente dall'unione di un termine di Luciano
(paranekros), uno di Paolo (nenekromenos) e forse da uno proveniente dalla patristica orientale
(ounnekros). Il risultato, in ogni caso, dovrebbe indicare qualcosa come i “con-morenti”, i “sepolti” o,
secondo un appunto di Kierkegaard “coloro che persuadono a morire.” Steiner mostra come molti
elementi che Kierkegaard utilizza nel saggio siano frutto di un influsso romantico, e i Symparanekromenoi
non sono un’eccezione, dal momento che “fraterne congreghe della notte, fratellanze del sepolcrale e del
macabro sono un luogo comune nella letteratura e nelle vite dei romantici” (Steiner 2003, 63).
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primo, perché solo ora si viene a sapere che il testo ¢ una conferenza letta di fronte a una
societd; il secondo perché il sottotitolo trova la propria fondazione teorica proprio
nell’arringa in cui I'autore pseudonimo si slancia prima di cominciare la sua opera di
riscrittura.

Nel rivolgersi ai propri compagni, I'esteta, che si scopre quindi essere anch’egli un
Symparanekromenos, presenta fin da subito che cosa non vuole essere la societa di cui
anch’egli fa parte. I morenti si schierano immediatamente contro ogni sistema, che viene
paragonato a una torre di Babele destinata a subire il castigo divino (RT, 61). E chiaro
fin dall'inizio come questa arringa segni un punto di non ritorno antihegeliano (Adinolfi
in RT, 27): ¢ infatti ad Hegel che pensa A quando immagina un sistema che assomigli
alla torre di Babele. Il paragone merita di essere approfondito: come la torre di Babele
aveva lo scopo di riunire tutti gli uomini sotto un unico tetto e un’unica lingua, cosi il
sistema hegeliano, tramite la mediazione, vuole riunire in sé ogni determinazione
nell'identita di vero ed intero; come la torre aveva I'aspirazione di toccare il cielo, cosi il
sistema hegeliano vuole superare la fede e sostituirsi alla trascendenza della rivelazione
divina. E chiaro come il movimento che qui compie il sistema hegeliano corrisponde
perfettamente a quello che nelle analisi precedenti aveva caratterizzato la modernita: é
come se Kierkegaard stesse sovrapponendo hegelismo e modernita, oppure, piu
precisamente, & come se stesse sostenendo che 'hegelismo sia il compimento della
modernitd. Cosi come uguale ¢ il movimento, altrettanto simile e la loro fine:
riprendendo il paragone con la torre di Babele, si puo dire che come Dio confonde le
lingue e abbatte la torre, portando quindi alla irrimediabile dispersione e
frammentazione degli uomini, cosi la fine della hybris moderna & lisolamento
dell'individuo. Contro questo metodo babelico si staglia 'opposto procedimento
dell’esteta e dei suoi compagni di morte, che ha come proprio punto focale il concetto di
frammento. Secondo i Symparanekromenoi, infatti, solo nella forma frammentaria &
rispettata la “ricchezza dell'individualitd” (RT, 61) e la “sfolgorante caducita” (RT, 62)
della verita. Il frammento, essendo qualcosa in sé conchiuso e rimandando ad un
incompiuto, costringe il lettore al riferimento alla personalita di chi scrive e
approfondisce contemporaneamente quest’ultimo nella propria chiusura.'? Entrano cosi
in gioco in questo testo due temi fondamentali: la chiusura e il segreto. Se infatti il
frammento ¢ un modo di comunicare che non favorisce I'apertura e la trasmissione, ma
serve a rinchiudere il sé in sé stesso, esso non ¢ davvero comunicazione, ma

"2 Sarebbe interessante, da questo punto di vista, istituire un confronto l'idea kierkegaardiana di
frammento con le teorie romantiche. Sul valore del frammento per i romantici, cfr. D’Angelo 1997, 106-
114. Particolarmente utile potrebbe essere la similitudine che istituisce F. Schlegel: “Un frammento deve,
al pari di una piccola opera d’arte, essere completamente separato dal mondo circostante e in sé
medesimo perfetto come un riccio” (Athenaeum 2009, 180, tr. modificata).
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comunicazione che proprio nel momento in cui pare darsi si trasforma in comunicazione
negata (Cfr. Rocca 2004, 33-34). Eppure, una qualche comunicazione c’¢, anche solo per
il fatto che la conferenza & letta di fronte agli altri Symparanekromenoi. Che tipo di
comunicazione vige quindi tra questi con-morenti? Una comunicazione postuma, una
comunicazione di morte.

Quale rapporto vige tra la morte e il segreto? La morte é 'ultima barriera tramite la
quale il singolo puo negare la propria comunicazione. Al contempo pero, attraverso la
morte, si apre una condizione di possibilita paradossale per la comunicazione, I'unica
capace di mantenere il segreto: “la morte & il recinto inviolabile che sigilla il segreto anche
nel momento in cui viene comunicato” (ivi, 36). Se cosi stanno le cose, la comunione di
diverse individualita nel segreto necessitera che queste siano con-morenti, che esse
abbiano stretto un patto di morte: “tra tali individui demoniaci si trova un’unione stretta
nella quale si attaccano I'un I'altro cosi angosciosamente e indissolubilmente che nessuna
amicizia si puo paragonare a quest’intimita” (Kierkegaard 2013, 553). Entra cosi in gioco
la categoria che riassume in sé tanto il segreto, quanto la morte: il demoniaco. Piti avanti
nella sua produzione, Kierkegaard definira il demoniaco come “I'angoscia del bene” (ivi,
527), o come la libertd che vuole negare sé stessa, & il sé che si chiude in sé (Cfr.
Kierkegaard 2011a, 53). Il demoniaco, presupponendo il sé, e la liberta che questo
comporta, € una categoria essenzialmente moderna e cristiana. Piui precisamente, il
demoniaco, negando la liberta della rivelazione, ¢ il contrapposto della rivelazione
cristiana. Provenendo dal segreto e dalla morte, tutto cid che un poeta demoniaco puo
produrre sono carte postume, lasciti, frammenti (RT, 62-63). E con queste cose in mente
che Iesteta inizia I'esortazione che funge da preambolo alla sua riscrittura.

Lo pseudonimo annuncia che la sua eroina, dovendo essere il vero riflesso del tragico
antico nel tragico moderno, ¢ la “figlia della pena” (RT, 63) che ha come corredo “la dote
del dolore” (ibid.). L’eroina, in quanto prodotto poetico, & in tutto e per tutto possesso
del suo autore, ma, contemporaneamente, dice I'esteta, “¢ come se io, in una notte di
passione, avessi riposato con lei, come se mi avesse confidato il suo profondo segreto,
spirando quest’ultimo e la sua anima nel mio abbraccio” (ibid.). Ancora una volta
I'unione di amore, morte e segreto, ancora una volta comunicazione postuma, dal
momento che la rivelazione appartiene al momento della morte. Cosi dovra essere la
nuova Antigone: “voglio conservare questo nome dalla tragedia antica, a cui nell'insieme
mi ricondurrd, benché per un altro aspetto tutto diventera moderno” (ibid.). Questo
aspetto moderno ¢ sicuramente la riflessione, ma una riflessione che, per tenere viva
I'ambiguita tragica della pena, non deve presentarsi nella sua infinita, ma in una maniera
del tutto particolare, tale che quando essa “é destata, non la riflettera fuori dalla pena, ma
dentro in essa, in ogni istante trasformera la pena in dolore” (RT, 64). Per scoprire quale
sia questa riflessione, occorre passare alla vera e propria riscrittura di Antigone.
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La nuova Antigone

Questa la trama della nuova Antigone kierkegaardiana. Edipo ha ucciso la Sfinge e
liberato Tebe. Edipo pero ha ucciso suo padre e giaciuto con sua madre, ereditando il
trono della citta che gli ha dato i natali. Edipo non muore per espiare gli orribili atti che
ha compiuto, ma continua a governare Tebe con saggezza e giustizia. La figlia di
quell’amore incestuoso, Antigone, & venuta a conoscenza, in una maniera misteriosa
eppure con certezza assoluta, del reale significato degli atti del padre, senza tuttavia essere
certa se egli fosse consapevole dei suoi crimini. Antigone si trova cosi nel dubbio: osare
confidarsi col padre, col rischio di infangare la sua immagine di eroe, o tacere? Antigone
decide di serbare il segreto nel suo cuore. Cosi facendo, ella dedica la sua intera esistenza
al mantenimento di questa muta promessa col padre, facendo in modo che nulla di
questo segreto possa trasparire. La crisi soggiunge quando Edipo muore: Antigone si
ritrova ad essere I'unica custode del segreto, al quale la sua vita e totalmente dedicata.
Antigone ¢ scissa tra I'immagine esterna che la dipinge come figlia fedele e devota, e cio
che muove la sua interiorita, cioé il segreto che ella ha assunto a proprio vanto e a propria
ragion d’essere. La situazione si complica nel momento in cui, all'unica forza da cui era
finora stata spinta, 'amore filiale verso il padre, se ne oppone una nuova, simile alla prima:
Antigone si innamora di un giovane, Emone. Emone ricambia Antigone, la quale tuttavia
non pud donare all'uomo il proprio cuore: la giovane ha infatti dedicato la propria vita al
mantenimento del segreto e non puo rischiare dilasciarsi scappare anche il minimo segno
di cio che custodisce nel proprio intimo. L’amante intuisce che qualcosa di oscuro le
impedisce di ricambiare il suo amore e tenta in ogni modo di strapparle il segreto, senza
comprendere che cosi facendo non ottiene altro che affondare Antigone ancora di piu
nella sua disperazione: ella vorrebbe infatti ricambiare i gesti di Emone, ma ognuno di
questi le ricorda la costrizione nei confronti del padre. La fine della tragedia trova luogo
presso la tomba di Edipo, dove Antigone ¢ andata a commemorare la memoria del
defunto: Emone raggiunge la ragazza per un ultimo disperato tentativo e quasi riesce a
carpire il segreto della donna. Antigone, tuttavia, proprio mentre sta per cedere,
comprende che le si prospetta una sola soluzione per mantenere fede al proprio segreto,
per superare la prova definitiva che le permetterebbe di trovare il compimento dell'idea
per la quale ha vissuto — morire per essa. Solo tramite la morte volontaria Antigone puo
restare fedele al proprio compito e portare con sé il segreto nella tomba.

Passando alla vera e propria analisi, lo pseudonimo autore indica subito, nella terza
parte della conferenza, quale debba essere quella peculiare riflessione che regge la
possibilita di un tragico moderno. “Qui ho subito una determinazione della tragedia
moderna. L’angoscia ¢ infatti una riflessione ed € in questo senso essenzialmente
differente dalla pena. L’angoscia € I'organo mediante il quale il soggetto si impossessa
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della pena e l'assimila a s¢” (RT, 64). L’angoscia ¢ segnata quindi da una costante
ambiguita: essa al contempo ama e teme il suo oggetto (RT, 65), lo possiede e se ne
ritrae.” In definitiva, essa abita sul confine che sta tra 'ambiguita greca e la riflessione
moderna e riesce cosi a creare lo spazio per la possibilita di una sintesi tra due elementi
che parevano contrapposti — il tragico e il moderno. Del primo mantiene I'ambiguita, del
secondo il riferimento a un sé riflessivo. Nella narrazione vera e propria, il correlativo
dell’'angoscia ¢ il dubbio di Antigone: il fatto che lei non conoscail grado di responsabilita
del padre ¢ quella anfibolia ed equivocita che le permette di essere tanto riflessiva quanto
trasparente.

Il secondo momento dell’analisi della trama riguarda la dialettica tra individuo e
stirpe. Si & gia accennato come, nel mondo greco, essendo ogni individuo un immediato,
il singolo non conserva il ricordo del dolore della sua stirpe. Allo stesso modo, secondo
Kierkegaard, “nella tragedia greca Antigone non si occupa affatto dell'infelice destino del
padre” (RT, 66): la dialettica tragica consiste perd proprio nel fatto che nel mondo
antico, per quanto l'individuo sia indifferente rispetto al proprio destino, ne sia al
contempo determinato essenzialmente. In generale, peri greci, “le condizioni di vita sono
date [...] una volta per tutte come quell’orizzonte entro il quale vivono. Sebbene
quest’ultimo sia oscuro e nebuloso, ¢ altresi immutabile” (ibid.). Eppure, se la “pena
oggettiva” (RT, 67) ¢ di certo impossibile nel mondo moderno, altrettanto impossibile &
la fuga da ogni condizione sostanziale a cui tende il moderno. Come riesce quindi lo
pseudonimo autore a tenere insieme queste istanze nella sua narrazione? Se I'’Antigone
antica ¢ segnata dalla colpa dei labdacidi in maniera tanto profonda che & impossibile
vedere lo scontro con Creonte come un fatto isolato ed occorre invece osservarlo sotto
la lente del riflesso del “penoso destino di Edipo” (RT, 66), ora, nella tragedia moderna,
bisogna evidenziare come Antigone partecipi si della colpa del padre,'* ma non come di
un fatto alei esterno bensi come una scelta e un’appropriazione. Tale riflessione permette
ad Antigone di mantenersi all'interno della sostanza familiare e a quest’ultima di
sopravvivere, (condizione necessaria per il tragico,) pur spostandosi nell'intimo del
cuore della giovane.

Si passa, con quest’ultima considerazione, ad un altro punto fondamentale per
'analisi della nuova tragedia: l'interiorita dell’anima dell’eroe, che diventa la vera e

13 Che I'angoscia sia una vera riflessione, & dimostrato, secondo Kierkegaard, tanto dalla sua struttura grammaticale
riflessiva (tanto in italiano, quanto in danese si dice “io mi angoscio per”), quanto dalla sua temporalita specifica.
Dice infatti lo pseudonimo: “I'angoscia include sempre in sé una riflessione sul tempo, poiché io non posso essere
angosciato per il presente, ma solo per il passato o il futuro, e il passato e il futuro [ ...] sono determinazioni della
riflessione” (ibidem).

!4 Da notare come, tanto nella vecchia come nella nuova versione della tragedia — ed ¢ questa la pit1 importante e
rilevante differenza da Hegel — Antigone & descritta molto piu come figlia che come sorella. Cfr. Adinolfi, Una
romantica tragedia moderna in RT, 10.
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propria scena dove si svolgono i fatti.'* Cosi come la scena volge verso l'interno, ed ¢
questo un tratto moderno che ha a che fare con la riflessione, cosi fa pure la vita di
Antigone, la quale ora “non € rivolta verso I'esterno ma verso l'interno” (RT, 67). Questa
introversione costringe I'eroina alla solitudine piti profonda, poiché il suo isolamento &
dovuto alla radicale separazione tra interno ed esterno: la sua personalita ¢ infatti scissa
tra un’apparenza esterna di figlia devota e la sua interiorita, dove il segreto del padre ¢
custodito nell'incognito. Il segreto ¢ allora la nota dominante di tutto il rapporto
dell’eroina con Edipo. Non solo: il segreto ¢ cio che tiene unite angoscia e colpa: infatti
e la condivisione del segreto del padre che permette ad Antigone di appropriarsi della
colpa sostanziale, cosi che essa si collochi nel luogo intermedio dell’angoscia.'® Non solo
Antigone ¢ custode del segreto, ma il segreto pervade l'intera sua esistenza: ¢ figlia del
segreto, in quanto frutto dell’'unione proibita di Edipo e Giocasta, & sposa del segreto in
quanto ad esso dedica la propria esistenza, ¢ infine madre del segreto perché lo porta nel
suo grembo, senza tuttavia riuscire mai a partorirlo.'” Due sono le conseguenze da trarre:
la prima ¢ il riconoscimento di come questa nuova vicenda sia una modernizzazione del
tema dell'incesto,'® la seconda deve far notare il parallelismo tra questa nuova Antigone
e Maria. Entrambe infatti sono tanto figlie, quanto mogli e madri, ma ancor pit ¢ lo stesso
pseudonimo a suggerire questo parallelismo quando chiama la propria eroina “virgo
mater del tutto estetica” (RT, 68), accomunando la gravidanza del segreto e il
concepimento del Cristo annunciato dall’angelo (Cfr. Lc, 1, 26-38). L’analogia si
inserisce pero dialetticamente all'interno dell'opposizione pit decisa: se il messaggio di
Cristo ¢ di apertura, rivelazione e comunicazione, il segreto che Antigone porta in
grembo é1'opposto di Cristo, ¢ quindi letteralmente I’Anticristo.'” In quanto Anti-Cristo,
in quanto quindi rapportantesi alla rivelazione, il demoniaco si oppone ostinatamente
modo ponendo a cio che costituisce I'essenza della modernita ed ¢ onestamente e
paradossalmente pitt moderno di quanto possa esserlo ogni illusoria speculazione.*

Se questa ¢ la situazione di fondo che pervade la nuova Antigone, la narrazione vera e
propria si concentra attorno a due fatti. Il primo evento che sconvolge la vita della nuova

1S Cfr. RT, 67, dove si parla della “scena dello spirito.” Ancora una volta, gia Hegel aveva individuato, analizzando
Amleto, come il dramma moderno trovi il proprio luogo e il proscenio all'interno dell’animo dell’eroe. Su questo,
cfr. Rocca 2001, 79.

16 Ancora una volta, come nota giustamente Steiner, il motivo della donna custode del segreto ha chiare origini, che
dai padri della chiesa giungono fino alla piti diretta influenza romantica (Steiner 2003, 75).

17 Cfr., anche per quanto segue, Rocca 2004, 41-44.

18 Come apparira in modo pitl evidente quando si scontreranno 'amore per il padre e per Emone.

19 Cfr. ancora una volta le indicazioni di Rocca 2004, 41-44.

20 Per concludere riguardo al tema del segreto, un’ultima nota: se si & detto che nella tragedia moderna si assiste al
passaggio dai momenti discreti di coro e monologo verso il dialogo, nell’esasperazione della modernita che ¢ la
tragedia della nuova Antigone lo stesso dialogo ¢ introverso al punto di diventare silenzio (non solo I'esteta non
scrive alcun dialogo, ma non racconta di nessuno scambio di parole: le uniche parole della tragedia sono quelle con
cui Emone prova a sradicare il segreto alla sua amata, che trovano perd, come risposta, solo il silenzio di lei)..
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Antigone ¢ la morte del padre, con la quale é tolto I'ultimo possibile sbocco per il segreto,
nonché I'unica comunanza che legava Antigone ad un’altra persona vivente. A partire da
questo momento “la vita della nostra Antigone & sostanzialmente finita” (RT, 67), questo
non nel senso che lei effettivamente si incammini verso la morte biologica, ma nel senso
piti essenziale che lei e la sua vita appartengono in tutto e per tutto alla morte: “Antigone
& per lamorte.”*! Rispetto all’originale, la rilettura kierkegaardiana approfondisce il senso
esplicitamente moderno della chiusura e del rapporto tra morte e segreto. In questo trait
d’union si incentra il cuore pulsante dell’Antigone moderna, che conduce verso la
conclusione della vicenda.

Il secondo evento narrativo ¢ quello decisivo per il meccanismo tragico. Per quanto
interessanti possano essere le questioni finora affrontate per determinare il concetto di
tragico moderno, cionondimeno, anche dopo la morte di Edipo che spinge 'eroina verso
“la vetta aguzza dell'isolamento” (Steiner 2003, 72), Antigone rimane “un personaggio
epico e il tragico in lei ha soltanto interesse epico” (RT, 73). Mancano infatti le due
condizioni formali necessarie per il tragico: la collisione/contraddizione e la punizione.
La punizione per la hybris di Antigone si ha quando, dopo la morte del padre, essendo
completamente estranea alla compagnia degli uomini, “é sul punto di vivere del tutto
spiritualmente, cosa che la natura non tollera” (RT, 74). Perché il secondo polo, quello
della collisione/contraddizione?® appaia, occorre che all'unica forza che finora aveva
mosso Antigone se ne contrapponga un’altra, ad essa “simpatetica” e “uniforme” (RT,
74): infatti, solo se le forze che si scontrano hanno una comune origine il loro scontro si
determina come una diretta opposizione. La nuova forza deve quindi essere altrettanto
omogenea nella direzione quanto opposta nel verso alla pieta filiale di Antigone verso il
padre: I'interesse drammatico che forza questa contraddizione é I'amore ricambiato per
un uomo, Emone. Questo movimento ¢ infatti tanto omogeneo, in quanto in entrambi i
casi si tratta dell'amore verso un uomo, quanto contrario, dal momento che, mentre la
pieta filiale guida verso l'introversione e il segreto, 'innamoramento verso I'uomo la
spingerebbe verso la comunione con un’altra persona e la rivelazione del suo intimo
incognito. La lotta tra le due istanze rappresenta I'ultimo momento dell’appropriazione
della colpa, poiché nell’'opposizione tra padre e amante si ha il parallelo formale della
colpa incestuosa di Edipo e nella rivalita tra amante e padre si riflette quello scontro tra
apertura e chiusura che determina la vicenda tragica nella sua essenza moderna. Antigone

21 Rocca 2001, 80: nel senso che questa espressione acquisisce in Kierkegaard 201la. Cosi come i
Symparanekromenoi, pur venerando la morte, non commettono suicidio collettivo, ma dedicano alla morte la loro
vita, cosi la loro eroina non muore, ma ¢ gia sempre, da viva, sepolta. In questo caso, oltre che il piu1 vicino influsso
romantico, si ha una rilettura della questione eminentemente greca dell’appartenenza di Antigone alle forze stigie
della morte, che in parte aveva intuito anche Hegel.

22 Se il tema della contraddizione dialettica & ricavato, come gia accennato, dalla filosofia idealistica, quello della
punizione & ripreso da Kierkegaard direttamente dalla tradizione greca.
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si trova di fronte a un vero e proprio aut-aut trai due uomini: I'impossibilita di uno spazio
intermedio & cid che causa il “soffocamento” (Steiner 2003, 76) di Antigone, la quale
trova respiro solo nella morte (Cfr. Rocca 2001, 80).% L’istante in cui & creata la
contraddizione tragica, il momento cioe in cui Antigone entra in contatto con Emone, &
per lei I'ultima possibilita di redenzione. E questa la situazione limite per il demoniaco,
quellain cui, nella sua chiusura, ¢ comunque toccato dal bene:** in questo modo il singolo
¢ messo di fronte a una scelta definitiva circa la propria chiusura o apertura. Antigone non
puo agire: la sua appartenenza alle forze della morte e il suo incestuoso rapporto
demoniaco con il padre la costringono alla morte, poiché solo nella morte le ¢ possibile
comunicare il proprio intimo — ma non ad Emone, dal momento che quella con
quest’ultimo sarebbe una comunicazione di apertura. A chi dunque? All’esteta, che come
lei appartiene al mondo dei morti. Questa comunicazione non ¢ una comunicazione di
apertura, ma il comune rinchiudersi nel cerchio recintato del segreto. In questo modo si
ha una comunicazione postuma tra due appartenenti alla morte, letta dinnanzi a una
comunita di con-morenti, sepolta dentro un secretaire postumo e pubblicata in via
anonima.>

Conclusione

Questo climax corrisponde a un vero e proprio trionfo della morte del tutto moderno,
in cui arte, estetica e morte sono intrecciate in modo indissolubile. Cercando di superare
il tragico, negando il dolore che esso portava con sé e credendo di superarlo grazie alla
forza della propria nuova soggettivita, il mondo moderno non comprende che cosi si
rinchiude in un circolo al cui centro rimane il vuoto di una solitudine angosciosa, in cui il
soggetto si ritrova isolato e costretto a sopportare il proprio dolore. Per Kierkegaard, i

tt t lat trett tare il dol Per Kierk d, il
meccanismo che sorregge la possibilita di un tragico moderno ¢, come gia era per I'antico,
quello del ribaltamento, che si declina pero ora in una direzione opposta: se nell’antichita
'eroe era innocente, ma doveva patire per colpa dell’'unilateralita della sostanza di cui
faceva parte, e quindi soffriva, da singolo, per colpa dell'universale, ora, nel moderno,
I'individuo potrebbe essere salvato dall'universale, di fronte al quale pero si rende
colpevole, e patisce per la propria colpa. La ribellione dell'individuo nei confronti
dell’'universale, se poteva suscitare compassione nell’antico, ora, dal momento che
I'universale ¢ il vero universale della fede e del Dio cristiano, si mostra come semplice

2 Quest’accoppiamento di metafore riguardo al respiro non ¢ casuale, se si considerano, per esempio, le pagine che
Kierkegaard dedica alla “perdita pneumatica della libertd”, cfr. Kierkegaard, CA, 555-577.

2 Cfr. CA, 527 e, attraverso la narrazione di Agnese e Tritone: TT, 125-129.

2 Cfr. l'introduzione (fittizia) di Victor Eremita in Kierkegaard 1976-89, $5-70.
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peccato e non puo suscitare pietd. Come Kierkegaard tuttavia afferma, questa durezza del
peccato cristiano, a differenza dell’abisso della responsabilita in cuil'io moderno affonda
sé stesso, sta in una vicinanza paradossale con I'incommensurabile gioia del perdono. Al
tragico destino delluomo moderno, chiuso e isolato nella fortezza della propria
disperazione, si offre ancora la possibilita del perdono e di una nuova comunione. I
piccolo scrigno in cui € conservata la soluzione della contraddizione tragica, nella
produzione kierkegaardiana, € rappresentato da una breve raccolta di testi, intitolata in
italiano I! giglio nel campo e l'uccello nel cielo (2011b), dove il giglio e I'uccello sono
tratteggiati precisamente come figure opposte a quella della moderna Antigone.* Se le
categorie fondamentali dell’Antigone moderna erano il segreto, 'ostinazione e la
disperazione, il discorso sul giglio e I'uccello vertera attorno alle tre categorie opposte di
ascolto, obbedienza e gioia.

L’analisi di questi testi esula dalle possibilita di questo contributo, che aveva il
compito invece di interrogarsi sulla possibilita di un tragico moderno. Un tragico
moderno, per Kierkegaard, non solo ¢ possibile, ma la modernita stessa é segnata dalla
possibilita di farsi tragedia nel momento in cui fraintende la propria nuova liberta per
semplice arbitrio e isolamento. Proprio in questa tragedia, tuttavia, sta anche la possibilita
di salvezza e di annullamento del tragico. L'individualita libera, che ¢ il seme del tragico
moderno, ¢ si il frutto pitt maturo della modernita, ma puo essere felice solo se non si
isola e arrocca in sé stessa, ma se comprende di essere fondata nella sua possibilita a
partire da un’alterita inalienabile, quella divina, che rimane per Kierkegaard lo sfondo
ultimo per ogni agire non tragico all'interno del mondo moderno.

26 La messa in parallelo di Enten-Eller e dei discorsi non & casuale, ma deriva da una precisa intenzione di
Kierkegaard, che accompagno la seconda edizione del suo primo capolavoro con questi scritti di devozione, che ne
costituiscono il contraltare e sono offerti con la mano destra: egli vedeva in questo libriccino il controcanto al
monstrum del suo primo libro e il piccolo scrigno in cui custodire la cura della malattia che permeava Enten-Eller.
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ANGELO DI MODICA

ORIGINI RUSSE DEL MONOCROMO

ABSTRACT: Talking about monochrome painting is a complex issue, due to the impossibility of
considering it as a pictorial genre with unique characteristics, and due to the difficulty of framing the
variety of artists who can be ascribed, in different ways, to this movement. This essay is intended to
be a historical-critical reflection on the initial phase of monochrome painting, in order to clarify how
the pictorial roots of modern monochrome are to be found in the context of the experiences relating
to abstraction in the early 1900s, in particular, in Malevi¢ and Rod¢enko. Although this genesis is
well-known, highlighting the ambivalences of the beginnings can contribute to enrich our perception
of the “tradition of the new” in many of its dualisms.

KEYWORDS: Malevi¢, Suprematism, Reduction, Mysticism, Minimalism.

Parlare di pittura monocroma ¢ impresa complessa, sia per I'impossibilita di
considerarla un genere pittorico con caratteristiche uniche, sia per la difficolta di
inquadrare la costellazione di artisti che si possono accostare, in modi diversi, a questa
tendenza. La tela monocroma ha come sua prima evidenza visiva 'assenza del dato
figurativo. Vengono meno i piani pittorici e sparisce il rapporto tra figura e sfondo. La
prospettiva, il punto di fuga e ogni tipo di strategia illusionistica sono espulsi dall'opera.
Non volendo piu illudere o rappresentare una “finestra sul mondo,” il monocromo si
presenta come una nuova realta pittorica che non ¢ assoggettata a uno stile ben preciso e
a canoni prestabiliti da accettare o scartare. Come molte opere moderniste, il
monocromo novecentesco mette in discussione i generi artistici tradizionali e le
premesse cognitive sulle quali si basano.

Per questi motivi, I'arte monocroma si presenta, ancora oggi, come un’essenza
enigmatica a cui corrisponde una difficolta interpretativa che I'ha spesso indicata come il
simbolo del modernismo greenberghiano. “Son apparence suggére simplicité et unité,
lesquelles recelent un potentiel polyvalent et paradoxal. Par exemple, le monochrome
participe de la réduction moderniste de I'art a son essence. Mais simultanément, son
statisme évident contrarie les avancées du modernisme” (Rose 2004, 21). Un dualismo
che si traduce nella complessita di tradurre stilisticamente e teoricamente l'opera
monocroma. Una bivalenza che traccia una linea sottile tra modernismo e post-
modernismo per cui gli artisti, che di riduzione monocroma si sono occupati, durante gli
anni Sessanta del Novecento, trovano difficolta di collocazione o restano in un limbo
interpretativo. Questa condizione, rende chiaro quanto possa essere complesso
paragonare tutti i diversi interpreti e inglobarli in una condizione pittorica ben precisa.
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Nel grande contenitore del monocromo rientrano artisti che, esaminati singolarmente,
sembrano inconciliabili e provenienti da tradizioni diverse le une dalle altre. Nella
ricchezza di tali tradizioni si trovano elementi sia di continuita sia di profonda differenza
che diverranno evidenti nel Secondo Dopoguerra.

Nonostante la difficolta di tracciare un perimetro ben preciso entro il quale
inquadrare I'arte monocroma, & opportuno precisare i parametri entro cui muoversi. A
tal proposito, & utile chiarire che in questo saggio non si intende la monocromia
esclusivamente come “colore unico” o “senza colore,” ma come esperienza pittorica di
riduzione estrema, di sparizione di qualsiasi elemento figurativo, di dissolvimento totale,
di approdo a quello che viene identificato come il “grado zero” della pittura, ma anche
come aspirazione all’assoluto, in riferimento allo studio pittorico di quegli artisti che
hanno compiuto un passo verso la riduzione totale ai minimi termini della stessa. A
partire dai primordi, il monocromo ha sempre contenuto in sé declinazioni
apparentemente contraddittorie. Tenuto conto del vasto arco temporale che contiene il
percorso dell’arte monocroma, € necessario dettare delle coordinate ben precise:
I'aspetto fondamentale del saggio sara unariflessione storico-critica sulla fase embrionale
della pittura monocroma, in modo da chiarire come le radici pittoriche della
monocromia moderna siano da ricercarsi nell’ambito delle esperienze relative
all’astrazione dei primi del Novecento, in particolar modo, durante la Rivoluzione russa
e durante la nascita delle avanguardie russe. Se tale genesi ¢ ormai cosa nota, mettere in
evidenza le fruttuose ambivalenze dei primordi puo contribuire ad arricchire la nostra
percezione di una “tradizione del nuovo.” Qui nascono i dualismi che si ripresenteranno
piti avanti nel Novecento.

Si sa che agli albori del XX secolo, talune avanguardie si pongono come obiettivo
quello di approdare alla non-figurativita e all’eliminazione della figura all'interno della
composizione pittorica. In tal senso, antesignani i cubisti che, nella scomposizione dei
piani, distruggono la figura rendendola irriconoscibile. La rappresentazione dell'oggetto
non ¢ piu figlia esclusivamente dello sguardo ma anche, e soprattutto, della mente, tanto
da stabilizzare sulla tela una realta non pili rappresentata, ma ragionata, filtrata attraverso
la mente. Durante la fase analitica di Picasso, basti ricordare la tela Ritratto di Daniel-
Henry Kahnweiler' del 1910, per rendersi conto della quasi sparizione del dato figurativo,
accompagnato da una prospettiva scompaginata dai molteplici punti di vista, memore
dell’esperienza di Cézanne, e da una tavolozza ridotta a pochissimi colori bruni. Picasso,
pero, e tutti i cubisti con lui, non superano, o non intendono superare, la soglia del
tangibile. Si avvicinano al limite assoluto, oltre il quale c’¢ I'astrazione e la completa
sparizione dell’oggetto, ma non vogliono varcarlo, restando fedeli a un certo realismo che
rispetta i criteri della verosimiglianza. Proprio il 1912, anno di chiusura della fase

" Olio su tela, 1919, 100 x 73 cm, Art Institute of Chicago.
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analitica, coincide con la prima pubblicazione del libro Du “Cubisme” dei teorici Albert
Gleizes e Jean Metzinger, pittori cubisti anch’essi, che nel testo spiegano proprio
Iimportanza del dato riconoscibile nel cubismo.” L’avanguardia russa, invece, si
caratterizza per aver superato la soglia verso il non-figurativo. Non a caso uno dei padri
dell’astrazione russa, Kazimir Malevi¢ e uno degli esponenti del Costruttivismo russo,
Aleksandr Rod¢enko sono tra i primi ad aver realizzato tele monocrome aprendo alla
sparizione della verosimiglianza, anche se con modalita e finalita diverse e inconciliabili.

Malevic

Nato a Kiev nel 1879, gli esordi pittorici di Malevi¢, a partire dal 1912, sono la chiara
espressione dell’iniziale vicinanza all’operato di Léger. L’artista russo opera una fusione
tra la scomposizione cubista e il movimento futurista, approdando a composizioni cubo-
futuriste. Ne sono dimostrazione tele come L’arrotino® o Il ritratto di Ivan Kljun.* E
evidente, nel secondo caso, come Malevi¢ parta dal cubismo, seguendo, allo stesso
tempo, i dettami del ritratto futurista espressi nel manifesto italiano La pittura futurista:
“il ritratto, per essere un’opera d’arte, non pud né deve assomigliare al suo modello e il
pittore ha in sé i paesaggi che vuol produrre. Per dipingere una figura, non bisogna farla:
bisogna farne 'atmosfera” (De Michelis 1973, 252).

Nel 1913 Malevic¢ raggiunge gli amici Mikhail Matjusin e Aleksei Kru¢énych, il primo
pittore e compositore, il secondo teorico della poesia cubo-futurista, a Uusikirko per
discutere della messa in scena di un’opera teatrale futurista, la Vittoria sul sole. Kru¢énych
scrive i versi, Matju$in la musica e Malevi¢ si occupa dei costumi, delle maschere e
dell'illuminazione e “quando, nella quinta scena del secondo atto, i personaggi vincenti
dell’'opera, i Macisti avveniristici, sopravvissuti alla distruzione del vecchio mondo,
raggiungono il nuovo ‘decimo terro’, dove non esiste piu la forza di gravita, li accoglie un
universo ristrutturato nella forma essenziale di un quadrato meta bianco e meta nero”
(Di Milia 2000, 140). E il preludio al Suprematismo. Quest’opera pionieristica fu scritta
in zaum, un linguaggio di puro suono, privo di significato logico. Poco prima, Kru¢énych
e Khlebnikov pubblicarono il manifesto “La parola come tale” che, assieme all'opera,
sono considerate due fonti cruciali del Supermatismo di Malevi¢ (Bregje Hofstede 2012,
4-8). Molti studiosi hanno notato la similitudine nel metodo e nei principi fra i poeti russi
futuristi e i pittori contemporanei, specialmente Malevi¢. Questa vera e propria
“trasposizione” di teorie non & un caso: Khlebnikov e Kru¢énych (i poeti), Matjusin (il
compositore) e Malevi¢ (il pittore) erano amici stretti e le loro teorie erano destinate ad

21l volume viene pubblicato nel 1912 per Eugeéne Figuiére et C.ie Editeurs di Parigi, nella collana Tous
les Arts. Fu il primo testo fondamentale sul cubismo ed ebbe, infatti, un enorme successo.

3 Olio su tela, 1912, 79,5 x 79,5 cm, Yale University Art Gallery.

*Olio su tela, 1913, 112 x 70 cm, collezione privata.
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applicarsi a tutte le arti. Malevi¢, nelle sue lettere a Matjusin, parla della “nostra idea” e
del “nostro comune intento” quando si riferisce al proprio lavoro.®

In quegli anni Malevi¢ si spinge verso lo studio di elementi estranei al mondo
naturale. Nel maggio del 1915 invia una lettera a Matjusin:

Caro Michail Vasil’evig,

Kru¢énych mi ha riferito che Lei & in procinto di pubblicare Vittoria sul sole e che intende includervi
i miei disegni della scenografia. Le saro grato se vorra inserire lo schizzo del sipario dell’atto in cui si
ottiene la vittoria. Ho trovato tra i miei disegni questo progetto e ritengo che sia necessario inserirlo
nel libro. Menzionate la mia partecipazione come scenografo. Cosi figureremo ancora una volta
insieme nella pubblicazione. Questo disegno avra una decisiva importanza per la pittura. Quel che
ho fatto inconsciamente ora da risultati straordinari. (Malevi¢ 2000, 15)

Da questa riflessione teorica nasce il Suprematismo, che lo stesso artista definisce “il
predominio dell’arte sull’oggettivita delle apparenze reali.” Con la scelta di forme astratte
Malevi¢ vuole combattere la sua lotta contro gli oggetti e la loro rappresentazione, la sua
¢ un’astrazione pura ed estrema, basata su semplici figure geometriche e pochi colori.
Malevi¢ tra il 1914 e il 1915 raggiunge il limite al di 1a del quale si esauriscono le
potenzialita espressive della pittura, quale noi la comprendiamo tradizionalmente
(Vallier 1984, 122-123). A differenza di Kandinskij o Mondrian, I'artista russo non vuole
leggere la realta per poi trasformarla. Le sue forme non derivano dall’astrazione di oggetti
reali ma sono forme geometriche primarie e pure: il quadrato, il cerchio, la croce, i trapezi,
i rettangoli. E un linguaggio astratto puro e universale. Il Suprematismo non & per
Malevi¢ una fase della pittura e, come tale, non puo essere il prodotto di un’evoluzione
della pittura figurativa, ma il punto di partenza di una nuova e rinata pittura. “Malevi¢ era
devoto come un contadino, ma il suo dio non era quello storicizzato e incarnato: era
veramente un’entita invisibile. Di cui aveva creato un’icona mistica e vuota... € un asceta
che tende a una condizione estatica, indifferente al mondo delle cose, che ¢ solo
apparenza, ha passione per'essere, non perl'esistere ... Malevi¢ voleva trovare I'assoluto,
il necessario” (G. Di Milia 2000, 143-144).

Con il Quadrato nero su fondo bianco® si inaugura la stagione del Suprematismo
pittorico e si aprono le porte a un’arte nuova, anti-oggetto in cui prevale la totale assenza
di elementi naturalistici e la rinuncia a qualsiasi elemento decorativo o evocativo.
Sparisce la volonta di richiamare elementi della realta quindi esterni all’artista né, allo
stesso tempo, elementi d’interiorita. Nella famosa prima mostra di opere suprematiste di
Malevi¢, tenutasi nel 1915 a Pietroburgo, il monocromo ¢ posto piti in alto delle altre

> Parte del gruppo di amici era un giovanissimo Roman Jakobson che in questo periodo e in questa
compagnia riflette sul manifesto “La parola come tale” ed inizia ad elaborare la sua teoria del fonema.
Nelle sue memorie Jakobson stesso sostiene di aver esercitato una forte influenza sulle lettere che
Malevi¢ scrisse a Matjusin nel 1916, che rifletterebbero le conversazioni dei due trail 1913 e il 1916
(Jakobson in Hofstedte 2012, 19).

¢ Tempera su tela, 1915, 106 x 106 cm, Galleria Tretj’akov, Mosca.
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opere, all'incrocio tra due pareti e il soffitto, 'angolo che era tradizionalmente riservato
alle immagini sacre, le icone. Nel 1918, Malevi¢ presenta Quadrato bianco su fondo
bianco,” una tela che introduce un elemento fondamentale quale la scompaginazione del
rapporto tra primo piano e fondo. Non c’¢ piti un punto di fuga perché non c’¢ piu la
separazione tra i piani. Davanti a questa tela lo spettatore ¢ obbligato a compiere lo sforzo
di abbandonare una lettura esclusivamente visiva per passare al ragionamento. La lettura
di queste opere non pud pili essere demandata esclusivamente all'occhio. E una
superficie piatta e piana su cui un quadrangolo bianco ruota su un fondo bianco
azzerando forma e colore. In occasione della X Mostra di stato, Creazione non-oggettiva e
suprematismo, inaugurata a Mosca nel 1919, Malevi¢ scrive sul catalogo:

Ho lacerato I'abat-jour azzurro delle limitazioni del colore, sono uscito nel bianco, navigate al mio
seguito, compagni aviatori, navigate nell’abisso, io ho fissato i semafori del suprematismo.

Ho sconfitto la fodera del cielo e dopo averla afferrata ho messo i colori nel sacco che ne ho formato
e ho fatto un nodo.

Navigate! Il bianco libero abisso, l'infinito sono dinanzi a voi. (Malevi¢ 2000, 61)

Rodcenko

Sulla strada della riduzione delle componenti pittoriche, parallelamente al
Suprematismo, si sviluppa, in Russia, un’altra linea di pensiero, il Costruttivismo,
incarnata da Aleksandr Rodé¢enko e Vladimir Tatlin, con quest’ultimo che diventa la
controparte di Malevi¢. La competizione tra Malevi¢ e Tatlin & teorica, pratica, sociale e
politica: gli artisti russi nei primi anni del Novecento, devono scegliere a quale polo
avvicinarsi, perché sceglierne uno vuol dire negare I'altro. Se, infatti, da una parte Malevi¢
vuole distruggere il mondo degli oggetti, sconfinando nel “regime” pittorico-filosofico
del Suprematismo, Tatlin, e i costruttivisti, improntano le loro riflessioni sulla ricerca dei
materiali e lo studio della loro applicazione nella realta quotidiana. Per Malevi¢ 'arte non
deve avere niente a che fare con la realta e quindi non deve essere inserita nella societa,
né avere alcun contatto con essa. I Costruttivisti, invece, vedono l'arte immersa nella
societa. Un’arte che riesce a trasformare il mondo, diventando il simbolo della nuova
civilta russa. All’artista & sostituito 'artista-ingegnere. Dunque, se I'arte deve trasformare
il mondo, questo necessita uno studio e una scelta accurata dei materiali. L’arte
costruttivista & un’arte dinamica, profondamente terrena, innestata nel reale e legata alle
contingenze reali. E evidente quanto questo sia in antitesi totale con le tesi suprematiste
di Malevic.

Aleksandr Rod¢enko conosce Tatlin nel gennaio del 191S. Un anno dopo, il maestro
visiona le sue opere e lo invita a partecipare alla mostra Magazine. In quegli anni,
Rod¢enko diventa grande amico di Tatlin e, almeno fino al 1916, non ha contatti con il

7 Olio su tela, 1918, 79,4 x 79,4 cm, Museum of Modern Art, New York.
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Suprematismo e con Malevi¢. Quando Malevi¢ lo invita nel suo studio, per unirsi a lui
nella Jotta suprematista contro I'oggetto, Tatlin consiglia all'amico di declinare I'invito.
Nonostante i pochi contatti, le opere di Rod¢enko tra il 1917 e il 1918 risentono delle
teorie formali suprematiste con la combinazione di forme geometriche semplici:

quadri che combinavano piti cerchi, cerchi e anelli, cerchi e triangoli, e infine rettangoli. Variando le
forme geometriche Rod¢enko tentava di scoprire e di sfruttare i nessi organici che le legavano e le
possibilita che quelle forme offrivano alla formazione di strutture. Le forme andarono sempre pitt
complicandosi... Con I'estendersi della gamma cromatica, il ruolo sostenuto dal nero ando via via
cambiando ... (Karginov 1977,28).

E proprio il nero che permette di analizzare le scelte “minimaliste,” sia di forma che
cromatiche, di Rod¢enko. “La teoria costruttivista voleva sopprimere il quadro
propriamente detto, perché esso rappresentava la psicologia del borghese che lo
comperava. Esso doveva essere rimpiazzato da oggetti fatti di materie diverse, il cui
lavoro, quasi meccanico, somigliasse alla tecnica industriale e rappresentasse la
psicologia del proletario. Su questi principi si voleva fare un’arte del proletariato.”
(Severini 2008, 292). Questo significa che i Costruttivisti vogliono distruggere
l'autoreferenzialita dell'arte. L’arte per l'arte, da museo, deve essere soppiantata da
un’arte da laboratorio il cui artefice & un tecnico al servizio della societa. Rod¢enko
persegue strenuamente quest’obiettivo proprio con le sue composizioni nere. Nel 1918,
infatti, espone, in risposta a Quadrato bianco su fondo bianco di Malevi¢, i Neri che
rappresentano la morte della pittura, la fine del suo percorso lineare che si chiude e arriva
alla tabula rasa. Se Malevi¢ considera la sua pittura come un inizio, Rod¢enko la vede
come la tappa finale del cammino, oltre non ci si puo piu spingere. I Neri sono privi di
qualsiasi contenuto e non hanno una volonta evocativa: sono dei muri vuoti. I1 30 ottobre
del 1921, a pochi giorni, dall'inaugurazione della mostra S x 5 = 25, il segretario
dell'Istituto di Cultura Artistica della Russia sovietica, Nikolaj Tarabukin, in una
conferenza afferma che ¢ stato dipinto “l'ultimo quadro.” Gli artisti costruttivisti hanno
abbandonato il cavalletto e dotato I'arte di una finalita slegandola dalla produzione di
oggetti privi di una funzione. Una svolta, questa, che segna il passaggio dall’arte “alta”
all'arte “utilitaristica.” In quella mostra, infatti, Rod¢enko presenta tre tele monocrome
Colore rosso puro, Colore giallo puro, Colore blu puro,® che Tarabukin cosi descrive:

E ogni volta che un artista ha voluto realmente sbarazzarsi della figurativita, é riuscito a farlo solo a
prezzo della distruzione della pittura e del proprio suicidio, in quanto pittore. Mi riferisco alla tela
[Colore rosso puro] che Rod¢enko ha offerto all’attenzione degli stupefatti visitatori di una mostra
dell’attuale stagione... questa tela & straordinariamente significativa. Non & pil una tappa cui
potrebbero seguirne di nuove, ma rappresenta l'ultimo, definitivo passo di un lungo cammino,
I'ultima parola, dopo la quale il discorso del pittore deve tacere, 'ultimo quadro creato daun artista...
Se il quadrato nero su fondo bianco di Malevi¢, malgrado la poverta del suo significato artistico,

® Olio su tela, 1921, ogni pannello 62,5 x 52,5 cm.
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conteneva in sé una certa idea pittorica [ ... ] la tela di Rodéenko & invece priva di qualsiasi contenuto:
€ una parete cieca, inespressiva, senza voce (Tarabukin 20185, 31-32).

Rod¢enko era giunto al termine delle sue ricerche nel campo della pittura, anche non-
oggettiva (Karginov 1977, 92).

Le problematiche messe in campo, durante la fine degli anni Dieci e I'inizio degli anni
Venti del XX secolo, dai padri dell'avanguardia russa sono oggi il punto di partenza per
comprendere le complesse vicende dell’arte monocroma. Le “soluzioni monocrome,”
messe in atto da Malevi¢ e Rod¢enko sono il riflesso di un profondo dibattito ideologico,
in seno all’avanguardia russa, riguardante il concetto di non-objectivité nell’arte:

Pour Malevitch, le suprématisme blanc dépasse la peinture en tant qu'expérience
philosophique... [Il] s’approprie le blanc comme étant ‘la véritable représentation de l'infini’. La
peinture est périmée depuis longtemps... En conséquence, aprés 1923, il se consacre ala pédagogie,
a l'élaboration d’'une pensée purement théorique... A l'opposé de la théorie suprématiste,
Rodtchenko revendique la couleur comme un absolutisme objectal... Conscient de déboucher sur
une impasse, Rodtchenko et bon nombre d’anciens constructivistes se tournent alors vers le
productivisme afin de doter 'art d’une finalité qui ne soit ni ancrée dans la métaphysique, ni dans le
pur formalisme. (Fabre in Rose 2004, 91)

E questa cultura pittorica (e questo dibattito) che ha innescato i presupposti per tutte
le teorie di riduzione che si susseguono nel Novecento e che oggi definiamo come
monocrome. In particolar modo, I'impianto teorico di Malevi¢ trova campo fertile tra la
fine degli anni Cinquanta e gli inizi degli anni Sessanta del Novecento, quando una nuova
generazione di artisti intende superare la modalita pittorica emozionale e istintiva tipica
delle esperienze informali del Primo Dopoguerra, per approdare ad una pittura
“spersonalizzata.” Dunque, come prima del 1915, gli elementi costitutivi della pittura
erano schiacciati dall'unico principio “associativo e simbolico,” cosi l'informale aveva
messo in primo piano le esigenze soggettive degli artisti, riducendo la pittura a campo di
sperimentazioni personali. I giovani artisti del Secondo Dopoguerra, si pongono
criticamente nei confronti di questo tipo di produzione, giudicata estremamente
personale. Mettendo in luce le componenti primarie del processo pittorico, intendono
superare i personalismi per riportare la pittura all'origine. Se Rothko era stato tra i primi
ariprendere I'eredita di Malevi¢ , con la sua estetica dell’esclusione e della riduzione, alla
ricerca di cid che nella pittura ¢ irriducibile, sara pero la generazione successiva a
sviluppare appieno, con declinazioni diverse, le due linee tracciate negli anni Venti, quella
spirituale di Malevi¢ (per esempio Klein e Reinhardt), quella materialista di Rod¢enko
(per esempio Rauschenberg e Ryman) tutti accomunati dall’aspirazione all’assoluto,
dalla riduzione al grado zero della pittura, dalla ricerca di una purezza sovente venata di
misticismo.
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Infatti, proprio Malevi¢ nel 1915, aveva posto la questione dell’ “autonomia dei segni
pittorici:” forma, colore e superficie si autodeterminano, “il loro significato minimo
esprime il principio pertanto, con maggior risalto costruttivo della pittura. Che cosa ne e
risultato? L’intera pittura si & costituita sui colori elementari e sui non colori, come il
bianco e il nero, le forme si sono ridotte ad immagini geometriche, dal quadrato al
cerchio, e la superficie ha ostentato solo il suo carattere bidimensionale” (Celant 1975,
135-136). La pittura di Malevi¢ diventa 'espressione dei dati pittorici primari che non
devono pil rappresentare la realta o avere un richiamo simbolico. Colore, forma e
superficie devono essere esclusivamente rappresentazione di sé stessi e, interagendo tra
diloro, scardinano la gerarchia interna alla composizione, ottenendo la stessa importanza
pittorica e strutturale all'interno della tela. La monocromia di Malevi¢ concede alla
pittura di autosignificarsi, di non rappresentare piti I'albertiana “finestra sul mondo” ma
essere essa stessa il mondo.
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