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Il volume esamina la ricerca pittorica condotta per circa un qua-
rantennio da Renato Guttuso, personalita di primo piano dell’arte
italiana del secondo Novecento e del clima di fervente dibattito
che la animo.

E qui presentata una selezione di opere che meglio interpretano
la volonta dell’artista di dare forma e sostanza a una pittura di
impegno civile: da Fucilazione in campagna (1938) ai disegni
di Gort mit Uns (1944), per proseguire negli anni sessanta con
Documentario sul Vietnam (1965) e Giovani innamorati (1968),
simbolo di un amore paritario e rivoluzionario, fino ai Funerali
di Togliatti (1972), in cui si condensa la storia delle lotte e delle
speranze di un popolo nonché le ragioni della militanza di un
uomo e di un artista.

In stretto dialogo con questa produzione si propongono anche
soggetti pittorici tradizionali e un repertorio prezioso di opere
poco note, in alcuni casi assolutamente inedite.
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Fabio Belloni

L'ULTIMO QUADRO
DI STORIA

1.

AMBIENTATA IN UN SALONE DI BOTTEGHE OSCURE, LA
SCENA FINALE DI CADAVER! ECCELLENTI VEDE UN DI-
RIGENTE DEL PARTITO ALLE PRESE CON UNA SCELTA
FATALE. Alle sue spalle, sempre inquadrato, 'imponente
pannello guttusiano con i Funerali di Togliatti. Questo
l'antefatto: un terrorista di estrema destra ha assassina-
to il segretario comunista e in poche ore la situazione &
precipitata nell'intero Paese. Le masse sono insorte nelle
piazze, per sedarle il ministro degli Interni ha schiera-
to militari e carri armati. Rivoluzione o colpo di Stato:
gli epiloghi si profilano opposti ma della stessa inaudita
gravitd. Incalzato da un giornalista, adesso il dirigente
dovrebbe palesare la realtd, smentendo quindi il governo
che nel frattempo ha strategicamente imputato lomi-
cidio a un’altra mano. Tuttavia egli decide di accettare
obtorto collo la versione ufficiale. “La verita — ammette
a discolpa dell'intero Partito — non ¢ sempre rivoluzio-
naria’. La camera stringe sui Funerali, il frastuono della
folla e dei cingolati cresce all'inverosimile, sfilano i titoli
di coda (fig. 1).

Quello di Francesco Rosi era un film dalla forte vocazio-
ne civile: un’allegoria del potere nellTtalia di meta anni
settanta. Se poi diventd un caso politico prima ancora
che cinematografico fu proprio per gli ultimi raggelanti
minuti. Li, d’altra parte, usciva il ritratto di un partito
inetto e mendace, che invece di farsi protagonista degli
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eventi sentiva prematuro ogni suo possibile ruolo. Pro-
vocazione al limite dell'oltraggio: tanto pit inaccettabile
in un frangente in cui il PCI veniva premiato da clamo-
rosi successi elettorali. Le polemiche scandirono la pri-
mavera 1976 dilacerando la classe intellettuale’. Dopo
molte chiose, Rosi stesso volle accennare le ragioni che
lo avevano spinto alla grande opera di Guttuso. Con il
loro corteo agitato da pugni chiusi e rutilanti bandiere, i
Funerali garantivano un’impressionate continuita visiva
rispetto ai militanti nelle strade. “Sono riuscito a vivere
dentro il quadro; il quale non & pitt un elemento decora-
tivo ma narrativo™, spiegd il regista. Naturalmente esi-
steva anche dell’altro perché I'analogia sconfinava il pia-
no dell'immagine invadendo quello della storia. Togliatti
rimaneva lemblema del riformismo, della conquista del
potere per via antirivoluzionaria. Nel dopoguerra, specie
dopo lattentato del 1948, era toccato a lui placare ogni
forma di insurrezione popolare. Le simmetrie tra quel
passato e un presente fittizio ma terribilmente plausi-
bile nell'Italia del tempo dovevano imporsi gia al primo
sguardo.

Vero che i Funerali riscattavano gli ultimi istanti di Ca-
dawveri eccellenti conferendo loro un tono solenne. Ma a
volerla leggere da umaltra prospettiva ancora, la scena
diventava un tributo: lennesimo segno di una fortuna
iniziata quando, neppure quattro anni prima, l'opera era
uscita dallo studio di Guttuso. Da allora aveva inizia-
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Cadaveri eccellenti,

regia di Francesco Rosi,

1976, fitm-still

to a viaggiare senza sosta maturando un formidabile

curriculum espositivo. Mosca, San Pietroburgo, Praga,
Budapest, Bucarest, Milano, Bologna, Livorno, Torino,
Falcade, Acqui Terme, Darmstadt: queste, in successio-
ne, le tappe di un tour culminato proprio nel 1976 con la
partecipazione alla XXXVII Biennale di Venezia®. In piu
occasioni, Guttuso stesso aveva accompagnato i Funerali
offrendosi di incontrare la cittadinanza. Occasioni im-
portanti perché — ne convenivano tutti — “la sua persona
incide sulla migliore e piena intelligenza dellopera. E
infatti una presenza calda, suadente, assorbente. E le ri-
sposte che sa dare ai molti interrogativi risolvono i dubbi
della gente™. Per dirsene informati, comunque, non oc-

correva aver per forza ammirato le personali dell’artista
o partecipato ai Festival dell'Unita dove pure il quadro
venne inviato’. La fama dipendeva anche da una a dir
poco massiccia visibilita editoriale. Quotidiani, rotocal-
chi, riviste di settore: furono disposte ad accoglierlo —
cosa mai concessa prima a un lavoro guttusiano — pure
quelle dell’ultima avanguardia®. Il “Calendario del Po-
polo” ne aveva tirato migliaia di riproduzioni in fotolito,
da donare agli abbonati come a ogni sezione di Partito’.
Daver beneficiato di due battesimi pubblici a date difte-
rite e per giunta su scala internazionale — prima nel 1972
con la presentazione moscovita, poi nel 1974 con quella
ufficiale italiana — contribui a tanta risonanza.

Era abituale sin dai primi anni cinquanta che ogni im-
presa di Guttuso guadagnasse istantaneamente la ribalta.
Al suo ingresso nei circuiti pitt rodati seguivano dibattiti,
confronti, polemiche. E il tutto, quasi sempre, si risolve-
va in acclamazioni plateali o chiusure preventive. An-
che stavolta il protocollo non manco di essere rispettato,
eppure i Funerali sembrarono subito imporsi in termini
diversi. Allo sguardo dei pilt diventarono un caso a sé:
impossibile rubricarlo solo come l'ultimo cimento di
un pittore generoso di quadri monumentali. Certo, fu
il tema ad assicurarne il successo, ma non solo quello.
Guttuso celebrava Togliatti rievocandone le esequie di
otto anni prima, dunque un evento senza precedenti né
seguiti per la straordinaria adesione popolare, nel ricor-
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Renato Guttuso,

Funerali di Togliatti, 1972.
Bologna, Museo di Arte Moderna

1. Palmiro Togliatti
2. Lenin

3. Enrico Berlinguer
4. Antonio Gramsci
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b. Luigi Longo

6. Dolores Ibarruri Gomez
7. Nilde lotti

8. Antonello Trombadori
9. Leonid Ili¢ Bréznev

10. Pietro Ingrao

11. Giancarlo Pajetta

12. Mario Alicata

13. Luchino Visconti

14. Marisa Malagoli

15. Alcide Cervi

16. Georgi Dimitrov

17. Stalin

18. Giuseppe Di Vittorio
19. Giorgio Amendola

20. Rocco Catalano

21. Giangiacomo Feltrinelli
22. Pietro Secchia

23. Semyon Pavlovic Kozyrev
24. Marcello Carapezza

25. Elio Vittorini

26. Renato Guttuso

27. Jean-Paul Sartre

28. Eduardo De Filippo

29. Angela Davis

30. Salvatore Quasimodo

31. Carlo Levi

32. Mimise Dotti Guttuso
33. Pablo Neruda

Elaborazione grafica:
Paolo Giagheddu
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Renato Guttuso dipinge
i Funerali di Togliatti,
Velate, estate 1972
Foto: Giorgio Soavi

do collettivo assurto a una dimensione pressoché mitica®.

Unlorgogliosa affermazione di appartenenza ideologica:
lartista aveva interpretato la cerimonia per quanto po-
teva dirsi in ultima istanza. Il fatto ¢ perod che egli ave-
va deliberatamente respinto ogni fedelta documentaria.
La sua opera confondeva il piano della storia con quello
della memoria, e piu che il pomeriggio romano del 25
agosto 1964 li se ne poteva vedere la trasfigurazione.
Gramsci, Lenin, Stalin, Dimitrov, Di Vittorio, per esem-
pio: agli illustri compagni effettivamente convenuti tra la
folla di giovani, operai, contadini ¢ donne in lacrime se
ne sommavano altri attendibili solo in via ideale. Con la
morte del Migliore — ecco il senso di quegli anacronismi
— l'intera societd comunista precipitava nel lutto (fig. 2).
Possibile quello fosse proprio Stalin? si erano chiesti con
sgomento i sovietici disabituati sin dal 1956 alleffige del
dittatore. E come mai nessun richiamo a Krusciov?’ In
ITtalia alcuni avevano lamentato la mancanza di Marx™,
poi ancora di Terracini che pure figurava tra i padri no-
bili del PCI™. Arduo fraintendere fisionomie tracciate in
punta di pennello con dovizia di dettagli (e comunque il
mensile “Bolaffi Arte” aveva subito offerto ai lettori una
puntualissima guida con le identita dei singoli'?). Interro-
gato a riguardo ogniqualvolta se ne presentava occasione,
Guttuso rimase sempre piuttosto elusivo. Ovviamente
doveva scegliere: “non potevo fare un quadro di cinquanta

metri, né lo volevo fare né sarebbe stato utile o interessan-
te farlo”. E delle presenze ingombranti come delle as-
senze vistose diede conto in base ai legami con il defunto.
Cosi dichiard a “L'Espresso-Colore” nell'autunno 1972:

Ognuno di loro ha avuto un posto nella vita di Togliatti.
Lo avevano Stalin e Luchino Visconti, come Giorgio Di-
mitrov e Leonida Breznev. Per non parlare del gruppo che
lavorava con lui alle Botteghe oscure. Ci ho messo Nilde
Jotti e non Rita Montagnana per una ragione ben precisa.
Per un motivo altrettanto preciso ho tralasciato Kruscev.
Non cera discorso tra di loro né affinita di cultura. Ogni
personaggio lo volevo in certo qual modo emblematico.
Cosi ci ho messo cinque volte Lenin: da giovane, da vec-
chio, di mezza eti, sempre riscoperto attraverso una ico-
nografia rituale e popolare. Volevo Elio Vittorini perché
era uno dei suoi interlocutori. [...] E Sartre 'ho voluto
perché fra lui e Togliatti cera un dialogo: ricordo che una
sera dopo aver cenato con Palmiro mi ha detto: “E stato
un incontro che non dimentichero; ¢ il primo uomo po-
litico che io abbia incontrato, il quale ¢ profondamente
colto e non vuole rinunciarvi”. Bordiga, invece, I'ho do-

vuto escludere perché non ho trovato una sua foto utile'.

Quindi 'artista aveva vagliato bene le inclusioni, mante-
nendosi di preferenza entro i ranghi dell'ortodossia co-
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munista. Convinto delle scelte, lui stesso amava ripetere
una battuta nel frattempo messa in circolo da qualcuno;
battuta maligna ma efficace: i Funerali ricordavano una
performance di Alighiero Noschese — come a dire che i
protagonisti erano tanti e diversi, eppure dietro a ciascu-
no si palesava sempre un'unica personalita, la sua®. Spic-
cava, agli occhi dei contemporanei, la mancanza di Mao
e insieme degli attualissimi leader terzomondisti'®. Ma si
trattava dei miti della nuova sinistra extraparlamentare:
ostili al modello sovietico e semplicemente impensabili
in un tributo a Togliatti (doveva ancora risuonare la re-
primenda di Bréznev che durante il rito funebre aveva
“condannato nel nome di Togliatti i cinesi e tutti i de-
viazionisti”'’). Lenin, Stalin, Dimitrov, BréZnev, 'amba-
sciatore russo a Roma Kozyrev: certo, lesibito carattere
filosovietico andava letto in sintonia con la biografia
di Togliatti (lesilio volontario a Mosca, il legame con
il PCUS, la morte in Crimea). Ma forse tante presenze
possedevano anche un ruolo mirato dal momento in cui
Guttuso sapeva in partenza della trasferta in cinque ca-
pitali del realsocialismo.

Per 1a verita, prima ancora di scorgere tra la folla tale o
tal altro notabile, 'attenzione — e non solo quella degli

46

4
Palmiro Togliatti,
Opere 1917-1926,
vol. |, Editori Riuniti,
Roma 1967

5

Renato Guttuso,
Studio per i Funerali di
Togliatti, 1972, matita
su carta

specialisti — cadeva sulle scelte espressive. Davvero si ri-
maneva ammirati davanti a quella macchina scenica tra-
boccante di invenzioni. “La grande poesia, il lirismo dei
Funerali di Togliatti — scrisse Dario Micacchi su “I'Unita”
— ¢ data da una colata di grigio e bianco dove sono sca-

vati tanti compagni”*®

. E proprio il risparmio di colore
assicurava il primo elemento di impatto. Indispensabile
per eludere il rischio delloleografia, leffetto grisaille ab-
bassava la temperatura emotiva della scena. Si diffon-
deva un’atmosfera di sospensione: le figure sembravano
tanto pil allontanarsi nel tempo lasciando spiccare per
contrasto le bandiere fiammanti. A sorprendere altret-
tanto era la strana logica combinatoria di una superficie
frammentata come una gigantesca tarsia. I suoi addendi
rifiutavano il dialogo reciproco: non uno sguardo, un ge-
sto, un cenno. Ciascun convenuto mancava di nessi con
il vicino per esistere in completa autonomia. Ne deriva-
va un cortocircuito perché se le fisionomie esibivano un
realismo perturbante, il montaggio respingeva qualsiasi
verosimiglianza. Il busto di Gramsci vertiginosamente
inclinato all'indietro, quello di Vittorini sprofondato nel
vuoto, idem per il Lenin a ridosso di Berlinguer, per non
dire del Colosseo visto dall’alto “come una carcassa o un
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Togliatti vita di un
italiano, D'Urso editore,
Roma 1964

cranio scoperchiato”: casi lampanti in un contesto che
alle continuita preferiva le fratture, gli stacchi, gli sbalzi
proporzionali. Era la dimensione tutta mentale dei Fu-
nerali a venire esaltata da una simile regia; e anche da
cio dipendeva il fascino di quellopera austera e insieme
potentissima.

2.

Quando a fine 1972 Renato Guttuso licenzio il dipin-
to oggi al Museo d’Arte Moderna di Bologna era un
uomo di sessant’anni e un artista al culmine della fama.
Esattamente da trenta — cio¢ da quando aveva esposto la
scandalosa Crocifissione al premio Bergamo — il suo nome
rimaneva al centro dei confronti, estetici quanto ideo-
logici. Uincessante aggiornamento stilistico, pur sempre
entro i confini della figurazione; la ventennale apparte-
nenza al Comitato Centrale del PCI, caso assoluto tra la
comunita di pittori e scultori; la disinvoltura nell'espri-
mersi anche sulla pagina scritta, in materia d’arte come
in qualsiasi altra della vita civile; la chiarezza espressiva
di ogni suo quadro o prosa, in decisa controtendenza ri-
spetto ai coevi indirizzi dell’'avanguardia. Ecco, in sintest,
le ragioni di un ruolo unanimemente riconosciutogli dai
contemporanei. Dove iniziavano le controversie renden-
do i giudizi irriducibili tra loro era invece nel valore da
attribuire a quel ruolo, perché se gli entusiasti vi scor-
gevano il naturale primato di un intellettuale di rara
completezza, i detrattori ne biasimavano il peso al limite
dellegemonia. Idolatria o ostilita: 'immagine pubblica
di Guttuso mutava drammaticamente a seconda della
prospettiva®.

“La sua pittura ¢ diventata un fatto pubblico che miglia-
ia di persone seguono attentamente e hanno interesse
a valorizzare”. Una memorabile inchiesta sul mercato
artistico nell'Italia del boom aveva gia pronunciato il re-
ferto: a Guttuso la palma del figurativo pit conteso e
pagato della generazione. Nel frattempo le cose erano
avanzate nella stessa direzione, e che proprio nel 1972
Finarte ne aggiudicasse un olio per la prima volta oltre la
soglia dei dieci milioni di lire ribadiva bene i termini di
tanta fortuna*’. La produzione di Guttuso, d’altro canto,
si confaceva al successo collezionistico. Essa tendeva a
procedere per cicli, “raccogliendosi intorno a una serie di
quadri-chiave, i quali assorbivano le ricerche e i risultati
dal numero sempre assai fitto delle tele minori — nudi,
paesaggi, nature morte, ritratti — eseguiti nell'esplorazio-
ne dello stesso argomento™. Mario De Micheli parlava
di “quadri-chiave”, ovvero i grandi formati che scandiva-
no l'intera ricerca dell’artista: i soli capaci di soddisfarne

Iinnata vocazione al racconto, da lui stesso spiegati con

la necessita di sfuggire ai circuiti galleristici a beneficio
di un approdo museale, e quindi pubblico.

Un’attivita espositiva frenetica, in Italia come all'este-
ro. Monografie, saggi, cataloghi, articoli su testate di
ogni sorta e in copia tale da comporre una bibliografia
pressoché incalcolabile. E difficile anche a uno sguar-
do retrospettivo isolare un evento di spicco legato alla
fama di Guttuso negli anni della maturitd. Lo snodo
decisivo nella sua carriera rimaneva la grande antolo-
gica parmense di fine 1963%*. Dinnanzi alle quasi cin-
quecento opere allestite nelle scuderie Farnese, anche
gli interpreti solitamente meno disposti avevano dovuto
ammettere leccellenza di una figura non confinabile
alle vicende dell'immediato dopoguerra, capace come
poche di affrontare il passaggio generazionale senza

47



7

Catalogo dei vivai

Sgaravatti di Saonara
(Padova), 1971

8

Alik Cavaliere, W la
liberta, a cura di V.
Boarini, catalogo della
mostra (Bologna,
Galleria de’ Foscherari),
Edizioni della Galleria
de’ Foscherari, Bologna
1970 (copertina)

| VIVAI

SAONARA (PADOV

A - ITALIA)

traumi. E proprio in tema di aggiornamenti l'ultimo
sensibile cambio nel suo lavoro andava riconosciuto a
metd decennio. Con il ciclo dell Autobiografia (1966-
1967) Guttuso aveva introdotto la dimensione della
memoria personale, affrontando soggetti dai rimandi
anche allegorici. In corrispondenza della mobilitazione
sessantottesca, poi, non erano mancate tangenze con i
giovani alla sinistra del PCI. Che Guevara in Giornale
murale (1968), Lin Piao ne Le wvisite (1970): aperture
niente affatto prevedibili, testimoni di una fede politica
priva di dogmi. Contemporaneamente, e in sintonia con
i modi introdotti dalla Pop Art, era mutato I'approc-
cio all'immagine. Donne, stanze, paesaggi, oggetti (1967)
fu il primo compiuto esito del nuovo corso: un quadro
multifocale, affollato di figure irrelate tra loro, dove la
pittura assumeva l'evidenza del collage.

Ecco dunque chi era Guttuso in prossimita di un anno
destinato a segnarne lennesimo traguardo. A fine aprile
1972 Mosca gli comunico il conferimento del Premio Le-
nin: la pit alta onorificenza internazionale dell'URSS “per
il consolidamento della pace fra i popoli”?, gia assegnata
a Neruda, Alberti, Picasso. Oltre a venticinquemila rubli,
poi devoluti al popolo vietnamita®, il premio gli consenti
di allestire la seconda grande personale in terra sovieti-
ca¥. Novantatré opere dagli esordi al presente, dunque dal
1931 agli ancora inediti Funerali di Togliatti, da lui stesso
scelte e ordinate in dieci sale dell’Accademia di Belle Arti
di Mosca: di fatto la sua mostra pitt completa allestero,
in seguito parzialmente trasferita all’ Ermitage e nelle gia
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menzionate cittd socialiste. Inaugurazione e premiazione
avvennero a meta ottobre, al cospetto delle pit alte cariche
culturali del Paese e con tutti i crismi dell'ufficialita®®. Nel-
le stesse settimane, in Italia, De Donato pubblicava Me-
stiere di pittore: antologia di pagine guttusiane, per lo pilt
riferite all'ultima decade, destinata a rinnovare il dibattito
sul suo valore di scrittore e polemista.

3.

Per quale motivo Guttuso dipinse i Funerali? E perché
proprio nel 1972? Quali, in altri termini, le ragioni di
unopera concepita non su commissione ma seguendo
uno slancio tutto personale? A rileggere le pagine che le
si dedicarono ¢ da rimanere stupiti: nessuno, al tempo,
venne sflorato da questi o simili interrogativi. Eppure
non sarebbe stato cosi ozioso porseli. In quell’anno non
cadevano ricorrenze: ancora lontano il decennale della
scomparsa, un anniversario importante, semmai, datava
al 1971 con il cinquantennale del Partito. Se poi com-
pulsiamo riviste e quotidiani coevi ci accorgiamo che
Togliatti rimaneva una figura onnipresente ma tutto
sommato estranea a particolari dibattiti, polemiche o
riabilitazioni. Fosse stato dipinto appena una stagione
dopo, immagineremmo il capolavoro guttusiano quasi
come una risposta. Fu infatti con la biografia firmata da
Giorgio Boccea che il nome di Togliatti inizid a mettere
tutti in allarme. Nella primavera 1973 il libro Laterza
andava a colmare una lacuna storiografica offrendo un
ritratto lontanissimo dall'agiografia di Partito. Per que-
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sto Uestablishment comunista si affrettd a demolirlo inne-
scando una sequela di querimonie®.

Tuttavia il 1972 fu un anno importante nella storia del
PCI.In marzo il XTII Congresso aveva eletto Enrico Ber-
linguer segretario in luogo del vecchio e da tempo mala-
to Longo. Con quel passaggio terminava la stagione di
quanti avevano avuto un ruolo di primbordine nella fonda-
zione del Partito. Si trattava, per molti versi, della fine di
unepoca. Tanto pitt che nel discorso di insediamento Ber-
linguer stesso aveva promesso un imminente cambio nelle
strategie interne e internazionali, intravvedendo anche
lesigenza di rompere il Patto di Varsavia®. Che unepoca
volgesse al termine lo confermava nei modi pit tragici un
altro evento del 1972. Sempre in primavera, esattamente
nei giorni in cui Milano ospitava il Congresso, cera stato
lo shock collettivo per la morte di Giangiacomo Feltrinel-
li. Almeno sino ai fatti di Ungheria e malgrado i contrasti
pubblici, leditore era stato vicino a Togliatti; soprattutto
aveva rivestito un ruolo notevole per Guttuso. La sua col-
lezione vantava un caposaldo quale la Bartaglia di Ponte
dell’Ammiraglio, esposto nei locali della omonima fonda-
zione milanese™. “Non condivido molte delle idee di Fel-
trinelli sin da quando usci dal Partito comunista né alcune
sue scelte culturali e politiche”, aveva scritto l'artista su
“I'Unita” subito dopo la strage di Piazza Fontana. “Ma fi-
nora egli ¢ per me perseguitato per le sue opinioni e per le
sue scelte. Nessuno sa infatti di che cosa sia direttamente
accusato, e percid mi sento con lui moralmente solidale™?.
Ebbene, Feltrinelli diventd un comprimario dei Funerali.
Una presenza eccentrica, pitt ancora di Vittorini, tra quella
famiglia cosi coesa: il solo extraparlamentare italiano. Lo
si distingueva in una posizione solitaria, confinato sulla
destra, come sigillato tra le bandiere. A pochi mesi dal-
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la scomparsa, quando se ne dibattevano le cause ancora
misteriose, Feltrinelli diventava un’inclusione delicata, se
non proprio scomoda. E sintomatico, e non senza signi-
ficato, che anche il testimone piu attento abbia evitato di
darne conto.

Dal canto suo, Guttuso non accennd mai a possibili
suggestioni esterne. Piuttosto ribadiva che il desiderio
di omaggiare Togliatti lo arrovellava da tempo. Se ave-
va atteso tanto era per lasciare decantare il sentimento: “i
processi sono lenti, e io non volevo fare un quadro piat-
tamente celebrativo™. Nellestate 1964 o poco oltre si era
guardato bene dal tradurre levento in immagine: in quel
periodo — va pure osservato — la sua ricerca tendeva a sog-
getti privi di implicazioni politiche®. Resta da capire se
Iinchiostro in copertina di “Rinascita” del 28 agosto 1965
nacque su invito della rivista o da uno spontaneo avvici-
namento al tema. Vi appare un grande profilo (“la testa
dolente di una donna, che poteva essere la Iotti, ma anche
no™) in cima a uno sciame di bandiere e pugni alzati. Ti-
pico stile del periodo: un violento espressionismo dal trat-
to risentito. Nessuna diretta allusione al segretario o alle
esequie, a vantaggio di una resa in chiave allegorica, quasi
una moderna Liberta che guida il popolo. Sebbene lontanis-
simo dalla redazione finale, il foglio venne poi indicato dal
pittore come primo esito figurativo dei Funerali.

Quando sette anni dopo Guttuso si mise finalmente al
lavoro doveva aver ben chiara l'eccezionalita dell'impre-
sa. Ormai entrata nei libri di storia®, nel frattempo la
cerimonia funebre aveva destato l'interesse dei registi ci-
nematografici®’. Non pero di pittori e scultori, per i quali
I'immagine del segretario corrispondeva ancora alla fe-
roce condanna antimodernista di Roderigo di Castiglia.
Liconografia dei funerali, comunque, poteva dirsi gia di
per sé insolita, priva di una tradizione cui appellarsi: da
noi, il solo vero memorabile esempio rimaneva quello di
Carra con i Funerali dell’anarchico Galli. Esisteva poi il
grande modello courbettiano con il Funerale a Ornans,
ma ¢& pit verosimile Guttuso abbia ragionato sulla pit-
tura sovietica, dove le esequie dei capi politici — Lenin,
Kirov, Stalin — costituivano un zgpos. Lui stesso ammise
di aver pensato alle pratiche locali per la resa del fere-
tro. “Mi ricordai delle immagini funerarie russe, dove il
sarcofago viene portato aperto e sempre circondato di
fiori (quando in un villaggio ¢ un funerale, vedi la bara
aperta e attorno a essa mazzi di fiori finti)”*. E chissa se
abbia anche riesumato una delle tante foto con la salma
di Stalin: il suo profilo appariva incorniciato da un tripu-
dio floreale, identico al Togliatti 1972%.

A connotare soprattutto lopera era la volonta di aggior-
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nare nel presente il glorioso genere della pittura di storia:
il genere che con la Occupazione delle terre,1a Battaglia di
Ponte dell’Ammiraglio, Giornale murale trovava in Guttu-
so il solo veramente credibile interprete contemporaneo.
Non che I'Italia artistica del momento — complice la ri-
lettura dell’Ottocento condotta a livello espositivo quan-
to bibliografico* — fosse estranea ad ambizioni analoghe.
Nel 1971 Alik Cavaliere ed Emilio Scanavino avevano
realizzato a quattro mani Omaggio all’America Latina,
pannello dedicato ai caduti nella resistenza sudamerica-
na subito censurato dalle autorita italiane*. Nei primis-
simi mesi dell’'anno successivo tocco poi a Enrico Baj

Lenin, da Lenin,
introduzione di A.
Mikojan, Editori Riuniti,
Roma 1970
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presentare i Funerali dell’'anarchico Pinelli che, a dispetto

del titolo, ritraeva lo schianto fatale del ferroviere mila-
nese*. Guttuso faceva perd unoperazione diversa. Cosi
come era sempre stato, egli si affidava a una figurazione
comprensibile all'istante. Il suo linguaggio cercava il piti
alto grado di intesa con l'osservatore. Lo sforzo — come
lui stesso precisava — diventava temerario in un frangen-
te dominato da esperienze di tutt’altra specie.

Dipingere oggi un quadro ‘di storia’ & una impresa che
comporta un grave rischio. Un quadro ‘di storia’ si ri-
volge, oggettivamente, a un pubblico diverso dall'usuale
pubblico delle mostre d’arte e delle manifestazioni che
le sostituiscono, presuppone un diverso committente: un

pubblico che, al momento in cui vede tale quadro, si renda

conto di averlo commissionato. Questo dato di fatto im-
plica nell'autore un particolare tipo di tensione, egli deve
dar conto di ogni cosa che fa; non pud, esprimendo il suo
concetto, rinviare ad altri misteri, non puo affidarsi a par-
ticolari complicita o ‘intese’ estetiche, deve dire quel che
vuol dire con semplicita e chiarezza, con potenza, se puo,

di convinzione, attraverso 'immagine che realizza®.

Era il dicembre 1973 quando lartista scriveva cosi, in
previsione della mostra bolognese che ai primi del nuovo
anno avrebbe ufficialmente presentato i Funerali in Ita-
lia. “Silenzio”, “commozione”, “partecipazione” divennero
lemmi pressoché abusati dai giornalisti increduli alla vista
della processione che da piazza Maggiore sfociava a pa-
lazzo d’Accursio. Sembrava — dissero alcuni — la liturgia
di dieci anni prima. I/ secondo funerale di Togliatti titold
il “Corriere della Sera™. Non si trattava del solito colore
giornalistico. L'adesione di quanti rendevano omaggio al
pittore e insieme al segretario era la pit autentica. Men-
tre le architetture trecentesche del palazzo conferivano un
tono sacrale a una scena pur cosi profondamente laica. Il
picco di intensitd emotiva si raggiungeva osservando la
folla diventare un tutt’uno con il quadro.

1 Funerali ripresero presto a viaggiare, ma ¢ a Bologna che
sarebbero stabilmente tornati. La storia di un avamposto
del comunismo italiano e 'imminente apertura della nuo-
va Galleria d’Arte Moderna: queste ragioni, combinate
alla speciale amicizia con il sindaco Zangheri, dovettero
persuadere Guttuso a legare lopera alla citta. Nella prima-
vera 1975 essa infatti diventava proprieta del Partito con
la clausola fosse li conservata ed esposta. Era unopera nata
per il popolo e al popolo doveva rimanere. Nella lettera
vergata a palazzo del Grillo il 22 marzo, inviata al segre-
tario e oggi negli archivi del Museo, le scelte dell’artista:

Caro compagno Berlinguer,

quando ho cominciato a dipingere il quadro Funerali di
Togliatti, ho subito pensato che proprietario naturale del
dipinto fosse il Partito comunista italiano. Ti confermo
con questa lettera il dono del mio quadro al Partito, e
sono lieto di farlo durante il nostro XIV congresso. Per la
esposizione del quadro credo sarebbe opportuno darlo in
custodia alla nuova galleria della Citta di Bologna. Spero
che tu e la direzione del Partito sarete d’accordo con que-
sta mia proposta che garantisce la visione del dipinto e la
sua conservazione in modo adeguato.

Augurando ogni bene, a te e al Partito che tu guidi con
tanta passione e saggezza, ti saluto fraternamente,

Renato®.

51



4.
Quindici metri quadrati di pittura acrilica su carta appli-

cata a quattro pannelli di compensato uniti tra loro; quasi
centocinquanta figure tra le quali almeno trentatré ritratti
identificabili; oltre quaranta bandiere; un numero incalco-
labile di presenze a collage. Bastarono poco pitt di due mesi
— da inizio luglio a meta settembre, con turni quotidiani di
otto-nove ore*® — per imbastire e completare unopera di tali
proporzioni. “Sara a Mosca anche il quadrone dei Funerali
di Togliatti”, scrisse Franco Solmi a Renato Zangheri il 20
settembre offrendoci un prezioso ante quem. “Lho visto: si
tratta di una grande composizione con moltissimi ritratti
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di dirigenti politici, artisti, poeti, ecc. E, come tutte quelle
di Guttuso molto impegnata, unopera che fard parecchio
discutere”™. 11 direttore della Galleria d’Arte Moderna di
Bologna aveva conosciuto in anteprima I'impresa del 1972:
quella realizzata durante il lungo soggiorno estivo presso
la casa-studio di Velate. Solo 1i, lontano dai pressanti im-
pegni romani, lartista poteva misurarsi con il dipinto piut
grande e ambizioso dell’anno.

La rapidita esecutiva ne distingueva da sempre il lavoro:
ma stavolta davvero si imponeva data I'apertura dell’an-
tologica moscovita (18 ottobre) per la quale, di fatto, i
Funerali vennero pensati. Ecco allora che la superficie
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smontabile rendeva il trasporto piu agile, l'acrilico an-
nullava i tempi morti di asciugatura, il collage consen-
tiva ripensamenti istantanei e sconosciuti alla pittura a
olio. Affrontando il tutto per singoli brani poi somma-
ti tra loro, inoltre, vennero risparmiate non poche fasi
preliminari. “Pensai di fare, prima del quadro, un grande
bozzetto su carta con colori acrilici”, precisd Guttuso.
“Ma appena iniziato il lavoro mi accorsi che non potevo
‘scaricarmi’in un bozzettone fatto ‘in vista di’. Tanto va-
leva affrontare il quadro addirittura su carta, incollando
le carte, e componendo secondo i suggerimenti che mi
dava di volta in volta quel che avevo fatto™. Dei Fune-
rali, in effetti, sopravvivono svariati studi: ma nessuno
anticipa la composizione definitiva perché essa ando
chiarendosi direttamente sul grande formato.

Una preziosa sequenza fotografica di Giorgio Soavi con-
sente di seguirne da vicino la gestazione® (fig. 3). Come
sempre accadeva con le ampie metrature, l'artista lavoro
al fianco di uno specchio: solo cosi, al pari di un pittore
antico, poteva verificare in ogni istante pesi ed equilibri
dell'insieme. Una volta assemblate le parti diede gli ul-
timi ritocchi grazie a un ascensore meccanico indispen-
sabile per raggiungere ogni altezza. Tanti accorgimenti
non risparmiarono una gestazione laboriosa, anzi deci-
samente tormentata. E una superficie che in pil punti
assomiglia a un palinsesto a dichiararlo. Colpiscono i
pentimenti lasciati a vista, la presenza di fogli tra loro
sovrapposti cosi da generare spessi strati, pitt ancora I'in-
serzione di carte che solo talvolta rispettano gli esatti
profili delle figure lasciando poi al colore il compito di
accordare il tutto. Potendo svuotare i Funerali della sua
folla vedremmo una superficie irregolarmente franta:
qualcosa come un patchwork o le ‘giornate’ di un affresco.
La figura del protagonista venne realizzata per prima
e al suo intorno andd addensandosi I'insieme. Stabilito
da principio di limitarsi al volto, gia dagli studi Guttuso
intui lesigenza di mantenere gli occhiali: essenziali per
assicurarne l'identita®. Se la copertina degli scritti to-
gliattiani pubblicati nel 1967 per Editori Riuniti offri il
modello iniziale (figg. 4-5), fu la monografia Togliatti.
Vita di un italiano (1964, fig. 6) con il suo nitido profi-
lo da medaglione a garantire 'immagine definitiva. Poi
giunse il circostante tripudio di fiori. Dalie, iris, garofa-
ni, ranuncoli, narcisi e soprattutto rose, in maggioranza
sforbiciati dalle bustine di sementi e dai cataloghi dei
vivai Sgaravatti di Padova (fig. 7). Una soluzione affine
era stata sperimentata da Alik Cavaliere in un recente
ciclo di collage reso noto da un fascicolo della Galleria
de’ Foscherari®! (fig. 8). Da qualunque parte giungesse
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lintuizione, quelle presenze allegre e coloratissime ca-

talizzavano lo sguardo: colpivano non meno del brusco
passaggio tra una testa a guisa di sagoma — unica senza
chiaroscuri — e l'evidenza tridimensionale delle corolle.
Con i dirigenti PCI al cospetto del defunto — Gramsci,
Longo, Berlinguer — venne completato il primo nucleo. Fu
allora che i Funerali iniziarono a crescere “come la plastica
in espansione™? obbligando un ripensamento degli in-
gombri (“I dipinto lo avevo intravisto da principio come
un grande quadrato di due metri per due. Di colpo si &
trasformato in un rettangolo di quattro metri e quaranta
per tre e trenta™). L'idea di introdurre la scena in primo
piano a sinistra con Lenin sullo svettante Monumento alla
IIT Internazionale di Tatlin cadde presto, anzi forse non
venne nemmeno vagliata per via grafica. Solo all'ultimo
Guttuso decise invece di riformulare lo scomparto in alto
a destra con il gruppo di militanti a figura intera. Alla
prima ambientazione con le arcate dei Mercati Traianei
affiancate da un minaccioso grattacielo preferi una impal-
catura di tubi Innocenti: pit leggera e meglio innestabile
sulla folla sottostante. La fascia superiore si completd con
i richiami alla citta di Roma: il Colosseo e poi il “tramon-
to, come qualche volta accade, in assurdi colori™*.

Pur senza precisare le singole fonti, Guttuso ammise sem-
pre il ricorso alla proiezione di fotografie per ottenere il
piu alto grado di verosimiglianza fisionomica. Il metodo
sarebbe stato comunque intuibile, e non solo perché nelle
foto Soavi vediamo lartista maneggiare un ingombran-
te episcopio (fig. 3). Nei volti dei Funerali come in ogni
studio preparatorio prevale infatti un segno nitido e spe-
dito. E il tipico segno dellimmagine ricalcata: attento ai
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profili ma identificabile anche per la tendenza a sigillare
i chiaroscuri entro campiture circoscritte. Per I'artista non
si trattava di una pratica inedita: poteva dirsi evidente da
meta sessanta, quando la sua pittura aveva raggiunto una
resa piu oggettiva. Fu perd con i Funerali che I'uso del
proiettore diventd sistematico e tanto esibito.

Guttuso ricorse a documenti in gran parte coevi alle ese-
quie, al tempo nelle disponibilitd di chiunque. A secon-
da delle esigenze rese le immagini speculari o le corresse
grazie alle lenti dellepiscopio. Ecco allora i campioni pit
emblematici. Nilde lotti e Marisa Malagoli, figlia adottiva
di Togliatti, giunsero dalla copertina de “L'Espresso™ (fig.
9). Il vecchio e plurimedagliato Alcide Cervi da un fasci-
colo di “Vie Nuove”, il settimanale di Botteghe Oscure®
(fig. 10). Dalla stessa rivista anche Salvatore Quasimodo®’
(fig. 11). Mentre il profilo di Luigi Longo da un libretto
commemorativo sul segretario defunto®® (fig. 12). Il busto
di Lenin ripetuto cinque volte in pose diverse derivo inve-
ce da una monografia Editori Riuniti del 1970 a lui inte-
ramente dedicata (fig. 13)*°. Fu perd un’altra pubblicazio-
ne a garantire il maggior numero di volti e pose: Pa/miro
Togliatti. Cinquanta anni nella storia dell’Italia e del mondo,
volume celebrativo edito nella primavera 1965 e riservato
agli abbonati de “I'Unita”. Da una pagina all’altra, & qui
che troviamo gli originali di Berlinguer, Ingrao, Brézney,
Kozyrev, Pajetta, Visconti (figg. 14-17) come pure alcune
anonime comparse (figg. 18-19).

Questo il concreto — e oggi verificabile — materiale visivo
impiegato. Ma quale il modello alla base dell'intera ope-
ra? Furono in molti ad avanzare ipotesi: anche perché se
Iiconografia del rituale funebre contava casi episodici l'in-
sieme poteva dirsi risolto nei modi dei pilt classici ritrat-
ti corali. Rembrandt, David, Courbet, Ensor, i muralisti
messicani, il realismo socialista? Difficile risalire all'effetti-
vo progenitore: tanto pil che il bacino della storia dell’ar-
te sembrava esaurire solo una quota delle fonti. “A prima
vista lopera aggredisce lo spettatore con una girandola di
bandiere rosse, di fiori colorati: sembra il funerale di una
festa di paese™. “Guttuso — aggiunsero altri — ha fatto
ricorso a una semplicitd e quasi elementarita di segno e
impianto cromatico, che ha leguale soltanto nelle stam-
pe popolari™. Stava proprio nel continuo slittamento
tra piani, nella commistione di fonti ‘alte’ e fonti ‘basse’,
la cifra stilistica dei Funerali. Qualcosa di analogo, per la
verita, si era gia visto nel passato recente, trovando tutto il
tempo per diventare arcinoto ed esercitare un ascendente
sugli artisti®”. Una congestione di celebrita ciascuna in-
differente all’altra, innaturalmente compressa sul primo
piano, introdotta da un chiassosissimo proscenio floreale:
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Beatles, Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club
Band, copertina di Peter
Blake, 1967
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Gerhard Richter,

48 Portraits, 1972,
Padiglione Tedesco,
XXXVI Biennale di
Venezia, 1972

Fotografia Ugo Mulas.

© Eredi Ugo Mulas.
Tutti i diritti riservati

era la copertina del beatlesiano Sgz. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band (fig. 20).

“La pittura sovietica sta tornando di moda. E anche na-

turale, dopo che ¢ cominciata l'ondata anti-informale
e anti-astratta. Attraversiamo quello che gli americani
chiamano iperrealismo. Si avverte un ritorno al gusto
ottocentesco, un po’ borghese”?. Di revival, pittura, ri-

Sono grato a Fabio Carapezza Guttuso, Enrico Crispolti, Flavio Fer-
gonzi, Chiara Perin, Federica Rovati, Aldo Tortorella: mi sono confron-
tato con loro durante la stesura di questo testo.

1Cfr. la rassegna stampa in S. Zambetti, Francesco Rosi, 11 Castoro-La
Nuova Italia, Firenze 1976, pp. 146-147. Sulla pellicola, ispirata al
romanzo I/ contesto. Una parodia (1971) di Leonardo Sciascia e nelle

torni alla pittura si parlava molto nei primi anni settan-
ta®. E Guttuso, naturalmente, conosceva benissimo gli
orientamenti del proprio tempo. Sapeva cioé che nella
primavera 1972 la V edizione di Documenta aveva im-
posto anche in Europa l'ultima voga statunitense: una
figurazione dall’allucinato nitore fotografico. Sapeva
poi di tutte le polemiche sollevate dalla mancata par-
tecipazione di Russia e Cina al medesimo evento. Fosse
andato a buon fine, il progetto avrebbe confrontato per
la prima volta realismi dalle geografie diverse ma dalle
sorprendenti analogie®. Unoccasione non meno im-
portante aveva segnato 'annata sulla medesima linea:
la presenza di Gerhard Richter alla XXXVI Biennale.
Nel padiglione tedesco l'artista presentava quarantotto
ritratti di acclamate personalita dell'ultimo secolo. Filo-
sofi, politici, musicisti, scienziati, scrittori. La conduzio-
ne pittorica spersonalizzata e in bianco e nero emulava la
resa fotografica nei termini pit aderenti®® (fig. 21). Viene
da chiedersi se e con quale sguardo abbia osservato quel
supremo convegno della storia chi, appena qualche set-
timana dopo, si apprestava ad allestire la sua non meno
perturbante galleria di volti. Di certo la consonanza con
tante esperienze testimoniava quanto vitali fossero anco-
ra le risorse del Guttuso sessantenne.

sale italiane dal febbraio 1976, cfr. lo stesso volume alle pp. 116-127.

2 Dichiarazione del gennaio 1976 oggi in M. Ciment, Dossier Rosi,
11 Castoro, Milano 2008, p. 140. Avrebbe poi precisato il regista: “I
funerali di Togliatti Iavevo visto nello studio di Guttuso [...]. Lau-
torizzazione a usarlo nel film la chiesi a Guttuso stesso insieme a
Trombadori. Renato capi benissimo che film volevo fare e accetto.
Ma T’hanno capito anche quelli che lo avevano criticato, anche quelli
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che lo hanno combattuto, perché ¢ stato un film molto combattuto”,
in F. Rosi, 1o lo chiamo cinematografo. Conversazioni con Giuseppe Tor-
natore, Mondadori, Milano 2012, pp. 332-333. A riguardo, l'artista
intervenne con una strenua difesa: M. Fini, Guttuso parla del film di
Rosi, in “Europeo”, n. 11, 12 marzo 1976, pp. 12-14.

3 Renato Guttuso, Mosca, Musej Akademii ChudoZestv SSSR, 19
ottobre - novembre 1972; Guttuso, San Pietroburgo, Gosudarst-
vennyj Musej ErmitaZ, novembre-dicembre 1972; Renato Guttuso.
Obrazy z ler 1931-1971, Praga, Narodni Galerie v Praze, genna-
io-febbraio 1973; Renato Guttuso, Budapest, Miicsarnok, 20 marzo
- 15 aprile 1973; Renato Guttuso, Bucarest, Muzeul de artd al Re-
publicii Socialiste Roménia, maggio-giugno 1973; Pittura d’impe-
gno civile, Milano, Festival Nazionale de “I'Unita”, Parco di Milano,
settembre 1973; Renato Guttuso, Funerali di Togliatti, Bologna, Gal-
leria di Palazzo d’Accursio, 22 gennaio - 17 febbraio 1974; Renato
Guttuso, Funerali di Togliatti, Livorno, Palazzo del Portuale, 12 mar-
z0 - aprile 1974; Renato Guttuso, Funerali di Togliatti, Torino, Palaz-
zo Madama, 10-30 aprile 1974; Renato Guttuso, Molino di Falcade,
Studio Murer, estate 1974; Renato Guttuso, Acqui Terme, Palazzo
“Liceo Saracco”, 7-28 settembre 1974; Realismus und Realitit, Dar-
mstadt, Kunsthalle, 24 maggio - 6 luglio 1975; XXXVII Biennale di
Venezia. Sezione Attualita internazionali’72-76. 85 artisti di 21 pa-
esi, Venezia, Giudecca, Cantieri navali, 14 luglio - 10 ottobre 1976.
4 L. Carluccio, Mostra per Guttuso disertata dall’'autore, in “Gazzetta
del Popolo”, 8 settembre 1974, p. 3.

5 G. Seveso, Pittura di impegno civile, in “D’Ars Agency”, nn. 66-67,
novembre-dicembre 1973, pp. 137-139.

6 “Opus International”, nn. 44-45, giugno 1973, pp. 86-87; D. Pa-
lazzoli, Lequilibrio dell'arte, in “Data”, n. 10, inverno 1973, la ripro-
duzione dellopera ¢ a p. 41. Proprio riguardo agli ambienti di punta
va segnalata una conversione importante. Maurizio Calvesi dichiard
infatti di aver mutato giudizio su Guttuso grazie ai Funerali. Al loro
cospetto “ebbi I'impressione decisiva. avanguardia si era arenata
nel concettualismo pit ripetitivo, capii che un certo ciclo era con-
cluso e che invece l'alternativa dialettica rappresentata dalla pittura
di Guttuso era ricca di possibilita”, M. Calvesi, Perché ho cambiato
idea, in “L'Espresso”, n. 4,1 febbraio 1987, p. 8.

7 “Il Calendario del Popolo”, n. 347, settembre 1973. Il numero si
accompagnava all'articolo di M. De Micheli, “I funerali di Togliatti”
di Renato Guttuso, pp. 3840-3841. In merito alla successiva fortuna
editoriale dei Funerali, ne va segnalata la presenza sulle copertine di
almeno tre libri: N. Ajello, Intellettuali ¢ PCI, 1944-1958, Laterza,
Roma-Bari 1979; M. Isnenghi, Lltalia in piazza. I luoghi della vita
pubblica dal 1848 ai nostri giorni, il Mulino, Bologna 2004; N. Ba-
lestrini, Carbonia. Eravamo tutti comunisti, Bompiani, Milano 2013.
8 Sulla scomparsa del politico e le reazioni dei contemporanei, cfr.
Palmiro Togliatti. Cinquanta anni nella storia dell’Italia e del mondo,
introduzione di M. Alicata, testi di F. Prattico e O. Cecchi, Editrice
I'Unita, Roma 1965. Inoltre A. Agosti, Togliatti, Utet, Torino 1996,
in particolare il paragrafo G/i ultimi giorni, la morte, gli onori, pp.
554-557. Per una lettura piu distanziata, cfr. L. Karrer, Una difficile
traslazione. I funerali di Palmiro Togliatti e di Enrico Berlinguer, in
“Dimensioni e problemi della ricerca storica”, n. 2, 2011, pp. 109-
143. Sul funerale come rituale nella tradizione comunista: F. An-
dreucci, Fulce e martello. Identita e linguaggi dei comunisti fra stalini-
smo e guerra fredda, Bononia University Press, Bologna 2005; cfr. in
dettaglio il paragrafo La morte e il funerale, pp. 250~ 269.

9 A. P, “Ma ¢ Stalin!”, in “Corriere della Sera”, 21 ottobre 1972, p.
22 s. a., Ha stupito i sovietici lo Stalin di Guttuso, in “La Nazione”,
21 ottobre 1972, p. 20; A. Minucci, Guttuso difende in pubblico i suoi
Funerali di Togliatti, in “La Stampa”, 30 aprile 1974, p. 9.

10 Cfr. Rapporto tra politica e cultura, dibattito pubblico tenutosi
presso il circolo Arci-Uisp “Cesare Pavese” di Bologna il 15 feb-
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braio 1974, testo ciclostilato conservato presso 'Archivio Storico
del Museo d’Arte Moderna di Bologna (da ora ASMAMDbo) e qui
trascritto in appendice. Ringrazio Barbara Secci per le indicazioni e
I'assistenza nelle ricerche.
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A cura di Fabio Belloni

GUTTUSO SPIEGA

| FUNERALI
DI TOGLIATTI

Rapporto tra politica e cultura, registrazione inedita del
dibattito tra Renato Guttuso, Franco Solmi e Renato Zan-
gheri, Bologna, Circolo culturale Arci-Uisp “Cesare Pave-
se”, 15 febbraio 1974. Bologna, Archivio Storico del Museo
d’Arte Moderna.

Nelle prime settimane del 1974 i Funerali di To-
gliatti vennero esposti a Bologna, presso Palazzo
d’Accursio, insieme a ventidue disegni preparatori.
La sera del 15 febbraio, due giorni prima della chiu-
sura della mostra, il circolo “Cesare Pavese” ospito
un dibattitto pubblico dedicato agli scambi tra arte
e politica. Oltre a Renato Guttuso, vi parteciparono
Franco Solmi, direttore della Galleria d’Arte Mo-
derna (della quale si stava costruendo la nuova sede
in piazza della Costituzione), e il sindaco comunista
Renato Zangheri. Lincontro inizio con la proiezio-
ne del documentario Lltalia con Togliatti (71964)
e prosegui con gli interventi dell’artista continua-
mente stimolato dal pubblico. Quella che segue ¢ la
puntuale registrazione della serata, shobinata gia al
tempo (forse in vista di una pubblicazione, tuttavia
mai avvenuta) e oggi conservata presso ['Archivio
Storico del Museo d’Arte Moderna di Bologna.
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Alle domande del pubblico: Cosa significa dipin-
gere un quadro di storia? perché ¢ stato realizza-
to dopo anni dalla morte di Togliatti? perché il
collage? perché fra i volti dipinti nei Funerali di
Togliatti non c& Marx? qual ¢ il rapporto fra arte
e politica?

Guttuso risponde: La breve giustificazione che ho
scritto sul catalogo ¢ una spiegazione in termini
molto elementari del mio problema. Dipinge-
re un quadro di storia significa mettersi gia in
condizione di avere un nuovo committente, € la
riunione di questa sera ne ¢ la prova piu eviden-
te. Un artista che cerca una comunicazione col
pubblico, che cerca di avere con esso un rapporto
di dare e avere, ¢ logico che si renda conto di
cio. To penso e sento che la pittura comincia a
trovare le sue ragioni piu profonde, cio¢ non deve
piu essere proprieta soltanto di chi possiede log-
getto-quadro, ma delle persone che ne fruiscono
realmente. [o sono un uomo di sessantadue anni.
Ho cominciato a dipingere in un certo clima
culturale, con una certa strutturazione del mio
lavoro in una determinata situazione. Ci sono in
me molti residui e pud darsi che la stessa mia vita
non basti a risolvere e a eliminare queste remo-
re che, pero, fanno anch'esse parte della cultura.
Questa, infatti, si evolve continuamente, & sem-
pre una somma e mai un dato fisso né qualcosa
che si conquista per una decisione volontaristica.
Pero io credo che voler fare un quadro di storia
sia un intento che va in armonia con questa tra-
sformazione della qualita del committente. Non

so se mi sono spiegato chiaramente; pero vedere
il mio quadro a Bologna esposto in modo tale
che si veda anche da piazza Maggiore, e sapere
questa esposizione cosi visitata mi ha dato la sen-
sazione di aver avuto ragione, di aver veramente
dipinto il quadro per le persone che lo stanno
vedendo adesso. Questa stessa sensazione I'ave-
vo gia avuta a Milano', ma in misura minore in
quanto avveniva nell’ambito di un festival; qui
il fatto & piu strettamente culturale e la popo-
lazione comprende che viene a contatto con un
quadro di storia.

E ora rispondo subito alla persona che mi ha
chiesto: perché dopo tanti anni? Perché i pro-
cessi sono lenti, e io non volevo fare un quadro
piattamente celebrativo. Feci un disegno subito,
nei primissimi giorni dopo la morte di Togliatti.
Cominciai a disegnare quasi in modo automa-
tico e a poco a poco questo foglio, che io tenevo
sul mio tavolo sotto ad altri su cui disegnavo,
scrivevo o prendevo appunti, diventava sempre
pit ricco di pugni chiusi, le bandiere aumenta-
vano e avveniva una specie di recita naturale?.
Avevo sempre pensato di fare questo quadro,
finché due anni fa cominciai con I'idea di realiz-
zare dei bozzetti, un grande bozzetto del qua-
dro. Dai disegni preparatori giunsi al bozzetto
che credevo dovesse essere il quadro: cominciai
con la testa di Togliatti e mi ricordai delle im-
magini funerarie russe, dove il sarcofago vie-
ne portato aperto e sempre circondato di fiori
(quando in un villaggio ¢ un funerale, vedi la
bara aperta e attorno a essa mazzi di fiori finti).



Automaticamente sono ricorso al collage, ho
cominciato a incettare cataloghi di floricultori.
Ritagliavo questi fiori, li incollavo e a poco a
poco vedevo che 'immagine cresceva, si espan-
deva; allora ho cominciato a pensare di mettere
le figure intorno. In questo modo rispondo an-
che alla domanda sul collage: il quadro non ¢ un
collage, lo ¢ solo in questo punto.

Chi potevo mettere attorno al sarcofago? La
scelta delle persone non ¢ stata fatta in modo
gerarchico, ¢ una sensazione molto mista la mia.
Bisognava mettere Gramsci, Longo e poi i com-
pagni a cui mi sentivo pit legato e piu affezionato
e che erano amici anche di Togliatti, perché To-
gliatti & stato capace di essere un grande amico
(non ¢ esatta la figura astratta di un Togliatti tat-
tico, freddo, non passionale, inventata da alcuni
giornalisti che hanno creduto di diventare storici
scrivendo dei libri®. Chi ha conosciuto Togliatti
sa che era un uomo pieno di passione, che qual-
che volta andava oltre la sua volonta per obbedire
alla sua passione). E cosi ho fatto crescere questa
folla sempre di pit. Naturalmente io non potevo
fare un quadro di cinquanta metri né lo volevo
fare né sarebbe stato utile o interessante farlo. Mi
sono bastati quei cinque metri di base, mi & ba-
stato alzare le bandiere in mezzo alla folla, alzare
le braccia della gente, le donne con i bambini in
braccio, le donne che piangono (come avete visto
prima nel documentario®): poco alla volta tutto
questo affiorava nel quadro.

Naturalmente cid avveniva nella misura delle
mie forze, e io ho cercato di far meglio che ho

potuto. Ho cercato di dare il senso della folla e
questo forse %, e il senso delle bandiere (vera-
mente una cosa impressionante vedere piazza
San Giovanni tutta grigia — era gia quasi il tra-
monto — con queste fiamme delle bandiere ros-
se). E stata una grande emozione che ho cercato
di riprodurre proprio come l'avrebbe riprodotta
un pittore popolare, senza fare un quadro popo-
laresco o folkloristico, ma al contrario un quadro
costruito secondo le leggi della pittura. Il fatto
di non obbedire soltanto alle leggi della pittura
ma anche alla volonta di comunicare una grande
emozione (che avevo avuto) alla gente che pote-
va aver avuto la stessa emozione ha modificato il
mio linguaggio, modo di esecuzione.

Io mi sono servito molto, naturalmente, di pro-
iezioni perché questo mi facilitava il lavoro, pero
quello che ¢ interessante & che io mi sono ac-
corto che riprendendo le proiezioni veniva fuori
un linguaggio, un discorso con una sua sintassi e
unitario, non in dipendenza della fotografia che
proiettavo o che tenevo presente quando dovevo
fare questo o quel ritratto. E stata per me un'e-
sperienza molto interessante e credo che avra un
seguito. Mi pare di avere un po’ risposto a tutto
quello che mi ¢ stato chiesto.

Quando mi si chiede in che senso si deve inten-
dere un nuovo modo di fare un quadro di storia,
ammesso che ci sia un nuovo modo come hanno
detto i critici che hanno guardato questo mio
dipinto con amicizia e benevolenza, esso dipen-
de non tanto da una mia volonta di rinnovare il
mio linguaggio ma dal tipo di obiettivo che io mi

ponevo. Questo non mi ha fatto sentire, natural-
mente, in contraddizione perché il quadro io I'ho
dipinto con la maggiore naturalezza possibile,
cioe ho visto che il discorso andava, I'ho dipinto
in meno di due mesi, e allora '’ho continuato sen-
za pormi grandi problemi. 'anno dopo ho fatto
dei quadri su Picasso, adesso faccio delle nature
morte, ma questo non ha molta importanza. La
modificazione ¢ avvenuta perché io ho cerca-
to sempre di fare dei quadri storici, da quando
ho cominciato a dipingere la Fuga dall’Etna nel
’38-"39, la Crocifissione del ’40-’41, 1a Battaglia di
Ponte dell Ammiraglio, La spiaggia, che in un cer-
to senso ¢ anche un quadro storico. A un certo
momento ho trovato un tema che chiariva a me
stesso il significato di quadro storico, e quindi la
contraddizione non esiste, casomai & un aiuto, il
chiarimento di un processo che ho dentro di me
e che cerco di portare a buon termine.

Perché non ¢’ Marx? Perché questo ¢ un quadro
nel quale io ho voluto mettere soprattutto I'ac-
cento sulla teoria del leninismo. Il leninismo &
marxismo che si attua, ¢ 'uomo che servendosi
della teoria marxista compie una trasformazione
molto profonda. Bisognava vedere come mettere
questa figura di Lenin. In un primo tempo ave-
vo pensato di metterla su una tribuna, pero ho
scartato I'idea perché mi sembrava una cosa un
po’ falsa, un po’ retorica, un po’ fatta per forza. E
allora, come esprimere il pensiero di Lenin nella
folla? Il grande insegnamento di Lenin per To-
gliatti & nella continuita in Togliatti del pensiero
di Lenin. E allora ho messo il suo ritratto tante
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volte come se tutti fossero un po’ Lenin, come
se Lenin fosse vicino a tutti i gruppi di questa
grande folla che assisteva al funerale; che non &
un funerale macabro (neanche nel film c’® niente
di macabro), ¢ una giornata di dolore, ma con un
grande senso di responsabilita e di attivita.
Infine mi si chiede qual ¢ il rapporto fra arte e
politica, ma io finora ho parlato solo di questo.
Arte e politica ¢ il rapporto fra arte e societd, un
uomo che vive in una societd non pud esimersi
dall'intervenire, e io credo che oggi un pitto-
re non possa assolutamente esimersi da questo
dovere, e a dire la verita non si ¢ mai esentato.
La parte di storia dell’arte che ci ¢ pit vicina &
quella che riguarda un mondo di passaggio, ma
fino ad un certo momento l'arte ¢ stata legata
alla societa nel modo piu diretto e pitt peren-
torio; dal medioevo fino alla cultura romantica
questo legame ¢ stato un dato di fatto a cui i pit-
tori si sono sempre attenuti, in alcuni momenti
addirittura attraverso una canonizzazione dove
tutto era dominato da regole fisse. Nella civilta
cristiana i pittori hanno interpretato un senti-
mento generale, un sentimento popolare il piu
grande possibile; quindi perché non dovremmo
farlo noi?

Questo non deve avvenire soltanto attraverso
delle decisioni che fanno diventare falso quello
che falso non ¢, ma attraverso una maturazione
interiore dei problemi, attraverso la partecipazio-
ne vera e reale a quello che ¢ il movimento della
storia e della realta. To ho ricevuto una lettera dal
compagno bolognese Montanari, lettera che mi
ha molto colpito e alla quale penso di risponde-
re pubblicamente su “I'Unitd”. Se Montanari &
presente lo prego di parlare lui stesso della sua
lettera.

Montanari: Mi sono permesso di scrivere al com-
pagno Guttuso, dopo aver visto diverse volte il
quadro, ma vorrei precisare che se dovessi riscri-
vere questa lettera sarei ancora piu deciso. “Ho
avuto il grande piacere di essere presente a Bo-
logna alla presentazione della tua meravigliosa
opera dedicata ai funerali di Togliatti. Con piu
calma, successivamente, sono tornato a visiona-
re il quadro e ho riflettuto su di un problema
di cui desidererei richiamare la tua attenzione.
Suppongo che altri i abbiano gia posto lo stesso
quesito, ma spero mi perdonerai. Ormai viene
unanimemente dato per acquisito sia all'interno
del nostro movimento sia da studiosi non marxi-
sti e leninisti che Togliatti & stato il combatten-
te-artefice-politico primario, e meglio sarebbe
dire combattente-artista-politico primario, della
costruzione del Partito Comunista Italiano cosi
come ¢ oggi.

E noto altresi che questo grande italiano sia
per convinzione strategica e sia come costante
permanente dell’azione pratica ha lasciato al Par-
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tito Comunista Italiano, ma certamente non solo
a esso, un messaggio per I'unita da ricercare fra le
forze comuniste socialiste e cattoliche. A questo
punto il discorso da farsi evidentemente sarebbe
molto lungo, ma ecco il problema: si pud dedurre
che decenni di lotta del Partito Comunista Ita-
liano non abbiano scavato nella coscienza della
componente popolare cattolica un riconosci-
mento, unemozione, una partecipazione a quel
lutto che colpi il Partito Comunista Italiano in
Italia? Dai molti dati che si conoscono dovrem-
mo dire di si. La componente popolare cattoli-
ca, 'abbiamo vista anche, vorrei dire, in questo
bellissimo documentario, e non solo essa, & stata
partecipe di quel lutto. Allora sorge il quesito: era
0 no opportuno che un motivo indicasse nel ma-
gnifico quadro questa permanente indicazione
pratica togliattiana, che ha certamente gia inciso
nel mondo cattolico e nel tessuto sociale e politi-
co del nostro Paese?”.

Guttuso: Io ho ricevuto molte lettere e credo che
questa sia una delle pit serie. Dopo aver fatto
un quadro simile emergono diversi problemi, e
quando me li pongo non cerco di risolverli. Il
mio modo di risolverli non ¢ quello di trovare
una soluzione di comodo, ma andare un po’ pitt
a fondo. Un problema di questo genere, a dire la
verita, io non me lo sono posto. Mi sono posto il
problema del popolo, della gente, fra cui cerano
molti cattolici, per esempio, quel piccolo detta-
glio della donna con la fede al dito puo essere
qualcosa che allude ad una partecipazione delle
masse cattoliche. Come si fa a distinguere in una
folla che partecipa ad un funerale i socialisti dai
comunisti, i comunisti dai cattolici? Perd ¢ un
problema che io non mi ero posto e che nasce dal
fatto che ho dipinto un quadro cosi. Quando ho
fatto il quadro io mi sono preoccupato soprattut-
to di organizzare un dipinto che avesse una sua
continuita, una sua capacita emozionale, mi sono
occupato di grigio e di rosso. Probabilmente cio &
un residuo della mia estrazione, perd ¢ un residuo
che non va scartato a priori per iattanza di dire:
facciamo delle cose nuove; & un residuo che va
assimilato, se ¢ buono, perché fa parte di tutto
uno sviluppo: io ho messo due colori soltanto, il
collage dei fiori e il cielo, un cielo da calendario se
si vuole, ma proprio dichiaratamente rosso, gial-
lo, viola, celeste perché il quadro era tutto grigio
e rosso ed io avevo bisogno di questi contrappesi.
Chi guarda il quadro non se ne accorge, ma se
io non avessi messo questi colori, probabilmente
esso sarebbe stato monotono, meno significativo
ed espressivo.

Quanto al fatto di far sentire la linea politica di
Togliatti in direzione dei cattolici, questo vera-
mente non avrei saputo come risolverlo se non
dando a questa folla la massima varieta di espres-
sione, facendo vedere i sentimenti di questa folla

il piu possibile. Per esempio, io mi sono occupato
di parlare dei contatti avuti da Togliatti, dei rap-
porti che ha avuto con tutta una serie di intellet-
tuali da Sartre a Vittorini, contatti a volte pole-
mici, di contrasto, di lotta. Ai funerali di Togliatti
cerano queste persone, cera questa politica che
aveva fatto Togliatti nei confronti di alcuni in-
tellettuali qualche volta in modo durissimo, alla
quale non sempre avevano reagito bene; di tut-
to questo io ho cercato di dare un segno. Ma il
problema che mi hai posto tu, veramente, non
saprei come risolverlo. Avrei potuto mettere un
prete, ma questo non risolveva nulla. Il pubblico
al quale questo quadro si dirige ¢ un pubblico che
ha le sue esigenze e le sue domande, e il fatto
che queste domande siano state poste mi aiuta a
capire qual ¢ la mia vera missione.

Prende la parola un giovane che chiede a Gut-
tuso dove vede la partecipazione emotiva delle
masse, e qual ¢ il punto d’incontro di questa par-
tecipazione emotiva con quella politica alla vita
del Partito e alla linea che aveva stabilito Togliat-
ti. Un altro chiede qual ¢ il programma di Guttu-
so riguardo al problema del committente e di un
discorso di massa.

Guttuso: 11 pittore le idee le ha, ma la sua forza, o
la sua debolezza, consiste nella possibilita o im-
possibilita di esprimere le idee attraverso le cose.
Io dipingo un bicchiere, un volto, un nudo, perd
dipingo quello che vedo e attraverso la poten-
za con la quale affronto queste cose io riesco ad
esprimere le mie idee. La domanda precedente
con cui mi si chiede fino a che punto si supera il
discorso politico & una domanda giusta che pero
oggi non dovrebbe pit avere senso. Io non so se
Giotto, quando dipingeva San Francesco che pre-
dica agli uccelli facesse solo un discorso artistico
o solo politico, nel senso che questa parola poteva
avere nel Trecento; io penso che facesse tutti e
due i discorsi assieme, € un artista dovrebbe ten-
dere a questa unitd. Non ¢ un problema che possa
essere risolto da una sola persona, né in dieci o
quindici anni. Quando io parlo di committente,
in una societa come questa, io parlo delle per-
sone che realmente possono fruire di unopera
d’arte. Quando io faccio un quadro non penso a
un museo ma alle persone a cui ¢ destinato e alle
quali voglio parlare. Questo ¢ un grande sforzo
per un pittore della mia et, nell’ambito di questa
societd dove tutti speculano e guadagnano; gua-
dagno anch’io, ma preferirei non guadagnare e
questo lo dico in tutta sincerita.

Ferraresi: Tu produci unopera perché venga fru-
ita, perd non dal committente privato e neppure
dalla pinacoteca. La ricerca di nuove cattedrali in
cui poter proseguire questo discorso mi sembra
molto importante.



Interviene una ragazza che pone il problema
di trovare un tipo di arte che parli alla gente in
modo che questa ne possa fruire. Propone inoltre
di cercare nuove strutture in cui la gente possa
trovare qualcosa in cui riconoscersi.

Solmi: E chiaro che non basta una struttura, una
volonta di istituto e unamministrazione democra-
tica per risolvere questo problema, che ¢ veramente
fra i pit rilevanti. Se poi, a livello non solo teorico,
si desidera creare quello che si chiama un “museo
vivo”, occorre senz’altro una struttura, che potrebbe
anche nascere a Bologna, se le istanze di partecipa-
zione non rimanessero tali ma potessero divenire
realta realizzata. Evidentemente, conta anche il fat-
to che siamo qui: anche questo, per me, ¢ il museo.
Ora ¢ evidente che non basta portare fuori lopera,
bisogna anche cercare di portare il pubblico allope-
ra. Questo perd, credo, non si puo pensare possa es-
sere completamente realizzato in una societa come
la nostra, in cui la scuola non educa e in cui vi &
assenza, piti che di idee, di strutture. Bologna si av-
via ad avere una delle piti grandi gallerie d’Europa
ed ecco verificarsi la possibilita di un discorso della
partecipazione della e nella struttura: il discorso, vo-
glio dire, di una vera promozione culturale.

Prende la parola uno studente che raccomanda
di non abbassare l'arte a una certa prevedibili-
ta, bensi di creare un apporto estetico che tutti
possano recepire senza che resti unicamente pa-
trimonio e monopolio di una certa classe sociale.

Parenti: A questo punto, poiché la discussione si
sta avvicinando a cid che desideravo, non so se
rivolgere la domanda a Guttuso o a Solmi. La
piega del discorso mi pare porti vicino al tema
del “realismo storico” in cui viene sollecitato un
tipo di linguaggio che permetta la partecipazio-
ne all’arte delle masse popolari. A questo punto,
il veicolo da utilizzare & l'arte vista dai “realisti”,
attraverso una certa oleografia, come si & verifi-
cato nei Paesi socialisti, o si riesce ad avvicinare il
grosso pubblico anche attraverso altri tipi di lin-
guaggio? Un esempio ¢ Guernica di Picasso, un
quadro storico in cui Picasso ha voluto fermare
un certo avvenimento. Guernica, pero, € un qua-
dro che non ha una grossa presa popolare, o per
lo meno non I'ha avuta quando ¢ stato realizzato.
Ora si trova al Museo d’Arte Moderna di New
York ed ¢ fruito da un pubblico sofisticato che
non ¢ quello della Spagna di Picasso. Lo scotto
da pagare sarebbe quello, allora, di fare un’arte

Renato Guttuso e
Franco Solmi dinnanzi
ai Funerali di Togliatti.
Bologna, Palazzo
d'Accursio, 22 gennaio
1974. Archivio Storico
del Museo d'Arte
Moderna di Bologna

realistica o si puo lo stesso puntare — anche se a
tempi lunghi — su un’arte piu colta?

Giordani: Ribadisco la mancanza di strutture; in
occasione di un mio viaggio a Milano cercai alla
Galleria d’Arte Moderna il quadro di Pellizza da
Volpedo, I/ quarto stato, e mi risposero che si tro-
vava in cantina perché troppo grande per essere
esposto.

Guttuso: Sono molto contento della qualita delle
domande fatte e probabilmente, a queste doman-
de serie e impegnative, le mie risposte possono
sembrare un po’ troppo semplicistiche. La mia
soddisfazione, inoltre, ¢ sentire confermato da
questa assemblea cosi affollata che questo mio
quadro fa nascere delle domande. Un’altra vol-
ta soltanto mi ¢ accaduto di trovarmi di fronte
ad un pubblico cosi stimolante: all'Universita di
Bari. Rispondendo alla signorina che ha parlato
poco fa, dird che essa probabilmente sapra che
Bologna sta apprestando una struttura straor-
dinaria con la costruzione della nuova Galleria
Comunale d’Arte Moderna. Comunque, non &
sufficiente questo per cambiare le cose: occorro-
no nuove strutture all'interno della societa per
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giungere ad una nuova civilta artistica, cosi come
lartista deve trovare dentro di sé la forza di dare

all'umanita, attraverso le immagini se egli & pitto-
re, attraverso le parole se egli ¢ poeta, vere strut-
ture portanti di una nuova concezione dell’arte.
Per finire nei musei sovietici non si rispondereb-
be mai all'amico che ha parlato prima che quella
determinata opera non ha potuto essere esposta
perché troppo ingombrante: quellopera sarebbe
visitata da migliaia e migliaia di persone.

Langheri: Avrei voluto assistere a questo dibatti-
to piuttosto che intervenirvi. Come si presenta
Guttuso a questo incontro e alla gente che ¢ ve-
nuta a vedere il suo quadro in piazza Maggio-
re e ai compagni lavoratori italiani? Si presenta
come pittore e artista militante, oltre che come
ricercatore e scopritore di una civilta artistica. Le
due cose insieme rappresentano il problema di
questa sera, il problema del dibattito politico e
culturale, arte e politica, come stanno insieme,
come si incontrano, come si uniscono. A mio av-
viso Guttuso vi € riuscito molto bene e in questo
sta anche il fatto della sua giovinezza perenne. E
sono cose, queste, che non ¢ facile tenere insieme,
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perché non ¢ detto che un militante comunista
debba per forza essere un buon pittore come un
buon pittore non ¢ detto debba per forza esse-
re un militante comunista. Ricordo, ai tempi del
“teatro di massa”, che Togliatti disse: “Ma questa
¢ propaganda!”. Con cio intendeva evidentemen-
te precisare che non si era usciti da un certo limi-
te piattamente celebrativo. Non si puo fare solo
propaganda e oleografia. D’altra parte la politica
deve dare all’arte qualche cosa in pit. Lartista ri-
voluzionario affonda le radici del suo stesso sen-
timento nella vita, nelle idee di classe; da 1i deve
poi trarre fuori qualcosa che arricchisca il suo
discorso rispetto a quello del linguaggio comune.
Guttuso vi ¢ riuscito inventando uno spazio in
cui vengono a trovarsi “gli amici di Togliatti”.
Inventando lo spazio, appunto, perché quello del
dipinto non ¢ uno spazio reale: ¢ un'invenzione
artistica indipendente anche dal tempo. Infatti
al funerale sono presenti personaggi scomparsi,
stanno li, compresenze nel tempo. E questo ¢
un fatto non veristico, ¢ un'invenzione poetica,
come pure il grigio dei ritratti (se fossero stati
colorati probabilmente sarebbero apparsi come
francobolli) fra cui squillano le bandiere rosse.

Franco Solmi, Renato
Zangheri, Renato
Guttuso e Luigi Guardigli
al Circolo culturale
Arci-Uisp “Cesare
Pavese” di Bologna, 15
febbraio 1974. Archivio
Storico del Museo d'Arte
Moderna di Bologna

Queste invenzioni che vanno al di 12 del racconto
dei Funerali di Togliatti — che non sono fotogra-
fie — rappresentano effettivamente un’invenzione
poetica tale che fa di questo quadro una grande
opera. E questo I'abbiamo sentito da ogni perso-
na che I'ha visto. E questo il grande contributo
che Guttuso ci ha dato: farci vedere Togliatti in
mezzo ai suoi, quelli di ieri e quelli di oggi. For-
se ci poteva mettere anche Spinoza o Giovanni
XXTII, in relazione a quanto ha detto il compa-
gno Montanari, ci ha messo comunque i suoi
compagni, i suoi amici. Questo quadro rappre-
senta una novita per Bologna, cerca un confronto
con un pubblico nuovo, un “nuovo committente”,
certamente ideale.

Vengo a una questione che pit direttamente mi
riguarda, poiché ¢ stata sollevata la funzione di
Bologna in una battaglia della cultura con la
lotta del popolo, per la sua emancipazione, per
il suo riscatto. Che cosa pud fare Bologna in
questo campo? A Bologna si sta costruendo una
grande Galleria d’Arte Moderna, che speriamo
di inaugurare fra qualche mese, e speriamo che
non sia fatta solo per gli addetti ai lavori: spe-
riamo venga la gente a discutere le questioni di



fronte a noi. Pensare che Bologna possa essere
un punto franco dove si possono innestare ricer-
che diverse per il solo fatto che & una citta avan-
zata politicamente ¢ un errore che spesso noi
commettiamo. Non si intende offrire una spe-
ciale franchigia a uomini di cultura che possono
fare a Bologna cose che altrove non si possono
fare. Lartista non ¢ libero: a Milano, a Roma,
capitali dell'industria culturale, vi puo essere una
circolazione di idee ovviamente assai diverse da
quelle che possono venire da Bologna. Per noi
il problema non ¢ soltanto nella possibilita che
questa sede possa venire offerta con il massimo
senso di liberta e di spregiudicatezza alle espe-
rienze culturali. L.a nuova struttura deve essere
qualche cosa di piu, e bisogna che sia il meno
possibile chiusa in se stessa. Se ci chiudiamo in
noi stessi e ci beiamo delle nostre esperienze
veniamo a creare una forma di museificazione
culturale. Lenin disse: “Finché il socialismo ¢
in un solo Paese, il socialismo non si ¢ ancora
realizzato”.

Non possiamo fare il socialismo in una sola
citta, bisogna uscire dai confini bolognesi. Il
nostro Partito e i partiti della sinistra debbono
operare insieme per riuscire a cambiare 'Italia
come Guttuso ha cercato nuove strutture per
modificare le strutture artistiche: soltanto cosi

riusciremo a esprimere una funzione. Siamo
a un punto molto pericoloso e preoccupante
in cui le forze del progresso in Italia non ri-
escono a cambiare le cose, mentre la reazione
intesse trame nere o di altro genere: adesso vi
¢ la trama degli scandali finanziari, petroliferi,
per non parlare del referendum, che ¢ un modo
per sviare la gente dalle reali preoccupazioni
delloggi. Occorre riuscire a cambiare il Paese
e non soltanto nel modo di concepire la vita.
Questo ¢ il punto di fondo del nostro impegno
morale e politico e dei bolognesi che vogliono
che Bologna non sia soltanto un punto franco,
ma un luogo di lavoro per un progresso che deve
investire tutto il Paese. Credo che per svolgere
efficacemente una vera funzione nell'organizza-
zione della cultura dobbiamo chiedere la colla-
borazione di tutti i nostri amici, anche di coloro
che abitano fuori Bologna e che possono met-
tersi in contatto con noi per un lavoro comune.
Occorre una collaborazione continua, preziosa.
Anche con Guttuso, se egli se ne andasse ora
e ci rivedessimo fra dieci anni, non avremmo
compiuto un buon lavoro. Dobbiamo cercare
di collaborare con tutte le forze possibili per
ottenere a Bologna qualche cosa di pili, anche
per non lasciare Solmi a dirigere la Galleria da
solo, anche se Solmi ¢ molto bravo. Come si fa

a dire ai nostri amici che stanno fuori Bologna
di collaborare con noi, per questo nuovo centro
culturale che sta per sorgere in Italia, affinché
sia democratico e aperto? Con questo interro-
gativo che ¢ anche un invito, concludo il mio
intervento e ringrazio nuovamente Guttuso.

Guttuso: Ringrazio per quanto & stato detto. Au-
guro che Bologna sia il punto di lancio per una
nuova attivita, e che qui possa impedire che un
Pellizza da Volpedo vada a finire in cantina. Sia-
mo veramente a un punto molto difficile nel no-
stro Paese e sarebbe un segno molto grave se non
riuscissimo a cambiare le cose in questo settore
perché citta piu bella della vostra e piu ricca di
strumenti per far questo in Italia non c’.

1 Pittura d’impegno civile, Milano, Festival Nazionale
de TUnita”, parco di Milano, settembre 1973.

1Bl disegno a inchiostri colorati poi pubblicato sulla
copertina di “Rinascita” del 28 agosto 1965.

3 G. Bocca, Togliatti, Laterza, Bari-Roma 1973; cfr.
nota 29 del saggio precedente.

4 L'Italia con Togliatti, regia G. Amico, L. Bizzarri, F.
Maselli, L. Micciche, G. Pellegrini, E. Petri, S. Tau, P.
Taviani, V. Taviani, M. Zavattini, V. Zurlini, G. Arlo-
rio, Unitelefilm, 1964.

63



