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La lasciammo un paio di anni fa in preda alla carica spettrale 
che animava le protagoniste femminili di Tutto brucia, di Mo-
tus. Lì, Stefania Tansini, in dialogo con la presenza iconica di 
Silvia Calderoni e grazie alla regia inclusiva di Enrico Casa-
grande e Daniela Nicolò, aveva saputo muovere alla grazia 
ossessiva della sua danza anche l’interesse di un pubblico 
che, con la danza, non aveva una particolare confidenza. 
Il riverbero di quella piaga luminosa che emergeva dallo 
spettacolo fu tanto potente da consolidarsi un anno dopo in 
una sorta di “coda” o “emanazione” performativa, Of the Ni-
ghtingale I Envy the Fate. Ancora con l’egida di Motus, Tan-
sini vi esplorava gli anfratti più segreti e ambigui della figura 
di Cassandra, all’insegna dell’urgenza di linguaggio – ma an-
che dell’impossibilità – che ne muove il destino.
Due episodi, l’uno all’altro collegati, che rinforzati dall’ori-
ginalità autoriale espressa dall’autonomo progetto My Body 
valsero nel 2022 a Tansini il meritatissimo riconoscimento 
del Premio UBU nella categoria “migliore attrice/performer 
under 35”.
Con dunque non poche aspettative, l’ultima creazione della 
coreografa, L’ombelico dei limbi, ha debuttato ufficialmente 
lo scorso marzo al PAC di Milano, nell’ambito di FOG Per-
forming Arts Festival, esito di un confronto serrato con una 
delle figure più complesse e influenti di tutto il pantheon no-
vecentesco: Antonin Artaud. Dico “serrato” perché la core-
ografa sembra volersi come incollare al corpo poetico di Ar-
taud, nell’appropriarsi senza riserve del titolo di quella che 
può essere considerata la raccolta più importante di scritti e 
poesie del controverso periodo surrealista vissuto dal grande 
francese.
In ogni caso, non vi è traccia di reverenze letterarie, per-
ché la performance vibra di un’essenza artaudiana, cioè di 
quel rovello permanente che pare sempre agitare Tansini e 
che interroga lo stato di presenza, il suo esserci al contempo 
materiale e simbolico, il suo estendersi in forme di contagio 
verso l’esperienza dell’altro senza che ciò comporti la cattura 
del senso. È, infatti, in una logica percettiva che va inqua-
drato il lavoro, a partire dalla doppia concretezza, sonora e 
visiva, con cui si apre la performance. 
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L'OMBELICO DEI LIMBI
di STEFANIA TANSINI

fabio
ACCA

Fabio Acca insegna Teatro sociale all’Università di Torino. Ha pubblicato 
articoli, saggi, curatele e monografie, in un orizzonte di interessi centrato 
principalmente sul Nuovo Teatro e sulla Nuova Danza in Italia.
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Lo spazio, in questa partita, gioca un ruolo decisivo. Già 
nell’ottobre del 2023, nella sua presentazione in forma di 
studio presso Lavanderia a Vapore di Collegno, la creazione 
si era avvalsa delle peculiarità, anche storiche, della strut-
tura ospitante. Per più di cento anni adibita, fino al 1978, a 
ospedale psichiatrico e luogo di contenimento per “malati di 
mente”, la Lavanderia appariva come posto ideale nel quale 
coltivare le ombre del “folle” Artaud e la dialettica irrisolvi-
bile tra un “dentro” concentrazionario e un “fuori” non sog-
getto a restrizioni. 
La performance, non a caso, cominciava con un improvvi-
so e intensissimo muro di suono che accompagnava l’alza-
ta orchestrata di tutti i dispositivi di oscuramento applicati 
alle finestre, a dichiarare la fine di un mondo precluso allo 
sguardo e il desiderio di liberarne i processi verso l’esterno. 
Se il “fuori”, a Collegno, era sostanzialmente citato, a Milano 
assume invece un valore decisamente concreto grazie alla 
particolare identità dello spazio messo a disposizione dal 
PAC per l’occasione: una lingua stretta e lunga circa 35 me-
tri, che – separata da una vetrata – si affaccia per altrettanti 
metri sull’area verde adiacente, verso un mondo “reale” che 
irrompe clamorosamente nella drammaturgia del lavoro.
Non si tratta, però, di un’enfasi retorica posta sul “naturale” 
o, peggio, sul pittoresco, piuttosto la sperimentazione di una 
condizione che consente a chi ne è testimone di applicare 
uno sguardo analitico sui fenomeni convocati. La stessa che 
a Collegno, in maniera analoga ma differente, era elaborata 
grazie all’allestimento nello spazio scenico di una scalinata 
a mo’ di set dechirichiano, la cui qualità metafisica viene po-
tenziata a Milano nell’inglobare la presenza di alcune scultu-
re antropomorfe di Fausto Melotti dislocate nel verde, “muse 
inquietanti” che accentuano il senso di sospensione in cui è 
calata la performance.
Tansini agisce alternativamente sia dentro che fuori. Il suo 
corpo, in principio, è come sputato in scena da un altrove. 
Ce lo si ritrova davanti all’improvviso, inaspettatamente, resi-
duo lavico di una eruzione lontana. E la conquista dello spazio 
avviene senza ritmo. O meglio, senza il ritmo dello spettacolo.
L’unica coerenza è quella di un esserci consegnato alla vo-
lontà – come affermava Artaud – di “danzare alla rovescia”, 
nel tentativo di sperimentare la danza come il contesto più 
efficace per “rifare il corpo” umano. Un mondo, dunque, che 
si sottrae quanto più possibile alle convenzioni di luogo, 
tempo, spazio e a come questi fattori si organizzano cultu-
ralmente intorno a un linguaggio codificato. Anche quello 
della danza, nel nostro caso.
Il corpo di Tansini sembra così poter essere ovunque, poter-
si proiettare contemporaneamente in tutte le direzioni, con 
l’unica regola di fare e disfare le logiche anatomiche. Un es-
sere “fuori di sé”, senza però alcuna concessione spontanei-
sta o espressiva. Ma anche uno stare pigro, senza climax. Un 
prendersi tempo, quando il movimento innervosisce qualco-
sa che deve poi accadere. E non c’è neanche volto, o genere, 
il tutto reso opaco dal sipario di capelli dietro il quale viene 

per lo più oscurata l’identità enigmatica della figura.
Una figura nera, un geroglifico di carne, che nel suo attra-
versare gli spazi provoca l’attenzione dello spettatore con 
sensibilità cinematografica, tra primi piani e campi lunghi 
carichi d’attesa perturbante. Ma il nero non è mai luttuoso, 
né simbolicamente punitivo, semmai funzionale a una regia 
della pelle, a una strategia della superficie, che fa da con-
traltare alla vitalità esistenziale, sempre comunque lumino-
sa, che promana dalla presenza di Tansini. Campiture che si 
alternano e incastonano di volta in volta nei paesaggi virati 
al cupo proiettati dal corpo, rese anche plasticamente da un 
telo che diventa ora campo neutro, ora bozzolo, ora sudario.
Il quieto incedere della performance, spezzata solo a tratti 
dai droni musicali di Paolo Aralla, a un certo punto si im-
possessa del lavoro “insignificante” agito da Tansini su una 
sedia. Qui, con il corpo a riposo e in un silenzio infinito che 
assume intensità catacombali, l’artista traccia una ipoteti-
ca arborescenza di sangue azzurro sul proprio braccio, sorta 
di tatuaggio o scolatura interiore. Finché questa sottrazione 
non cede il passo a una cataratta di suono, preludio all’entra-
ta in scena della voce.
Come Artaud ha testimoniato attraversando la vita con do-
lore, quello della parola è, alla stessa stregua del corpo, un 
universo di carne, ossa, fibre, sangue, che tende alla sloga-
tura costante del suono e del senso. Tansini riprende, dun-
que, la propria esplorazione coreografica, ma questa volta 
accompagnandola anche con un suono-voce dilaniante, teso, 
che si appoggia ai risuonatori più alti della testa, con vertigi-
ni e verticalità talmente estreme che si fa fatica ad associarle 
alla performer.
Tale dimensione straniante, amplificata in seguito da poche 
parole – sorta di asettica invocazione al tempo, al corpo e 
allo spazio – si intreccia all’ultima glossolalia fisica e vocale 
messa in atto da Tansini. Una trama fluida di scomposizioni e 
dissociazioni motorie e verbali, blocchi e spezzature musco-
lari, brandelli post-umani di parole, che tuttavia convergono 
verso un finale che ha a che fare con la cancellazione del lin-
guaggio. Per consegnarci un senso di abbandono, nell’osser-
vare la figura che, uscita dalla teca dello spazio scenico più 
prossimo allo sguardo dello spettatore, progressivamente si 
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BÉRÉNICE
di ROMEO CASTELLUCCI

sara
CHIAPPORI

Sara Chiappori, giornalista e critica teatrale, scrive per le pagine milanesi 
de «la Repubblica», per «Il Venerdì», «D la Repubblica delle Donne», «Hy-
strio» ed è docente presso la Scuola Civica Paolo Grassi di Milano.

Nebbia, molta nebbia. Visioni sfocate nella terra di mezzo 
del rimpianto per un tragico che non ci appartiene più ma 
che ci ostiniamo a cercare, orfani inconsolabili del canone 
fondativo della cultura occidentale. Sulle cui origini Nietz-
sche ha perso la testa abdicando comunque ad Aristotele. 
Con la scomparsa del tragico dai nostri cieli in assenza di 
dèi Castellucci si confronta da sempre. Potremmo leggere 
l’intera sua storia teatrale o quasi come una lunga variazio-
ne-ossessione intorno al tema, anche quando non sembra. 
Questa volta la partita è quanto mai esplicita, oltre che im-
pervia: Bérénice, granitica tragedia di Jean Racine in ales-
sandrini secenteschi intinti di cultura cristiana, inviolabile 
monumento della letteratura francese. E infatti, a Parigi, 
dove pure Castellucci è venerato come una star, in mol-
ti hanno gridato allo scandalo della profanazione. Più che 
profanazione, semmai, potremmo parlare di sacrilegio, che 
è sempre conversazione con il sacro quantunque deriso, per 
dirla con Grotowski. E in ogni caso per le platee italiane, 
poco avvezze a Racine (eccezion fatta per Fedra) e dunque 
non così sensibili a eventuali manomissioni, questo non è 
un problema. Anche perché, diciamolo, più che Racine, qui il 
vero monumento è lei, madame Isabelle Huppert, forse ulti-
ma diva in grado di coniugare engagement e glamour, allure 
da red carpet e charme da Rive Gauche. Certo, si insinua il 
sospetto che nell’operazione ci sia qualcosa di confeziona-
to per essere evento anche mondano. Alla prima italiana, 
al festival FOG di Milano (che coproduce in corposissimo 
assetto internazionale essendo Castellucci Grand Invité di 

Triennale per il quadriennio 21/24), in platea, oltre a Giorgio 
Armani, che abitualmente veste Isabelle Huppert, è stato av-
vistato anche il sindaco Beppe Sala, notoriamente refrattario 
a spedizioni teatrali che non garantiscano la giusta quota di 
bel mondo. Ma sorvoliamo, sospetto legittimo, malizioso e 
marginale. Per lei, “Isabelle, sineddoche del teatro”, come la 
definisce, Castellucci riduce la tragedia di Racine ad assolo: 
Bérénice è l’unica ad avere diritto di parola. Gli altri, i due 
uomini che la amano, la illudono, la tradiscono, sono corpi 
muti, fuori fuoco e fuori campo (Cheikh Kébé e Giovanni 
Manzo): Tito, l’imperatore romano che non la sposa perché 
Senato e popolo (evocato da un coro di nudità maschili in 
orizzonte periferico) gli ricordano che non si mette sul tro-
no una regina straniera, e Antioco, reso impotente dalla sua 
scissione tra la fedeltà all’amico e la passione per Bérénice. 
Tutto è tenuto a distanza, allontanato in una visione voluta-
mente imprecisa, come in emersione da distanze siderali per 
consegnarsi nella forma di un enigma sprofondato dentro la 
drammaturgia sonora di Scott Gibbons, sempre più coauto-
re di paesaggi psichici profondi: tre lunghe lance d’acciaio 
come enormi metronomi, un martello che batte su un’inde-
cifrabile scultura canina, un calorifero da abbracciare per un 
brandello di passione in contumacia e una lavatrice da cui 
estrarre strascichi regali macchiati di sangue. Oggetti incon-
grui, estetici, psicanalitici, rituali, magnificamente ambigui, a 
disegnare il perimetro della maestosa solitudine di Bérénice, 
imprigionata nella lingua e nel metro di una parola teatrale 
a cui far compiere un ipnotico viaggio a ritroso: prima nitida 
e scultorea e poi, via via, sempre più incerta, sporca, in dege-
nerazione verso la balbuzie e l’afasia fino a quasi sgretolarsi 
sotto l’insostenibile condanna di dover dire lo strazio irrepa-
rabile e l’umiliazione dell’abbandono. Forse anche di dover 
portare il peso di un’inattualità che la consegna ad altezze 
stonate per questo nostro tempo saturo che ha dimenticato 
l’età felice e terribile in cui la parola era significante prima di 
essere significato, formula magica che ha il potere di incrina-
re i cristalli. Scolpita dai sontuosi costumi di Iris van Herpen, 
immersa nella sua stessa aura, Huppert non è personaggio, 
è dispositivo teatrale a intensità condensata fino a una quasi 
paralisi. Tragedia dell’immobilità, senza eros, senza sangue, 

dilegua oltre la vetrata, nel verde, in quel lembo di civiltà che 
la città offre all’orizzonte.
È chiaro che Tansini, nel suo L’ombelico dei limbi, non cer-
ca vie facili alla danza e alla coreografia. Quello che sem-
mai percorre è la coraggiosa fusione di elementi sensoriali 
a servizio di una complessa cartografia dell’essere umano, 
colto nella sua utopia di trasformazione in un corpo – come 
direbbe ancora Artaud – “senza organi”. Per farla finita con 
istituzioni, processi o consuetudini che, oggi più che mai, 
impongono a priori l’appartenenza a una identità.


