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La	vita	
Stefano	Benni	è	nato	a	Bologna	nel	

1947.	 Ha	 cominciato	 la	 sua	 carriera	
come	 giornalista	 e	 scrittore	 satirico,	
collaborando	 con	 riviste	 come	 «Il	
Mago,	«Cuore»,	«L’Espresso»	e	«La	Re-
pubblica».	 Il	 grande	 successo	 arriva	
nel	 1976	 con	 il	 suo	 primo	 libro,	Bar	
Sport,	 che	racconta	con	grande	comi-
cità	la	vita	quotidiana	di	un	tipico	bar	
di	provincia.		

Da	allora,	ha	continuato	a	scrivere	
romanzi	che	mescolano	realtà	e	fanta-
sia,	 come	Terra!,	Baol,	 La	 compagnia	
dei	 Celestini,	 Elianto,	 Saltatempo	 e	
Margherita	Dolcevita.	In	queste	opere	
crea	mondi	 surreali	 e	 poetici,	 abitati	
da	 personaggi	 bizzarri,	 bambini	 so-
gnatori,	ribelli	e	outsider	che	cercano	
di	opporsi	a	un	mondo	sempre	più	in-
giusto	o	omologato.	Attraverso	l’ironia	
e	 il	 linguaggio	 inventivo,	 Benni	 parla	
di	temi	molto	seri:	la	perdita	dei	valori,	

	
	

1	Il	testo	riprende,	con	alcune	modifiche,	
la	commemorazione	a	firma	di	Lorenzo	Resio	
Stefano	Benni,	comico	postmoderno	guerriero,	

il	 potere	 dei	 media,	 l’ambiente,	 la	 li-
bertà	e	la	solidarietà.	

Oltre	ai	romanzi,	Stefano	Benni	ha	
scritto	 poesie,	 testi	 teatrali	 e	 anche	
sceneggiature.	

È	morto	dopo	una	lunga	malattia	il	
9	settembre	2025.	

	
		
	
Il	percorso	letterario1	
Dovendo	 cercare	 la	 genesi	 di	

molta	 “letteratura	 circostante”,	 forse	
si	potrebbe	guardare	alla	Bologna	del	
1977.	 Gianluigi	 Simonetti	 nell’omo-
nimo	saggio	dedicato	alla	produzione	
narrativa	 e	 poetica	 degli	 ultimi	 anni	
descrive	 infatti	 significativamente	 gli	
anni	 Settanta,	 e	 in	 particolare	 la	 se-
conda	metà,	come	un	momento	in	cui	
«l’angoscia	del	vuoto	genera	un	pieno	
di	 iniziative».	 Marco	 Belpoliti	 vede	
proprio	 nell’occupazione	 dell’ateneo	
bolognese	e	nelle	manifestazioni	sotto	

precedentemente	 apparsa	 in	 «Otto.	 Discorsi	
diretti»,	23	settembre	2025.	
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le	 torri	 della	 città	 la	 nascita	 di	 un	
«ponte	tra	il	passato	e	il	presente	nel	
momento	stesso	in	cui	finiva	la	lettera-
tura	 del	 secolo	 appena	 terminato»	
(Settanta.	 Nuova	 edizione,	 Einaudi,	
2010).	

Da	tale	contesto	è	influenzata	an-
che	l’arte	di	Benni,	che	all’epoca	aveva	
trent’anni	 e	 da	 meno	 di	 uno	 aveva	
esordito	come	autore	Mondadori	con	
la	 raccolta	 di	 racconti	 umoristici	Bar	
Sport,	in	cui	riuniva	e	integrava	le	sto-
rie	uscite	sul	«Mago»,	rivista	a	fumetti	
diretta	 all’epoca	 da	 Fruttero&Lucen-
tini;	in	quei	mesi	sarebbe	poi	apparso	
anche	 tra	 gli	 autori	 del	«linus»	della	
prima	 direzione	 Del	 Buono,	 accanto	
alle	tavole	del	Pentothal	di	Andrea	Pa-
zienza.	In	un’intervista	concessa	a	Cri-
stina	 Degli	 Esposti	 nel	 1995	 l’autore	
sostiene	che	«Bologna	è	stata,	soprat-
tutto	nel	 1977,	 una	delle	 città	 chiave	
del	 cambiamento	 culturale	 in	 Italia»,	
per	 poi	 ribadire	 a	 Goffredo	 Fofi	 nel	
1999	di	aver	«creduto	forse	più	al	’77	
che	al	’68».	

Del	resto	l’interesse	per	un	pluri-
linguismo	 di	 marca	 rabelai-
siana	torna	anche	al	centro	del	dibat-
tito	 degli	 artisti	 militanti	 grazie	 ai	
saggi	di	Camporesi	e	Ginzburg	che	cir-
colavano	tra	 le	aule	di	via	Zamboni	e	
sotto	i	portici	della	città,	e	la	lingua	di	
Benni	ne	deve	essere	stata	senz’altro	
influenzata,	se	pensiamo	alla	commi-
stione	 di	 registri	che	 sin	
da	Terra!	(1983)	hanno	caratterizzato	
le	sue	narrazioni,	sia	quelle	dal	conte-
nuto	 più	 “quotidiano”	 (in	 particolare	
mi	 riferisco	 alla	 narrativa	 breve,	 ma	

anche	ai	romanzi	in	cui	la	coralità	è	li-
mitata	alle	vite	degli	abitanti	della	pro-
vincia	 o	 del	 quartiere,	 come	Comici	
spaventati	guerrieri,	1986)	che	quelle	
in	cui	 l’autore	si	 fa	prendere	 la	mano	
da	ambientazioni	internazionali,	in-
terdimensionali	o	addirittura	cosmi-
che	(è	 proprio	 il	 caso	 della	 maggior	
parte	dei	romanzi	degli	anni	Ottanta	e	
Novanta,	tra	i	quali	ebbero	grande	suc-
cesso	 di	 pubblico	 in	 particolare	La	
compagnia	 dei	 Celestini,	 1992,	
ed	Elianto,	1996).	Le	sperimentazioni	
linguistiche	 di	 Benni	 toccano	 l’apice	
nelle	 pagine	 di	enumerazioni,	 rag-
giungendo	quello	che	Filippo	La	Porta	
ha	 definito	 «un	 rap	 metropolitano».	
Bruno	 Pischedda	 a	 tal	 proposito	 ri-
tiene	che	sia	proprio	tale	aspetto	a	fon-
dare	la	comicità	della	pagina	di	Benni,	
che	 «poggia	prevalentemente	 su	 arti-
fici	 linguistici,	su	estrosità	di	 tipo	pa-
ralogico	 e	 retorico,	 anziché	 su	 scene	
ben	 costruite	 o	 caratteri	 da	 comme-
dia».	 Pischedda	 fa	 riferimento	 a	Bar	
Sport,	ma	mi	sembra	che	la	definizione	
bene	si	presti	a	gran	parte	dell’opera	
di	Benni:	è	il	caso,	ad	esempio,	dell’in-
sistenza	sui	luoghi	comuni	delle	narra-
zioni	(e	delle	descrizioni)	dickensiane	
nelle	pagine	della	Compagnia	dei	Cele-
stini	ambientate	 in	 orfanotrofio,	 che	
sembrano	uscite	dalla	penna	di	Rabe-
lais	per	la	capacità	di	passare	dal	tono	
realistico	a	quello	grottesco.	

In	 questo	 gioco	 della	 parola	 ha	
avuto	 senz’altro	una	buona	 influenza	
anche	 la	 lettura	 degli	Exercises	 de	
style	di	Raymond	 Queneau,	 definito	
nella	 conversazione	 con	 Fofi	 «un	



	
STEFANO	BENNI	

	
	
	

	
	

GUIDA	ALLA	LETTERATURA	ITALIANA	MODERNA	E	CONTEMPORANEA	 3	

	

maestro».	 Il	 gioco	 linguistico	 diviene	
così	parte	necessaria	per	la	narrativa	e	
la	saggistica	benniana,	che	si	fa	conti-
nua	 citazione	 dei	 luoghi	 comuni	 e,	 a	
partire	 da	Terra!	e	 dalla	Compagnia,	
del	 linguaggio	televisivo	e	pubblicita-
rio	fino	a	divenirne	«dopato»	(così	per	
Alessandro	 Baricco),	 con	 risultati	 in-
quietanti	 nella	 raccolta	L’ultima	 la-
crima	(1994),	 dove	 appaiono	 una	
Nuova	 Destra	 e	 una	 Scuola	 dell’Ob-
bligo	 Televisivo	 figlie	 dell’allora	 na-
scente	berlusconismo.	

Questa	 lingua	 giocosa	 e	 permea-
bile	 permette	 all’autore	 un	 continuo	
variare	 tra	 registri	diversi,	 a	 seconda	
dell’occasione:	 è	 il	 «linguaggio	 stri-
dente	 e	 acrobatico»	 di	 cui	 parla	 Lisa	
Bentini,	 che	 insiste	 in	 particolare	 sul	
«basso	 corporeo»,	 registro	 che	 con-
sente	di	utilizzare	un	umorismo	ade-
guato	 anche	 alla	 dimensione	 fanta-
stica.	Ritengo	che	in	questo	frangente	
l’esempio	 migliore	 siano	 le	 pagine	
di	Cari	mostri	(2015),	l’ultima	raccolta	
di	 racconti.	 Ad	 esempio	 il	 narratore	
de	La	 storia	 della	 strega	 Charlotte	ri-
volgendosi	 a	 un	 pubblico	 di	 bambini	
spaventati	non	risparmia	suggestioni	
artaudiane	accostate	 a	 pungenti	in-
venzioni	linguistiche.	

Sarebbe	lecito	pensare	che	tale	ca-
ratteristica	 renda	 Benni	 un	autore	
postmoderno,	collocabile	in	chiusura	
della	tradizione	romanzesca	del	Nove-
cento	 insieme	ad	altri	sperimentatori	
di	 area	 emiliana	 come	 Celati	 e	 Ton-
delli.	 Va	 tuttavia	 ricordato	 che	 nella	
già	 citata	 intervista	 a	 Degli	 Esposti	
l’autore	 ha	 rinunciato	 a	 questa	

etichetta,	o	almeno	ha	preferito	sugge-
rirne	una	lettura	personale:	

	
Penso	 che	 nell’Italia	 di	 adesso	 un	

certo	romanticismo,	nel	senso	aggressivo	
del	termine,	sia	molto	più	trasgressivo	del	
minimalismo	 nella	 distanza	 delle	 cose,	
per	cui	io	non	ho	niente	a	che	fare	col	post-
moderno	se	il	postmoderno	è	inteso	come	
qualcosa	che	va	al	di	là	del	problema	etico	
della	 scrittura.	 Se	 come	 postmoderno	 si	
intende	 invece	 l’aspetto	 formale	 della	
complessità	dei	linguaggi,	cioè	un	tipo	di	
scrittura	che	non	si	deprime	di	fronte	alla	
complessità,	di	fronte	al	fatto	che	stiamo	
diventando	 una	 società	 multirazziale	 o	
multimediale,	 bene,	 questo	 aspetto	 del	
postmoderno,	 cioè	 della	 confusione	 dei	
linguaggi,	 della	 nascita	 di	 un	 linguaggio	
nuovo	di	 comunicazione	 che	 comprende	
lingue	 diverse,	 dialetti	 diversi,	 e	 lingue	
meticce,	mi	interessa	molto.	

	
Nel	postmoderno	benniano	la	spe-

rimentazione	 continua	 con	 la	 lingua	
andrà	 quindi	 accostata	 all’interesse	
per	linguaggi	diversi	da	quello	lettera-
rio:	nato,	come	si	è	detto,	nelle	riviste	
a	fumetti	degli	anni	Settanta,	Benni	ha	
sempre	 collaborato	 con	 il	cinema,	
il	teatro	e	 la	televisione.	 Basti	 ricor-
dare	la	carriera	di	autore	per	il	primo	
Beppe	 Grillo	 o	 la	 regia	 nel	 1989	 con	
Umberto	Angelucci	di	Musica	per	vec-
chi	animali,	 liberamente	 tratto	da	Co-
mici	 spaventati	 guerrieri,	 con	 un	 cast	
che	vantava,	tra	gli	altri,	Dario	Fo,	Fe-
lice	Andreasi,	Eros	Pagni	e	Francesco	
Guccini.	 Sue	 le	 sceneggiature	 anche	
del	film	Topo	Galileo	(1988)	di	France-
sco	 Laudadio	 con	 Beppe	 Grillo,	 e	
del	Bar	Sport	(2011)	con	Claudio	Bisio	
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che	Massimo	Martelli	trasse	dal	suo	li-
bro	 d’esordio.	 Oltre	 alla	 carriera	 da	
poeta	(l’esordio	è	del	1981	con	Prima	
o	poi	 l’amore	arriva),	andrà	ricordato	
che	il	progressivo	allontanamento	dai	
media	mainstream	ha	 coinciso,	 negli	
ultimi	trent’anni,	con	un’attenzione	al	
teatro	 e	 ai	reading	tratti	 dalle	 sue	
opere,	con	testi	raccolti	tra	il	1999	e	il	
2017	in	tre	volumi	da	Feltrinelli.	

Un	 filo	rosso	che	attraversa	 tutta	
la	produzione	di	Benni	è	il	messaggio	
sovversivo,	 accompagnato	 nelle	 sue	
raccolte	 di	 scritti	 giornalistici	 e	 negli	
interventi	 in	 pubblico	 da	 numerose	
prese	di	posizione	che	ne	fanno,	anche	
per	questo,	un	degno	 rappresentante	
della	 scuola	bolognese	nata	 sul	 finire	
degli	 anni	 Settanta.	 L’umorismo	 ben-
niano	 infatti	 non	 è	mai	 gratuito	 ed	 è	
sempre	 indirizzato	 in	 una	ribellione	
all’autorità	e	 ai	 suoi	 rappresentanti,	
che	prendono	forme	grottesche	e	mo-
struose	e	rappresentano	una	minaccia	
per	i	giovani	protagonisti	dei	racconti.	
Basti	 citare	 qui	 almeno	 il	 Giulio	 An-
dreotti	 del	 racconto	Amnesy	 Interna-
tional	(in	Non	siamo	stato	noi.	Corsivi	e	
racconti,	 1978)	 che	 storpia	 e	 dimen-
tica	i	nomi	durante	una	testimonianza	
nel	corso	del	processo	per	la	strage	di	
piazza	 Fontana.	 Le	 guide	 per	 com-
prendere	 al	 meglio	 questo	 aspetto	
della	 produzione	 di	 Benni	 sono	 rap-
presentate	 dalla	 già	 citata	conversa-
zione	con	Fofi	(in	cui	a	un	certo	punto	
l’autore	dice	che	«nel	mondo	dell’im-
maginazione,	la	parola	scritta	o	detta	è	
un	modo	per	sfuggire	all’orco;	e	l’orco	
che	 cos’è?	 È	 l’orco	 della	 ‘misura’,	 è	

l’orco	dell’autorità;	chi	conosce	le	pa-
role	magiche	che	si	prendono	dai	libri	
può	cancellarlo,	vincerlo,	trasformare	
la	 sua	 sorte»)	 e	 dal	 saggio	Filosofia	 e	
comicità,	pubblicato	su	Micromega	nel	
maggio	 2001.	 Qui	 in	 particolare	 ap-
pare	una	definizione	di	comico	«impe-
gnato»	che	andrebbe	forse	usata	come	
chiave	di	 lettura	dell’intera	opera	del	
bolognese:	

	
Il	 contrario	 del	 comico,	 ho	 sempre	

detto,	non	è	il	tragico,	ma	l’indifferenza.	Il	
comico	 cammina	 a	 un	 passo	 dal	 tragico	
come	la	filosofia	cammina	a	un	passo	dal	
delirio.	[…]	I	comici	sono	al	tempo	stesso	
conservatori	 e	 distruttori	 di	 luoghi	 co-
muni,	moralisti	e	ribelli,	solitari	e	comuni-
cativi,	nobili	e	volgari.	Un	comico	deve	vi-
vere	 calorosamente	 in	 mezzo	 alla	 gente	
per	 osservarla	 e	 farne	 oggetto	 di	 risata,	
ma	anche	tenere	una	distanza	a	volte	scet-
tica,	 cinica,	 sdegnosa,	 sprezzante.	 Il	 co-
mico	 […]	 è	 pura	 invenzione,	 caos,	 estro,	
ma	anche	tecnica	e	matematica,	tempo	co-
mico,	scrittura	precisa.	

	
Il	comico	appare	quindi	per	Benni	

quale	 strumento	 per	 affrontare	 una	
realtà	 complessa	 e	 sfaccettata.	 È	 la	
«comicosofia»	di	cui	parla	Pischedda,	
strumento	 per	 affrontare	 l’indiffe-
renza	dei	potenti.	Non	è	un	caso	che	i	
protagonisti	 dei	 romanzi	 di	 Benni	
siano	 quasi	 sempre	bambini,	spesso	
orfani	o	emarginati,	 che	 si	 oppon-
gono	 a	 grotteschi	 rappresentanti	
dell’autorità	 oligarchica.	 Memorino,	
Elianto,	 Achille,	 Margherita	 sono	 i	
«piccoli	 guerrieri	
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dell’immaginazione»	 che	 difendono	
eroicamente	la	libertà	e	il	diritto	a	im-
maginare.	
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