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Luca BADINI CONFALONIERI

“RICORDI FIGURATIVI” DI MANZONI:
IL «<PRIMO UOMO DELLA NOSTRA STORIA»"

La prima meta del titolo rimanda a un celebre saggio di Mina Gregori, del
1950, Ricordi figurativi di Alessandro Manzoni, in cui si insisteva sull’importanza
della memoria della pittura lombarda del primo Seicento (i cosiddetti «pestanti»)
nelle rappresentazioni dei Promessi sposi'. L’argomento delle mie considerazioni
¢ pero un altro. C’¢ un ricordo figurativo esplicito, nei Promessi sposi, che non solo
la Gregori, ma I’intera tradizione critica per lungo tempo ha omesso di analizzare.
Lo si legge a p. 292 dell’edizione illustrata’:

Loste gli diede laiuto richiesto; gli stese per di pitt la coperta ad-
dosso, e gli disse sgarbatamente «buona notte, » che gia quello rus-
sava. Poi, per quella specie d'attrattiva, che alle volte ci tiene a con-
siderare un oggetto di stizza, al pari che un oggetto d’amore, e che
forse non ¢é altro che il desiderio di conoscere cio che opera fortemente
sull'animo nostro, si fermé un momento a contemplare l'ospite cosi
noioso per lui, alzandogli il lume sul viso, e facendovi, con la mano
stesa, ribatter sopra la luce; in quell'atto a un di presso che vien dipinta
Psiche, quando sta a spiare furtivamente le forme del consorte

sconosciuto. « Pezzo d'asino!» disse nella sua mente al povero addor-
mentato: «sei andato proprio a cercartela. Domani poi, mi saprai dire
che bel gusto ci avrai. Tangheri, che volete girare il mondo, senza sa-
per da che parte si levi il sole; per imbrogliar voi e il prossimo. »

* Pubblico qui il primo paragrafo di una lezione (in quattro parti) da me tenuta tra il 2013 e il
2014 in varie sedi universitarie e tra I’altro, il 14 gennaio del 2014, proprio all’Universita di Roma
Tre, ospite dell’amico Franco Suitner.

! Cfr. M. GREGORY, Ricordi figurativi di Alessandro Manzoni, «Paragone. Artex», IX, 1950, pp.
7-20. L’indagine ¢ stata ripresa e approfondita, con rimando a Caravaggio e alla sua scuola, nel vo-
lume di D. BrROGI, Un romanzo per gli occhi. Manzoni, Caravaggio e la fabbrica del romanzo,
Roma, Carocci, 2018.

2 Cfr. A. MANZONI, I promessi sposi e Storia della colonna infame edizione critica dell’edizione
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I commenti precedenti alla mia edizione critica e commentata del romanzo
uscita nel 2006 spiegavano, a questo punto, qualcosa della favola di Amore e Psi-
che, indicando ch’era stata narrata nell’4sino d oro di Apuleio® e aggiungendo in
piu casi che la fortuna della vicenda era attestata anche dal celebre gruppo scul-
toreo di Canova. Il gruppo di Canova, pero, era facile obiettare, non rappresentava
quel momento della storia e, d’altra parte, Manzoni nel suo testo parlava di pittura
e non di scultura.

Nella nota a questo luogo della mia edizione scrivevo allora:

L’allusione ¢ alla favola narrata nell’ 4sino d oro di Apuleio. Amore visitava ogni notte
Psiche, ma le aveva proibito di guardarlo. Essa disobbedi ¢ il dio, accortosene, volo via
dalla finestra. Perdonata da Zeus Psiche fu poi resa immortale sposa di Amore. Man-
zoni, che possedeva a Brusuglio I’4sino d oro nella traduzione del Firenzuola, era a co-
noscenza della vasta fortuna della favola nel campo letterario e figurativo (e a un
ricordo figurativo qui esplicitamente fa cenno), soprattutto in ambiente neoclassico.
In ambito letterario si possono ricordare il La Fontaine degli Amours de Psyché et de
Cupidon («Il dormait a la maniere d’un dieu, c¢’est-a-dire profondément, penché non-
chalamment sur un oreiller, un bras sur sa téte, I’autre bras tombant sur les bords du
litw), Savioli e Cassiani (ecco I’inizio di un sonetto di quest’ultimo, compreso nell’ed.
delle Poesie scelte, Mantova 1795, posseduta a Brusuglio: «Sovra lo sposo al guardo
suo disdetto / Con la lucerna ad una man sospesa / L altra opponendo a farne ai rai di-
fesa / Pendea Psiche a spiar 1’ignoto aspetto»).

In ambito figurativo, poiché Manzoni parla di Psiche «dipintay, piu che le rappresen-
tazioni scultoree del Canova cui si ¢ fatto talvolta cenno, bisognera evocare la diffusa
presenza del modello di Giulio Romano (Palazzo Te a Mantova: a Milano era attivo
uno studioso di Giulio come il seguace di Bossi Agostino Comerio. Non ¢ un caso del
resto che nella festa a casa Batthyany del 30 gennaio 1828 — un grande ballo masche-
rato, aperto da una quadriglia dedicata ai Promessi sposi — il «regista» Hayez vestisse
i panni proprio di Giulio Romano) ripreso tra gli altri in quegli anni in pit occasioni
da Felice Giani. Ma ¢ ad Andrea Appiani (1754-1817) che vien fatto soprattutto di
pensare, ¢ alla sua decorazione ad affresco, nella Rotonda della Villa Reale di Monza,
di nove episodi del mito di Amore e Psiche (1792, restaurato nel 1989), tra i quali,
nella seconda sovrapporta, proprio quello di Psiche che spia le fattezze di Amore dor-

definitiva del 1840-1842, a cura di L. Badini Confalonieri, Roma, Salerno editrice, 2006, 2 voll., con
48 tavole f. t., vol. I, p. 292 (XV, 11-12). Tutte le citazioni dal romanzo rinviano alle pagine di que-
st’edizione, accompagnate quando necessario dall’indicazione di capitolo e paragrafo.

3 1l riferimento esplicito alla tradizione figurativa della favola di Amore e Psiche & gia nello
stesso luogo della Ventisettana e del Fermo e Lucia (tomo 111, cap. VIL, § 91 di A. MANZONI, Fermo
e Lucia, a cura di B. Colli, P. Italia, G. Raboni, vol. I dell’ed. critica dei Promessi sposi diretta da
D. Isella, Milano, Casa del Manzoni, 2006, 2 tomi, tomo 1). Sul significato del rinvio ad Apuleio,
anche nell’abbozzo, mi ero fermato in un mio saggio del 1987, poi ristampato in francese in L. BA-
DINI CONFALONIERL, Les régions de I 'aigle et autres études sur Manzoni, Bern et a., Peter Lang, 2005,
pp. 172-175. Sul rapporto con Apuleio cfr. poi F. TRIGILIO, Charite e Lucia, «Siculorum gymna-
sium. Rassegna della Facolta di Lettere e filosofia dell’Universita di Catania, n. s., 54, 2001, pp.
487-502; EAD., Renzo e Lucio: Manzoni e Apuleio a confronto, ivi, 56,2003, pp. 429-440; M. COr-
RADINI, «Studiare i classici». Apuleio nei cap. XX e XXI dei Promessi sposi, «Giornale storico della
letteratura italianay, 138, 2021, 662, pp. 198-224.
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miente.

[...]

Bonora scrive che «questa scena era divenuta addirittura soggetto di stampe popolari».
Dal canto nostro possiamo segnalare le illustrazioni di Amore e Psiche presenti nell’ed.
Ferrario 1819 dell’Asino d’oro, recensita da Borsieri sul numero 67 del «Conciliatorey
(quella di p. 160, che riprende il fortunato schema narrativo dell’incisione cinquecen-
tesca di Agostino Veneziano su disegno del fiammingo Michiel Coxcie — che ritorna
in Perin del Vaga e nelle vetrate del museo Condé di Chantilly — rappresenta proprio,
nel riquadro centrale, Psiche intenta a spiare Amore addormentato). Certo Gonin (che
ritornera anche personalmente, ben piu tardi, alla rappresentazione di una Psiche tra-
sportata dai zefiri alla reggia d’amore, 1868) era qui chiamato a fare nel campo figu-
rativo la stessa operazione di traduzione-parodia che Manzoni aveva realizzato sul
piano letterario.

In Giulio Romano, in un potente scorcio dal basso, Psiche in piedi alza proprio il lume
in viso ad Amore; ma ¢ una bella donna nuda. .. Il Perin del Vaga degli affreschi di Ca-
stel Sant’ Angelo (che, a differenza di Agostino Veneziano e dell’incisione Ferrario
che lo riprende piu fedelmente, introduce nella sequenza narrativa un Amore adulto e
non bambino) rappresenta Amore addormentato nella stessa posa di Renzo, con il brac-
cio sinistro pendente in avanti in direzione di arco e faretra che giacciono per terra ac-
canto al letto, dove Renzo ha lasciato il suo cappello; ma Amore e Psiche sono entrambi
completamente nudi, e Psiche, a differenza dell’oste, ¢ anche lei sull’ampio letto, car-
poni. Piu simile veramente al letto di Renzo ¢ quello di Amore in Appiani, ¢ la posa
di Amore, anche in Appiani uomo fatto e non bambino, testimonia si direbbe, rispetto
a quella di Renzo, di un momento precedente o successivo di un eguale abbandono.
Anche la posizione di profilo dell’oste potrebbe richiamare in qualche modo quella di
Psiche, che pero, attirata da Amore, gia posa il ginocchio e si protende sul letto. In ef-
fetti ancora una volta la correzione parodica si gioca sul passaggio dall’«amore» alla
«stizzay. La differenza sessuale, da Appiani indicata con lo scoprimento del solo petto
dei due protagonisti, ¢ la corrispondente attrazione, cedono il posto alla contempla-
zione stizzosa che ’oste, vestito da capo a piedi, tributa a quell’«ospite cosi noioso
per lui», spogliato si, ma pur sempre «in camicia» e sotto una buona coperta®.

Ho tagliato in questa citazione I’elenco di pittori che avevano raffigurato la
scena, perché qui lo posso fare con qualche maggiore dettaglio che in quella nota,
gia cosi troppo lunga®. Non si trattava e non si tratta, naturalmente, di voler indi-
care solamente opere effettivamente presenti al nostro romanziere, ma di dare
un’idea piu ampia della tradizione figurativa di quel particolare momento della
favola apuleiana®.

4 A. MANZONI, I promessi sposi e Storia della colonna infame, ed. cit., vol. Il (Commento e ap-
parati), pp. 95-96.

3 Soprattutto, durante la lezione, ho potuto far vedere le riproduzioni dei dipinti. Quelli di Giu-
lio Romano, Perin del Vaga e Appiani di cui alla nota appena riportata sono riprodotti nell’apparato
iconografico dell’ed. Salerno cit., vol. II, tav. 42 a,b e c.

¢ La nota, come gran parte del mio commento all’edizione illustrata, risaliva in realta al 1989.
Dopo quell’anno erano usciti due studi importanti sull’iconografia e sul mito di Amore e Psiche: uno
di Sonia Cavicchioli (S. CAVICCHIOLL, Le metamorfosi di Psiche. L’iconografia della favola di Apu-



206 Luca Badini Confalonieri

Al di la degli autori gia evocati bisogna ricordare il celebre dipinto di Jacopo
Zucchi (1541-1590) conservato a Roma, nella Galleria Borghese, e noto oggi
anche per le riflessioni che gli dedico Lacan’; un disegno di Bartholoméus Spran-
ger (1546-1611) conservato a Leida, dei primi del Seicento; un dipinto attribuito
a Rubens per il quale Michael Jaffé proponeva la datazione 1609-1610, in cui Psi-
che ¢ assistita nell’operazione da una vecchia serva®; la suggestiva tela del miste-
rioso Candlelight Master conservata nei Civici Musei di Teramo, della prima meta
del Seicento; quella di Simon Vouet’, databile tra il 1626 ¢ il 1629; una stampa del
1779 tratta da un dipinto perduto di Guido Reni (1575-1642)!; un olio di Luca
Giordano (1634-1705), degli ultimi anni del secolo'!. Tra fine Seicento e primi del
Settecento sono collocabili invece 1’olio su tela della scuola di Marcantonio Fran-
ceschini (1648-1729) che si conserva a Bologna, nella sede dell’ Avvocatura dello
Stato; quello di Antonio Molinari (1655-1704) alla Geméldegalerie di Dresda, da-
tabile tra il 1690 e il 1695; quello di Benedetto Luti (1666-1724), posseduto nel-
I’ Accademia romana di san Luca; quello di Antonio Bellucci (1654-1726 0 1727),
conservato alla Staatsgalerie di Wiirzburg (degli anni dieci del Settecento); quello
di Giuseppe Maria Crespi (1665-1747), conservato agli Uffizi e attributo al 1709.
Nel Settecento francese I’episodio ¢ illustrato in un olio su tela di Antoine Coy-
pel (1661-1722), del 1701, al castello di Fontainebleau; nello Psyché ou la Rai-
son armée contre I’Amour di Pierre Subleyras (1699-1749), dipinto probabilmente
nel 1732 per il Salone di Palazzo Mancini a Roma e, dopo varie peripezie, appro-

leio, Venezia, Marsilio, 2002) ¢ un altro di Lionello Sozzi (L. S0zz1, Amore e Psiche. Un mito dal-
l’allegoria alla parodia, Bologna, il Mulino, 2007; in appendice al volume, alle pp. 229-276, 1o stu-
dio di C. D1 CUONZO, La metamorfosi di un mito. La favola di Amore e Psiche nelle arti figurative).
In entrambi pero, non solo non ¢’¢ traccia né di Manzoni né del suo illustratore Gonin, ma il discorso
¢ esteso a tutta la favola, senza un’attenzione particolare all’episodio che ci interessa, cosa che fa si
che diverse opere che sto per indicare (e gia indicavo in quella nota) — come il dipinto attribuito a
Rubens, la testimonianza relativa a quello perduto di Guido Reni, la tela della scuola di France-
schini, quelle di Antonio Bellucci, Antonio Molinari, Benedetto Luti, Pierre Subleyras, Clément
Belle — non siano in tali studi nemmeno evocate.

7 Cft. J. LACAN, Psyché et le complexe de castration, in Ip., Le Séminaire, livre VIII: Le Trans-
fert (mars 1991), texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 20018 «J’espére que vous avez bien re-
marqué dans le tableau les fleurs qui sont la devant le sexe d’Eros. Elles ne sont justement si
marquées d’une telle abondance, que pour que 1’on ne puisse voir que derriére il n’y arien. [In’y a
littéralement pas la place du moindre sexe. Ce que la Psyché est sur le point de trancher est disparu
déja devant elle». Lacan aveva fatto circolare la pittura di Zucchi attraverso un disegno che ne aveva
fatto André Masson fin dal 1961. Nel 1964 ne diede il commento di cui ho riportato qualche riga.
Cfr. anche B. SAINT GIRONS, Le réve d’autrui. Autour de [’exposition «La renaissance et le révey,
«Insistance», 9, 2015/1, pp. 121-131, in part. pp. 128-129.

8 Cfr. M. JAFFE, Rubens. Catalogo completo, Milano, Rizzoli, 1989.

Al Musée des Beaux-Arts di Lione.

10 Ta stampa, incisa dal ticinese Giacomo Mercoli il Vecchio (m. 1785) su disegno di Simone
Paganelli, € conservata a Milano, nella Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli, al Castello
Sforzesco.

11 Attribuita agli anni 1695-1697, si trova al Palazzo Reale di Hampton Court a Richmond upon
Thames (United Kingdom).
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dato nel 1986 alla Galerie d’Arenberg di Bruxelles; in quello di Charles-Joseph
Natoire, al primo piano del parigino Hotel de Soubise, del 1738; e ancora nei dipinti
di Jean-Simon Berthélemy (1743-1811)!2, Joseph-Marie Vien (1716-1809)'3, Clé-
ment Belle (1722-1806)'“, nel tondo di Frangois La Grenée dit I’ATné (1725-1805)'3,
in una tela attribuita a Jean-Baptiste Regnault (1754-1829)!°. Ma si ricordi anche
I’olio di Joshua Reynolds (1723-1792), del 1789, posseduto nella Courtauld Gallery
di Londra e il bel marmo del carrarese Paolo Andrea Triscornia (1757-1833), rea-
lizzato nel 1798 ed entrato all’Ermitage nel 1859.

Resta da chiedersi quale sia il senso dell’operazione parodica di questa pagina del
cap. XV dei Promessi sposi, dell’abbassamento realistico del mito che vi si attua.

Credo ci volesse tutto I’amore che Manzoni portava a quello che aveva definito
«il primo uomo della nostra storia» (XIV, 51, p. 285) per far si che, proprio nel mo-
mento piu basso del suo percorso, mentre ¢ li che dorme russando, e puzza senz’al-
tro di vino, quando — lo dira lui stesso — «¢ andato a dormire come un cane e peggio»,
proprio in quel momento Manzoni lo paragoni ad Amore. Aggiungerei: proprio
mentre greve e oppresso dal vino € come schiacciato su quelle coltri Manzoni lo pa-
ragona all’ Amore alato che, al cadere di una gocciolina d’olio dalla lampada di Psi-
che, si sveglia subito e leggero vola via dalla finestra. Un buon augurio, certo, per
Renzo, che, come ognuno di noi del resto, non si riduce alle cose sbagliate che pud
fare, ma ¢ chiamato senz’altro a qualcosa di piu e di meglio.

Ma c’¢ un altro episodio del ro-
manzo che val la pena di richiamare e |
partirei per farlo dalle considerazioni
che gli aveva dedicato Primo Levi, in un
bel saggio che si legge in L altrui me- |
stiere'’. Nel cap. XXXIV — siamo alla [
seconda esperienza milanese del prota- |
gonista, che cerca la sua amata nella |
citta in preda alla peste'® —a un certo |
punto Renzo viene scambiato per un
untore (p. 666) e rischia di essere lin-

12 Proprieta privata.

13 Al Musée des Beaux-Arts di Lille.

14 L olio su tela Psyché regardant I’Amour endormi, del 1767, ¢ posseduto dal Museo del ca-
stello di Fontainebleau.

151 *olio su tela, del 1768, & al Museo del Louvre.

16 Proprieta privata.

17 Cft. P. Levi, L altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1985, pp. 75-80. 1l capitolo dedicato a Man-
zoni fu subito fatto oggetto di interesse particolare nella recensione pubblicata da Calvino («La Re-
pubblica», 6 marzo 1985) al libro di Levi (ora in I. CALVINO, Saggi, a cura di M. Barenghi, Milano,
Mondadori [«I Meridiani»], 1995, 2 voll., vol. I, pp. 1140-1141).

18 Cosi ne scrive Levi: «Renzo, guarito dalla peste, ritorna a Milano a cercare Lucia. Sono pa-
gine splendide, sicure, ricche di una sapienza umana forte e triste che ti arricchisce e che senti va-
lida per tutti i tempi: non solo per quelli in cui il racconto si svolge ma per quelli del Manzoni e per
il nostro» (ivi, p. 75).
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ciato dalla folla (p. 667).

Si salva, vi ricordate, rifugian-
dosi su uno dei carri dei monatti
(XXXIV 68, p. 668): «Prende la
mira, spicca un salto; € su, piantato
sul piede destro, col sinistro in aria,
e con le braccia alzate.

Commenta Levi: «Questa € ve-
ramente un’istantanea mal riuscita,
anzi inventata. In nessuna delle
fasi di un salto puo esistere una po-
sizione statuaria come quella descritta: ma questo € piu evidente a noi, abituati fin
dall’infanzia alle fotografie sportive, che non ai contemporanei del Manzoni»'®.

Non ho avuto il tempo di verificare sperimentalmente quale sia la posizione d’ar-
rivo dopo un salto su un carro. Ma il fatto € che dietro questa «posizione statuaria»,
come a ragione la chiama Levi, ¢’¢ un altro ricordo figurativo, che spiega molte cose.

Ecco infatti un brano cancellato ma ancora ben leggibile nel manoscritto del
Fermo e Lucia: «prese tosto il suo partito, tolse la mira ad un picciolo spazio sgom-
bro del primo; spicco un salto, ed eccolo ritto sul carro, appoggiato su destro piede,
col sinistro sollevato alquanto; con le braccia sollevate tuttavia pel moto del salto,

come il Mercurio di Giovanni Bologna»®.

Giambologna (Douai, 1529-Firenze 1608), Mercurio del Museo del Bargello a Firenze da
due diverse angolazioni, e Mercurio del Louvre.

19 Ivi, p. 77. Altri rilievi presenti nel saggio di Levi troverebbero spiegazione e riscontro consi-
derando I’edizione illustrata, che Levi sembra invece ignorare. Ma di questo diro altrove.

20 Cfr. ALESSANDRO MANZONI, Fermo e Lucia, cit., tomo Il (dpparato critico), p. 613 (siamo nel
tomo IV, cap. VII).
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Questa volta il «ricordo figurativoy» ¢ dalla scultura e non dalla pittura.

Mercurio ¢ protettore delle vie, compagno dei viaggiatori, messaggero divino,
personificazione della sapienza. Perché messaggero divino e in che cosa consiste
qui la sapienza? Lo spiega bene I’indice della mano destra di Mercurio, che invita
a guardare il cielo e, d’altra parte, il caducéo o caduceo (> cadiiceum > karykeion,
da karyx, ‘araldo’) che Mercurio tiene nella sinistra. Cosa rappresenta il caduceo?
Un bastone con due serpenti attorcigliati intorno che si guardano; il bastone che
separa i due serpenti ¢ alato. Cosa significa tale rappresentazione? Le risposte pos-
sono essere molte, legate anche alle diverse radici dell’immagine (classica, bi-
blica, antica sapienza egiziana di Ermete Trismegisto...). Mi pare comunque una
sorta di mise en abime del ruolo stesso di Mercurio: nella mitologia Mercurio,
messaggero degli dei, scende con tale bastone in mezzo alle liti e le compone. Sia
I’invito della mano destra a guardare in alto sia il simbolo portato nella mano si-
nistra introducono nell’insieme conflittuale € doloroso dell’umana esistenza, nel
suo groviglio di serpi, la pace che viene dall’alto, che ¢ dono divino, che ¢ supe-
riore sapienza. E questo € poi anche una rimessa in cammino: riprende la via chi
era bloccato in una situazione conflittuale.

Vi ricordate, poco prima nello stesso capitolo (XXXIV, 26, p. 655), la descri-
zione di un carro di morti, proprio come quello nel quale Renzo adesso ¢ saltato?
«Eran que’ cadaveri, la piu parte ignudi, alcuni mal involtati in qualche cencio, am-
monticchiati, intrecciati insieme, come un gruppo di serpi che lentamente si svol-
gano al tepore della primavera; ché, a ogni intoppo, a ogni scossa, si vedevan que’
mucchi funesti tremolare e scompaginarsi bruttamente, e ciondolar teste, e chiome
verginali arrovesciarsi, € braccia svincolarsi, e batter sulle rote, mostrando all’oc-
chio gia inorridito come un tale spettacolo poteva divenire pit doloroso e pit scon-
ciow. E in questa realta che Renzo salta...

Mercurio viene dall’alto, non tocca quasi terra e verso 1’alto ritorna, e all’alto
rimanda. Un soffio vitale lo tiene sospeso da terra.

11 senso dell’applicazione parodica e abbassata a Renzo (con le modifiche del
caso: Renzo ¢ «piantato sul piede destro» quando ¢ il piede sinistro di Mercurio
che ¢ sorretto leggero dallo sbuffo di vento di un putto. Il «sinistro in aria» riscrive
il piede destro di Mercurio, con la pianta verso I’alto. Renzo infine € «con le brac-
cia alzate» mentre Mercurio solleva solo il braccio destro nel gesto leggiadro e for-
temente simbolico di cui si € detto) mi pare
simile a quello gia visto per Amore e Psiche
nella prima avventura milanese.

In questa seconda avventura, Renzo
corre un pericolo ancora piu grave della
prima, in una realta di morte, di violenza,
in cui non pare ci sia spazio per la pieta.
Ecco, in questa realta arriva Renzo, ma ¢
portato da uno spirito di vita e non di
morte; e dice — significativamente — «no
grazie!» al fiasco di vino (p. 669).
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Insomma, il «primo uomo della nostra sto-
ria» € rappresentato per una seconda volta con |
la controfigura di un dio alato, che esprime la *
forza positiva e vitale del suo essere viator?!.

Si potrebbe del resto riflettere sul rapporto
tra Amore e Mercurio, indagato da Kerényi??
tenendo conto che il primo si presenta sempre
come piu incosciente e «acerboy» del secondo. Il
rapporto era stato esplicitamente raffigurato da
Raffaello e aiuti in una vela della volta della |
Loggia di Psiche (1518 ca.), a Villa Farnesina
(«Amorino con le i insegne di Mercurio»). - - :

Ma la stessa volta ci presenta anche un’altra i 1mmag1ne che non possmmo tra-
scurare: I’affresco (attribuito a Giulio Romano) in cui Mercurio si appoggia, pro-
prio come fara Renzo, sul «destro piede».

Resta da chiedersi perché I’esplicito riferimento a Mercurio sia stato tolto dalla
stesura definitiva del romanzo: ma la risposta in questo caso non € complicata per-
ché ¢ proprio una caratteristica dell’invenzione manzoniana in specie nel Fermo
di procedere con ripetizioni e ridondanze che vengono poi eliminate con la scelta,
nei Promessi sposi, di una sola occorrenza. Questo secondo «ricordo figurativo»
presente nel Fermo meritava pero penso — anche per rispondere alle perplessita di
Levi — di essere un momento ripreso e commentato.

2! Ho indicato un’altra occorrenza di analoga funzione, ispirata non alla mitologia classica ma
a quella cavalleresca, nel mio saggio Cavalleria e cristianesimo: Manzoni e il romanticismo euro-
peo, in Studi sul romanticismo italiano. Scritti in ricordo di Sergio Romagnoli, a cura di E. Ghidetti
e R. Turchi, Firenze, Le Lettere (Quaderni della «Rassegna», 6), 2018, pp. 157-210, in part. pp. 201-
208 (a p. 206 il rimando anche ad Amore e Psiche e al Mercurio di Giambologna). Si tratta dell’ac-
cenno a Renzo «cavaliere errante» di XXXIII, 39 (p. 636).

22 Cfr. K. KERENYL, Miti e misteri, con un’introduzione di F. Jesi, Torino, Boringhieri, 1979 (poi
Bollati Boringhieri 2000% ¢ 2010%), pp. 103-109.
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