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Arthur Rimbaud nel secondo dopoguerra italiano

Fabrizio Miliucci
Università di Torino

1.

Leggendo le pagine critiche e memoriali scritte su Arthur Rimbaud dai poeti 
italiani attivi nel secondo Novecento, si ha l’impressione di trovarsi di fronte un 
bilancio che è in realtà un autobilancio, un impulso a considerare la propria pa-
rabola artistica attraverso il confronto privilegiato con il poeta di Une saison en 
enfer e Illuminations, personificazione stessa della giovinezza e spettro mentale 
inafferrabile ma al contempo presente, ritornante. Una questione ancora aperta, 
di carattere sia filologico che spirituale, ma soprattutto poetico. 

Per rendersi conto di ciò, basta leggere i due articoli in cui Vittorio Sereni 
descrive la storia dei suoi incontri impossibili con il ragazzo di Charleville. In 
una prima brevissima prosa, risalente al 1950, egli rilegge la cosiddetta lettera 
del San Gottardo (17 novembre 1878) in cui Rimbaud informava la famiglia di 
aver attraversato le Alpi, fino al Ticino e a Lugano, ovvero i luoghi dʼorigine del 
poeta di Frontiera (1941). Sereni segue l’itinerario rimbaudiano meravigliandosi 
della sua anonimità di viaggiatore: «ci sarà mai stato qualcuno a ricordarsi di 
lui, a poter dire di aver parlato con Rimbaud? È assolutamente improbabile. 
Come voler dare un nome a un’impronta rimasta sulle pareti di una catacomba».1 

Nella seconda prosa, scritta circa trent’anni più tardi, Sereni descrive un epi-
sodio occorso durante una visita in Egitto dove, quasi a compimento dell’imma-
gine usata molto tempo prima, si imbatte nel fatidico nome inciso su un muro 
del tempio di Luxor. Questo avvenimento inspira uno dei componimenti che, 

1  Sereni 1996, 27, corsivo nostro.
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di fatto, chiudono la sua lunga stagione poetica, RIMBAUD scritto su un muro. 
Nei versi, come pure nella prosa che li commenta, l’effetto del «lungo brivido» 
causato da quel nome è vivificato da una misteriosa presenza, fra il divino e 
l’animale, che al passaggio dell’autore si rifugia repentinamente fra le rovine 
delle antiche tombe dette mastabe: «guizzò via nell’ora del tramonto, dall’una 
all’altra rovina, un essere caudato, s’imbucò. Spaventato, oppure schivo della 
nostra presenza? O piuttosto estraneo a questa, vivo in tutt’altra sfera? In ogni 
modo il nesso tra l’episodio di Luxor e quella fulminea apparizione e scomparsa 
fu immediato e ne serbai a lungo il ricordo».2 
Ancora nei primi anni Ottanta, quando il poeta di Stella variabile (1981) si trova 
a fare i conti con la propria esperienza di vita e di scrittura, il ricordo di Rimbaud 
informa una sorta di sospetto mentale, l’ombra inafferrabile di una presenza 
impossibile che, assurdamente, continua a lasciare tracce del proprio passaggio:  

Venga per un momento la fitta del suo nome
la goccia stillante dal suo nome
stillato in lettere chiare su quel muro rovente.

Poi mi odierebbe
L’uomo dalle suole di vento
per averci creduto.

Ma l’ombra volpe o topo che sia
frequentatrice di mastabe
sfrecciante via nel nostro sguardo
irrelata ignorandoci nella luce calante.

Anche tu l’hai pensato.

Sparito. Sgusciato nella sua casa
di sassi di sabbia franante
quando il deserto ricomincia a vivere
ci rilancia quel nome in un lungo brivido.3

2.

A coltivare uno speciale rapporto con l’opera di Rimbaud non è solo il poeta 
di Luino, ma una variegata leva di autori italiani nati fra Otto e Novecento. Nel-
la loro esperienza artistica, il giovane poète maudit si presenterà come il meno 
pacificato dei modelli culturali acquisiti in fase di formazione, incarnando il 

2  Sereni 2013, 683.
3  Ivi, 315.
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simbolo stesso della poesia. È pertanto necessario chiedersi come l’opera rim-
baudiana arrivi al dopoguerra e quale sia l’uso che ne viene proposto in vista 
di un cambio di paradigma politico, sociale ed estetico, dopo la fine del periodo 
culminato nel secondo conflitto mondiale. Conclusa la stagione intensiva delle 
traduzioni d’autore, che occupa gli anni Quaranta e Cinquanta del Novecento, 
impegnando una gran quantità di poeti,4 cominceranno a comparire diversi arti-
coli, come quelli sereniani, che riepilogano e riattraversano una fase della storia 
ricettiva cui quegli stessi poeti-traduttori avevano dato attivamente impulso.

Uso il termine «tradizione» al posto del più canonico «influenza» perché, 
secondo la felice intuizione di Michael Baxandall,5 non vorrei limitarmi a riepi-
logare gli estremi della fortuna peninsulare del francese, ma proverò a valutare 
come l’opera e addirittura la leggendaria biografia dell’homme aux semelles de 
vent siano state assorbite nel dibattito poetico novecentesco del nostro paese, 
trovando volta a volta – e quasi autore per autore – una specifica rilettura.

Nel quadro della poesia italiana del dopoguerra, infatti, il nome di Rimbaud 
è portatore di una serie di significati che spesso sono più indicativi di quanto 
la percezione postuma non possa cogliere. Utilizzando il lessico di Pierre Bour-
dieu, c’è allora da chiedersi quale «capitale simbolico» abbia favorito l’interpre-
tazione e l’appropriazione di questo corpus poetico, quali siano state le forze in 
gioco tra «nuovi entranti» e «consacrati» al momento di tentarne una traduzio-
ne-appropriazione, quali i confini del «campo letterario» in cui tale ricezione si 
è svolta e, in definitiva, quale ruolo abbia giocato la funzione rappresentata da 
questo autore, tra elaborazione individuale e condivisione.6 

Un tale approccio sembra prestarsi al caso di Rimbaud anche in virtù del 
fatto che la propagazione della sua opera e della sua leggenda è stata quanto 
mai ambigua, adattandosi alle più disparate proposizioni interpretative, come 
sintetizzato da Luciano Anceschi già nel 1938: «Rimbaud è stato, a volta a volta, 
cristiano, comunista, neo-orfico, riformatore, profeta, messia secondo i lettori».7 
Eppure, non sarebbe corretto ridurre il discorso sulla ricezione di questo autore 
a una presenza divisiva. Al contrario, nel Novecento italiano, l’obliqua presenza 
rimbaudiana ha determinato un moto di comunanza e unità per buona parte 
degli autori impegnati sul fronte del rinnovamento e del superamento dei pre-
supposti estetici ereditati dalla stagione precedente. Pur aprendosi a una teoria 
di più o meno legittimi fraintendimenti, la fisionomia del giovane ardennese ha 
interessato le scelte di molti scrittori e poeti, attirati innanzi tutto dalla moder-
nità della sua opera. 

4  Cfr. Manigrasso 2013, 27-37.
5  Cfr. Baxandall 2000, 88-92.
6  Cfr. Bourdieu 2013.
7  Anceschi 1942, 224.
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Riandando con la memoria a quella stagione culturale, Mario Luzi ha scritto:

Quel periodo di effervescente cooperazione tra uomini molto diversi nel 
tema unificante del messaggio e del linguaggio poetico e che fu poi detto 
Ermetismo non aveva numi esclusivi, ma Rimbaud era un sottinteso oppure 
un esplicito riferimento onnipresente. […] Nei fondamenti dell’Ermetismo […] 
la sostanza di Rimbaud è colata come in un indurito amalgama. Non ci fu, mi 
pare, nessuno di quei tentativi intollerabilmente gaglioffi che hanno nelle loro 
proposizioni parateoriche i giovani in gruppo o i movimenti di avanguardia. 
Semmai un Rimbaud fu opposto a un altro Rimbaud nelle sedi dovute: un 
Rimbaud populista e communard a un altro che aveva messo in discussione non 
solo le classi ma la vita. […] La laicità fredda e irridente che Rimbaud aveva 
contrapposto sappiamo bene a quali nauseanti consacrazioni era, in quegli anni 
durissimi, estesa a significazione ontologica e funzionava da punto di possibile 
e per alcuni inevitabile raccordo con il marxismo. […] Nell’epoca terminale e 
nazistica del fascismo, durante e dopo la guerra di Spagna, è verosimile che ci 
sia stata una violenta fagocitazione per nulla riguardosa e anche poco corretta 
di princìpi e di volontà non assimilabili.8 

Di questa ricostruzione, colpisce innanzi tutto il rifiuto categorico di ogni 
intenzione interpretativa aprioristica. Secondo le parole di Luzi, nell’esperienza 
dell’ultimo ermetismo, la lettura di Rimbaud costituirebbe un «indurito amal-
gama», frutto di un avvicinamento individuale perseguito a monte di una qual-
siasi elaborazione di scuola. La presa di distanze da questo aspetto contribuisce 
all’idea di un moto condiviso a partire da istanze individuali, una base formatasi 
spontaneamente – e quindi scevra da qualunque «tentativo intollerabilmente 
gaglioffo» di interpretazione – in opposizione a qualunque allineamento pro-
grammatico visto, evidentemente, con sospetto. Tale precisazione allude sen-
za dubbio all’importazione futurista dell’opera rimbaudiana in Italia e a chi ne 
fu il principale propugnatore, ovvero Ardengo Soffici, dietro la cui sagoma si 
intuisce l’obiettivo più corposo di Giovanni Papini, «troncone umano, fornito 
d’intelletto».9

In secondo luogo, appare significativa l’assunzione di una figura franta, 
ovvero la presa d’atto dell’ambiguità cui il poeta della fuga e della negazione 
si sarebbe prestato nel quadro dell’Italia poetica novecentesca: un Rimbaud in 
funzione populista opposto a un altro – di cui, fra le righe, si intuisce la mag-
giore legittimità di cui lo investe Luzi – che testimonia la vita in sé, più che un 
suo (piuttosto inattendibile) ordinamento sociale. Opporre Rimbaud a Rimbaud 
significa opporre poetica a poetica, riconoscere come «nelle sedi dovute» si 
procedesse a letture e interpretazioni diverse in virtù di un diverso sentire di 

8  Luzi 1995, 263-66.
9  Ivi, 255.
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fondo. Il contrasto che ne deriva, sembra ancora suggerire il poeta di Castello, 
sarebbe stato risolto dal passare del tempo, dal prevalere naturale di una ten-
denza sull’altra, nonostante il biasimo verso le forzature di sinistra, espresso in 
maniera piuttosto marcata: «il democratico, il communard si associavano allora 
con la rivolta e con la riforma senza troppi scrupoli».10 

Un ultimo appunto riguarda, infine, il non-detto che annulla la memoria di 
qualunque resistenza estetica e morale all’opera rimbaudiana. Una tale reticen-
za elide dal discorso critico le notazioni del più inflessibile oppositore italiano 
di questa poesia, Benedetto Croce, attivo in tal senso fin dal 1917,11 liquidato da 
Luzi con un cenno alla «storicizzazione frettolosa del fenomeno»12 che sarebbe 
stata operata dal filosofo.

Dalla lettura luziana emergerebbero così due vittime illustri: chi per pri-
mo ha divulgato l’opera di Rimbaud nel nostro paese (Soffici, e per traslato l’e-
sperienza avanguardistica di inizio secolo) e chi trovò motivo di opporvisi in 
maniera veemente e continuata (Croce, la “dittatura” dell’idealismo). Il primo, 
nonostante l’importanza del suo ruolo storico, sarebbe colpevole di un appiat-
timento derivante da un’interpretazione «parateorica» totalizzante, il secondo, 
di aver perpetrato un rigido rifiuto, da contraddire insieme ai limiti di un intero 
sistema estetico. 

Da tale ricostruzione derivano i due elementi concettuali che possono sim-
bolicamente rappresentare i battenti della porta attraverso cui anche la poesia 
rimbaudiana, simbolo di un rinnovamento ben diverso da quello delle avan-
guardie storiche, viene traghettata attraverso il periodo bellico, dopo un iti-
nerario primo-novecentesco tutt’altro che lineare. Due punti di contatto che 
stabiliscono una reciproca influenza fra il modo in cui l’autore di Une saison en 
enfer continuerà ad essere letto, tradotto e interpretato, e l’indeterminatezza del 
discorso poetico italiano del periodo postbellico, reso incerto dall’enigma di una 
difficile continuità sulla scia della tradizione. 

3.

Un punto di partenza della nostra disamina può essere indicato nel libretto 
d’omaggio “reclamato” da Enrico Falqui e pubblicato da Vanni Scheiwiller nel 
1954, in occasione del centenario rimbaudiano.13 I ventisei autori riuniti per l’oc-

10  Ivi, 266.
11  Cfr. Croce 1950, 200-06.
12  Luzi 1995, 258.
13  Cfr. Omaggio 1954. A Roma, nella sala della «Biblioteca Nazionale Centrale» che prende il nome 
del critico e che ne conserva il fondo librario, una copia del volumetto porta questa dedica: «A 
Enrico Falqui | “inventore” di questo | “omaggio a Rimbaud” | cordialmente | Vanni Scheiwiller | 
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casione, dalla B di Bacchelli alla V di Valeri, rappresentano a pieno le ragioni 
delle generazioni attive prima della Seconda guerra mondiale, dai nati negli 
anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento (Bacchelli, Bartolini, Betocchi, Carda-
relli, Comi, Govoni, Jahier, Montale, Palazzeschi, Papini, Pavolini, Pea, Rebora, 
Sbarbaro, Soffici, Ungaretti, Valeri) ai nati nei primi anni del secolo XX (Car-
rieri, de Libero, Gatto, Penna, Quasimodo, Sinisgalli, Solmi) fino alla genera-
zione del Dieci, rappresentata da una sparuta pattuglia di tre poeti allora qua-
rantenni (Bertolucci, Luzi, Sereni). Questa partizione cronologica basterebbe a 
delineare i confini del campo entro cui si era svolta la ricezione rimbaudiana 
nell’entre-deux-guerres.

Mancano all’appello, per fare solo alcuni nomi, Franco Fortini, che pure era 
stato uno dei più tempestivi traduttori di Rimbaud nella primissima stagione 
postbellica, facendo uscire già nel 1946 una versione di Bonne pensée du matin 
su «Il Politecnico»,14 e Alessandro Parronchi, traduttore nel 1949 di Una stagione 
allʼInferno15 e, sempre nell’anno del centenario, di Sette poesie su «L’Approdo»16 
e di Le bateau ivre su «L’Albero», in concorso con una versione analoga firma-
ta da Vittorio Pagano.17 Anche Pier Paolo Pasolini, che ormai aveva portato a 
compimento la sua prima produzione e si apprestava, qualche anno più tardi, 
a far uscire Le ceneri di Gramsci (1957), è escluso dal novero dei partecipanti a 
quella che, seppure nei limiti di una piccola pubblicazione, possiamo conside-
rare un’occasione circondata da una certa aura d’ufficialità, trattandosi dell’«o-
maggio a Rimbaud dei poeti italiani viventi», secondo quanto impresso sul co-
lophon.

Il primo dato da registrare è dunque generazionale. A farsi carico di una 
riflessione che ha tutto il sapore della stagione conclusa, della continuità dub-
biosa e della rilettura come riconsiderazione, sono autori che, nel quadro della 
poesia italiana di metà anni Cinquanta, possono definirsi affermati: una rappre-
sentanza delle cosiddette tre generazioni ermetiche indicate da Oreste Macrì,18 
più qualche rappresentante esterno, legato al nome del francese per consuetudi-
ne individuale. È loro il compito di pronunciare una parola comune, nonostante 
dalle pagine di questo libretto appaiano tanti Rimbaud quanti sono gli autori a 
prendere la parola. 

9/1/55».
14  Cfr. Rimbaud 1946.
15  Cfr. Rimbaud 1949.
16  III, aprile-giugno 1954, 2, pp. 31-35. Le poesie sono: I corvi; un estratto da Le prime comunioni; 
Vocali; Michele e Cristina; estratti da Commedia della sete (Il povero sogna e Fame) e Stendardi di 
maggio.
17 Settembre 1954, n. 19-22, pp. 25-28. Alle pp. 20-23 è il testo originale, alle pp. 23-25 la versione 
di Pagano, a p. 20 una breve introduzione siglata O.M. (Oreste Macrì).
18  Cfr. Macrì 1995.
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Oppure, al contrario, possiamo considerare la situazione da una prospettiva 
inversa e notare che l’omaggio appare come una sorta di bilancio postumo pro-
prio perché condotto da autori già saldamente innestati nel campo letterario, i 
quali indulgono al ricordo e alla lettura retrospettiva. Sentiamo, in ogni caso, 
cinque voci tolte dall’inedito coro:

Saranno venticinqu’anni, trenta, che non rileggevo, che, letteralmente, 
non riaprivo lo smilzo volume dell’opera di Rimbaud. Perché? Perché, per 
ricordarmene, non m’occorreva rileggerlo […]. (Riccardo Bacchelli)

Nessuno venuto dopo di lui, né Lorca né Essenin né Hart Crane né Eluard, è 
così intatto, giovane, nuovo. Eppure stiamo celebrando un centenario, forse 
tutti con un inconfessato senso di colpa: chi di noi infatti non lo ha tradito, non 
ha tradito la promessa fattagli nel profondo del cuore negli anni della prima, 
selvaggia e tenera conoscenza della poesia? (Attilio Bertolucci)

Anche i poeti hanno una via delle Indie da percorrere. Rimbaud fu davvero 
le bateau ivre che mi ci condusse attraverso per sbarcarmi nel «continente 
nuovo» che finalmente lui aveva scoperto e fu allora che io appresi la verità 
della poesia. Vi sono poeti maggiori e definitivi, soltanto lui è riuscito a far della 
propria come un verbo di poesia. (Libero de Libero)

Rimbaud fu la «simpamina» della mia adolescenza. Montale trovò un giorno su 
una bancarella una copia dell’edizione Mercure de France; vi mancava il ritratto 
del poeta, fatto da Fantin-Latour. «Ho capito da questo che la copia proveniva 
da te» mi disse Montale. (Camillo Sbarbaro)

Ma oggi, che la grande ondata la quale ha sommosso tutta la poesia moderna, 
e che assunse volta per volta i nomi di decadentismo, simbolismo, futurismo, 
imagismo, surrealismo, va progressivamente ritirandosi, potremo, forse, 
vederci un poco più chiaro. E può darsi che si approssimi l’ora in cui potremo 
veramente rileggere Rimbaud. (Sergio Solmi)19

Il filo conduttore di queste testimonianze riguarda un apprendistato lette-
rario marcato dal primo incontro con il poeta oggetto dell’omaggio, cui istin-
tivamente si ritorna nel momento del ricordo. Ricordare Rimbaud significa so-
prattutto rapportarsi a una stella fissa in base alla distanza che si ritiene di aver 
percorso, seguendo le volute irrazionali del battello ebbro o tradendo la pro-
messa fatta al giovane poeta che si era stati. Solo l’affermazione di Solmi, che di 
Rimbaud è stato uno studioso lucido e fedele negli anni, si apre alla prospettiva 
di un avvicinamento futuro, scevro dagli schemi della storiografia letteraria, 
ovvero da tutti gli orpelli interpretativi che intralciano l’intelligenza del testo. 

Visti così, gli anni del secondo dopoguerra potrebbero sembrare più che 

19  Omaggio 1954, 7, 11, 17, 30 e 36-37. 
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altro un momento di chiusura e appena accennata riconsiderazione del modo 
ricettivo risalente all’inizio del secolo. In realtà, si tratta di un momento di gran-
de attività, in parte gravato dal peso del mito che l’enfant terrible si trascinava 
dietro fin dal giorno della sua prematura scomparsa. A questo mito, molti cer-
cano di rispondere attraverso l’approfondimento filologico e traduttivo, reso 
necessario anche dal periodo di sospensione dei rapporti italo-francesi occorso 
durante gli anni Trenta e Quaranta e da una certa lentezza che si registrava, 
anche oltralpe, nell’ordinarne il corpus letterario. 

Se, allora, Ungaretti lavora già dal 1945 a un’edizione rimbaudiana che non 
vedrà mai la luce,20 nello stesso decennio, poeti come Beniamino Dal Fabbro, 
Giovanna Bemporad e i già citati Fortini, Parronchi e Luzi portano avanti l’uf-
ficio della traduzione: 

Jusquʼà 1944, pendant une cinquantaine dʼannées, si lʼon exclut les traductions 
incorporées dans la monographie de Soffici, il nʼexiste que deux traductions 
dʼœuvres intégrales de Rimbaud: celle dʼOreste Ferrari en 1919 et celle de Diego 
[sic] Cinti en 1923. Par contre, il y en a onze de 1945 à 1959. De même […] 
beaucoup plus nombreuses quʼauparavant sont, pendant les quinze dernières 
années, les traductions de poèmes isolés ou de morceaux choisis, parues soit 
dans les journaux et les revues, soit dans des recueils poétiques, soit enfin dans 
les anthologies des littératures étrangères à lʼusage des classes terminales des 
lycées et des personnes cultivées. […] De 1929 à 1959 […] on relève 21 noms de 
traducteurs en vers, mais on est surpris de constater quʼun nombre si élevé de 
traducteurs nʼa traduit que 19 poèmes en tout. Le Bateau ivre tient largement 
la tête avec onze traductions; suivent Les Chercheuses, Voyelles, Sensation et 
Ophélie avec six traductions; Ma Bohème, Tête de Faune, Le Dormeur du val 
avec cinq; Les Effarés, et LʼEtoile a pleuré rose… avec quatre; Roman avec trois; 
Les Pauvres à lʼéglise, Rêvé pour lʼhiver, Première Soirée, Les Poètes de sept ans 
avec deux; Au Cabaret-Vert, La Maline, A la Musique, Le Buffet avec une seule 
traductions.21

Queste parole rendono conto della dimensione, ma anche dei limiti, di 
un’appropriazione contrastiva più che collaborativa, in cui lo stesso repertorio 
è tradotto da più autori, in vista magari di una sistemazione antologica che offra 
un panorama di tutta la poesia francese moderna. Si registra così il fiorire di 
antologie collettive o individuali che selezionano, ordinano e presentano a un 
pubblico di lettori sempre più vasto l’essenza di uno studio condotto negli anni 
precedenti, stabilendo una definitiva zona di sovrapposizione fra le competenze 
e le pertinenze del critico, del traduttore e del poeta.22 

20  Cfr. Picon 1998, 265-74.
21  Petralia 1960, 48-51.
22  Per una rassegna esaustiva delle traduzioni rimbaudiane in Italia dalla fine dell’Ottocento al 
secondo decennio del Duemila, cfr. Giovine 2018.
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4.

Ma il primo campo da tenere in considerazione per l’avvio della ricezione 
rimbaudiana del dopoguerra non è quello delle antologie, quanto quello delle 
riviste. Buona ispirazione del mattino, nella traduzione curata da Fortini, esce su 
«Il Politecnico» nel 16 febbraio 1946. Nello stesso numero, abbiamo l’annuncio 
di una raccolta fondi per i bambini di Cassino, un articolo sulle nazionalizzazio-
ni in Cecosclovacchia, un reportage sulla Liguria firmato da Italo Calvino e Ste-
fano Terra e un lungo articolo sui surrealisti. Il testo di Rimbaud appare affianco 
ad alcuni fotogrammi del film Un chien andalou (1929) di Buñuel e Dalì23 e a certi 
detti memorabili di André Breton e Paul Éluard, giusto in corrispondenza di un 
esempio di scrittura automatica di Raymond Queneau. La traduzione è accom-
pagnata da un breve inquadramento critico dello stesso Fortini:

Questa lirica non è, come il famoso Bateau ivre, un tempestoso fiume di immagini, 
ma piuttosto un acuto idillio. […] I carpentieri di Rimbaud si ingentiliscono nella 
freschezza di quella mattina, perdono realtà, per diventare favolosi soggetti di 
un sultano babilonese. E si spiega così l’invocazione a Venere, a questa estrema 
umanizzazione della Bellezza, che diventa quasi una popolana vivandiera. C’è 
in questi versi una fisica felicità, simboleggiata da quella Venere che porta ai 
lavoratori l’acquavite (eau de vie, acquavite e acqua-vita) e che si conclude nel 
largo verso finale pieno di luce e d’aria.24

A queste parole segue un breve medaglione in cui viene sottolineata l’attivi-
tà di quei poeti, romanzieri, pittori e filosofi “maledetti” che, nel corso dell’Otto-
cento, «rappresentano la protesta del sentimento, della fede e della bestemmia 
irrazionale contro l’ottimismo di quella parte dell’esperienza romantica che si 
chiamò idealismo in filosofia o liberalismo in politica».25 Fortini inserisce così 
in un contesto storico-filosofico di protesta antiliberale lʼattività di quei poeti e 
pensatori in seno ai quali era germogliato il fiore della poesia rimbaudiana. 

Ancora più chiaro appare l’implicito legame che unisce Fortini a Rimbaud 
nel caso di una seconda traduzione, stavolta risalente al 1950. Si tratta di Paris 
se repeuple, detta anche Lʼorgie parisienne, pubblicata nella sua versione italiana 
nella rivista «Delta» di Napoli.26 Anche in questo caso un breve commento del 
traduttore accompagna il componimento: 

Questa poesia non è certo delle migliori cose di Rimbaud diciassettenne […]. E 
tuttavia contiene versi di una splendida bellezza, soprattutto nella sua seconda 
metà. Sono stato spinto a tentarne una trascrizione in Italiano per ragioni che 
hanno poco a che fare con la poesia, o molto, non so: perché non riuscivo 

23  Di cui è riprodotto anche il quadro Persistenza della memoria, 1931.
24  Rimbaud 1946.
25  Ibid.
26  Cfr. Rimbaud 1950.
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a cavarmi di mente quel verso: «O Cité douloureuse…» e lo caricavo di un 
significato politico ben preciso. E mi chiedevo come mai sia scomparsa affatto 
dalla lingua poetica italiana la possibilità dellʼingiuria e del giambo; se non in 
forma aulica, avvolta in latinismi come in carta di caramelle.

Sia nell’idillio operaio della Bonne pensée che nell’immagine di assedio de 
Lʼorgie parisienne riecheggia il tentativo di una lettura attualizzante dal punto 
di vista storico e ideologico. L’accostamento implicito al surrealismo è poi una 
vera e propria anticipazione dello scarto che porterà Fortini ad occuparsi di 
questo movimento negli anni immediatamente successivi, nel tentativo di co-
niugare una nuova idea di poesia con un più coerente quadro politico. 

Sarebbe ingenuo affermare che in queste due prove, per quanto precoci e si-
gnificative, Fortini proponga una lettura marxista di Rimbaud. Tuttavia, la sug-
gestione di una Parigi assediata dai prussiani evoca un evidente parallelo con 
l’occupazione straniera subita dall’Italia, stimolando l’attualissima questione di 
una poesia di Resistenza. Allo stesso modo, la scena proletaria dei carpentieri 
serviti dalla Venere-vivandiera veicola un aggiornamento inedito all’interno di 
una tradizione che, anche nelle zone di tangenza con l’area socialista, era stata 
rurale più che operaia. Lo spazio di una suggestione interpretativa motiva il le-
gittimo desiderio di un rinnovamento, ed è sul valore di questo desiderio – tutto 
interno alla storia della poesia italiana di metà secolo – che si basa la dialettica 
ricettiva e il relativo peso di un autore come Rimbaud.

Dalla parte opposta della medesima tensione, un altro precoce e instancabi-
le traduttore di cose francesi, Alessandro Parronchi, si proverà nell’impresa di 
rendere in italiano il «tempestoso fiume di immagini» del Battello ebbro, testo 
che sembra evitato da Fortini quasi per una diffidenza di tipo estetico-ideologi-
co. Come anticipato, l’esperimento di Parronchi avviene in concomitanza con 
un altro importante poeta-traduttore, ovvero Vittorio Pagano. Alimentando la 
pratica della multitraduzione d’autore,27 i due pubblicano, una di seguito all’al-
tra, le rispettive versioni del poemetto sulla rivista «L’Albero». Siamo di nuovo 
al 1954. A “moderare” l’incontro è Oreste Macrì, direttore della rivista e vecchia 
conoscenza della poesia ermetica, il quale commenta con queste parole il singo-
lare esperimento: 

Per le vie della pura grazia amicale, con le quali unicamente si alimenta la nostra 
rivista, ci son pervenute ben due versioni del poema di Rimbaud, Le Bateau ivre. 
Ci è grato presentarle entrambe […] per il loro carattere profondamente diverso 
e quasi opposto in ordine al tessuto metrico e alla conseguente interpretazione 
[…]. Vittorio Pagano, più attento e ligio al semantema e a uno specchio 

27  Dall’occorrenza significativa, in questi anni, per quanto riguarda gli autori dell’Ottocento 
francese. Fra anni Quaranta e Cinquanta, ad esempio, Lʼaprés-midi dʼun Faune di Stephane 
Mallarmé conta più di venti versioni in italiano.
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fedelissimo dell’«apparenza» metrica dell’originale; Alessandro Parronchi, non 
meno rispettoso dei significati letterali, ma […] libero e aperto nel trattamento 
della strofa e dell’endecasillabo, continuamente franti e ricomposti a immagine 
di un testo più intimo e segreto. Pagano cerca il poeta della storia della poesia, 
Parronchi il maestro, l’esempio similare alla propria voce, al proprio sangue 
poetico. 

Con questa introduzione, Macrì sembra voler significare che, mentre per 
il primo poeta-traduttore il vertere in italiano da unʼaltra lingua si configura 
come un raffinato strumento di servizio, nel caso del secondo, la pratica della 
traduzione è ormai divenuta un modo per entrare in contatto con (e forse in 
possesso di) una poesia da considerare parte integrante della propria medesima 
identità espressiva; pertanto Pagano ricercherebbe il poeta di Le Bateau ivre in 
un dimensione storica, mentre Parronchi richiederebbe al testo una sorta di 
rispecchiamento artistico ed esistenziale. 

Proviamo a definire meglio questa affermazione con una comparazione delle 
due versioni. La prima grande differenza da segnalare risiede nel fatto che, men-
tre Pagano si ingegna di mantenere lo schema rimico (ABAB) che caratterizza 
le venticinque quartine di alessandrini dell’originale, Parronchi sacrifica tale 
aspetto al verso libero, perseguendo però una più regolare adesione sintattica 
alla strofa rimbaudiana, i cui elementi sono puntualmente rifusi e riposizionati 
dall’altro traduttore. Analogo fine sembra avere la scelta di riversare l’alessan-
drino in un flusso di versi la cui lunghezza oscilla fra l’endecasillabo e una sorta 
di riecheggiamento del doppio settenario, mentre Pagano si rivolge senz’altro 
all’endecasillabo. 

Poste queste premesse, si può constatare come la versione di quest’ultimo 
risulti più orientata alla “compressione” del materiale poetico, ingabbiato in uno 
schema ritmico e sonoro piuttosto regolare, quasi a mimare il progressivo disfa-
cimento del battello impazzito, mentre Parronchi, al contrario, sceglie di seguire 
più da vicino l’originale accavallarsi di immagini, creando strofe irregolari che 
restituiscano il ritmo casuale del viaggio folle e autodistruttivo. Due versioni/
interpretazioni che giustamente stimolavano l’attenzione di Macrì, il quale, nel 
complessivo apprezzamento di entrambe le prove, non mancava di rimarcare il 
valore dell’immedesimazione posta alla base della versione parronchiana.

Per altro, nell’esperienza del poeta fiorentino, la ricerca di una poesia «simi-
lare alla propria voce» durava almeno dal 1949, quando, come già ricordato, egli 
aveva pubblicato per l’editrice Fussi di Firenze la sua versione di Una stagione 
allʼinferno. Quella traduzione s’innestava nell’alveo di una piccola serie perso-
nale che comprendeva Il pomeriggio di un fauno di Stephane Mallarmé (1945), 
Poesie di Humilis di Germain Nouveau (1945), Le chimere di Gerard De Nerval 
(1946) e Il centauro e altri poemi di Maurice de Guérin (1951), disegnando una 
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traiettoria piuttosto netta del gusto ermetico e della sua ultima maturazione. 
Particolarmente importante è quanto si legge nell’introduzione alle poesie del 
poeta noto come Humilis, compagno e sodale di Rimbaud.

Nella proposizione parronchiana, l’oscuro poeta francese, presentato per la 
prima volta al pubblico italiano, sarebbe il portatore di una fede originaria, un 
panteismo concreto di cristiano radicale, che sfocia nel misticismo e nell’eremi-
taggio urbano.28 Non è impreciso affermare che la stessa sorgiva energia fosse 
ricercata anche nell’opera di Rimbaud, il quale, a ben vedere, offriva l’indica-
zione di una via spirituale intima e fuori dall’ortodossia, bruciata tutta nell’e-
sperienza artistica sovrapposta a quella biografica: una poesia come vita che 
deve essere parsa la strada ideale ai giovani lettori degli anni Venti-Trenta, alla 
ricerca di un modo per aggirare l’invadenza della situazione politica vigente. 

Ma, così come sarebbe fuorviante indicare un Rimbaud marxista per Fortini, 
risulterebbe altrettanto ingenuo indicare un Rimbaud cristiano ed esistenziale 
per la lettura di Parronchi e dei suoi compagni di viaggio. Il caso, infatti, non 
è tanto quello di un’interpretazione condotta in una direzione o in un’altra, 
quanto quello di una sempre più specifica definizione di sé operata dal tradut-
tore-poeta attraverso la potenziale ambiguità dell’opera con cui ha stabilito di 
confrontarsi. È su questo che si gioca il rapporto doppio e speculare fra quella 
che vorrei definire la “psicologia ricettiva” del poeta, che adatta le percezioni 
del lettore in funzione dell’attività creativa, e l’opera che accede a una diversa 
tradizione letteraria attraverso il suo lavoro di acquisizione e adattamento lin-
guistico-culturale. 

Da questo punto di vista, la proposta di Baxandall si complica ulteriormente, 
configurandosi come un uso dei materiali artistici non scevro dalla somma delle 
precedenti letture. I tratti caratteristici della tradizione rimbaudiana nel secondo 
dopoguerra italiano si presentano come il risultato di un incontro fra la neces-
sità di costruire una prospettiva originale dei poeti-lettori-traduttori e l’autorità 
di una tradizione invalsa, implicita nella lettura apparentemente incondizionata 
delle opere. Per un’ampia leva di poeti italiani, Rimbaud è l’immagine della 
giovinezza (parola che, come ricorda Giorgio Caproni, per la sua generazione 
continuerà a risuonare come l’inno di una stagione funesta), della ribellione 
estrema, della fuga dalla realtà, dell’esperienza intima e assoluta della poesia. 

La presenza di questo autore nelle traduzioni dei poeti attivi nel cuore del 
secolo XX si propone come il frammento di una conferma, stimolando con effi-
cacia la maturazione definitiva della propria identità.

28  Cfr. Nouveau 1945, 7-10. 
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5.

La questione della lettura cristiana di Rimbaud in Italia ha avuto grande 
eco, determinando una parabola indicativa del posizionamento del francese nel 
campo della nostra poesia primo-novecentesca. In principio, è la protesta sem-
pre più accorata di Croce contro l’idea di ravvisare qualunque validità estetica 
e spirituale nell’esperienza rimbaudiana, massimamente se in relazione a un 
supposto misticismo. La sua posizione, ripresa con pari veemenza negli anni 
Trenta, trova estensori d’eccezione anche a distanza di anni, se addirittura Sof-
fici sente il bisogno, ancora nel 1956, di scrivere un articolo dal titolo Rimbaud 
vero, in cui prova a liberare l’autore dal suo ingombrantissimo mito, facendo 
specifico riferimento all’assurdità di una sua interpretazione cristiana.29 

Eppure, non sembra essere questo lo scarto più significativo nei termini di 
un’interpretazione attiva nell’area cattolica italiana. Un cambio di prospettiva 
decisivo, amplificato dal caso della poesia rimbaudiana, sembra piuttosto ma-
turare nel dialogo intessuto da autori vicini come Carlo Betocchi e, appunto, 
Parronchi (e la somma dei suoi sodali, a cominciare da Carlo Bo). In un suo 
ricordo di gioventù, Andrea Zanzotto ha descritto perfettamente quale fosse la 
situazione della ricezione rimbaudiana sul finire degli anni Trenta:

Giunto a Padova, all’inizio dell’università, seppi dell’uscita di una sorta di 
opera omnia di Arthur Rimbaud. Dal mio limitato punto di vista di campagnolo 
veneto – perché tale mi consideravo – pensai che avrei potuto avere la grande 
occasione, a 17 anni, di sentire la vicinanza di uno che a 17 anni era già un 
“grande”. Per questo, raggranellati i soldi, ordinai alla libreria Draghi il volume 
Œuvres de Arthur Rimbaud – vers e proses – préface de Paul Claudel, Paris, 
Mercure de France, MCMXXXVII, il 6 novembre 1938. Naturalmente di 
Rimbaud si parlava molto nelle più varie sedi. Qualcosa di Rimbaud era inoltre 
già apparso, comunque in ritardo rispetto alla situazione culturale europea, 
in numerose situazioni, dalle riviste al corso universitario. Il fatto che fosse 
Paul Claudel, esponente dell’esistenzialismo cattolico, a presentare Rimbaud 
nell’edizione da me acquistata, era significativo di un’operazione di recupero 
di Rimbaud al cattolicesimo. […] Sembrava assecondare questa concezione 
la stessa collocazione, in seguito radicalmente modificata in quanto oggi 
filologicamente non attendibile, dei libri di Rimbaud in questo volume, con Une 
saison en enfer (chiusa dal brano Adieu) posta alla fine del libro.30

Sia Betocchi che Parronchi, a distanza di circa un decennio l’uno dall’altro, 
parlano di questo brano come di un lascito spirituale. Il primo interviene sulle 
colonne del «Frontespizio» nel luglio del 1938, rappresentando cosa il poeta 
francese avesse significato per sé e per la propria generazione in un articolo 

29  Cfr. Soffici 1956.
30  Zanzotto 2004, 105.



26 Fabrizio Miliucci

intitolato La lezione di Rimbaud. Egli vede nel silenzio che seguirebbe Addio 
un «passo indietro, cioè un fatto d’umiltà, una umiliazione»31 che è anche la 
condizione massima cui può ambire qualunque artista che tenda a Dio, nell’im-
possibilità sostanziale di far arrivare la letteratura alle altezze più sublimi della 
vita, ovvero della fede: «la poesia di fede, non è fede in sé».32 Nella prospettiva 
del secondo, invece, che nel 1949 introduce brevemente la propria traduzione di 
Una stagione allʼinferno, la rinuncia poetica è ormai divenuta un formidabile atto 
d’accusa, un esercizio spirituale che ha poco a che vedere con l’autoumiliazione 
della fede, un modo per svelare la falsità della vita e rinnovarla con «una morte 
che sbocca nella resurrezione immediata».33 

La divergenza mostrata da Betocchi e Parronchi in merito al “cristianesimo” 
di Rimbaud sembra ripercorrere per intero l’attrito su cui, proprio alla fine de-
gli anni Trenta, si era divisa la redazione del «Frontespizio», con l’uscita dalla 
redazione dei collaboratori più giovani. Nella sensibilità dei poeti del Dieci, la 
parabola artistica rimbaudiana non sarebbe più portatrice di una radicale le-
zione di umiltà, ma rappresenterebbe, al contrario, un’irripetibile esperienza di 
autocoscienza spirituale: «non era nato per rifiutare niente della vita», afferma 
Parronchi alla fine della sua introduzione.34 La testimonianza di una forza supe-
riore alla poesia non bastava più: nell’esperienza dei giovani poeti cattolici, essa 
era diventata l’irresistibile forza di un’identificazione, come confermato ancora 
dalla rievocazione di Luzi:

Negli scherni, nelle imprecazioni, nelle laceranti empietà, nella cosiddetta 
rivolta di Rimbaud c’è un umile, filiale sottinteso religioso che sarebbe vano 
cercare nella tragedia hautaine di Mallarmé e che Verlaine, senza curarsi di 
capirlo nei suoi acerbi recessi, aveva però fraternamente intuito. Questa 
condizione depauperata e desiderosa era anche la mia, la nostra, al momento di 
tentare l’avventura della poesia e della vita.35

Per provare a chiudere il cerchio delle domande poste in apertura sulla scor-
ta delle teorizzazioni di Bourdieu, si può affermare che la presenza del giovane 
di Charleville abbia agito come un potente catalizzatore nell’esperienza di quei 
poeti che si sono occupati, direttamente o indirettamente, della sua riacquisi-
zione dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale. In una scala di valore asso-
lutamente autonoma, Rimbaud è definitivamente divenuto, in quella stagione, 
sia il simbolo della poesia contro o forse al di fuori della storia, sia l’esempio più 
radicale del conflitto fra arte e vita, che tanto continuerà a tormentare i poeti 

31  Betocchi 1985, 132.
32  Ivi, 131.
33  Rimbaud 1949, 11.
34  Ivi, 12.
35  Luzi 1995, 263.
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scivolati dalla dittatura al conflitto bellico e dalla ricostruzione al cosiddetto 
miracolo economico, alle prese con un costante dubbio sul valore della propria 
ispirazione e della poesia tout court. 

Dimenticati i furori barbarici degli anni Quaranta, il nome di Rimbaud si 
riaffaccia alla mente dei suoi vecchi lettori adolescenti come il segnacolo di una 
gioventù sospesa, forse addirittura come un oscuro testimone di quel lungo e 
continuato trauma. È allora che l’enigma della sua poesia e della sua biografia, la 
«simpamina» (l’amfetamina) di cui parla Sbarbaro, si rivela una sostanza ancora 
fortemente in circolo. 
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