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Tomo pluma yo el cacique del pueblo'. Parola scritta e po-
litiche della memoria a San Juan de Yacya, Ancash, Perur*

Sofia Venturoli

Il dieci di Giugno del 1936 Ofracio Pascual e Desposorio Carhua-
poma, gli Alcaldes Varayos*, «<indigenas de la comunidad de Yacya»,
insieme a Timoteo Ortiz, Teniente Gobernador, si recarono presso
la Subprefettura della provincia di Huari a chiedere il «riconoscimento
ufficiale e la iscrizione della comunita cui apparteniamo» (ivi, p.
15) dal momento che i documenti presentati attestavano che i beni
territoriali elencati, in base al «tradizionale riconoscimento coloniale»
(ibidem), appartenessero alla Comunita di Yacya, «una comunita
di indios» (ibidem). Il plico di documenti fu sufficiente e necessario
a dimostrare, ¢ lo fu anche per le autorita rappresentanti il governo
centrale repubblicano, che «I’esistenza della Comunita di indios
della citata Yacya, [esistesse] da tempo immemorabile’» (ibidem).
Il documento piu antico di cui si chiese trascrizione ¢ il 77tilo
Madpre, o Titulo Primordial del 1623,

Il trenta di Dicembre del 1971, «German Ocana Pascual ex-
Personero de la Comunidad de Yacya, e le Autorita e persone
notabili della Comunita» (Subprefectura de Huari 1982, p. 20) si
incamminarono lungo la strada che dalla comunita di San Juan
de Yacya, Dipartimento di Ancash, Pert, scende fino alla capitale
di provincia, Huari. German Ocana Pascual e gli envarados
percorsero, probabilmente alle prime luci dell’alba, i circa dieci
chilometri che separano i due centri. Con un plico di fogli estre-
mamente importanti, giunsero presso la Subprefectura di Huari,
per chiedere trascrizione e copia certificata del 77tulo de Yacya de
la provincia de Conchudos de alta.

* A Tristan Platt che mi ha insegnato ad ascoltare, osservare e cercare le contraddizioni.
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[...] essendosi rovinato il nostro titolo della comunita poiché ¢ caduta la
casa dove funzionava 'Uflicio della Comunita a causa del terremoto del
trentuno di maggio del mille novecento settanta e avendo l'imperiosa
necessita di possedere quel titolo per fini urgenti, [...] visto che nella nostra
zona la Riforma Agraria, felicemente, per nostra felicitd sta avendo una

buona accoglienza (ivi, p. 24).

Una mattina presto del 2004, durante un periodo di ricerca di
campo nella comunita di Yacya, raggiunsi 'allora presidente sulla
puna’, dove si trovava per il suo turno di gestione degli animali di
proprieta della comunit, per chiedere il permesso di visionare il
manoscritto. Il Titulo era infatti responsabilita delle autorita
della comunita insieme ad altri documenti prodotti lungo i secoli
che attestano I’esistenza della comunita e che ne racchiudono la
biografia, sia da un punto di vista legale sia rispetto alla sua
identita politica, sociale e spirituale, costruita a partire dal legame
con il suo territorio. Tra questi ¢’¢ un documento del 1982, in
cui la Sottoprefettura di Huari, nuovamente, trascrisse I'intero
plico originale per risolvere 'ennesima causa fondiaria tra Yacya
e alcuni proprietari vicini.

A partire da cio che definisco archivio di comunita, formato
dal T7tulo de la Tierra, che data 1623, e da altri documenti
prodotti in seguito, per attestare la proprieta della comunita sulla
terra, questo articolo riflette su come alcuni elementi della cultura
materiale e immateriale spagnola-cristiana siano stati — e continuino
ad essere — appresi, incorporati, e risignificati da parte delle
comunita indigene per diventare strumenti sovversivi allo scopo
di contrastare una egemonia prodotta con quelle stesse tecnologie.
L’uso della parola scritta, unito alla conoscenza dei codici giuridici
e alla conoscenza della ritualita che si afhiancava a quei codici,
divenne pratica di resistenza nel momento in cui fu ridefinita
tramite il pensiero indigeno. Definisco archivi di comunita gruppi
di documenti e di oggetti attivati e risignificati da pratiche per-
formative e orali, tramandati e incrementati nei secoli dalla
comunita che si costituiscono come spazio epistemico di paradigmi
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altri, che non solo estendono il concetto di archivio come lo co-
nosciamo ma lo eccedono, permettendo la produzione di regimi
indigeni di costruzione del passato.

Archivi istituzionali e archivi di comunita

Pit volte gli archivi, e gli archivisti, che qui chiameremo ortodossi
o istituzionali, sono stati interpretati come strumenti egemonici
dello stato — coloniale, post-coloniale ma non solo —, evidenziandone
il ruolo di controllo nel produrre, riprodurre e moltiplicare
ideologie di potere, classificazioni, discriminazioni, subalternita
(Derrida [1966] 1996; Foucault [1969] 1971; Schwartz Cook
2002; Stoler 2009; Burms 2010; Viazzo, Sorgoni 2010). Al con-
tempo, conosciamo il ruolo marginale che le popolazioni indigene
hanno avuto nella costruzione della storia ufficiale delle nazioni
indipendenti latinoamericane e il silenziamento che si ¢ prodotto
sugli altri regimi di costruzione e conservazione del passato
(Trouillot 1995; Rivera 1984; Mignolo 2003). La dominazione
spagnola delle Ande, e la complementare imposizione epistemologica
del pensiero spagnolo-cristiano su quello indigeno, si realizzarono,
in gran parte, mediante I'imposizione di tecnologie coloniali, la
scrittura fu forse la pit potente. La concettualizzazione della co-
noscenza coloniale si defini in uno spazio geopolitico che si
tradusse e si materializzd anche sui documenti scritti (Adorno
1982; Ari 2014; Rappaport, Cummis 2016), ricostruendo il
passato attraverso processi lineari mediante tecnologie storicizzanti
ed escludendo altri possibili regimi (Salomon 1984; Rappaport
1990; Mignolo 2003). Se dunque, da un lato, le forme di alfabe-

tizzazione spagnola

[...] crearono la arena simbolica in cui i vari colonizzatori europeti,
tanto secolari come religiosi, potevano costruire e implementare
una politica di colonizzazione e conversione al cristianismo, allo
stesso modo mediante la alfabetizzazione i colonizzati poterono de-
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scriversi testualmente e prestarsi da soli visualmente davanti ai colo-
nizzatori e fare pressioni rispetto alle loro istanze nella arena politica

(Rappaport, Cummis 2016, pp. 13-12).

Tuttavia questo non significa che, fin dalla colonia, le
popolazioni indigene non abbiamo registrato, narrato e performato
la loro storia, le loro storie, anche in forma scritta. L’'uso della
scrittura alfabetica da parte delle popolazioni indigene implicd
Iaccettazione del ruolo che questa tecnologia svolse nel sistema
di dominazione europeo, ma allo stesso tempo produsse un sov-
vertimento di quel sistema nell’'uso che le comunita indigene
fecero della scrittura, mettendola in correlazione con le forme
native di pensare, registrare e rappresentare il passato. Se, da un
lato, la parola scritta venne riconosciuta come strumento di
potere, dall’altro venne incorporata e sovvertita anche tramite la
sua associazione con altri oggetti, atti performativi e la relazione
con il territorio. Incorporata perché saper leggere e scrivere si
distinse come pratica che conferiva privilegi e che permise di
imporsi e rappresentarsi. Sovvertita perché 'importanza e il senso
di registri alfabetici non risiedette solo nei contenuti scritti, ma
anche nella loro materialita, nel loro valore di oggetti in mezzo
ad altri oggetti e nella loro relazione con l'oralita e la performativita
(Rappaport 1994; Howard-Malverde1997; Abercrombie 1998;
Oliveira 2022).

A partire dal T7tulo de la Tierra del 1623, la comunita di San
Juan de Yacya, produce e incrementa un archivio di comunita.
Tale archivio passa di mano in mano tra le massime cariche
politiche allo scopo di difendere l'integrita territoriale della
comunita e di garantirne il riconoscimento legale, politico e
identitario. Se nel territorio comunitario di Yacya si configura
I’idea stessa di comunita, le lotte e tutte le azioni tese alla difesa
della terra si configurano come lotte per I'esistenza fisica, epistemica
e politica.

Quando si parla di etnografia del e nell’archivio, in generale,
ci si riferisce per lo pili ad archivi istituzionali, statali, governativi,
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che, come dicevamo, sono e sono stati strumenti del potere ege-
monico. Archivi creati con linguaggi, categorie e convenzioni
precise che danno forma a cid che pud essere e non puo essere re-
gistrato, esercitando scelte su cid che puod passare alla storia. Per
questo motivo uno dei principali cammini per scavare le #racce
(Ginzburg [2006] 2015) delle vite, delle volonta e delle narrazioni
collettive e individuali silenziate in questi archivi ¢ quello di
leggerli “contro pelo”: sovvertendo le modalita con cui sono stati
pensati, organizzati, incrementati e mantenuti dalle persone e
dalle razionalita che li hanno prodotti (Benjamin 1942; Derrida
[1966] 1996; Ginzburg 2006; Stoler 2009; Zeitlyn 2012).
Diversamente, gli archivi di comunita risiedono e hanno
origine nei collettivi umani che spesso appaiono invisibili negli
archivi statali o istituzionali, non solo il cui passato ¢ stato
silenziato nella storia ufficiale ma che sono stati prodotti mediante
differenti approcci al passato. Per questo motivo, prima di andare
contro pelo o against the grain — procedimento comunque
necessario anche per questo tipo di archivi — ¢ opportuno
osservarli along the grain per svelare proprio le condizioni e gli
esiti di produzione, identificare i pregiudizi e le preoccupazioni
dei creatori, le dinamiche di potere, le contingenze, le politiche e
le urgenze che li hanno prodotti (Whatley, Brown, 2009; Harris
2009). E dunque necessario considerare i documenti, e le altre
cose presenti in questi archivi, alla luce del contesto in cui si
trovano e in cui sono stati prodotti, analizzarne i contenuti
testuali ma cercare anche i significati che vanno oltre quei
contenuti in relazione ad altre pratiche. E essenziale interpellare
questi diversi artefatti culturali (Platt 2018) a partire dal contesto
che influenza, in modo variabile, la loro lettura e le storie che
possono essere narrate a partire da essi (ibidem). Bisognera andare
oltre la dimensione informativa e strumentale e pensarli in modo
relazionale, analizzarli come produttori di conoscenza, relazioni e
risposte affettive (Cunha 2004; Stoler 2002; Navaro-Yashin
2007; Lowenkron, Ferreira 2014). La combinazione delle due
strategie di lettura, along e against the grain, associata all’approccio
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etnografico’, permette di svelare le strategie di incorporazione e
sovvertimento di strumenti, simboli e significati cristiano-spagnoli
da parte delle comunita indigene.

Il Titulo Madre de San Juan de Yacya

Il T7tulo della terra di Yacya risale al 1623 e fa parte della
strategia per la legittimazione del territorio davanti alle autorita
spagnole, pratica comune a molti pueblos de indios a pochi
decenni dalla istituzione della colonia. In epoca coloniale le
autorita delle comunita iniziarono a scrivere, e quindi ad esibire
davanti ai tribunali, documenti e titoli formali per impedire sia ai
coloni spagnoli sia ad altri gruppi vicini di appropriarsi delle loro
terre (Okoshi 2018; Jurado 2021; Platt, Bouysse-Cassagne, Harris
20006). In seguito, le autorita indigene dovettero assecondare i
cambiamenti in base alle leggi e politiche agrarie introdotte dai
governi che si susseguirono, anche in epoca repubblicana.
Mantenere attualizzata la proprieta in base alle nuove norme era,
ed ¢ ancora oggi, una necessaria strategia di resistenza e di so-
pravvivenza della comunita. Questi cambiamenti obbligarono a
tutti gli effetti la comunitd a tenere un registro continuo che si
adeguasse ai linguaggi egemonici dello stato nazionale. Tali do-
cumenti inoltre rivendicano e attestano la proprieta di Yacya nei
confronti delle comunita e i singoli individui confinanti,
raccontando i pleitos, i litigi, portati a giudizio. Nei loro contenuti
e nei loro usi, ¢ possibile intravedere differenti posizionamenti
socio-culturali e di potere, non solo tra la comunita e il mondo
delle istituzioni coloniali, ma anche tra Yacya e le comunita
limitrofe cosi come all’'interno della comunita stessa. Per esempio
potremmo evidenziare che i firmatari dei documenti e i protagonisti
di questa storia prodotta dalle comunita sono tutti uomini. Sono
uomini appartenenti ad alcune famiglie riconosciute ancora oggi
come tra le piti antiche e prestigiose all'interno della comunita.
Mediante una lettura svolta insieme alle autorita, potremmo poi
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evincere alcune caratteristiche che filtrano nella relazione tra il
testo e la memoria dei comuneros:

[...] la comunita di Yacya nel vano tentativo di estendersi arbitrariamente
nelle proprieta altrui ha fatto continui disordini, tanto che il 7 corrente
sotto 'istigazione del Presidente della Comunita del villaggio di Yacya i
nostri hanno rivoltato la terra, promuovendo un’invasione della comunita
[...]» (Titulo de la tierra de Yacya, trascripcién de la Subprefectura de
Huari 1982, p. 1).

Leggendo questo passaggio, il sindaco dell’epoca, Don Pascual
Asencio Janampa, mi racconto di un conflitto avvenuto prima
della riforma agraria con il pueblo di Mallas, che cercava di im-
possessarsi di terreni che rientravano nei confini della comunita.
Don Pascual mi fece notare, in quella occasione, la differenza tra
Yacya e Mallas che, dopo la riforma agraria, — avvenuta in Perlt
nel 1969 — non si costitui come comunidad campesina’ ma divise
le terre tra diversi proprietari. Prendendo le distanze da chi vive a
Mallas, affermo «ellos son propietarios, no son comuneros», per
sottolineare la distinzione tra la proprieta individuale e collettiva
della terra, con l'orgoglio di avere in mano il titolo del XVII
secolo. E infatti mediante la comprensione del legame con il
territorio che ¢ possibile cogliere i ruoli e significati che questi
documenti assumono sia nella lotta per mantenere la autonomia
sulla terra, sia nella risposta all'imposizione dell’epistemologia
spagnolo-cristiana mediante la produzione di un passato proprio.
Le radici della resistenza della comunita di Yacya si tracciano in
un passato cui partecipano anche i luoghi della comunita — /as
hirkas —, persone oltre 'umano (De la Cadena 2010) che
partecipano della socialitd della comunita, dialogano con i
comuneros, € come gli umani sono capaci di evocare e conservare
la memoria della comunita (Venturoli 2011; Venturoli 2018).
Le pratiche performative e relazionali tra i comuneros e las hirkas
sono parte integrante della costruzione e del mantenimento del-
larchivio di comunita: gli strumenti e le tecnologie nate in seno
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all’epistemologia dominante vengono codificate e incorporate
dalla epistemologia indigena.

Dalla seconda pagina del documento redatto dalla Subprefectura
de Huari nel 1982, inizia la trascrizione del Titolo Madre. Dopo
una serie di frasi e atti rituali riportati all’inizio, la narrazione ¢
quasi interamente occupata dal racconto del percorso per delimitare
i confini. Il cammino, che vede protagoniste le autorita e il Santo
Patrono in persona, San Juan, inizia nella guebrada®, a Pomachaca,
e ci conduce lungo i confini, nominando molte delle principali
hirkas della comunita. Se il Titulo fosse letto come un qualsiasi
documento storico i nomi dei luoghi rimarrebbero semplici to-
ponimi, montagne, lagune, fiumi ecc. che assumono il compito
di delimitare i confini della comunita. Tuttavia, 'oralita completa
la scrittura, che ¢ solo un frammento del processo memoriale
(Howard-Malwerde 1989): il dialogo e i gesti che i comuneros
concretizzano durante la lettura riattivano la relazionalita con las
hirkas di cui passato e presente sono composti.

I documenti acquisiscono inoltre significati in quanto oggetti.
La loro materialita attiva altri tipi di relazionalitd, la loro presenza
o meno in determinati spazi, le condizioni in cui possono essere
manipolati, e da chi, e le relazioni con altri oggetti ne determinano
ulteriori significati che vanno oltre i contenuti testuali (Rappaport
1994; Lowenkron, Ferreira 2014). In questi contesti il valore
testuale non rimane lettera inerte ma entra in relazione con
narrazioni orali e performative veicolando una interpretazione e
una rappresentazione indigena del passato (Sallnow 1988; Radcliffe
1990, Venturoli 2011). E dunque il partecipare alle pratiche
della comunita che rende possibile Iesistenza, e conferisce senso
a questo tipo di archivio, non la catalogazione, la schedatura; ¢
un archivio che esiste in quanto esistono le relazioni e le pratiche
che costituiscono la comunita. Cosi, come I'esempio citato poco
fa del racconto su Mallas, il mio incontro con i documenti di
Yacya, avvenne sempre mediato dalla presenza e dalle parole
delle autoritad che li conservavano. Sfogliando e maneggiando
ogni foglio, nella penombra delle case di adobe, uomini autorevoli
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della comunita con cariche elettive come il presidente, il sindaco
o qualche membro della Junta Directiva, ne interpretavano il
contenuto proponendomi una forma che ritenevano adeguata
alla mia comprensione e a quello che pensavano potesse essere di
mio interesse. Ogni pezzo dell’archivio evocava narrazioni che
costruivano una densa e non lineare stratigrafia della comunita,
cui spesso piano piano si univano a partecipare piu persone. Se
dapprima la mia attenzione fu fortemente focalizzata sui contenuti
testuali dei documenti, sugli eventi, in un affannoso tentativo di
ricostruire gli avvenimenti storici, — chi e cosa era avvenuto prima
o dopo — appresi ben presto che quell’aspetto non era affatto im-
portante e se esisteva, non era che uno di tanti frammenti che co-
struivano la complessita di un caleidoscopio di senso in cui il
passato era fatto di gesti, corpi, narrazioni e relazioni non lineari.
L’articolazione performativa del passato produceva regimi di
multitemporalita discorsive (Arnold 2018) modellate sul presente
che rendevano i contenuti testuali dei documenti un materiale
non statico e non fisso ma continuamente interpretato, attualizzato
e modificato in base a necessita e volonta, fossero esse politiche,
identitarie spirituali, affettive, individuali, ecc.

Decolonizzare il passato, per una antropologia che incrini le
nostre certezze

Se la Storia ufficiale ci presenta le comunita indigene come societa
orali rimaste al margine della «sociedad letrada» (Platt 2018), e se
la narrazione della nazione ha escluso e invisibilizzato pezzi di
popolazioni, anche attraverso i processi archivistici oggi, tuttavia,
sappiamo che le comunitd indigene «sono state permeate dal
potere della scrittura alfabetica fin dal XVI secolo» (Platt 2018,
p- 29). Alcuni esponenti delle comunita penetrarono infatti fin
da subito il mondo alfabetizzato costruendo contro-narrazioni
basate sulla parola scritta (Ari 2014, p. 47) e su relazioni
intertestuali tra essa e altre forme di conservare, articolare e at-
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tualizzare il passato. L'uso della parola scritta reinterpretata
mediante un pensiero indigeno e praticata sul e nel territorio
informa, ancora oggi, le rivendicazioni indigene, praticando
nuove politiche della memoria e contro-narrazioni rispetto ai
processi di storicizzazione del passato. Il processo di decolonizzazione
del passato’ pud dunque essere inteso come sguardo decoloniale
critico, storicamente informato che partecipi alle complesse
relazioni tra parola scritta e altre pratiche indigene, piuttosto che
come presupposto teorico di partenza (Fraser, Todd 2016) e
risulta necessario antidoto alla semplificazione nel lavoro di
campo etnografico. L’autonomia del discorso politico indigeno si
nutre, infatti, della articolazione del passato che diventa fonte di
critica radicale alle forme di oppressione. In questo modo, non
solo si fonda una posizione critica sulla storiografia ufficiale, ma
si scopre lesistenza di diverse razionalita storiche, che assolvono a
funzioni legittimizzanti delle rispettive posizioni in conflitto
(Rivera 1987). Lavorare con le comunita sulla loro produzione e
interpretazione del passato permette di allontanarsi delle pratiche
dell'immaginario di perdita ¢ meraviglia (Ogden 2023) che
pervade alcune narrazioni fatte sulle popolazioni indigene —
narrazioni che anche si dicono decoloniali. Evitare di costruire
un discorso sulle popolazioni indigene di Abiayala a partire dagli
immaginari di perdita e meraviglia, nelle nostre aule scolastiche",
universitarie e nei musei, significa spostare lo sguardo evitando di
costruire soggetti esotici e subalterni, privi di agentivita cui ¢
'antropologo che deve dare voce. Fin da epoca coloniale le popo-
lazioni indigene hanno preso parola e hanno prodotto cambiamenti,
scegliendo, decidendo e costruendosi come soggetti in transizione.
Raccontare alle studentesse in aula, in un corso di Antropologia
dell’America Latina, quali possano essere gli approcci al passato
che le popolazioni indigene ci pongono davanti non significa
spiegare loro che ¢ necessario fare spazio, nella nostra storia o nel
nostro modo di fare storia, alla voce dei subalterni come se questi
ne fossero privi (De la Cadena 2017, p. 8), ma accettare e capire
le profonde differenze che dividono i diversi approcci di fare e
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rifare il passato, o fare e rifare il mondo, non solo di rappresentarlo
e custodirlo. I processi di incorporazione e articolazione di
strumenti e codici coloniali ed egemonici non si configurano
come mera adesione e accettazione della storicizzazione e della
produzione archivistica, da parte dei comuneros di Yacya, non si
tratta di relegare alla scrittura e ai documenti la produzione e la
conservazione del passato ma di mettere in campo pratiche
composite parzialmente connesse (De La Cadena 2015, p. 121)
attraverso cui si produce la resistenza, e la riproduzione, della co-
munita. Piuttosto che espandere i nostri confini epistemologici,
— come estendere il concetto di storia, o di archivio, ai popoli
senza storia — o riempire la cassetta degli attrezzi di concetti post,
anti- o decoloniali, dovremmo partire per un campo etnografico
o uscire da un’aula alla fine di un corso con le nostre certezze
spezzate e i nostri possibili regimi di realta moltiplicati.
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Note

" Questa & una delle frasi iniziali del Titulo Madre della comunidad de San Juan de Yacya.

* Qui Varayos sta a indicare la parola varayoc, varayoq, ossia envarados. La parola si costruisce con
la spagnola vara che significa bastone e il suffisso quechua -yoq che indica possesso. Sono
letteralmente le autorita che posseggono il bastone, autorita di origine coloniale che si articolano
con il sistema politico indigeno.

? Le traduzioni dallo spagnolo sono dell’autrice.

* Qualche mese dopo I'incontro che si tenne a Bologna, da cui nasce questo volume, e mentre
stavo iniziando a lavorare a questo capitolo, fui contattata dalla associazione Asociacién Central
de Yacya, formata dai yacynos migrati a Lima, e dal sindaco della comunita, con la notizia che il
Tittlo Madre era stato smarrito, forse durante la pandemia o forse a causa della morte prematura
del presidente che lo custodiva. In questi mesi sono dunque iniziati gli incontri e i lavori per
arrivare a una paleografia del documento a partire dalle foto che io feci al manoscritto negli anni
della mia ricerca etnografica. I lavori sulle copie fotografiche del documento sono solo all’inizio
per adesso. I lavori sulle fotografie stanno rivelando alcune notizie che sembrano modificare in
parte i dati sul Titulo della Tierra qui esposte, purtroppo perd non ¢ ancora il momento di
affrontare questo discorso.

> La puna ¢ il piano ecologico pit alto delle Ande prima delle nevi perenni.

¢ Anche se no c’¢ spazio per approfondire, ¢ importante segnalare che la metodologia di ricerca di
questi archivi non pud prescindere da un approccio etnografico collaborativo con le comunita.
Per la scrittura di questo articolo si fa riferimento a dati etnografici che provengono da alcuni
periodi di campo svolti tra il 2001 e il 2010.

7 Per sapere di pilt sui regimi e la storia delle “comunidades campesinas” peruviane si veda
Castillo, Diez, Burneo, Urrutia, del Valle 2007.

¥ La valle intermedia.

? Si vedano in particolare lavori di Tristan Platt, del Taller de Historia Oral Andina (1983), Silvia
Rivera Cusicanqui, di Joanne Rappaport.

1% Si veda Gonzalez Diez questo volume.
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La funzione indigena. Appunti decoloniali su Gloria
Anzaldia

Luca Salvi

Compito di un intellettuale radicale ¢ precisamente questo:
guardare chi sta creando alternative percorribili, cercare di
immaginare quali potrebbero essere le piti vaste implicazioni di

cid che si sta (gid) facendo, e quindi riportare queste idee,

non come disposizioni, ma come contributi e possibilitd, come doni.

(David Graeber)

Postcoloniali, ma integrati

A distanza di sedici anni dalla pubblicazione del suo Lz critica po-
stcoloniale, e procedendo a un bilancio sullo stato attuale degli
studi postcoloniali e decoloniali in Italia, Miguel Mellino segnala
quella che appare a prima vista come un’impasse pratica diffusa
in tutto I'Occidente neoliberale del XXI secolo, che quelle
tradizioni critiche, nate alle periferie degli imperi e poi approdate
alle aule accademiche nostrane, affrontano nel momento di
renderne operative le prospettive. Se ¢ vero che «abbiamo oramai
una diversa storia del presente» (2021, p. 26), quelle visioni
storiche alternative faticano a convertirsi, nei centri economici,
politici e culturali del sistema-mondo, in basi di strategie efficaci
per Pelaborazione di zone immaginarie e politiche antagoniste.
Leggiamo pero una parte della diagnosi di Mellino:

Cio che continua a mancare ¢ una contro-narrazione (post-coloniale) della
storia nazionale che sia alternativa non solo a quella dominante, ma anche
alla cattura e all’addomesticamento ideologico di questo sguardo da parte
di eventuali varianti locali del politicamente corretto globale, cosi come

del multiculturalismo accademico e aziendale neoliberale. [...] Si tratta
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anche di lottare contro la trasformazione dei discorsi postcoloniali/decoloniali

in parte della logica culturale del capitalismo razziale (ibid.).

Una questione essenziale emerge da questo passaggio: quella
inerente a quei dispositivi di addomesticamento ideologico e di
cattura — gia descritti da Deleuze e Guattari a proposito della
forma Stato (1987, p. 427) — che sembrano costituire I'ostacolo
primario all’articolazione di teorie e pratiche capaci di raccogliere,
nell’Occidente del XXI secolo, le esperienze/esperimenti di quegli
immaginari periferici che hanno saputo, dai margini globali, pre-
figurare alternative, epistemologiche e politiche, all'universalizzazione
dell’'apparato moderno-coloniale che risiede alla base del sistema
neoliberale attuale’. Cio che suggerisce Mellino ¢ il fatto che le
prospettive post- ¢ decoloniali corrono costantemente il rischio
di essere assimilate funzionalmente all’interno dello stesso sistema
contro il quale avevano, inizialmente, preso parola, obliterando,
cosl, ogni loro concreta applicabilita al panorama politico attuale.

Lo stesso problema veniva posto da Gloria Anzaldia fra le
pagine del suo ultimo lavoro, Light in the dark/Luz en lo oscuro,
pubblicato postumo nel 2015, quando, delineando le possibilita
politiche di quelle soggettivita nepantleras’ che costituiscono il
fulcro della sua riflessione decoloniale, tracciava i contorni di un
doppio rifiuto: «las nepantleras si rifiutano di svoltare a destra
sull’autostrada dell’assimilazione/acquiescenza alla cultura dominante.
Si rifiutano di svoltare a sinistra sulla via del nazionalismo/isola-
zionismo che pretende che salvaguardiamo la nostra integrita
etnica e culturale» (2022a, p. 154).

Le pagine che seguono vogliono tornare a leggere Gloria An-
zaldua’ da questa prospettiva, esplorandone le alternative episte-
mologiche e pratiche rispetto alle questioni poste fino a qui.
Bisogna chiedersi, pero, prima di tutto, come funzioni quel
processo digestivo, capace di rendere quella galassia antagonista
di pensieri parte integrante del sistema, trasformata addirittura in
nutrimento, e metabolizzata, adesso, in multiculturalismo®.
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Geo(dis)grafie dei margini

Ha ragione Chakrabarty nel sostenere che il processo che articola
centro e margini all'interno del sistema mondo si giochi sui due
piani complementari dello storico e del politico, comportando,
perd, implicazioni ulteriori: «¢ proprio la storia della politicizzazione
della popolazione o I'avvento della modernita politica al di fuori
delle democrazie capitaliste occidentali a far emergere un che di
profondamente paradossale» (2004, p. 19). Seguiamone ancora il
ragionamento: se «il pensiero sociale e politico europeo ha creato
lo spazio per I'ingresso delle classi subalterne nella modernita
politica» (ivi, p. 23), disegnando concettualmente la storia come
«sala d’aspetto» (ivi, p. 24), all’interno della quale le marginalita
subalterne attendono il loro ingresso finalmente trionfale nell’ambito
della modernita, intrappolate in una teleologia che le vede
competere ognuna con le altre, sono quelle stesse subalternita, at-
traverso la loro formulazione coloniale, a dare propriamente
forma alla modernita in quanto tale. E in questo senso che Cha-
krabarty potra affermare che «nessuno pensa al “tardo capitalismo”
come a un sistema il cui motore potrebbe trovarsi nel Terzo
mondo» (ivi, p. 20). Il paradosso risiede nella ricorsivita stessa di
queste formulazioni, che andrebbero viste come simultanee e co-
costitutive: la modernita coloniale crea le proprie esteriorita, ma
sono proprio tali esteriorita, riarticolate in margini, a rendere
possibile I'esistenza e il funzionamento del sistema che le osserva
e governa. Questo perché non esiste potere coloniale senza quella
storia — progressista e fondata sul mito dell’assimilabilita — che
muove i fili delle sue periferie.

Il multiculturalismo integrazionista neoliberale, dunque, non
sarebbe altro che la manifestazione attuale ed estesa, tardocapitalista
e globale, di quella teleologia storicista descritta da Chakrabarty
che popola la storia di attori marginali, messi a loro volta in una
condizione doppia di subordinazione (verticalmente, rispetto al
centro con cui intrattengono le proprie relazioni storico-politiche)
e di competizione (orizzontalmente, I'una rispetto all’altra), dise-
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gnando una precisa geografia relazionale delle marginalita sui
piani intersecati dell'immaginario e del politico. Poiché non puo
esistere una modernita globale che non presupponga I'esistenza
di una colonialita globale (Mignolo 2009), il multiculturalismo
diviene la forma di una colonialita capillarmente diffusa, fondata
sull cuniversalita dell’antagonismo» (Zizek 1997, p. 51°) come
paradigma dell’articolazione degli attori sociali. Si tratta del «pa-
radosso della colonizzazione» descritto da Zizek, «in cui ci sono
solo colonie e non esistono piu paesi colonizzatori. Il potere
coloniale non ¢ piu esercitato da uno Stato nazionale, ma da
un’impresa globale. [...] L’ideologia ideale per un capitalismo del
genere ¢ il multiculturalismo, una visione che, da una posizione
di vuota globalitd, tratta gualsiasi cultura locale come il colonizzatore
tratta i propri colonizzati» (ivi, p. 44).

Leggere Anzaldia ci permette di rimettere mano a quella
geografia delle marginalita che ha sostentato il progetto moderno/co-
loniale, giungendo, ancora pienamente attiva, fino ai giorni nostri.
La teoria delle soggettivitd nepantleras, sorte da quel pensiero
mestizo che segna le pagine di Borderlands/La frontera, pud infatti
fornirci alcune ipotesi su come reinterpretare lo spazio del politico
delineato da Chakrabarty, attraverso il lavoro di costante destabi-
lizzazione delle categorie identitarie — siano esse etniche, di genere,
sessuali, di classe o altro — proposto da Anzaldda, che punta a
scongiurare la possibilita stessa di epistemologie e posizioni
politiche universalizzabili (Koegeler-Abdi 2013).

Questa mobilitd nepantlera appare, per esempio, in La Prieta,
fornendo una mappatura di zone di oppressione eterogenee ma
profondamente connesse: «Non abbiamo tutte le stesse oppressioni
[...] non abbiamo la stessa ideologia, né proponiamo tutte le stesse
soluzioni [...]. Ma queste diverse affinitd non sono contrapposte le
une alle altre. Nel Mundo Zurdo io, con le mie affinita, e le altre,
con le loro, possiamo vivere insieme e trasformare il pianeta» (An-
zaldtia 1983, p. 209). Due sono gli aspetti a mio parere fondamentali
che emergono da queste poche parole. Da un lato, assistiamo alla
messa in scena di una multipolarizzazione del conflitto, come
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prodotto storico diretto di quella geografia delle marginalita
descritta da Chakrabarty. Dall’altro, Anzaldda postula la possibilita
di un mondo al contrario, il Mondo Mancino, a partire dall'imma-
ginazione di un ulteriore punto di vista, quello della rzjadura,
degli interstizi e delle crepe, situato «al di fuori delle relazioni
egemoni esistenti» (Anzaldda 2022a, p. 151) e costruito a partire
da un costante lavoro di negoziazione orizzontale fra i diversi
spazi delle marginalita. In questo senso va letto 'immaginario di
ricomposizione che segna alcune delle pagine pit interessanti di
Anzaldda, quel diventare una (Paccacerqua 2016) che apre lo
spazio a una metafisica dell'interconnettivita (Keating 2000; 2008)
capace di scardinare il funzionamento delle ontologie coloniali.
D’altra parte, la soggettivitd nepantlera, negoziata ogni volta a
partire da «marcatori aperti» e relazionali dell'identita (Anzaldda
2022a, p. 134), «é piena di persone. Ella es gente» (ivi, p. 139).

Nel Mundo Zurdo 'importante ¢ negoziare alleanze tra forze
confliggenti all’interno dell’io, tra uomini e donne, tra le varie
fazioni del gruppo e tra i vari gruppi in questo paese e nel resto
del mondo» (ivi, p. 147). E qui arriviamo al punto essenziale: la
logica dell’affinita — contrapposta a quella dell’egemonia, intesa
come «lotta contemporaneamente coercitiva e consensuale per la
supremazia» (Day, 2008, p. 15) — disattiva il principio di compe-
titivitd, mettendo in crisi la base storicista e teleologica che
sostenta il progetto moderno-coloniale, per la quale le subalternita,
ognuna per conto proprio e ognuna contro le altre, hanno il
compito di impegnarsi in una corsa affannata verso la loro
inclusione ai centri di potere, se non quello escatologico di ricon-
vertirsi, esse stesse, in centro.

Come sostiene Day riflettendo sulla sociologia contemporanea
dell’affinita, «la realtd delle lotte radicali nella post-modernita
mostra che la liberazione cosmopolitica sotto un unico segno ¢
una fantasia modernista» (ivi, p. 51). Si potrebbe pensare che
questo progetto rispecchi e riproduca la debolezza teoretica del
postmodernismo, per cui la deriva del particolarismo in abissale
relativismo impedisce lo sviluppo di un pensiero attivo ed



204 Pensare con Abya Yala

esaustivo su scala mondiale (Acha 2018, p. 97). Rifletterd nelle
prossime pagine sulla relazione fra alcuni aspetti della filosofia
postmoderna e il pensiero di Anzaldia, ma credo che quel
principio relazionale, basato sulla logica dell’affinita, che sta alla
base delle sue riflessioni sia invece in grado di fornire suggerimenti
teorici validi verso lo sviluppo di quello che Omar Acha chiama
universalismo critico e dove la diversitd, intesa come «funzione
della forma decentrata di organizzazione» dei soggetti, degli im-
maginari e delle pratiche (Graeber, 2020, p. 107), fornirebbe
presupposti diversi per ripensare le dimensioni particolari e
localizzate di oppressione e marginalizzazione all’interno di una
visione organica e coerente dello spazio globale.

La funzione indigena

Anzaldta propone dunque una strategia per disarticolare quella
geografia dei margini che ha regolato le posizioni e gli spazi di
azione politica fin dagli inizi della modernita globale, verso
apertura di aree di negoziazione permanenti, non-egemoniche e
basate sull’affinita. Vorrei perd adesso concentrarmi sulle possibilita
operative di questo pensiero, mettendolo in dialogo con le teorie
di Fisher sul realismo capitalista (2018), ovvero quel particolare
tipo di meta-narrazione egemonica per la quale si ha «la sensazione
diffusa che non solo il capitalismo sia I'unico sistema politico ed
economico oggi percorribile, ma che sia impossibile anche solo
immaginarne un’alternativa coerente» (ivi, p. 26). Anche per
Fisher la questione di partenza risiede nella constatazione di quel
potere digestivo che caratterizza il nucleo coloniale della modernita
e che si proietta, oggi, sulle forme del multiculturalismo neoliberale
e dei suoi dispositivi di cattura: «il capitalismo ¢ molto simile alla
Cosa del film di John Carpenter: un’entitd mostruosa, plastica e
infinita capace di metabolizzare e assorbire qualsiasi oggetto con
cui entra in contatto» (ivi, p. 33), tanto che la sua stessa sussistenza
sarebbe impossibile senza quelle possibilita di assorbimento che
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hanno regolato storicamente i rapporti storico-politici fra centro
e margini su scala mondiale.

Il capitalismo, insomma, come forma economico-politica della
modernita coloniale, ha continuamente bisogno di produrre este-
riorita, le quali dovranno immediatamente costituirsi in margini,
periferie, in modo da riattivare costantemente quel modello
storico basato sulla teleologia dell’assimilazione di cui ho discusso
prima. Secondo Fisher ¢ questo il presupposto primario della
crisi simbolica e politica attuale che struttura I'«incredulita nei
confronti delle metanarrazioni» di cui parlava Lyotard, gia nel
1979, a proposito dell’era postmoderna (Lyotard 1981, p. 6).
Non tanto perd perché non esista alcuna metanarrazione possibile,
quanto piuttosto perché I'unica metanarrazione efficace e inevitabile
appare essere quella realista-capitalista, disattivando cosi la
possibilita di prefigurare discorsi alternativi a essa.

Ritorniamo pero ai compiti che Anzaldta afhda alle sue sog-
gettivitd nepantleras, secondo i presupposti di quelle intelaiature
non-egemoniche basate sull’affinitd che sono state osservate in
precedenza. Se ¢ vero che «las nepantleras riconoscono che siamo
tutte colluse con le strutture di potere esistenti» (2022a, p. 155),
rifiutando, perciod, di cedere alla tentazione di un immaginario
isolazionista e, a suo modo, nuovamente totalizzante (d’altra
parte, il Mondo Mancino costituisce necessariamente una parte
dello stesso corpo, dello stesso spazio vitale, del Mondo Destrimano),
¢ altrettanto vero che a loro ¢ consegnata la responsabilita di
pratiche culturali specifiche: «Assicurandosi che i nostri atti non
rispecchino né replichino 'oppressione e le strutture di potere
egemoni che ambiamo a demolire, las nepantleras stravolgono i
fondamenti delle culture e perturbano le nozioni che ne strutturano
la realta» (ivi, p. 156).

Se i fondamenti e le nozioni a cui si riferisce Anzaldtia vanno
riconosciuti, con Chakrabarty, sui due versanti complementari
dello storico e del politico, ¢ del tutto rilevante capire quale sia la
posizione di Anzaldiia nei confronti della scrittura della storia,
dopo aver rielaborato gli spazi degli attori che fra le sue trame
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sono chiamati ad agire. Nelle formule della auzohistoria e della
autobistoria-teoria, Anzaldia teorizza infatti nuove pratiche di
scrittura della storia, individuale e collettiva, intese come attivita
capaci di stabilire connessioni fra le biografie personali e gli
ambiti sociali attraverso i quali quelle esperienze si articolano
(Keating 2015, pp. 241-242). In questo senso, Borderlands/La
frontera ¢ un ottimo punto di partenza per riflettere sui ruoli
attribuiti alla narrazione storica nel pensiero anzalduiano. La
parte iniziale del testo, infatti, si declina come un tentativo di ri-
costruzione della storia chicana, a cavallo fra I'autobiografia, la
storiografia e la mitologia, rifacendosi, oltre che alle vicende
messe in moto dal trattato di Guadalupe Hidalgo nel 1848 e che
stabilirono I'annessione di gran parte del territorio del Messico
settentrionale a quello statunitense, anche a mitologie preispaniche
sull'antica patria, Aztldn, ipoteticamente collocabile proprio nel-
lattuale territorio statunitense e dal quale provennero le sette
tribl che avrebbero successivamente popolato il territorio messicano
(Anzaldda 2022b, pp. 19-33). Si potrebbe pensare che Anzaldda
riproponga qui quella riconfigurazione in chiave nazionalista del
passato indigeno che segna la storia dei movimenti sociali chicani
degli anni Sessanta (Alberto 2016; Hidalgo 2016), cosa che
invece l'autrice rifiuta esplicitamente a pit riprese.

Pill interessante ¢ invece riflettere sulla posizione enunciativa
a partire dalla quale si rende possibile questa riscrittura della
storia. La voce della nuova mestiza & pronunciata, infatti, dallo
spazio di quell’entitd che Anzaldiia nomina Bestia Tenebra —
quella «parte di me che rifiuta di prendere ordini da autorita
esterne» (2022b, p. 36) — e che costituisce una riattualizzazione
della coppia di divinita preispaniche Coatlicue-Coatlalopeuh, le
dee serpenti che Anzaldda ricollega antropologicamente all’elemento
«ctonio/terreno/femminile» (ivi, p. 24). Quello della Bestia
Tenebra ¢ presentato, fin da subito, come uno spazio vitale ed
epistemologico sottomesso e colonizzato (ibid.), storicamente oc-
cultato come direbbe Dussel (1994). Da notare ¢ pero la trasversalita
storico-culturale di questo occultamento di matrice coloniale,
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che secondo Anzaldda si origina gia agli albori della civilta azteca,
nella forma della subordinazione del femminile dinanzi al potere
maschile, permeando poi la cultura cattolica coloniale e quella
nazionale messicana, ed estendendosi alla condizione attuale della
societa statunitense di fine ventesimo secolo nella quale Anzaldda
si trova a scrivere’. Proprio questa trasversalita costituisce I'elemento
pitt interessante che Anzaldda introduce nella sua pratica autostorica
e teorica, perché rifiuta I'ipostatizzazione dello spazio culturale
indigeno, riconvertendolo invece nel paradigma di un campo
plurale di tensioni e di rapporti di potere.

Lefficacia della Bestia Tenebra come luogo enunciativo sta
esattamente qui, nella sua potenziale estensibilitd a condizioni,
particolari ed eterogenee, di subalternita e sottomissione. Di
questo si hanno diverse dimostrazioni all'interno di Borderlands/La
frontera, quando alle differenti zone di subalternita chiamate ad
agire nel corso del testo — razziali, di classe, di genere — si associa
quello stesso carattere di animalita che la prospettiva della Bestia
Tenebra rivendica come proprio. Se 'animale, come ha sostenuto
Esposito (2007), ¢ I'impolitico per eccellenza, riattivare quello
spazio di esteriorita come luogo di alleanze’ e di discorsi a venire
significa inoltre riconfigurare i margini come sedi di pratiche
politiche non pit situabili all'interno dei paradigmi moderno-
coloniali della teleologia dell’assimilazione.

Esiste, insomma, in Anzaldua, il postulato di una funzione in-
digena che non appare piu relegata esclusivamente ad ambiti sto-
rico-culturali specifici, nonostante derivi evidentemente da essi,
ma che, all’interno di un esercizio estensivo di riscrittura della
storia, indica piuttosto verso una posizione operativa trasversale.
Se la foucaultiana funzione dell autore, intesa come unita e origine
dei significati dei discorsi (Foucault 2001), sta alla base delle
ansie postmoderne sulle possibilita concrete di immaginare me-
tanarrazioni condivise, la funzione indigena di Anzaldia permette
invece di pensare allo spazio di una metanarrazione edificabile a
partire dal luogo enunciativo di un soggetto collettivo, una terza
persona impersonale (Esposito 2007), che, sempre secondo Fisher,
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¢ cio che servirebbe, ma che ancora non esiste (2018, p. 130). In
Anzaldda, questo si rende possibile perché la posizione indigena
¢ gia di per sé eterogenea e mai essenzialista. La funzione indigena
diviene, cioe, uno spazio-rete, continuamente negoziabile, capace
di accogliere e riarticolare in sé una varieta potenzialmente
illimitata di posizioni subalterne, poiché, invece che indicare
verso la singolarita dell’esperienza di ognuna di esse, ¢ in grado di
riconoscerne strutturalmente le genesi comuni fra le trame di
quella dialettica fra I'impolitico e il politico discussa poco sopra.

Da questa prospettiva, Borderlands/La frontera appare percid
come un vero e proprio esperimento epistemologico che, al di la
della specifica rielaborazione della storia chicana proposta fra
quelle pagine, si dirige principalmente verso una ridefinizione
radicale dello spazio soggettivo. Se la posizione anzalduiana,
come notava Mignolo, ¢ un /locus sostanzialmente fratturato,
prodotto dell’azione straniante dell’ecosistema di frontiera (2000,
p. X), ¢ necessario pero riconoscere nella funzione indigena non
tanto il sintomo di una rinuncia a uno spazio e una parola
propri, quanto piuttosto la riformulazione della soggettivita in
termini esplicitamente relazionali: una parola propria che ¢ pero,
al tempo stesso e in potenza, una parola iz comune. Questo ¢ reso
evidente dalle numerose pagine che Anzaldta dedica alla riattua-
lizzazione del nagualismo mesoamericano come matrice epistemica
di questa nuova posizione, capace adesso di riarticolare, in sensi
completamente differenti rispetto alle geografie moderno-coloniali,
la dimensione individuale e quella collettiva. La naguala, infatti,
«consente alla nepantlera di fluire da un’identita o posizione
teorica all’altra» (Anzaldda 2022a, p. 157), rendendola cosi di-
sponibile «a condividere, a diventare vulnerabile a modalita di
vedere e pensare a lei estranee» (Anzaldtia 2022b, p. 112).

Gia Viveiros de Castro aveva notato la potenzialita delle co-
smologie indigene in applicazione al nostro presente globale,
quando sottolineava come il prospettivismo che trasversalmente
le caratterizza sia in sostanza 'opposto simmetrico del relativismo
(post-)moderno (Viveiros de Castro 2019, p. 117): se quest’ ultimo
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moltiplica e frammenta rappresentazioni soggettive sempre parziali
e reciprocamente incomunicabili, il prospettivismo permette
invece di pensare a «un’unita rappresentazionale o soggettiva che
si applica ad una molteplicita oggettiva, generata dalle differenze
corporee» (ibidem). Rispetto a questo modello, lo spostamento
concettuale di Anzaldia ¢ in fin dei conti semplice: le differenze
corporee del prospettivismo amerindio sono adesso, nel nagualismo
nepantlero, quei segni, ogni volta diversi, che la colonialita
globale imprime, di caso in caso, su ogni singolarita verso cui si
dirige. La funzione indigena nasce dal riconoscimento di quest'afhinita
sostanziale che segna e tiene insieme spazi necessariamente
eterogenei di marginalita e subalternita.

Si inaugurano, da qui, le possibilita enunciative di ci6 che An-
zaldta, riprendendo quell’individual whole di cui aveva gia riven-
dicato la necessita Emma Goldman agli inizi degli anni Quaranta
del secolo scorso (Goldman 1940, p. 3), definisce, mettendone
sempre in risalto la disponibilita alle connessioni trasversali
piuttosto che la vocazione egemonica, come un «lo totale»

(Anzaldtia 2022b, p. 112).

Il dono e la critica

In una pagina del loro lavoro sulle potenzialita critiche delle epi-
stemologie periferiche nello spazio neoliberale globale, Viveiros
de Castro e Danowski propongono un esperimento molto inte-
ressante:

II lettore immagini di stare a guardare (o di recitare) in uno di quei film
fantascientifici di serie B, in cui la Terra viene invasa da una razza di alieni
che si fingono umani per dominare il pianeta e utilizzare le sue risorse,
dopo che il loro mondo originario si ¢ esaurito. [...] Ora, immaginate che
questa storia sia gia accaduta. Immaginate che, in realt, noi stessi siamo
quella razza aliena. Siamo stati invasi da una razza camuffata da esseri

umani e scopriamo che hanno gia vinto: noi siamo loro. Ci sarebbero
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quindi due specie di esseri umani, come suggerisce Latour? Una aliena e
Ialtra indigena? O forse, sono ruzti e ognuno degli umani a essere divisi in
due, una metd aliena in coabitazione con una metd indigena all'interno
dello stesso corpo; un leggero sfasamento della sensibilitd potrebbe
permetterci di percepire quest’autocolonizzazione (2017, p. 223).

La tesi ¢ semplice: 'esperienza della modernita occidentale si
apre con il paradosso di un’autocolonizzazione. E I'universalizzazione
di uno sguardo sul mondo che da locale e situato si riconverte in
egemonico € pretenziosamente universale, che inaugura l’esperienza
della modernita, con tutti i suoi post-, non solo su scala mondiale
ma comportando una riconfigurazione stessa dello spazio culturale
europeo come prima dimensione storico-geografica della colonialita.
Ed ¢ esattamente questo paradosso il presupposto imprescindibile
per avere coscienza dell’estensibilita dell’essere coloniale e aprire la
strada a un lavoro critico capace di rimettere in gioco quelle epi-
stemologie periferiche chiuse, fino ad ora, fuori dalla porta della
storia.

E questo, per riprendere I'epigrafe di Graeber, il dono che An-
zaldua ci consegna: quella necessita di tornare a pensarci, tuti e
ognuno di noi, come entita subordinate, certamente in forme sto-
ricamente diverse, a uno spazio del potere che, mentre rappresenta
se stesso in maniera frammentata e delocalizzata, insiste nel celare
I'omogeneita delle proprie strutture di base. Miracoli immaginari
del realismo capitalista che articola competizioni fra classi, generi,
razze per rimescolarle continuamente nel calderone di quell’esca-
tologia dell’integrazione a cui faceva riferimento Chakrabarty,
sempre possibile per ognuno di loro ma sempre a scapito degli
altri. La funzione indigena indica invece verso un orizzonte
critico sempre eterogeneo, lasciando intravedere la possibilita di
costruire, in un paziente esercizio di negoziazioni e alleanze, uno
sguardo trasversale e comune. Uno sguardo, pero, che non ha
come funzione quella di livellare, fino a cancellarle, le esperienze
storiche concrete dei colonizzati nelle diverse periferie dell’Occidente
moderno, ma che punta invece a un comune riconoscimento
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della natura coloniale di ognuno di noi. A partire da questo
dono, per quanto scomodo e doloroso possa apparirci — ma
doloroso e scomodo ¢ d’altra parte proprio il nepantla di Anzaldia
— la critica dovrebbe continuare a lavorare.
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Note

" Rimando su questo ai due volumi collettivi del gruppo modernidadicolonialidad curati da
Lander (1991; 2003). A tracciare una linea genealogica diretta fra gli albori della modernita
coloniale e il sistema neoliberale attuale ¢ Anibal Quijano (2003). In Italia, un’ottima riflessione
a riguardo ¢ quella di Ascione (2009).

2l Nepantla, letteralmente “spazio di mezzo”, che nella tradizione azteca indica il luogo di
transizione tra il mondo dei morti e quello dei vivi, ¢ un concetto centrale nella poetica/politica di
Anzaldua, da lei risignificato e inteso sia come terreno incerto e ambiguo in cui si perdono i punti
di riferimento, in cui le categorie — etniche, politiche, social, linguistiche, di genere, sessuali — non
sono fisse ma mutevoli, sia come stato emotivo e immaginifico in cui la reald fisica e quella
psichica e spirituale coesistono» (Careri 2022, p. 11).

? Si tratta di una necessitd confermata dall’interesse editoriale verso la sua opera, che ha visto in
Italia la pubblicazione di nuove traduzioni di Borderlands/La frontera. The new mestiza e di Light
in the dark/Luz en lo oscuro, entrambe nel 2022.

* Un buon resoconto della questione ¢ quello di Mabel Morafia (2010).

° E cid che si legge esplicitamente in una pagina di Borderlands/La frontera: «Percid, non datemi i
vostri principi e le vostre leggi. Non datemi i vostri tiepidi déi. Cid che voglio ¢ fare i conti con
tutte e tre le culture — bianca, messicana, indiana» (2022b, p. 43).

¢ La logica dell’affinita si manifesta, per esempio, nella reinterpretazione che si propone del nome
della divinitd Coatlalopeuh: «Coatl significa “serpente” in lingua nahua. Lopeub significa “colei che
ha dominio sui serpenti”. lo interpreto questa parola come “colei che ¢ tutt'uno con le bestie”»
(2022b, p. 49).

7 Per i testi in lingua straniera, la traduzione ¢ a cura dell’autore.
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occupa di letterature e culture dei paesi di lingua portoghese. I
suoi interessi di ricerca includono la letteratura brasiliana
contemporanea e indigena, gli studi decoloniali, le relazioni
anticoloniali in contesto lusofono. E coordinatrice del progetto
di ricerca “Patrimoni indigeni, musealizzazione e decolonialita”
in collaborazione con il Museo Civico di Modena. Autrice del
volume La Cultura della Divorazione. Antropofagia culturale, miti
interpretativi ed eredita nel Brasile contemporaneo (Mimesis 2021).
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Co-autrice di Voci Amefricane. Contesti, testi e concetti dal Brasile
(Capovolte 2024).

Paula Satta Di Bernardi

Sociologa argentina e attivista femminista nepantlera. Da piu di
dieci anni i suoi studi femministi si incontrano nelle intersezioni
tra teoria e pratica, in costante lotta per la decolonialita dei
saperi. Nel 2021 si ¢ laureata nel Master Europeo GEMMA in
studi di genere e delle donne (UGR-UNIBO). Attualmente ¢
dottoranda del curriculum in ‘gender studies’ del PhD Lingue,
Letterature e Culture, in UNIBO. Studia astrologia, scrive poesia
e ha pubblicato articoli in diverse riviste accademiche e di
divulgazione. I suoi temi di interesse attuali sono gli studi
decoloniali, I'epistemologia femminista, la scrittura incarnata, gli
affect studies e la letteratura latinoamericana contemporanea.

Valeria Ribeiro Corossacz

Professoressa associata di antropologia culturale presso I'Universita
degli Studi Roma Tre. Conduce ricerche sul campo in Brasile dal
1996 su razzismo, sessismo e diseguaglianze di classe e sulla loro
articolazione in diversi ambiti, tra cui: formazione dell’ identita
nazionale, salute riproduttiva, classificazione razziale, bianchezza
e mascolinitd, lavoro domestico e lavoratrici domestiche. In Italia
ha lavorato su migrazioni e razzismo, sull'intersezione di razzismo
e sessismo, e sulla decolonizzazione dell’insegnamento
dell'antropologia nell’universita. Nei suoi lavori combina analisi
femminista e antropologica. Ha pubblicato le sue ricerche in
numerosi articoli su riviste italiane e internazionali, monografie
in Italia, Francia, Brasile e Stati Uniti. La sua ultima monografia
¢ White middle-class men in Rio de Janeiro. The making of a
dominant subject, Lexington Books (2018).

Francesca De Rosa
Assegnista post-doc all'Universita di Napoli “I'Orientale”, con
un progetto legato agli “Archivi del presente tra narrazione e
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memoria: dialoghi lusofoni nell’Atlantico Sud”. Dottore di ricerca
in area luso-africana (2015), si occupa di studi letterari e culturali
dei paesi di lingua ufficiale portoghese. Il suo ambito di interesse
e ricerca spazia altresi verso 'analisi delle pratiche artistico-
culturali, femminismo, colonialismo e anticolonialismo nel
contesto lusofono. E autrice del volume Genealogia dell alterita.
L’Africa e i documentari coloniali portoghesi (Loffredo 2020) ed &
co-autrice di Voci Amefricane. Contesti, testi e concetti dal Brasile.
Lessico e antologia (Capovolte 2024)

Nicola Biasio

Dottorando in Women’s and Gender Studies presso il Dipartimento
di Lingue, Letterature e Culture Moderne dell’Universita di
Bologna. Attualmente sta conducendo una ricerca sulla letteratura
afrodiscendente contemporanea in Portogallo nel quadro delle
teorie femministe della vulnerabilita e precarieta. I suoi interessi
di ricerca includono anche la letteratura queer nel tardo periodo
coloniale in Mozambico, le teorie queer in Brasile, 'ecocritica e
gli animal studies nelle letterature in lingua portoghese. Ha
tradotto e curato in italiano opere di Djamila Ribeiro e Yara

Nakahanda Monteiro.

Javier Gonzdlez Diéz

Professore associato di Antropologia sociale presso I'Universita di
Torino. In precedenza ¢ stato professore presso I'Universidad
Nacional de Educacién di Azogues (Ecuador) dove ha diretto il
Grupo de Investigacion en Educacién Decolonial y Epistemologias
del Sur. Ha svolto ricerche etnografiche e storico-antropologiche
in Gabon e in India meridionale, e da oltre 10 anni svolge
ricerche fra popolazioni indigene kichwa delle Ande ecuadoriane
occupandosi di temi come famiglie, parentele, circolazione
infantile ¢ memorie storiche locali. Ha anche svolto indagini
sulle rappresentazioni di indigeni e afrodiscendenti e della loro
storia nei libri scolastici ecuadoriani.
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Sofia Venturoli

Insegna all'Universita di Torino. Ha svolto ricerche etnografiche
e archivistiche in vari contesti in America Latina. Tra gli altri, ha
coordinato il progetto “Os grupos indigenas urbanos em Sao
Paulo: identidade, praticas de cidadania e agao politica entre os
Panakraré”, Fapesp-Unicamp. Attualmente ¢ coordinatrice del
progetto “Comunitd, Archivi, Territori. Ecuador, Pertt”, MAECI-
Unito. I suoi principali interessi di ricerca includono cambiamenti
socioculturali tra i gruppi indigeni latinoamericani, etnogenesi,
partecipazione politica indigena e processi di patrimonializzazione
della memoria.

Luca Salvi

Professore associato di Lingua e letterature ispano-americane
all'Universita degli Studi di Verona. Ha collaborato con diversi
gruppi di ricerca internazionali in Spagna e Argentina, occupandosi
in particolare delle relazioni fra materialita e scrittura nella
storiografia coloniale e degli intrecci fra letteratura, cultura e
politica fra Ottocento e Novecento. In questi ambiti ha pubblicato,
fra gli altri, studi su Francisco Xavier Clavigero, José Asuncién
Silva, José Lezama Lima, Julio Herrera y Reissig e Alejandra
Pizarnik. Attualmente si occupa di immaginari ed epistemologie
marginali, e delle loro articolazioni politico-culturali nel panorama
globale contemporaneo.
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