


1



2Les Milieux Libres EdizioniIn Borgh ‐ Cará de Cróugia 1CH‐6562 Soazza/GRhttp://www.lml‐edizioni.orge‐mail: lml@lml‐edizioni.orglml.edizioni@gmail.comISBN 978‐88‐941953‐5‐4Composizione e impaginazione del testo di Edy Zarro.Disegno di copertina: The Katzenjammer Kids di Harold H. Knerr.Traduzione dal tedesco a cura di Peter Schrembs e Gianfranco Ragona.Titolo originale:Ein Weg zur Befreiung der Arbeiter‐Klasse, Berlin, Verlag von Adolf Marreck, [1895]



3

Gustav LandauerUNA STRADA PERLA LIBERAZIONE DELLACLASSE LAVORATRICE
A cura di Gianfranco Ragona



4



5

IndiceContro i «miseri scopi dei miopi realisti».Gustav Landauer, un rivoluzionario atipico 7di Gianfranco RagonaUNA STRADA PER LA LIBERAZIONE DELLA CLASSE LAVORATRICEI. La situazione politica el’auto‐organizzazione economica 33II. Rivoluzione e riforma. Lavoro positivo 39III. La lotta dei lavoratori in qualità di produttori 42IV. La lotta dei lavoratori in qualità di consumatori 47V. L’importanza della cooperativa di consumonella lotta di liberazione dei lavoratori 50Allegato. Il nostro progetto 67



6



7

Contro i «miseri scopi dei miopi realisti».Gustav Landauer, un rivoluzionario atipico
PremessaSiamo di fronte a un testo antico, scritto alla fine dell’Otto‐cento. Lo pubblichiamo per un interesse storico e storiogra‐fico, ma anche perché in esso scorgiamo un’indicazione poli‐tica di sorprendente attualità.Scriviamo in tempi bui, mentre il mondo è ancora scosso dalla pandemia e dalla malattia di Covid‐19. I governi, dove di più dove di meno, hanno dimostrato inefficienza e cattiva fede: sono impreparati a fronteggiare un’emergenza inattesa ma reale, mentre sopravvivono sempre in uno stato di emergenza immaginario, diventato ormai la condizione normale del go‐verno tra il XX e il XXI secolo. Subito pronti, questi governi, a sostenere gli interessi proprietari, con la sollecitudine del servo, oscillando tra il sostegno dato alla rendita o ai profitti dei maggiori capitalisti. A chi lavora, a chi non ha lavoro, a vecchi e nuovi poveri, si concede l’illusione monetaria — si stanno inondando di denaro le economie principali dell’Europa — che sarà pagata a caro prezzo. A chi non è cittadino, ai migranti, agli zingari, ai carcerati, null’altro del disprezzo abituale.Questo testo dell’anarchico Gustav Landauer, pubblicato nel 1895, è lontano dall’essere una soluzione per i problemi del nostro tempo, ma indica una via molto promettente per la li‐berazione dalla miseria spirituale e materiale in cui versia‐mo: l’organizzazione dei bisogni dal basso, attraverso prati‐che sociali che non sappiamo se avranno mai un grande valo‐re politico, ma quantomeno forniscono un’idea suadente di autonomia e di libertà fra eguali, necessaria a raffigurare i contorni di un popolo nuovo.
La vita politica di LandauerGustav Landauer (1870‐1919) scrisse Una strada per la libe‐razione della classe lavoratrice in giovane età, appena venti‐
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cinquenne. Da poco più di tre anni aveva fatto il suo ingres‐so sulla scena politica tedesca, accostandosi al movimento degli Indipendenti, una formazione nata nel 1891, che si collocava alla sinistra del Partito socialdemocratico di Germa‐nia, che in quello stesso anno teneva a Erfurt uno dei più ce‐lebri congressi. In quella sede la SPD assunse il marxismo qua‐le dottrina politica ufficiale e propose nel contempo un pro‐gramma assai pragmatico, che accettava il parlamentarismo, il compromesso, le riforme, accantonando ogni velleità rivo‐luzionaria: avviava verso l’integrazione nel sistema la sua enorme macchina, fatta di centinaia di migliaia di militanti, milioni di elettori, centinaia di quadri formati e determinati, innumerevoli strutture parallele sotto il suo controllo diretto o indiretto (dai sindacati ai circoli del dopolavoro, dalle coo‐perative alle associazioni culturali e artistiche, ecc.). Si tratta di quel processo di «integrazione negativa» inaugurato con la fine della legislazione antisocialista (in tal modo Bi‐smarck aveva posto ai margini i movimenti antisistema), che nel 1963 lo studioso Guenther Roth ha definito efficacemente in questi termini: «un sistema politico permette a un movi‐mento di massa ostile di esistere legalmente, ma gli impedi‐sce l’accesso ai centri del potere [...]. Un movimento di mas‐sa radicale costituisce perlomeno una fonte potenziale di instabilità, ma esso [...] può contribuire alla stabilità del si‐stema [...]. L’integrazione negativa dei movimenti operai ra‐dicali è stata importante in Francia, durante la quarta e la quinta Repubblica, in Italia nel periodo precedente la prima guerra mondiale e dopo la seconda guerra mondiale, e nel ca‐so che affronterò qui della Germania Imperiale».1Agli inizi, gli Indipendenti, critici vigorosi della socialdemo‐crazia, avevano una percezione molto vaga degli esiti di tale svolgimento storico, che in effetti avrebbe manifestato i suoi effetti lentamente, benché inesorabilmente, precipitando il 4 agosto 1914, quando il gruppo parlamentare socialdemo‐cratico votò pressoché compatto a favore dei crediti di guerra richiesti dal Kaiser Guglielmo in nome della difesa della Patria. Non c’è nulla di ineluttabile nella storia, ma non si 
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può negare che taluni processi, una volta avviati, sono diffi‐cilmente arrestabili: e non furono arginati neppure dallo svi‐luppo di una corrente rivoluzionaria interna al Partito, che aveva tra i suoi leader Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht. Non per caso, quando nel 1916 Landauer fu sollecitato a impegnarsi direttamente per la liberazione dal carcere di Liebknecht, scrisse parole inequivocabili: «Ciò che per molti anni la socialdemocrazia ha trascurato e rovinato e sotter‐rato, non si può far resuscitare durante una guerra. Nutro la più profonda stima per il coraggio personale di Liebknecht e ho sincera compassione per il suo destino. Ma pensando alla bancarotta della socialdemocrazia è molto significativo che tutto il materiale rivoluzionario infiammabile si vanifichi nelle sterili esplosioni di un singolo uomo».2Alcuni Indipendenti della prima ora provenivano dalla so‐cialdemocrazia, non Landauer, che non aveva partecipato — contrariamente a quanto sostenuto a lungo dalla letteratura specialistica — a quella rivolta dei “giovani e letterati”, che aveva tanto agitato il vecchio Friedrich Engels e spinto i diri‐genti socialdemocratici a usare l’arma dell’espulsione per alcuni dissidenti. Altri Indipendenti erano invece semplice‐mente anarchici, e insieme al variegato mondo dell’opposi‐zione dell’epoca diedero vita a un’esperienza generazionale vivace e lungimirante, che trovò voce in un giornale molto diffuso alla fine degli anni Novanta, «Der Sozialist», di cui Landauer divenne direttore nel 1893.Il movimento anarchico, come quello socialdemocratico, vi‐veva tensioni e problemi, e anche in Germania era attra‐versato in quegli anni da una nuova ondata di attacchi indivi‐duali violenti ai rappresentanti del potere. Landauer assunse una posizione critica senza sfumature contro gli adepti della «propaganda del fatto».3 Si trattava di una linea politica avanzata a metà degli anni settanta dell’Ottocento da mili‐tanti italiani, tra essi Errico Malatesta, Carlo Cafiero ed Emi‐lio Covelli. Nell’ottica di criticare un movimento che si stava allontanando dalla società, chiudendosi sempre più tra le 
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quattro mura di un congresso, di una redazione, di una sezio‐ne, essi premevano per tramutare la propaganda in azione di‐mostrativa: manifestazioni di piazza, proteste, azioni ecla‐tanti (come quella del 1877, nel meridione d’Italia, compiu‐ta dalla Banda del Matese con il proposito di sollevare i conta‐dini poveri contro i loro padroni); insomma, non solo parole, ma fatti dal forte contenuto simbolico, benché non si trattas‐se certo di promuovere la lotta armata o il terrorismo politi‐co. Le cose cambiarono in tempi piuttosto brevi e a latitudi‐ni diverse: la propaganda del fatto divenne anche sinonimo di rapine, attentati, pistole e bombe, di azioni individuali contro il potere e le sue incarnazioni. Lo scopo, non va di‐menticato, non era in generale l’atto in sé, bensì la solleva‐zione delle masse contro l’autorità, che evidentemente, mes‐sa in scacco, avrebbe mostrato tutta la sua nudità, pale‐sandosi umana e fragile, e non sarebbe più apparsa invincibi‐le. In Russia azioni riconducibili alla “propaganda del fatto”, ante litteram, ma collegate pure a certe manifestazioni del populismo, si erano osservate alla metà degli anni Sessanta; in Spagna, nel 1878 si era avuto il tentativo di assassinare il re Alfonso XII da parte di Juan Oliver Moncasi, ma la crescita di consenso intorno all’opzione sindacalista aveva messo ai margini, benché non annullata, la prospettiva degli attentati, anche se nel 1897 il primo ministro Antonio Cánovas venne ucciso dal foggiano Michele Angiolillo; in Italia si ricordano i nomi e le azioni di Giovanni Passannante, che tentò di giusti‐ziare re Umberto nel 1878, e di Gaetano Bresci, che nel 1900 riuscì nell’intento; in Francia, gli attentati si erano concen‐trati tra il 1892 e il 1894; in Germania e Austria nella prima metà degli anni Ottanta e poi nuovamente all’inizio degli anni Novanta: Hermann Stellmacher (1854‐1884) fu autore di molti attentati, condannato a morte per l’omicidio di un agente di polizia il 25 gennaio 1884; Anton Kammerer, fu accusato di omicidi a scopo di rapina e condannato a morte con sentenza eseguita il 20 settembre 1884; Friedrich August Reinsdorf (1849‐1885) venne condannato alla pena capitale per aver pianificato un fallito attentato contro il Kaiser; Julius Lieske 
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(1863‐1885) fu accusato per l’omicidio di un commissario di polizia a Francoforte sul Meno, e ancora condannato a morte; Johann Christoph Neve (1846‐1896) fu incarcerato per l’atti‐vità svolta quale seguace del celebre Johann Most nel 1887, e morì in carcere nove anni dopo.Landauer avrebbe messo a punto le sue obiezioni nei confronti della «propaganda del fatto» nel 1901, in un arti‐colo significativamente intitolato Pensieri anarchici sull’a‐narchismo: «Cosa mai può avere a che fare — si chiedeva — l’uccisione di altri uomini con l’anarchismo, con la dottrina del raggiungimento di una società senza Stato e senza costri‐zione autoritaria; cosa c’entra con il movimento contro lo Stato e contro la violenza legalizzata?».4 È chiaro che non prendeva le distanze dalla violenza rivoluzionaria in astratto, perché sapeva che il cambiamento sociale e politico avrebbe potuto trovare resistenza fisica da parte del potere stabilito, ma ad ogni buon conto escludeva che la trasformazione po‐tesse venire provocata da un singolo atto contro i rappre‐sentanti del regime. Poteva essere questo una rivalsa, una vendetta, comprensibile dal punto di vista psicologico, ma politicamente irrilevante; e poteva anche apparire affasci‐nante — ammetteva — l’idea di «contrapporre alla violenza autoritaria la violenza libertaria, la rivolta dell’individuali‐tà».5 Ma l’anarchia era l’immagine di un rapporto sociale te‐nuto insieme non dalla violenza e dell’autorità dello Stato, bensì dalla libera accettazione di patti tra i consociati, deci‐si su un piano di eguaglianza sostanziale, pacificamente mantenuti, discussi e, se necessario, cambiati: nel rispetto dell’etica libertaria bisognava ricordare che un «obiettivo si può raggiungere solo se i mezzi sono della medesima natura del fine; con la violenza non si arriva mai alla non‐violenza».6
Tra anarchismo classico e post‐classicoIl principio della coerenza tra fini e mezzi dell’azione per il cambiamento; l’ipotesi non‐violenta, che accompagna il convincimento che l’anarchia non sia uno stato di cose da 
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consegnare al mondo, ma una relazione sociale che sostitui‐sce il legame garantito dallo Stato; il rifiuto dell’idea che «prima debba avvenire la grande resa dei conti e a seguire il regno millenario»,7 ha fatto pensare, non senza ragioni, che Landauer potesse annoverarsi tra gli esponenti dell’anarchi‐smo “post‐classico”, o tra i suoi precursori.8 In effetti, una volta che in sede storiografica si sia stabilito un canone, cioè i confini del pensiero anarchico classico, da William Godwin a Pëtr Kropotkin, passando essenzialmente per Max Stirner, Pierre‐Joseph Proudhon e Michail Bakunin, tutto il resto è do‐po o fuori.9 Per i fautori del post‐classico, dal secondo Nove‐cento ad oggi si riscontrerebbe una sensibilità anarchica, che si realizza nel lifestyle anarchism, nell’anarchia come stile di vita, che non si propone di costruire l’anarchia, ma si limi‐ta a trovare spazi di vita giusta nel quadro del mondo pre‐sente; si tratta di un anarchismo dai principi essenziali, che ammette il pluralismo, cioè riconosce come si possa essere anarchici nei modi più diversi, non aspirando ad alcuna forma di sintesi superiore. Un anarchismo che non guarda più alla trasformazione della società attraverso una rottura verticale nel corso storico, cioè non pensa che la rivoluzione di massa otto‐novecentesca si possa riproporre nelle società tardo‐mo‐derne, ritenendo invece più proficuo lo sviluppo di percorsi di secessione, individuali o di gruppo, provvisori e per lo più impolitici, dalle costrizioni dello Stato e del capitalismo mondializzato. Tutto ciò troverebbe negli Stati Uniti le condi‐zioni culturali migliori per manifestarsi.Si tratta di una visione per nulla infondata, anzi il contrario. Solo che non è soltanto una descrizione di fatto, come spes‐so si presenta e viene accolta, bensì una prospettiva storio‐grafica che reca con sé due conseguenze politiche di non po‐co momento. In primo luogo, la tradizione anarchica, che pu‐re continua, rinnovandosi, in molte parti del mondo (e in contesti pure sorprendenti, per esempio nel mondo islamico) pare venir liquidata come un retaggio del passato, affasci‐nante magari, ma morta per sempre, o al più ridotta a una “sensibilità”; in secondo luogo, la prospettiva post‐classica 
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pare obliterare la dimensione conflittuale dell’anarchismo di oggi, magari non compatto come prima — se mai lo è stato davvero —, ma reale, effettivo, come si vede dalla presenza libertaria nei diversi movimenti che osteggiano le grandi ope‐re del capitalismo dei colossi (dai treni superveloci che distruggono l’ambiente naturale, ai ponti avveniristici che inquinano le acque) o nelle lotte accanto agli ultimi degli ulti‐mi: migranti, poveri e impoveriti, tutti i resti di una società sempre più dura coi subalterni.Forse, tra i migliori contributi della prospettiva post‐classica può essere annoverato quello di aver messo in luce la capa‐cità di rinnovamento della tradizione e almeno in parte nella tradizione, e di aver gettato luce su alcuni passaggi decisivi, di cui anche un pensatore militante come Landauer porta il merito, come l’articolazione tra la dimensione locale e parziale delle pratiche anarchiche e gli scopi storici che ogni movimento di emancipazione si deve proporre nei termini di una vera e propria rigenerazione dell’umano dall’oppressio‐ne e dallo sfruttamento. Sicché ci si può chiedere: se questo è stato il merito storico della prospettiva post‐classica, come può essere recuperato al futuro quanto è stato sedimentato, e in quali forme? Del resto, come ebbe ad affermare Landauer, con le tonalità misticheggianti che non gli furono per nulla estranee, «anche il passato è futuro»:Chi risveglia a nuova vita, una vita individuale, il mondo antico che dorme in lui, chi si sente un raggio del mondo, e non a esso estra‐neo, verrà non sapendo da dove, andrà non sapendo dove e il mondo si confonderà con lui, e lui lo amerà come ama se stesso. Essi vi‐vranno insieme come esseri comuni, come esseri appartenenti l’u‐no all’altro. E questa sarà l’anarchia. È un obiettivo lontano, eppu‐re siamo giunti a un punto in cui la vita ci sembra incomprensibile se non progettiamo di dirigerci verso l’incredibile.10Il carattere peculiare dell’anarchismo landaueriano sta in ciò: comprende tutte le “illusioni” del progresso e afferma pertanto che il cambiamento dev’essere preparato qui e ora, 
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senza incaricare una classe sociale specifica dell’inane compito di creare un mondo nuovo attraverso i suoi rappre‐sentanti. Negli anni finali dell’Ottocento è a questo che Landauer si prepara, senza andar predicando l’assalto al cie‐lo, il cataclisma della rivolta, bensì la costruzione tranquilla e stabile di tracce dell’avvenire nel deprecabile tempo pre‐sente: «L’anarchia non è una faccenda del futuro, ma del pre‐sente; non è mera rivendicazione, ma una questione che ri‐guarda la vita». Bisogna quindi dare forma a «un popolo nuo‐vo che, iniziando in piccolo, attraverso la colonizzazione interna crei qua e là, in mezzo ad altri popoli, nuove comu‐nità [...]. La vecchia contrapposizione fra il distruggere e l’e‐dificare comincia a perdere di senso; si tratta di dar forma a qualcosa che non è mai esistito».11 Un popolo nuovo, appunto: esso non è dato dall’appartenenza etnico‐razziale, né dalla condivisione di un comune patrimonio culturale, mi‐tico, religioso, folcloristico, ma è un alcunché di inedito, creazione di individui che si incontrano e si scelgono per perseguire un obiettivo condiviso.
Pratiche di cooperazione nel consumoL’opuscolo landaueriano che qui si presenta s’innesta in un ampio dibattito sulla cooperazione sociale ed economica, che attraversa la Germania prima e dopo l’unificazione. Tra i principali protagonisti della discussione si trovano progressi‐sti, conservatori, liberali, cattolici, socialisti e, infine, pure gli anarchici. Victor Aimé Huber (1800‐1869), per esempio, politicamente un conservatore, che conosceva bene le pro‐spettive del cooperativismo europeo, credeva che grazie le cooperative sarebbero migliorate le condizioni di vita delle classi povere, conservando nello stesso tempo la tradizione e l’ordine vigente. Per contro, Hermann Schulze‐Delitzsch (1803‐1883), menzionato da Landauer nel presente scritto,12 apparteneva al mondo liberale e progressista, preoccupato per le sorti del ceto medio (degli artigiani in special modo) che in Germania si doveva confrontare coi potenti mutamenti 
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generati dalla rapida industrializzazione del paese: promuo‐veva in questo senso la diffusione delle cooperative di consu‐mo.13 Anche nel mondo cattolico, in quegli ambienti che inco‐minciavano a riconoscere la questione sociale, si fecero largo intellettuali favorevoli alla crescita del cooperativismo, in particolare di quello a base operaia o contadina: è il caso di Wilhelm Emmanuel von Ketteler (1811‐1877), vescovo di Ma‐gonza, che pensava in questo modo di ridestare la fede nei lavoratori abbrutiti nelle fabbriche, e di Friedrich‐Wilhelm Raiffeisen (1818‐1888), il quale era particolarmente sensibi‐le al destino dei lavoratori della terra.14Nel socialismo, il più importante sostenitore del cooperativi‐smo fu senza dubbio Ferdinand Lassalle (1825‐1864), il qua‐le diede un impulso decisivo allo sviluppo di un movimento operaio apertamente socialista e democratico in Germania. Lassalle era stato da sempre fautore di una politica delle alleanze, anche scomode, come quella con le forze monarchi‐che e conservatrici: egli arrivò ad assecondare la politica di Bismarck contro i liberali, sperando che egli concedesse il suffragio universale in cambio dell’impegno del proletariato in favore dell’unificazione nazionale. Del resto Lassalle nu‐triva un’idea astratta dello Stato, convinto che potesse esse‐re usato dai lavoratori nella contesa storica che li contrappo‐neva alla borghesia: le istituzioni potevano essere impiegate anche per ottenere capitali da investire nelle cooperative operaie di produzione, di cui egli auspicava la diffusione in chiave antiborghese.15È su questo terreno che si radica il testo di Landauer, che contribuì a collocare gli anarchici in questa ampia discussio‐ne. Una strada per la liberazione della classe lavoratrice co‐stituiva il documento politico della cooperativa di consumo berlinese Befreiung (Liberazione). Si trattava di un’iniziativa di lavoratori che si rivolgeva in prima istanza ai lavoratori stessi, anzi fu una delle prime cooperative di consumo di que‐sto genere, e con una significativa presenza di libertari, in un contesto, per contro, egemonizzato dalla socialdemocrazia.16 
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Era stata promossa nella primavera del 1895 da alcuni anarchici vicini al «Sozialist», tra essi lo stesso Landauer, che avevano preparato la discussione e convocato un’assemblea il 28 aprile 1895, quando fu assunta la decisione di dare vita all’Arbeiter‐Konsumgenossenschaft Befreiung (Cooperativa di consumo dei lavoratori “Liberazione”). Pochi giorni dopo, il Primo Maggio, sarebbe stato diffuso lo scritto di Landauer. Il 12 giugno si svolse a Berlino l’assemblea per la costituzio‐ne legale dell’impresa, che poteva contare soltanto su trentaquattro soci. Nonostante le esigue adesioni, il 1° otto‐bre, con il sostegno di ottantacinque membri, fu aperto il pri‐mo spaccio: alla fine dell’anno i soci erano centotrentadue. La cooperativa non riuscì mai completamente ad aggirare gli intermediari di commercio tradizionali, e soprattutto si tro‐vò spesso, troppo spesso, con i conti in rosso: l’indebitamento crebbe nel tempo fino al 50% del bilancio. C’è da dire che in Germania nel 1896 una nuova legge sulle cooperative rese un reato penale vendere prodotti delle cooperative ai non soci, un cedimento alle pressioni dei grandi distributori e dei commercianti.17 Nel 1900, Befreiung fu messa in liquidazio‐ne.18
Il contributo di LandauerFormulare il programma per una cooperativa di consumo non fu per Landauer un’operazione intellettuale di poco conto, almeno stando alla scelta dei contenuti, che in alcuni casi possiamo leggere come acute anticipazioni di rilevanti que‐stioni teoriche sviluppate successivamente. Da un lato, il coo‐perativismo sarebbe ritornato prepotentemente in uno dei suoi testi politici più importanti, l’Appello al socialismo del 1911;19 da un altro lato, compariva in questa sede l’idea che la trasformazione sociale e politica non coincida con un evento improvviso e risolutivo, ma sia sempre un processo, aperto, contraddittorio e problematico: ciò che Landauer avrebbe argomentato con dovizia di particolari e spirito visio‐nario nella Rivoluzione,20 il suo più profondo contributo al 
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pensiero politico, pubblicato nel 1907, precisamente con l’intento di scardinare il convincimento astratto di molti ri‐voluzionari, che la rottura verticale del corso storico sia un fine, anziché un passaggio verso la vera e propria rigenera‐zione dell’essere umano e del legame comunitario. Nell’opu‐scolo del 1895 apparivano evidenti altri capisaldi del pensie‐ro anarchico, in specie reminiscenze proudhoniane: la criti‐ca antiparlamentarista (che del resto era un tratto tipico dell’anarchismo), ma pure il riconoscimento di quell’anarchi‐smo positivo che partiva dall’esigenza di sperimentare prati‐che di autogoverno sul terreno economico, nel convincimento che all’interno della società esistente ci fossero spazi per la costruzione di associazioni autonome dal capitalismo.21 Si tratta di elementi che Landauer avrebbe ritrovato in Kropo‐tkin, di cui sarebbe presto diventato uno dei principali tra‐duttori.22Landauer aveva anche altri debiti intellettuali, come emerge per esempio nel suo tributo alle «lungimiranti idee socialiste degli scritti e delle opere del grande inglese Robert Owen». Owen era sempre stato molto letto e apprezzato dalle correnti non marxiste e riformatrici del socialismo: in lui si scorgevano i tratti di una comunità ideale a base cooperati‐va, che avrebbe potuto iniziare a realizzarsi dentro il sistema capitalistico.23 Non è un caso, quindi, che Landauer rendes‐se anche un omaggio alle idee di Sidney Webb (1859‐1947) e della moglie Beatrice Potter (1858‐1943), che avevano pro‐mosso e diffuso i Saggi fabiani sul socialismo (1889), richia‐mandosi a un gradualismo che — se depurato della fiducia concessa alle istituzioni statali — aveva di che sollecitare l’a‐narchico, perché fondato su pratiche alternative di autogo‐verno in grado di infiltrarsi nell’ordine esistente.24 Nel breve contributo programmatico del 1895 spiccano inoltre altri spunti teorici che pare opportuno mettere in rilievo.In primo luogo, risulta essenziale la distinzione tra il lavorato‐re‐produttore e il lavoratore‐consumatore: si tratta di due aspetti del medesimo individuo, ma Landauer metteva 
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l’accento sulla funzione del consumo, convocando implicita‐mente una particolare interpretazione del capitalismo. Egli non negava che il capitalismo fosse un modo di produzione storicamente determinato, ma riconosceva in tutto il suo pe‐so — a noi osservatori del XXI secolo molto più evidente — il momento della circolazione del capitale, che significa pro‐cacciare anticipazioni per investimenti, realizzare il valore e, in certa misura, creare sovraprofitto. In questo senso, è evi‐dente che il mercato non era ai suoi occhi un alcunché di neu‐trale, che avrebbe potuto esistere così com’era anche in una società postcapitalista, ma portava in sé, nei suoi meccani‐smi di funzionamento, il marchio della sua essenza capitali‐sta. Esso andava osservato con questi occhi, comprendendo che, se l’espropriazione della vita del lavoratore avveniva allorché operava quale produttore, il suo immiserimento si concretizzava sul mercato. Non negava comunque per il fu‐turo lo scambio di valori d’uso, e infatti, anni dopo, in una conferenza sul socialismo, che probabilmente avrebbe stizzi‐to qualche marxista ortodosso (non proprio senza ragioni, a dire il vero), avrebbe dichiarato:Cosa vuole il socialismo? Al posto delle istituzioni della rendita, dell’interesse, dei parassiti che si frappongono tra produttore e consumatore, vuole porre lo spirito che unifica, la reciprocità, sulla base della quale gli uomini si impegnano a scambiare il loro prodotti. Al posto dello strozzinaggio divenuto puro meccanismo devono subentrare istituzioni che permettano di scambiare valore contro valore.25In secondo luogo, dopo aver distinto il duplice carattere del lavoratore, cioè la sua funzione di produttore e quella di consumatore, Landauer si trovò anche costretto a misurarsi con il principale strumento di lotta dei produttori, il sinda‐cato, cui gli anarchici in gran parte d’Europa guardavano con maggiore fiducia di quanto ovviamente non facessero con la forma partito. D’altronde, nei sindacati molti di loro avrebbe‐ro trovato il luogo privilegiato in cui svolgere la propria atti‐
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vità di propaganda e di lotta, dopo che nel Congresso di Londra della Seconda internazionale (1896) si sarebbe consu‐mata la frattura storica tra il socialismo politico e il sociali‐smo libertario, con l’espulsione degli anarchici dal quel consesso internazionalista. Tuttavia, Landauer spiegava:La lotta dei produttori con piccoli scioperi (intendo piccoli rispetto alle grandi manifestazioni di massa e allo sciopero generale) non porta a un riscatto sostanziale e duraturo della classe lavoratrice; inoltre, con la lotta dei produttori non vengono create organizzazio‐ni che potrebbero costituire una presenza socialista in un mondo borghese. D’altra parte, i sindacati sono importanti per il rafforza‐mento del sentimento di solidarietà, così come gli scioperi servono a creare unità e a manifestare la propria forza. [...], la lotta dei pro‐duttori ci porta necessariamente alla nostra ultima prospettiva: lo sciopero generale, ossia lo scontro sanguinoso con il potere domi‐nante, senza che si siano preparate in anticipo forme adeguate di organizzazione socialista.26Evidentemente, Landauer non negava il valore delle lotte sindacali, ma insisteva sul fatto che a esse fosse necessario affiancare un altro tipo di battaglia, costruttiva, portatrice di un modello di vita economica alternativo a quello basato su denaro, mercato, capitale: la cooperazione nel consumo, cui associava, come conseguenza, la cooperazione nella pro‐duzione. Scriveva:La società borghese vedrà ergersi in tutta la sua imponente grandezza il suo erede, il socialismo libertario, nel momento stesso in cui tutti i lavoratori che ne abbiano la possibilità si saranno uniti per soddisfare i loro consumi aggirando tutti gli intermediari di commercio, dalla prima fonte raggiungibile. Se non si tratta di pro‐dotti importati dall’estero o che per qualche motivo devono essere acquistati altrove, questa prima fonte è la forza produttiva degli stessi soci della grande cooperativa di consumo, che si saranno orga‐nizzati in cooperative di produzione. Ovviamente la grande coope‐rativa, o meglio la grande federazione di cooperative di consumo, non può sorgere dall’oggi al domani. Forse nascerà da qualche parte 
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una cooperativa di consumo con qualche centinaio di soci, concordi sul fatto che l’intera somma accantonata aggirando il commercio intermedio debba essere adoperata per lo sviluppo dell’impresa, in particolare per la fondazione di cooperative di produzione, legate indissolubilmente all’associazione dei consumatori. Così sarà possi‐bile in breve tempo attrezzare una propria panetteria. A valanga, il costante risparmio di gran parte dell’utile aziendale che non viene ridistribuito ai soci, ma va a beneficio della cooperativa in quanto tale, permette lo sviluppo dell’impresa. Seguiranno magari macelle‐rie proprie, atelier di sartoria per entrambi i sessi, osterie, istituti di lettura, caseifici, fabbriche di sigari e altro ancora. Nel frat‐tempo, anche nelle altre città saranno state create cooperative di consumo basate sul medesimo principio. Esse si assoceranno tra lo‐ro per l’acquisto in grandi quantità dei prodotti coloniali, del gra‐no, del carbone: le cooperative inglesi hanno già creato a questo scopo una società di commercio all’ingrosso, con diverse navi che solcano i mari. Ben presto saranno anche in grado di costruire fabbriche per il proprio fabbisogno sulla grande scala della tecnica moderna e, grazie alla cerchia fissa di clienti della cooperativa d’appartenenza, non dovranno temere la concorrenza delle impre‐se capitaliste. In seguito, ogni cooperativa di un determinato centro industriale sarà in grado, secondo il modello delle già esistenti coo‐perative edili, di costruire abitazioni per i suoi soci, con l’aiuto delle cooperative di produzione degli artigiani dell’edilizia, che fanno parte della cooperativa come soci consumatori e produttori.27Siamo di fronte a una visione dal contenuto utopistico, per certi versi, eppure molto significativa sul piano del metodo: per Landauer si trattava di associare alle coraggiose e infiammate teorie sul futuro dopo l’epoca dello Stato e del capitale delle pratiche di liberazione, che dessero l’idea immediata di una possibilità concreta di vivere diversamente. Non si poteva escludere che un popolo nuovo si sarebbe po‐tuto radunare con il richiamo alla purezza dell’ideale socia‐lista e libertario dell’avvenire (che naturalmente egli non disprezzava affatto, come vedremo), ma certamente non si sarebbe consolidato senza l’esempio tangibile di un’altra economia, di un differente rapporto sociale improntato a cri‐
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teri di giustizia, insomma senza l’immagine concreta di un altro mondo possibile.In terzo luogo, nel testo programmatico di Landauer emerge una critica ante litteram di quella «integrazione negativa» di cui si è fatto cenno sopra, ovvero il sospetto che egli nutriva verso la partecipazione dei lavoratori alla politica nelle isti‐tuzioni (invero assai poco democratiche, al tempo):Certo, è assolutamente vero che la classe lavoratrice non può ave‐re altra aspirazione che quella di diventare una potenza; ma questo potere non lo ottiene partecipando agli intrighi politici, con il tentativo di cavare con il proprio mestolo dalla zuppiera del governo i bocconi più grandi. No, questo dev’essere costruito indipendente‐mente dall’organizzazione delle classi dominanti, in piena libertà e autonomia. I lavoratori devono costruire le basi per la libera socie‐tà socialista separte, anche se inevitabilmente all’interno della struttura statale odierna. L’effettivo potere, che finora sonnecchia‐va nascosto e senza alcuna efficacia nella massa del popolo lavo‐ratore, può manifestarsi in tutta la sua forza solo se nell’unione delle grandi forze ora frammentate si formano nuove organizzazio‐ni atte a garantire l’indipendenza della classe lavoratrice dalle orga‐nizzazioni economiche e statali. Coloro che detengono il potere eco‐nomico nella società attuale sono organizzati in seno a uno Stato che assicura loro, mediante coercizione fisica e morale, la supremazia economica e ideologica.28Per divenire una potenza i lavoratori avrebbero dovuto orga‐nizzarsi in forme diverse da quelle che fornivano gli esempi delle classi dominanti: il partito, lo Stato, le istituzioni rappresentative o pseudo‐rappresentative, erano luoghi in cui i proletari potevano solo illudersi di contare qualcosa e otte‐nere stabili miglioramenti nelle condizioni di vita. A ben guardare, la storia successiva si è incaricata di dimostrare che ogni conquista dei subalterni è stata l’esito di lotte e batta‐glie fuori o ai margini delle istituzioni dello Stato, che al li‐mite, quando non si sono schierate smaccatamente a difesa dell’ordine costituito, si sono limitate a ratificare nuovi 



22

rapporti di forza o a fare le concessioni necessarie a ripristi‐nare normali condizioni di accumulazione e dominio.In quarto luogo, si può cogliere l’idea che il socialismo — cioè una società postcapitalista fondata su eguaglianza e libertà — non scaturisce né dallo sviluppo delle forze produttive, cioè non è una tappa dell’evoluzione umana già contenuta nel capitalismo, né può essere la creazione di uno Stato raziona‐le o il prodotto della democratizzazione: per Landauer, il so‐cialismo è «una tendenza della volontà umana [...], l’aspira‐zione a creare una nuova realtà per mezzo di un ideale»,29 non è una “cosa” che possa essere stabilita per decreto, consegnata al mondo da istituzioni che recano sulle insegne i simboli dello sfruttamento e dell’oppressione. Ne deriva un’idea dello Stato e delle sue articolazioni, che non sono mai neutrali, cioè non si possono usare indifferentemente in senso capitalistico o anticapitalistico; esse vanno sostituite, non semplicemente abbattute; rimpiazzate con realtà che scatu‐riscono da un diverso rapporto sociale, con i loro ideali, le lo‐ro pratiche, le loro istituzioni. Per giungere a questo, non bi‐sogna immaginare il tempo storico come una linea progressi‐va, con un prima, lo Stato e il capitalismo, e un dopo, il so‐cialismo e l’anarchia: secondo Landauer — ed è questo un tratto di continuità della sua meditazione politica — bisogna cominciare a diffondere tracce di socialismo libertario nel presente, senza distinguere la resistenza al dominio e allo sfruttamento dalle nuove pratiche di convivenza e di comu‐nità. Ecco tutta l’importanza degli esempi di economia coo‐perativa e di deliberazione democratica che si possano isti‐tuire subito, senza aspettare il crollo del sistema vigente. Del resto, sebbene le pratiche di autogestione della vita non sia‐no di per sé il socialismo, e con esso non vadano mai confu‐se, senza di esse è impensabile imparare a vivere diversa‐mente, sperimentare inediti rapporti umani: che poi è la sfi‐da che sempre i subalterni lanciano ai poteri costituiti nelle rivoluzioni.Un’ultima annotazione, che scivola nel presente, sul tema 
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spinoso del rapporto tra istituzioni (dello Stato, del mercato, o sociali in generale) e il socialismo libertario, cioè i gruppi, i movimenti, le organizzazioni che puntano alla costruzione di un mondo postcapitalista. Il principio dell’autogoverno e quello dell’autorganizzazione assumono una grande impor‐tanza nella teoria politica di Landauer e nel suo impegno mi‐litante. Il primo sarebbe diventato centrale negli anni della rivoluzione tedesca dopo la Grande guerra, quando avrebbe difeso i consigli dei lavoratori, dei contadini e dei soldati nati in Baviera e un po’ ovunque in Europa; il secondo, con speci‐fica attenzione alla dimensione economica, risulta valorizzato precocemente e mai più accantonato (come dimostra — si è detto — l’insistenza sulle cooperative nell’Appello al sociali‐smo). La questione era e rimane complessa: ci si può chiede‐re se l’autorganizzazione escluda ogni forma di rapporto con le istituzioni esistenti, anche tattico, verrebbe da dire, o strumentale, laddove si tratti per esempio di raccogliere i fi‐nanziamenti iniziali necessari ad avviare una cooperativa, oppure di strappare una concessione di spazi fisici o di uno spazio politico non conteso dalle autorità. Da un lato, in Una strada per la liberazione Landauer scriveva parole prive di ambiguità quando, riferendosi alle chiese e all’istruzione, as‐seriva che i lavoratori «non hanno mai cercato di mettersi, per così dire, in concorrenza con gli insegnanti statali e il cle‐ro all’interno delle chiese e delle scuole esistenti. Al contra‐rio, si sono organizzati al di fuori degli istituti di coercizione ideologica contrapponendo le proprie organizzazioni alle organizzazioni del potere: comunità e associazioni, tribune popolari, accademie proletarie, atenei, club di lettura e discussione ecc.»; da un altro lato, però, nel corso del Nove‐cento, l’istruzione pubblica statale, per fare un esempio, è stata vista come una strada di emancipazione per i subalterni, certo non da sola, non al punto di confidare che lo Stato e il capitalismo contribuissero a formare donne e uo‐mini colmi di spirito critico e autonomi, ma abbastanza strutturata da portare strati popolari profondi fuori dalla cu‐pezza di un’ignoranza paralizzante. Ripetiamo: i subalterni 
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possono introdursi nelle istituzioni oppure usare le aperture che scorgono o conquistano o devono soltanto crearne di pro‐prie (eventualmente: con quali mezzi, visto che tempo e de‐naro sono, oggi come ieri, per lo più monopolizzati dai padro‐ni)? Il punto politico è chiedersi sempre, in ogni momento, dove e quando sia possibile agire e utilizzare le istituzioni, nella consapevolezza che si tratta sempre di un obiettivo parziale (l’istruzione, il reddito di base, ecc.), e dove e quando sia possibile crearne di proprie (centri di informazio‐ne e controinformazione, cooperative, scuole e atenei auto‐nomi, asili, comunità abitative, ecc.), che possono anche di‐ventare un fine in sé, se creano solidarietà, pratiche condivi‐se e stabili, sicurezza reciproca, cultura, organizzazione. Va‐le comunque la pena di ricordare, senza pretendere di fornire risposte, che le cooperative di consumo di cui Landauer elo‐giava le potenzialità non erano viste come la soluzione della questione sociale e di tutte le difficoltà della trasformazione socialista del mondo, ma erano presentate come una tra le sperimentazioni possibili in un momento di stasi del movi‐mento rivoluzionario europeo:Come si sarà potuto costatare, non siamo dogmatici fissati su un’u‐nica idea al punto da ritenere soltanto la cooperativa di consumo l’unica arma a disposizione della classe lavoratrice. Tuttavia, abbia‐mo rilevato che tutte le altre vie diventano meglio praticabili tra‐mite l’unione compatta dei consumatori, e che la lotta dei lavorato‐ri in quanto consumatori, finora trascurata completamente dal pro‐letariato, è l’arma più efficace a disposizione della classe. Per utilizzare quest’arma con vigore ed efficacia è però necessario un inizio!30Sollecitando la creazione di cooperative di consumo, Landauer intendeva valorizzare un aspetto della prospettiva di cambiamento, quello “positivo”, costruttivo, senza che questo implicasse la rinuncia all’impegno opposto, “negati‐vo”, critico, dissolutore, di contrapposizione allo stato di co‐se esistente. Insomma, egli capì presto qualcosa che oggi do‐
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vrebbe essere molto chiaro: per contrastare e superare un si‐stema plurisecolare, articolato e complesso, come quello capitalistico e statale, non esiste una via maestra, un’unica strategia, che aspetta soltanto di essere scoperta, ma è ne‐cessario agire su piani diversi, anche apparentemente lonta‐ni, benché auspicabilmente all’interno di una visione larga e condivisa.
Conclusione: sul realismoIl realismo in politica ha per lo più accompagnato le correnti conservatrici e reazionarie moderne. Anche quando, come è successo tra la fine del ventesimo secolo e l’inizio del ventu‐nesimo, esse si sono definite la “vera sinistra”, di solito con lo scopo di realizzare politiche neoliberali. Il realismo pare essere l’attitudine dei ceti pensanti, spesso benpensanti, delle classi medie spaventate di fronte a qualunque ipotesi di cambiamento, dei fautori di una presunta “saggezza di go‐verno” che, in verità, rende omaggio alla spavalderia dei vincitori. Coincide con la stasi, al suo apogeo, o nel migliore dei casi con forme di “rivoluzione passiva”: quel cambiare tutto affinché nulla cambi, che ha appassionato le classi di‐rigenti italiane dall’Unificazione in poi, salvo qualche breve parentesi in cui si è fuoriusciti dalla norma.Il realismo in questo senso è spesso una politica classista: pre‐senta una visione pessimista dell’essere umano che sfiora il disprezzo per le classi inferiori e “pericolose”; offre gene‐ralmente una visione ciclica della storia, che insiste sull’e‐terno ripetersi dell’identico: si tratta non tanto del rifiuto del progresso, bensì dell’ostilità verso ogni rottura del corso sto‐rico che metta in discussione gli assetti di potere consolidati; rivela quindi una concezione rigida della società, laddove spiega che la coppia governanti‐governati è irriducibile, perché il pastore deve guidare il gregge, per il bene dei suoi deboli e spauriti componenti, che conducendosi da soli po‐trebbero cadere in qualche baratro.Il termine “realismo”, si è detto, è per certi versi la manife‐
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stazione dell’arroganza delle classi dominanti, così come dei vili ceti di supporto, e di quello strato di amministratori, tecnici, dirigenti, professori, ecc., che un filosofo francese definì lo strato sociale dell’«inquadramento»;31 chi stabilisce ex cathedra cosa sia la realtà costruisce i suoi interlocutori, dipinti volta a volta come affetti da una psicopatologia (la ne‐gazione), o fanciulli poco cresciuti, sognatori, fomentatori di illusioni, polverosi utopisti, ignoranti che non sanno leggere i fatti. Anarchici. Ecco, i realisti sono spesso in cattiva fede, e come ricorda un’antica filosofia, la cattiva fede serve sempre cattive cause.La definizione della realtà, obiettivamente, è un campo di battaglia: i tempi cupi in cui viviamo ci chiedono di frenare la catastrofe, con ogni mezzo necessario, e di formulare nel contempo un ideale alternativo di convivenza, fondato su pratiche cooperative e, dove possibile, comunitarie.La parola “ideale” è caduta in disgrazia, tanto a causa dei sedicenti idealisti, miserevoli ipocriti, uomini deboli e in malafede, quanto per colpa di quei veri e propri filistei, i bottegai della scienza, cui piace definirsi realisti. Nei periodi di declino, di incultura, di mancanza di spirito, di miseria, gli uomini che soffrono, oggettiva‐mente e soggettivamente, a causa di una condizione generale che spolpa la vita, il pensiero, il sentimento e la volontà, gli uomini che resistono devono aggrapparsi a un ideale per non precipitare.32Con Landauer, pertanto, stigmatizziamo i «miseri scopi dei miopi realisti», nutriamo l’ideale e operiamo, qui e ora, affinché il tempo della fine sia anche l’inizio di tempi nuovi.Gianfranco RagonaTorino, 8 febbraio 2021In memoria di Pëtr Kropotkin
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Note1 Guenther Roth, I socialdemocratici nella Germania imperiale (1963), Bologna, Il Mulino, 1971, pp. 6‐7.2 Landauer a Mühsam, 16 giugno 1916, in Gustav Landauer. Sein Lebens‐gang in Briefen, a cura di Martin Buber, 2 voll., Frankfurt a.M., Rütten & Loening, 1929, vol. II, p. 145.3 Cfr. Pensiero e dinamite. Gli anarchici e la violenza, a cura di Pietro Adamo, Milano, M&B publishing, 2004, con l’approfondita introduzione del curatore, Gli anarchici, l’illegalismo, la violenza, pp. 7‐114.4 Ora in G. Landauer, La comunità anarchica. Scritti politici, a cura di G. Ragona, Milano, elèuthera, 2012, pp. 90‐99.5 Ivi, p. 92.6 Ivi, p. 93.7 Ibidem.8 Sul post‐classico, cfr. P. Adamo, L’anarchismo americano nel Nove‐cento. Da Emma Goldman ai Black Bloc, Milano, Franco Angeli, 2016; Id., L’anarchismo post‐classico e i nuovi movimenti, «La società degli individui», n. 54, anno XVIII, 2015/3, pp. 57‐72.9 Si potrebbero fare molti esempi di convergenza storiografica nella co‐struzione della galleria degli eroi del pensiero anarchico: cfr. per esempio G. Woodcock, Anarchism (1962), Harmondsworth‐London‐New York, Penguin Books, 1986 (in italiano esiste la traduzione della prima edizione, Milano, Feltrinelli, 1966); M. Larizza, Stato e potere nell’a‐narchismo (1986), a cura di M. Ceretta, Milano, Franco Angeli, 2010; G. Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, Piero Lacaita Editore, Manduria‐Bari‐Roma 1998.10 G. Landauer, Pensieri anarchici cit., p. 96.11 Ivi, p. 94.12 Cfr. infra, p. 50, dove l’autore manifesta un certo disprezzo per «la visione ristretta tipica dell’epigono» di Schulze‐Delitzsch.13 Cfr. su questo autore e sul dibattito generale: Dieter Dowe, Le unioni di cooperative commerciali, agrarie e di consumo in Germania nel XIX e XX secolo, in Il movimento cooperativo nella storia d’Europa, a cura di Maurizio Degl’Innocenti, Milano, Franco Angeli, 1988, pp. 267‐286; Gert‐Joachim Glaeßner, Arbeiterbewegung und Genossenschaft. Entstehung und Entwicklung der Konsumgenossenschaften in Deutschland am Bei‐spiel Berlins, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1989, pp. 7‐9; Helmut Faust, Geschichte der Genossenschaftsbewegung. Ursprung und Aufbruch der Genossenschaftsbewegung in England, Frankreich und Deutschland sowie ihre weitere Entwicklung im Deutschen Sprachraum (1958), Frankfurt a.M., Fritz Knapp Verlag, 19773.
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14 L’esempio di Friedrich Wilhelm Raiffeisen ispirò il parroco Johann E. Traber (1854‐1930) che, nel 1899, fondò la cassa di risparmio e presti‐ti Raiffeisen di Bichelsee‐Balterswil, nella Svizzera orientale. La prima cassa Raiffeisen svizzera si prefiggeva di migliorare il benessere della comunità tramite l’autogestione. Nel 1902 venne fondata l’unione svizzera delle casse Raiffeisen, e negli anni ‘60, grazie alla forte cre‐scita dei prestiti ipotecari, Raiffeisen si trasformò da cassa contadina a banca. Raiffeisen è il gruppo bancario cooperativo maggiore, ancora oggi operativo nell’economia e nella società svizzera.15 Su Lassalle la bibliografia è vastissima; mi limito qui a rimandare al classico G.D.H. Cole, Storia del pensiero socialista (1954), Bari, Laterza, 1967, vol. II, Marxismo e anarchismo, cap. IV, Lassalle, pp. 80‐98.16 Anche nel prosieguo della sua attività, Befreiung fu caratterizzata dalla partecipazione operaia e proletaria; meno dalla presenza anarchi‐ca: lo stesso Landauer, dopo il suo contributo teorico, ne restò fuori (il suo nome, infatti, non compare nelle liste dei soci) e la cooperativa fu attivamente supportata da socialdemocratici, come testimonia il fatto che, agli inizi, la cooperativa era abbonata al «Sozialist», ma già dal ’97 fu il «Vorwärts» (Avanti!) il giornale al quale l’assemblea dei soci decise di abbonarsi: cfr. P. Göhre, Die deutschen Arbeiter‐Konsumve‐reine, Berlin, Verlag Buchhandlung Vorwärts, 1910, pp. 88 e 93. Nello studio complessivo sulle Leghe di consumo operaie di Göhre, l’intera storia di Befreiung è ricostruita nel cap. III, Die “Befreiung” und ihre Nachfolgerinnen in Berlin, pp. 72‐102.17 Cfr. ivi, p. 95.18 Per la ricostruzione della vicenda della cooperativa Befreiung e delle posizioni teoriche di Landauer, rimando a G. Ragona, Gustav Landauer. Anarchico ebreo tedesco, Roma, Editori Riuniti UP, 2010, in particolare pp. 79‐108.  In tedesco si veda la molto particolareggiata biografia di Tilman Leder, Die Politik eines “Antipolitikers”. Eine politische Biogra‐phie Gustav Landauers, 2 voll., Lich/Hessen, Verlag Edition AV, 2014, in particolare vol. 1, pp. 172‐191, e Siegbert Wolf, “[...] eine außerka‐pitalistische Macht, die sich außerhalb des Konkurrenzkampfes stellt”. Gustav Landauer und die Genossenschaften, in G. Landauer, Ein Weg zur Befreiung der Arbeiter‐Klasse. Ausgewählte Schriften, Band 14, Hrsg. Von S. Wolf, Lich / Hessen, Verlag Edition AV, 2018, pp. 9‐59.19 Cfr. ora G. Landauer, Appello al socialismo, a cura di G. Ragona, Ro‐ma, Castelvecchi, 2019.20 Cfr. ora G. Landauer, La rivoluzione, a cura di Ferruccio Andolfi, Reggio Emilia, Diabasis, 2009.21 Valorizza la nozione proudhoniana di «anarchismo positivo» Peter 
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Heintz, definendo la tendenza anarchica che si pone il problema del raggiungimento dell’ideale società senza dominio, contrapponendola alle opzioni che si soffermano sulla critica e l’abbattimento della so‐cietà esistente: cfr. L'anarchismo e il presente. Tracce libertarie nel mondo contemporaneo (1951), a cura di Peter Schrembs, Lugano, La Baronata, 1993, pp. 139 sgg.22 Cfr. la traduzione del Mutuo appoggio: P. Kropotkin, Gegenseitige Hil‐fe in der Entwicklung, trad. di G. Landauer, Leipzig, T. Thomas, 1904; quella di Campi, fabbriche, officine: P. Kropotkin, Landwirtschaft, Industrie und Handwerk, trad. di G. Landauer, Berlin, Calvary, 1904; infine il testo sulla Rivoluzione francese: Peter Kropotkin, Die Franzö‐sische Revolution, 1789‐1793, trad. di G. Landauer, Leipzig, Theodor Thomas Verlag, 1909.23 Sul pensatore, cfr. G.D.H. Cole, The Life of Robert Owen (1925) London, Frank Cass & C., 19653; più recente e aggiornato risulta: Ian Donnachie, Robert Owen: Social Visionary, Edinburgh, John Donald, 2005.24 Sugli inizi del socialismo fabiano, cfr. G.D.H. Cole, Storia del pensie‐ro socialista cit., vol. 1, cap. III, passim. I Fabian Essays in Socialism furono pubblicati a Londra nel 1889, a cura di George Bernard Shaw.25 G. Landauer, Judentum und Sozialismus, «Selbstwehr. Jüdisches Volksblatt» (Prag), VI, n. 7, 16 febbraio 1912, p. 2.26 Cfr. infra, p. 46.27 Cfr. infra, pp. 57‐58.28 Cfr. infra, pp. 35‐36.29 G. Landauer, Appello al socialismo cit., p. 39.30 Cfr. infra, p. 65.31 Alain Bihr, Entre bourgeoisie et prolétariat: l’encadrement capitali‐ste, Paris, L’Harmattan, 1989.32 Cfr. G. Landauer, Appello al socialismo cit., pp. 39‐40.
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Questa edizioneLa traduzione del presente testo è stata condotta sull’edizione origina‐le: Ein Weg zur Befreiung der Arbeiter‐Klasse, Berlin, Verlag von Adolf Marreck, [1895], 32 pp.Il testo apparve anonimo e non datato. Landauer svelò di esserne l’e‐stensore in un articolo intitolato Lavoratori di tutti i paesi, unitevi!, apparso sul «Socialista», giornale di cui era una delle anime principali (cfr. G. Landauer, Arbeiter aller Länder, vereinigt euch!, «Der Sozialist», V, n. 7, 28 settembre 1895, p. 39). Il nome dell’autore era stato svelato qualche tempo prima dal giornale di Johann Most «Freiheit», stampato a New York, in un articolo significativamente intitolato Illusionen («Frei‐heit», a. XVII, n. 23, 8 giugno 1895). Lo scritto, considerato a lungo «perduto» (cfr. W. Kalz, Gustav Landauer. Kultursozialist und Anarchist, Meisenheim am Glan, Verlag Anton Hain, 1967, p. 5), ma in realtà conservato presso la Biblioteca di Stato di Berlino, si può consultare nella versione annotata da Siegbert Wolf (con illustrazioni di Uwe Rausch e molti documenti coevi utili alla ricostruzione del contesto politico e culturale) nel vol. 14 degli Scritti scelti di Landauer (cfr. G. Landauer, Ein Weg zur Befreiung der Arbeiter‐Klasse. Ausgewählte Schriften, Band 14, Hrsg. Von S. Wolf, Lich / Hessen, Verlag Edition AV, 2018).Si è deciso di tradurre il termine “Arbeiter‐Klasse”, in passato reso ge‐neralmente con “classe operaia”, utilizzando l’espressione “classe la‐voratrice” (con tutte le varianti del caso), ritenendola più adeguata alla visione di Landauer, che non riconduceva la generale figura del lavo‐ratore al solo operaio di fabbrica, come ci pare chiarisca nell’ultima nota dell’opuscolo: «Forse qualche concittadino si urta per il termine “cooperativa dei lavoratori” poiché, nel linguaggio comune, non è considerato “lavoratore” ma è comunque disposto ad aderire alla coo‐perativa. Noi non seguiamo questo inaccettabile modo di esprimersi; nelle nostre cooperative i lavoratori lottano contro i non lavoratori, e anche noi “lavoratori intellettuali” ci collochiamo tra i primi!» (cfr. infra, p. 77).Le note sono tutte del curatore, salvo dove diversamente indicato.
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I.La situazione politica e l’auto‐organizzazione economicaIn Germania, molto più che in altri paesi, i tempi attuali pre‐sentano forti analogie con l’epoca antecedente il marzo 1848.1 Tanto per cominciare sul trono prussiano — in Germa‐nia il ruolo della monarchia è ancora rilevante — siede un uo‐mo che mostra un’evidente somiglianza con Federico Gu‐glielmo IV.2 Questa analogia non solo è realistica, ma è anche percepita come tale da ampie cerchie della borghesia tede‐sca. Un principe non è mai stato oggetto di tante attenzioni in pubblico e, in maggior misura, in privato. Forse dipende dal fatto che spesso e volentieri lo stesso monarca ama espri‐mere la propria opinione al mondo, un’opinione che non sempre collima con i punti di vista e le aspirazioni dei diversi strati sociali e delle varie categorie professionali.Passiamo dal monarca, privo di responsabilità, al governo, che invece ne ha molte. In Germania, al giorno d’oggi, è molto facile che un governo venga rovesciato;3 dappertutto si aspettano cambiamenti radicali, ma all’improvviso — forse perché persuaso da una qualche risoluzione del Consiglio di Stato4 — il nuovo governo recupera le linee dei ministri appe‐na esautorati. Grandi speranze vengono insomma risvegliate in quelle fasce di popolazione che versano in condizione di necessità, ma alla fine ci si accorge che non sarà fatto niente di decisivo. Accade così a una classe dopo l’altra, sino a che, a poco a poco, tutte vengono amaramente disilluse. Sarebbe accaduto così anche al proletariato, se sin dall’inizio non si fosse dimostrato freddo e indifferente di fronte ai decreti del 1890.5 Così è successo agli artigiani, e lo stesso destino è stato riservato ai proprietari terrieri. Non c’è più alcuna continuità, mancano l’energia e la risolutezza per andare avanti, e non c’è nemmeno il coraggio di tornare indietro. Si parla molto, moltissimo, e non si fa pressoché nulla.Credo che nessuno in tutta la Germania si stupirebbe se con 
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un solenne decreto sottoposto ai cari e fedeli membri del Parlamento venisse ritirata la famosa legge contro i sovversi‐vi,6 che in realtà non piace a nessun partito ma potrebbe co‐munque essere accolta da un’infausta maggioranza occasio‐nale. Già una volta è accaduto qualcosa del genere, con la legge sulla scuola pubblica, poi affossata.7 Oggi come allora quei membri della borghesia che almeno hanno ancora a cuo‐re la libertà di pensiero dei cosiddetti intellettuali si battono con tutte le loro forze contro questo tentativo d’imbavaglia‐mento. Spuntano perfino proposte che ricordano il ’48. Un uomo coraggioso e tutto d’un pezzo come il Principe Enrico di Schönaich‐Carolath,8 già regio consigliere prussiano di Gu‐ben, propone l’insediamento di una sorta di assemblea nazio‐nale tedesca a Berlino a tutela della libertà d’opinione. Da Gottinga, la città dei coraggiosi sette professori del regno di Hannover,9 partono petizioni infuocate della borghesia tede‐sca, sottoscritte in massa.Teniamo presente tutto quanto: la fedeltà al re che vacilla in molti ambiti; l’insoddisfazione di quasi tutti i ceti per la condizione economica e soprattutto le privazioni e le soffe‐renze della classe lavoratrice e dei disoccupati, di quel pro‐letariato che già ora, più o meno, ha preso coscienza della propria condizione; la ribellione della società civile e dei la‐voratori contro l’oppressione spirituale del clero, degli indu‐striali e degli esponenti della finanza, che si è scatenata in seguito alla presentazione del disegno di legge; e infine le pa‐lesi brame di colpo di Stato di taluni reazionari, più manife‐ste che mai... Poniamoci quindi la domanda: tutte queste tensioni accumulate attendono soltanto una scintilla che scateni la tempesta? O, detto in tutta chiarezza: siamo nell’imminenza di una rivoluzione?Forse risponderei affermativamente, se il mio desiderio di una violenta rivolta di massa contro lo Stato e il suo esercito fosse tanto acceso da offuscare il mio giudizio, facendomi credere in ciò che aspiro. Tuttavia, dopo un esame obiettivo del materiale umano (in Germania, insieme alle professioni 
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civili, si deve considerare anche il ruolo dei soldati), ritengo che attualmente ogni fucile e cannone a disposizione del po‐tere dominante nelle caserme e negli arsenali sarebbe pronto a mirare e a sparare su chiunque, anche su padri e fratelli, se solo ciò fosse ordinato; credo pertanto che una rivoluzione sarebbe votata al fallimento, altamente perniciosa e del tutto indesiderabile. Ascolto quindi senza fremiti né deside‐ri il clamore sollevatosi in questi tempi e ne traggo una conclusione: finirà tutto in fumo, non succederà nulla. Senza dubbio, una collera trattenuta persisterà anche nei cittadini in caso d’approvazione della legge contro i sovversivi; i pila‐stri del nostro ordinamento statale mostrano crepe e molti si stanno ponendo nuove domande; e certo, un’idea di emanci‐pazione ha conquistato nuovi cuori e nuove menti. Ma non ci sarà nessuna rivolta, il che significa: non subiremo nessuna sconfitta.Non v’è quindi l’urgenza di decisioni improvvise e in questa lotta per la liberazione non si offre ai lavoratori nessuna scorciatoia che potrebbe indurli ad abbandonare la via lunga e faticosa dell’unità e della preparazione di una società libe‐ra. Per quanto in ampie cerchie in Germania si sia ridestato l’interesse per la politica, oggi come ieri i lavoratori non hanno alcun interesse a partecipare al folle gioco d’azzardo per un potere effimero, vale a dire entrare nell’apparato di potere politico dei gruppi dominanti. Certo, è assolutamente vero che la classe lavoratrice non può avere altra aspirazio‐ne che quella di diventare una potenza; ma questo potere non lo ottiene partecipando agli intrighi politici, con il tentativo di cavare con il proprio mestolo dalla zuppiera del governo i bocconi più grandi. No, questo dev’essere costrui‐to indipendentemente dall’organizzazione delle classi domi‐nanti, in piena libertà e autonomia. I lavoratori devono co‐struire le basi per la libera società socialista separatamente, anche se inevitabilmente all’interno della struttura statale odierna. L’effettivo potere, che finora sonnecchiava nasco‐sto e senza alcuna efficacia nella massa del popolo lavorato‐re, può manifestarsi in tutta la sua forza solo se nell’unione 
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delle grandi forze ora frammentate si formano nuove orga‐nizzazioni atte a garantire l’indipendenza della classe lavo‐ratrice dalle organizzazioni economiche e statali. Coloro che detengono il potere economico nella società attuale sono organizzati in seno a uno Stato che assicura loro, mediante coercizione fisica e morale, la supremazia economica e ideo‐logica.Finora i lavoratori hanno cercato di contrapporre alla coerci‐zione moralistica, attuata in particolare nella Chiesa e nella scuola statale, la forza della critica e dell’emancipazione. Non hanno mai cercato di mettersi, per così dire, in con‐correnza con gli insegnanti statali e il clero all’interno delle chiese e delle scuole esistenti. Al contrario, si sono orga‐nizzati al di fuori degli istituti di coercizione ideologica contrapponendo le proprie organizzazioni alle organizzazioni del potere: comunità e associazioni, tribune popolari, acca‐demie proletarie, atenei, club di lettura e discussione, ecc. Questa è la via giusta, ancorché appena abbozzata; ma le po‐tenzialità per un fecondo lavoro in questa lotta di liberazio‐ne spirituale sono innumerevoli.Per liberarsi efficacemente dall’oppressione economica dei padroni, i lavoratori devono procedere nello stesso modo. Co‐sì come è lontana da loro l’intenzione di riformare la chiesa o la scuola dall’interno, men che meno i lavoratori possono avere interesse a entrare nella cerchia dei governanti. Così come le organizzazioni educative del proletariato si sviluppa‐no e ancor più si svilupperanno in futuro al di fuori dello Stato in ambiti nuovi, allo stesso modo la classe lavoratrice deve, se vuole prendere coscienza del proprio potere, separarsi dallo Stato attuale e dalla società borghese, deve in primo luogo rifiutare di prestare la propria opera economica in que‐sta società per creare una società liberamente organizzata nel seno della società stessa. In primo luogo, la classe dei la‐voratori deve mettere la sua produzione a disposizione di se stessa, deve lavorare per il soddisfacimento dei propri biso‐gni, non per i bisogni predatori dei suoi nemici. Ciò potrà 
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avvenire tramite l’auto‐organizzazione economica, quando i lavoratori che avranno finalmente preso coscienza di ciò che occorre loro si uniranno in grandi cooperative di consumo. I soci della cooperativa si procureranno così il necessario senza l’intermediazione di industriali e commercianti, in quanto ogni consumatore, a seconda del ramo professionale di appartenenza, parteciperà al soddisfacimento delle proprie esigenze e di quelle dei suoi compagni, accorpandosi a un gruppo di produzione, in stretta collaborazione con la grande cooperativa.Nel 1878, in un’epoca in cui si trattava essenzialmente di pro‐muovere l’unione tra i lavoratori tedeschi con la forza della parola, il potere ha cercato per la prima volta di arginare la propaganda socialista tramite una nuova legge. Ma, nono‐stante la legislazione antisocialista,10 i lavoratori hanno tro‐vato altri mezzi per accogliere e diffondere tra il popolo la voce della libertà. Ora il potere ci riprova con maggiore vio‐lenza ma anche con una più marcata apprensione da parte della società civile.11 E anche stavolta siamo convinti che il verbo socialista tornerà a diffondersi, perché anche se si impedisce alla voce della libertà di risuonare con vigore, es‐sa saprà comunque bisbigliare, e con tanta maggiore effica‐cia.Ma stavolta le parole non bastano più; i tempi sono cambiati. Il socialismo è alle porte e aspetta che ci si prepari ad acco‐glierlo. L’idea socialista è tanto autentica e giusta, che basta compiere i primi passi per smettere di predicarla e tra‐sformarla in realtà nel lavoro concreto, perché sarà abbrac‐ciata da milioni di persone che ancora non la comprendono. Oggi siamo giunti al punto che alle parole devono seguire i fatti. Sviluppiamo con audacia le nostre organizzazioni all’interno di questo Stato: la giustizia trionferà e vedremo chi sparirà. Uniamoci, noi lavoratori, noi grandi masse, e pro‐duciamo per noi stessi quanto consumiamo e desideriamo. Creiamo cooperative con il motto: a ogni lavoratore il valore del proprio lavoro! Associamoci con lealtà da questa parte e 
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lasciamo coloro che non vogliono stare con noi sotto l’altro vessillo, quello che reca la scritta: noi viviamo del lavoro altrui!Non lasciamoci intimorire dall'eventualità che lo Stato adotti leggi contro il nostro socialismo pratico non appena dimostre‐remo con i fatti quanto la nostra causa sia realizzabile e quanto sia profondamente giusta. Oggi, mentre la vacua parola si contrappone in solitudine alla concreta realtà del mondo attuale, è ancora possibile mascherare le contraddi‐zioni, e si può ancora, con una roboante fraseologia, far apparire nero il bianco e bello il brutto, difendendo l’esi‐stente come giusto e condannando l’organizzazione che au‐spichiamo come ingiusta.Ma allorquando le nostre organizzazioni esisteranno concre‐tamente, quando un lembo di terra socialista emergerà dal pantano dei nostri tristi tempi, saranno in molti ad aprire gli occhi, e la verità apparirà in tutto il suo splendore, in ciò che è in divenire. Allora lo Stato dovrà decidere se vorrà interve‐nire contro la verità che tutti possono vedere, se vorrà repri‐mere la giusta causa del nascente socialismo. Diciamolo subi‐to: sì, lo farà. Nell’interesse della classe dominante, farà di tutto per distruggere le organizzazioni economiche dei lavo‐ratori che vogliono affrancarsi e godere dei frutti della cultu‐ra. Non siamo così ottimisti da illuderci di poter convincere tutti. Ma ci domandiamo se allora, quando le grandi masse nelle loro cooperative saranno mature per il socialismo, quando la società borghese sembrerà una foglia secca inca‐pace di cadere da sola dal ramo, se allora ai nostri figli e ai nostri nipoti non si porrà di nuovo la domanda: ci troviamo nell’imminenza di una rivoluzione? Forse in quel momento la risposta potrà essere diversa.
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II.Rivoluzione e riforma. Lavoro positivoÈ in effetti possibile che in futuro qualche governante esa‐speri la situazione al punto da provocare una impetuosa ri‐volta, che spazzerà via alcuni resti del passato: ecco la cele‐bre «violenza, levatrice di ogni vecchia società, gravida di una società nuova».12 Un gran numero di persone dei più di‐versi ambienti, dopo una riflessione più o meno approfondi‐ta, è giunto alla conclusione che i conflitti di classe alla fine porteranno alla rivoluzione, e una buona parte ritiene che es‐sa non sarà sfavorevole alla società socialista.D’altra parte, è psicologicamente13 del tutto comprensibile che persone altrimenti pacifiche, alle quali anche solo l’idea di azioni violente o spargimenti di sangue fa ribrezzo o desta costernazione, si scoprano entusiaste e inebriate al pensiero che possa giungere per loro, gli eterni oppressi, gli sfruttati, che per un tempo lunghissimo hanno subito la violenza reale dei ricchi e dei potenti, il giorno della vendetta (ed effetti‐vamente di un sentimento di vendetta si tratta), in cui da trionfanti vincitori calpesteranno i corpi esanimi dei padroni con lo sguardo rivolto a un radioso futuro.Eppure, è un errore fatale ritenere che chi lotta per il trionfo del socialismo debba impegnarsi per avviare al più presto, meglio oggi che domani, una rivolta violenta, un errore nel quale cadono molti di coloro che si sono nutriti delle storie di rivoluzioni passate, scritte male e inverosimili. Tali rivoluzio‐nari dei fini ultimi14 hanno espresso anche l’opinione, del tutto sbagliata, che tanto più misere siano le condizioni del proletario, quanto più esso sarebbe disposto alla violenza: dovremmo quindi evitare di impegnarci per qualsivoglia mi‐glioramento della sua situazione. Queste persone si aspetta‐no tutto dalla violenza, mentre io ritengo che dalla violenza non c’è d’aspettarsi un bel niente, né dalla violenza della classe oggi dominante, né da quella dei cosiddetti rivoluzio‐nari, che in modo dilettantesco, per mezzo di qualche decre‐
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to dittatoriale, sperano di far sorgere dal nulla la società so‐cialista.15In merito all’ineluttabilità di una futura rivoluzione si può es‐sere ottimisti, ossia sperare che non sia necessaria, o pessi‐misti, ossia ritenere che sia inevitabile, ma in ogni caso è certo che si tratterà soltanto di un ultimo tragico episodio: la rivoluzione non potrà mai essere lo scopo di un movimento socialista. Lo scopo che perseguiamo è la costruzione di una libera società socialista. Molti sono purtroppo ancora convinti che gli attuali apparati statali siano buoni e necessari, mentre invece essi sono in totale contrasto con il nostro obiettivo. Il primo compito che abbiamo davanti è dunque quello di crea‐re, entro il quadro nel quale possiamo agire “liberamente”, organizzazioni che in qualche modo possano proteggere i la‐voratori dai detentori del potere economico, ossia dallo sfruttamento, dall’oppressione e dall’inganno. Di per sé, que‐ste organizzazioni, in virtù della loro tendenza anticapitali‐sta, sono eccellenti strumenti di educazione, elementi pre‐paratori della società socialista. In Germania, i lavoratori  hanno portato avanti la lotta economica quasi esclusivamente nel loro ruolo di produttori. Nel seguente capitolo trattere‐mo brevemente questo tipo di lotta. Vedremo tuttavia che la forza più grande di cui dispone la classe lavoratrice, e che per il momento ha del tutto omesso di esercitare, è il suo consu‐mo aggregato. Finora, in questo campo l’unica arma del pro‐letariato era il rifiuto del consumo, ossia il boicottaggio: ve‐dremo come quest’arma si riveli davvero efficace solo quando non si rivolga contro singoli imprenditori — per poi magari acquistare il necessario da altri imprenditori o intermediari —, ma nel momento in cui i lavoratori uniscono il loro consu‐mo aggirando l’attività parassitaria degli intermediari del commercio. Allo stesso modo, nell’ambito della produzione, lo sciopero, ossia il rifiuto del lavoro, assume pieno signifi‐cato solo quando i lavoratori si uniscono per organizzare au‐tonomamente la produzione all’interno di cooperative di pro‐duzione.
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Si capisce da sé che, accanto a questi sviluppi in ambito eco‐nomico, occorre un cambiamento e una rivoluzione nel pensiero. Con una rivoluzione di questo tipo, che auspico per tutti, a prescindere dalla specifica collocazione di ciascuno nella gerarchia sociale, intendo il distacco dalle fantasmago‐rie mentali accuratamente diffuse dalle sacre tradizioni della Chiesa e dello Stato. Solo un costante lavoro di emancipazio‐ne spirituale potrà rimuovere i molteplici ostacoli che si contrappongono odiosamente all’organizzazione economica socialista e alla libera espressione della vita.Finora i socialisti libertari e gli anarchici si sono comprensi‐bilmente opposti alla riforma sociale e alla cooperazione po‐sitiva, scorgendo in esse i rischi di un potenziamento delle organizzazioni coercitive dello Stato, ossia un rafforzamento del potere statale e poliziesco con il contributo della stessa classe lavoratrice. Se però alcuni rivoluzionari dei fini ultimi e i parolai (anche fra noi molti si sono trovati per un certo tempo a questo stadio!) intendono condannare anche l’atti‐vità di riforma extrastatale della classe lavoratrice e il lavo‐ro positivo in vista della creazione di libere organizzazioni non statali, allora mi dispiace dover dire che costoro non sa‐ranno in grado di produrre alcunché di duraturo ed efficace (anche se magari proprio questi personaggi parlano molto del “fatto” della propaganda):16 essi lottano unicamente con vuote parole, anche se poi basta una parola per mettere in pericolo loro stessi e altri. Per preparare la società socialista è necessario il lavoro positivo. Quando viene formulata la no‐ta domanda: “Riforma o rivoluzione?”17 io rispondo che la do‐manda è mal formulata, perché dovremmo chiedere: “Ri‐forma o vuote parole?”: inevitabilmente sceglieremo la ri‐forma, certo non la riforma statale, ma quella che si prefigge di costruire grandi organizzazioni libere dei lavoratori, quella che favorisca la loro auto‐organizzazione, colma di energia, senza compromessi. Siamo convinti che gli storici del futuro, dopo il trionfo del socialismo, potranno affermare a giusto ti‐tolo: l’auto‐organizzazione — ecco l’autentica rivoluzione.
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III.La lotta dei lavoratoriin qualità di produttoriLa società borghese, come ogni organizzazione sociale in cui la minoranza dominante vive sulle spalle di una classe prole‐taria immensa e prostrata, si regge sull’acquiescenza delle masse ridotte in povertà, insicure e ignoranti. Sotto quest’a‐spetto, i fondamenti dell’attuale ordinamento sociale sono stati profondamente scossi dai “sobillatori” e dagli “agitato‐ri”: mentre nel passato, in un mondo fortemente segnato dal cristianesimo, in cui il povero, nell’attesa del paradiso dell’aldilà, accettava con devozione e infinita pazienza di attraversare questa terrena valle di lacrime, è evidente a tutti che oggi la figura del proletario acquiescente rappre‐senta una rara curiosità. Lo scontento ha portato con sé, con grande naturalezza, l’unione delle masse dei lavoratori, che presi uno a uno sono del tutto impotenti. In Germania e si‐milmente in tutti i paesi sviluppati, si possono distinguere a grandi linee tre diverse tipologie di organizzazione:1) le organizzazioni che promuovono l’educazione della clas‐se lavoratrice, istruendola sulle basi della società attuale e sulle vie del futuro. Strumenti principali: stampa, associazio‐ni, assemblee. Accanto a ciò: sostegno alle vittime di repres‐sione a causa di quest’attività;2) l’unione dei lavoratori in quanto elettori di rappresentanti in seno ai Parlamenti, che fanno parte della macchina go‐vernativa, per l’attuazione delle rivendicazioni dei lavorato‐ri tramite le leggi dello Stato e per la pubblica affermazione delle idee socialdemocratiche. Spesso, tali rappresentati hanno in seguito assunto la guida delle organizzazioni politi‐che ed educative menzionate al punto 1) e, in quanto capi eletti del movimento operaio, esercitano anche un’influenza decisiva sulla più importante forma di associazione della clas‐se lavoratrice, di cui al punto seguente;3) le organizzazioni sindacali dei lavoratori, che, oltre al so‐
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stegno in caso di malattia e disoccupazione, puntano in pri‐mo luogo a migliorare la condizione dei propri aderenti pre‐sentando in maniera unitaria e compatta le rivendicazioni al padronato ed eventualmente organizzando e sostenendo le astensioni dal lavoro.Le organizzazioni sindacali sono quindi in primo luogo orga‐nizzazioni di lotta. Nel complesso meccanismo della società borghese, i lavoratori non sono altro che un’appendice della macchina, destinati a lavorare per tutto il tempo corri‐spondente agli interessi degli imprenditori in cambio di un sa‐lario appena bastante al soddisfacimento dei bisogni più ele‐mentari. Costantemente esposti al rischio della disoccupazio‐ne e a vivere nella miseria più nera, essi si sono resi conto che l’astensione volontaria dal lavoro, ossia lo sciopero, che de‐v’essere esteso e durare a lungo per danneggiare i padroni e costituire un pericolo per loro, rappresenta un’arma potente per conquistare migliori condizioni di vita. A tal fine, tutta‐via, è necessario che altri lavoratori del settore siano solida‐li con quelli in lotta, e che tale solidarietà impedisca loro, anche se fossero disoccupati, di subentrare al posto degli scioperanti. Per questo i sindacati svolgono un importante ruolo educativo e di socializzazione nel cuore di quella stes‐sa società che proclama per contro la spietata lotta di tutti contro tutti.Purtroppo, però, dobbiamo costatare che i successi ottenuti con gli scioperi raramente hanno carattere duraturo; gli imprenditori approfittano solitamente dei primi segni di un peggioramento dell’andamento degli affari per ripristinare la situazione precedente. Dirò di più: in generale, la prospetti‐va di ottenere un miglioramento della propria condizione attraverso gli scioperi è assai poco promettente per i lavo‐ratori. Gran parte degli scioperi degli ultimi anni sono finiti in nulla per il semplice motivo che anche i padroni, facendo tesoro dell’esperienza, si sono coalizzati contro gli operai, fa‐cendo cartelli e sostenendosi a vicenda. È evidente d’altronde come la posizione per i lavoratori sia alquanto sfa‐
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vorevole in un semplice sciopero: il lavoratore si mette in disoccupazione volontaria, dipende dalle casse di resistenza dei sindacati e da altri sostegni volontari, e prima o poi do‐vrà fare i conti con la fame. Per il padrone, invece, non è mai questione di fame; lo sfruttatore al massimo subisce una grande perdita, ma momentanea, per la quale, infatti, in virtù della sua ostinazione, sarà ampiamente ricompensato: ciò che nello sciopero gli operai perdono tutti assieme viene intascato, fino al prossimo sciopero, dall’imprenditore.È capitato più volte che i lavoratori in sciopero, di fronte a una serrata, abbiano cercato di creare imprese organizzate su base cooperativistica. Le cooperative di produzione auto‐nome, in assenza di una cerchia di consumatori organizzati, sono state trascinate nel vortice della feroce lotta della concorrenza con gli imprenditori che sfruttano il lavoro, e quasi tutte sono state annientate, oppure non sono riuscite a offrire ai soci lavoratori una maggiore sicurezza o a migliora‐re la loro condizione.Ne concludiamo, e dobbiamo dirlo in tutta franchezza, che i lavoratori sono destinati a perdere, se conducono la lotta di classe nella loro qualità di produttori e solo in quanto tali.I rivoluzionari concordano con queste considerazioni critiche sugli scioperi, ma aggiungono: «Non importa, anche uno scio‐pero perso è sempre utile alla causa rivoluzionaria del socia‐lismo poiché desta la coscienza dei lavoratori, ne accresce la rabbia e li induce a riflettere in modo più approfondito sulla loro condizione».18Benissimo, anche per me da questo punto di vista lo sciope‐ro ha un significato coinvolgente, ma restiamo per favore fe‐deli alla verità. Non facciamo i gesuiti,19 promettendo ai la‐voratori risultati pratici, che potrebbero conquistare attra‐verso lo sciopero, per poi rallegrarci della sconfitta che ali‐menta nuova rabbia. Io ritengo, al contrario, che i lavoratori non debbano farsi illusioni circa i successi di uno sciopero e nondimeno non devono nemmeno aggrapparsi spaventati al posto di lavoro del momento, perché non bisogna sopportare 
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tutte le angherie del padrone. La massima «L’uomo non vive di solo pane»20 e una spensierata audacia sono caratteristi‐che del lavoratore che non è attaccato con tutte le sue fibre all’esistente, come fanno invece i gaudenti borghesi. Chi antepone l’idea alla sicurezza, chi vuole dedicarsi con tra‐sporto a una causa entusiasmante, chi vuole dimostrare e ma‐nifestare contro la società borghese, sa bene che per questa lotta lo sciopero è un’arma potente.In effetti, gran parte della classe lavoratrice considera già oggi lo sciopero in questo modo. Lo dimostra in modo elo‐quente l’astensione dal lavoro il Primo Maggio, dalla quale indubbiamente non ci si aspettano risultati pratici; ciò nono‐stante migliaia e migliaia di lavoratori si mobilitano per senti‐re e far sentire al nemico in un giorno e in modo molto de‐terminato tutta la forza della classe lavoratrice. Nessuna persona onesta raccomanderà ai lavoratori la manifestazione del Primo Maggio senza prima avvertire che, chiunque abbia un posto di lavoro, manifestando quel giorno, mette a re‐pentaglio la sua esistenza attuale, ma può aggiungere che se il singolo resta disoccupato certamente il suo posto verrà pre‐so da un altro, che forse è rimasto senza lavoro da lunghi me‐si.21Si può compiere un ulteriore passo e considerare l’astensione dal lavoro del Primo Maggio non solo come una dimostrazione imponente, mobilitante e unificante, ma alla stregua delle grandi manovre periodiche dell’esercito proletario, in vista dello sciopero generale o sciopero mondiale. Che lo sciopero generale non sia una “sciocchezza generale” (Auer),22 ma un’arma effettiva, lo dimostra la stessa astensione dal lavoro del Primo Maggio, che già oggi viene proclamata e attuata con grande partecipazione in diversi paesi. Per contro, credo di po‐ter affermare con certezza e senza tema di smentita che lo sciopero generale, pur essendo una forma di lotta puramente economica, sarebbe in ogni caso l’inizio di una sanguinosa ri‐voluzione politica e sociale.A questo punto, riassumiamo le nostre considerazioni sulla 
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lotta dei lavoratori nella loro unica condizione di produttori. La lotta dei produttori con piccoli scioperi (intendo piccoli ri‐spetto alle grandi manifestazioni di massa e allo sciopero ge‐nerale) non porta a un riscatto sostanziale e duraturo della classe lavoratrice; inoltre, con la lotta dei produttori non vengono create organizzazioni che potrebbero costituire una presenza socialista in un mondo borghese. D’altra parte, i sindacati sono importanti per il rafforzamento del sentimento di solidarietà, così come gli scioperi servono a creare unità e a manifestare la propria forza. La cooperativa di produzione sarebbe una cellula feconda per la nascita della società so‐cialista, ma se si forma solo nella lotta dei produttori, maga‐ri in seguito a uno sciopero fallito, senza essere affiancata da consumatori organizzati, non sopravvive. Di conseguenza, la lotta dei produttori ci porta necessariamente alla nostra ulti‐ma prospettiva: lo sciopero generale, ossia lo scontro sangui‐noso con il potere dominante, senza che si siano preparate in anticipo forme adeguate di organizzazione socialista.I lavoratori, pertanto, prima di poter anche solo pensare allo sciopero generale, devono guardarsi intorno e cercare mezzi e strumenti adatti non soltanto a fare la rivoluzione, ma so‐prattutto a costruire le basi di una libera società socialista all’interno dell’attuale società borghese.
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IV.La lotta dei lavoratoriin qualità di consumatoriPrima di passare a descrivere l’importanza che nel prossimo futuro la cooperativa di consumo assumerà per il movimento dei lavoratori, dobbiamo brevemente analizzare la lotta dei lavoratori in quanto consumatori così come viene attuata al giorno d’oggi, ossia — prescindendo da quella relativa al marchio di controllo,23 che non va presa in considerazione — dobbiamo trattare del boicottaggio. E già qui notiamo che la forza dei consumatori, sia pure esercitata solo in forma pas‐siva, mediante la non partecipazione, è incomparabilmente maggiore della loro forza in quanto produttori. Il produttore non può opporsi al suo sfruttatore dicendogli: «Noi non lavo‐riamo più per te, troveremo lavoro altrove, e nessun altro la‐voratore vorrà lavorare nella tua azienda». Molto diffi‐cilmente, infatti, troverà un impiego da un’altra parte, o forse non lo troverà affatto, e la disoccupazione è troppo diffusa perché prima o poi l’imprenditore non trovi altrove la forza lavoro di cui ha bisogno. Per contro, nonostante le as‐sociazioni padronali e i cartelli, la concorrenza tra imprendi‐tori è talmente aspra che il consumatore può facilmente lottare contro determinati padroni, poiché troverà sempre altrove i prodotti di cui necessita. Di conseguenza, il boi‐cottaggio è a tutti gli effetti un’arma assai efficiente contro la prepotenza di determinati capi d’azienda.Occorre ammettere, tuttavia, che il boicottaggio, così com’è stato praticato finora, permette di ottenere grandi successi morali, e costringe talvolta singoli imprenditori a piegarsi alle rivendicazioni dei lavoratori, ma non è in grado di cambiare in nulla il carattere intrinseco della società borghese, vale a dire l’antagonismo tra la massa lavoratrice annichilita e la ca‐sta privilegiata. Se la lotta dei produttori, con lo sciopero ge‐nerale, sembra poter contare su un’arma capace di scuotere dalle fondamenta l’attuale ordinamento sociale, la lotta dei 
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consumatori non dispone di simili armi, almeno fintanto che rimane meramente passiva: in effetti, un boicottaggio gene‐rale sarebbe un’idea assurda, perché un boicottaggio, per ri‐sultare efficace, dovrebbe durare a lungo, ciò che non è fatti‐bile, considerando l’impossibilità per il lavoratore di rinuncia‐re a mangiare per lungo tempo.Pertanto, finché la lotta dei consumatori si limita al rifiuto di acquistare i prodotti di determinati padroni, il risultato sarà sempre che ciò che perdono quei padroni non va a vantaggio dei lavoratori ma degli altri padroni. Ai tempi del grande boi‐cottaggio della birra a Berlino,24 si sono sviluppate piccole birrerie in città e nei dintorni, il che è un ricorrente effetto secondario del boicottaggio, che contrasta direttamente con gli interessi della classe lavoratrice. Al contrario, lo sciopero simultaneo contro tutti i padroni di un dato settore produce generalmente l’effetto secondario che i piccoli imprenditori falliscono mentre i grandi resistono — un effetto, questo, che corrisponde ai desideri del proletariato.Quanto sarebbe stato facile, ad esempio, proprio nel caso del boicottaggio della birra di Berlino, evitare l’effetto seconda‐rio del rafforzamento dei piccoli birrifici, se la lotta passiva dei consumatori si fosse trasformata in lotta attiva. In quel periodo entusiasmante gran parte dei lavoratori di Berlino si era unita intorno agli obiettivi della lotta come in un’unica corporazione:25 quanto sarebbe stato facile associare questi lavoratori berlinesi, dapprima solo con riferimento alla birra, in una cooperativa di consumo con un proprio birrificio; essa si sarebbe rifornita solo dalla cooperativa di produzione di birra costituita da lavoratori vittime di serrata e disoccupati. Si potrebbe obiettare che una simile cooperativa di produzio‐ne avrebbe danneggiato troppo i lavoratori dei birrifici boi‐cottati, con la colossale contrazione degli affari che ne sa‐rebbe derivata. Ma ciò non sarebbe avvenuto, poiché il calo degli ordini per le birrerie del cartello avrebbe significato un maggiore sviluppo del birrificio cooperativo, che avrebbe po‐tuto assumere altri birrai.
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Ma non vogliamo insistere oltre con quest’esempio, dato che ormai si tratta di un’occasione persa, e con i “se” non si ri‐media agli errori del passato. Non è nemmeno probabile che il Primo Maggio 1895 gli eroi dei birrifici ripeteranno le loro ardite gesta proclamando un nuovo boicottaggio; l’ultimo, nonostante sia stato parziale, gli pesa ancora troppo sulle spalle. Non preoccupiamoci quindi eccessivamente di quello che si sarebbe potuto fare in passato, ma pensiamo all’imme‐diato futuro.Abbiamo rapidamente descritto i mezzi impiegati finora dalla classe lavoratrice allo scopo di liberarsi del giogo del padro‐nato e in vista di un’organizzazione socialista della produzio‐ne e distribuzione dei beni. Nessuno ci è sembrato risolutivo. Rimane però un’arma, la migliore di tutte: l’associazione del consumo della classe lavoratrice, che tratteremo nel prossi‐mo paragrafo.
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V.L’importanza della cooperativa di consumonella lotta di liberazione dei lavoratoriNon è questa la sede per tratteggiare un affresco storico dello sviluppo delle idee cooperativistiche. Dobbiamo però de‐nunciare energicamente il fatto che un personaggio come Schulze‐Delitzsch,26 figura dalla visione ristretta tipica dell’e‐pigono, venga dipinto come una sorta di inventore del movi‐mento delle cooperative di consumo. Schulze‐Delitzsch, al massimo, ha il merito di aver annacquato a beneficio di arti‐giani e piccoli borghesi tedeschi le lungimiranti idee sociali‐ste degli scritti e delle opere del grande inglese Robert Owen.27A giusto titolo noi celebriamo in Robert Owen non solo il pa‐dre dell’idea di edificare una società socialista tramite la cooperazione dei consumatori, ma anche il padre del grande movimento cooperativistico inglese. Una descrizione appro‐fondita del rapporto di Owen con le moderne cooperative inglesi, ma anche della storia e della situazione attuale di queste cooperative, si trova nel libro della socialista signora Sidney Webb: Il movimento cooperativo in Gran Bretagna.28 La traduzione tedesca di quest’opera ha contribuito in modo sostanziale a far conoscere le cooperative inglesi e a ridare vigore al movimento per la fondazione di cooperative opera‐ie in Germania. Vi si possono trarre anche cifre che, se rapportate alle nostre cooperative di lavoratori (che sono re‐lativamente poche), mettono fine alla favola del basso livello di sviluppo del movimento inglese. Ai lettori proponiamo una presentazione di queste interessantissime cifre formulata da Hans Müller sul «Giornale svizzero di politica economica e so‐ciale»:29«Nell’ottobre 1892, quattro periti in materia di cooperative economiche in Gran Bretagna hanno presentato una relazio‐ne alla reale Commissione d’inchiesta sul lavoro. Stando alle loro dichiarazioni, alla fine del 1891 esistevano nel Regno 
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Unito 1459 cooperative di consumo con un totale di 1.098.352 soci e un capitale di 11.520.045 lire sterline.30 La cifra d’affa‐ri conseguita da queste cooperative ammontava a 31.514.634 lire sterline, da cui è risultato un utile di 4.342.373 sterline. Una parte di queste cooperative, specialmente quelle fondate di recente, dispongono solo di uno spaccio per la vendita di merce. Altre invece si sono notevolmente svi‐luppate formando articolate imprese, come per esempio quella di Leeds.31 Avviata nel 1847 come molino per cereali, nel 1892 essa possedeva, oltre il molino con una produzione annua di 85.000 sacchi di farina, 69 empori, 19 negozi di tes‐suti, 1 di articoli di pulizia e 9 di scarpe nonché 40 macelle‐rie. Inoltre, disponeva di 12 depositi di carbone, 1 magazzi‐no di mobili, una panetteria, un atelier di sartoria, una calzo‐leria, una fabbrica di spazzole e un collettivo edile per la co‐struzione di negozi e appartamenti per la cooperativa e i suoi soci. I soci erano 29.958 con un fatturato nel 1891 superiore a 850.000 lire sterline e un utile eccedente gli interessi del 4% del capitale d’esercizio di 109.000 lire sterline. La maggio‐ranza delle cooperative di consumo destina parte dell’utile d’esercizio a scopi educativi, e probabilmente sarebbe così per tutte se la legge inglese non avesse cancellato tale pos‐sibilità nel periodo dal 1855 al 1862. In effetti, dopo l’abro‐gazione di tale legge le spese a scopi educativi sono cresciu‐te rapidamente e hanno registrato nel 1891 un totale di 32.942 lire sterline. Oltre a questi contributi in denaro molte cooperative consentono l’uso gratuito di sale di lettura con riscaldamento, illuminazione e pulizia con una spesa complessiva, per le 297 sale di lettura delle cooperative, di oltre 40.000 lire sterline. I negozi cooperativi in Inghilterra sono stati i primi a concedere ai propri impiegati una mezza giornata libera alla settimana. Fin dagli inizi, in questi nego‐zi l’orario di lavoro è stato nettamente inferiore a quello in vigore negli altri, e nel 1892 i rappresentanti delle cooperati‐ve si sono battuti di fronte alla commissione parlamentare per la regolamentazione del tempo di lavoro a favore di una sua limitazione legale nei negozi. Loro stessi hanno ridotto 
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l’orario a 48 ore la settimana in una parte dei negozi coope‐rativi. Ciò nonostante, le cooperative pagano al loro perso‐nale le paghe più elevate nei relativi mestieri e assicurano un lavoro molto più regolare e sicuro, impegnandosi anche nei lavori stagionali a occupare i lavoratori in pianta stabile pro‐ducendo scorte in vista della futura domanda. Dal 1862 il nu‐mero di cooperative si è decuplicato; il numero dei soci è au‐mentato venticinque volte, il capitale quarantotto volte, il fatturato annuo trentadue volte e l’utile annuo quaranta‐quattro volte. Essendo i cooperatori solitamente capifami‐glia, e siccome in Inghilterra una famiglia è composta in me‐dia da cinque persone, la cooperazione coinvolge già oggi un sesto dell’intera popolazione dei Tre Regni».Intanto, è poco ma sicuro che questo sesto della popolazione d’Inghilterra affiliata alle cooperative vive meglio, con maggiore sicurezza e maggiore indipendenza degli altri lavo‐ratori, i quali acquistano dal bottegaio, a caro prezzo, una merce spesso di qualità scadente o adulterata e, se hanno chiesto prestiti, sono privi di qualsiasi indipendenza.Va però detto che solo ora le cooperative inglesi iniziano a es‐sere permeate da un genuino spirito socialista: per molto tempo l’intento delle cooperative è stato quello di eliminare l’intermediazione parassitaria e in effetti i lavoratori che hanno organizzato in questo modo il loro consumo sono riu‐sciti in larga misura a liberarsi da tali disonesti profittatori. Ma soltanto adesso, grazie alla loro grande diffusione, le coo‐perative iniziano a liberarsi anche dall’ultimo sfruttatore, l’imprenditore industriale, il cosiddetto responsabile della produzione. In questo momento, in Inghilterra, un forte mo‐vimento cerca di provvedere, per quanto possibile, all’auto‐produzione dell’intero fabbisogno della cooperativa di consu‐mo, i cui lavoratori siano soci della cooperativa di consumo e nel contempo organizzati in cooperative di produzione.L’Inghilterra, paese in cui la teoria d’avanguardia conta poco ma l’esperienza pratica è tutto, si trova sulla strada miglio‐re per realizzare nelle sue cooperative quanto un pensatore 
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tedesco, ignorato ma che dovrebbe essere ben conosciuto dai lavoratori, ha descritto con parole commoventi e convincenti come una necessità per la liberazione dell’umanità lavoratri‐ce. Parliamo di Ernst Busch,33 non un accademico, ma un uo‐mo che si è fatto da sé, che con la sua lucida visione sa co‐gliere aspetti reali della vita. Ernst Busch ha detto una grande verità:34 nonostante la proprietà privata dei mezzi di produ‐zione tutelata dallo Stato, in molti casi l’imprenditore non è nemmeno il vero datore di lavoro del proletario. Il vero dato‐re di lavoro è invece la cerchia dei clienti, dalla quale l’imprenditore dipende direttamente o indirettamente; e quindi in ultima analisi i consumatori, ossia i lavoratori (nella loro qualità di consumatori) sono i propri datori di lavoro. Ma tra i lavoratori in quanto produttori e i lavoratori in quanto consumatori s’insinua, con l’ausilio della proprietà privata dei mezzi di produzione, una vasta cerchia di sfruttatori, talché il produttore35 per il suo lavoro riceve un salario troppo basso e il consumatore troppo poca merce e per di più di scarsa qualità in cambio del suo denaro. Da ciò Busch conclude che l’unica soluzione della questione sociale consiste nell’associazione, ossia nell’unificazione del consu‐mo. Sentiamo come si esprime lui stesso:«Occorre unicamente che la forza lavoro non ceda più la sua clientela, ossia non la regali più a mediatori privati, ma la mantenga per sé attraverso tutte le istanze, dal consumo alla produzione, ciò che non dipende dalla volontà dei singoli la‐voratori, ma dalla volontà della classe. Innanzi tutto, ogni la‐voratore preleverà il suo fabbisogno di beni di consumo nel proprio negozio, ossia presso la cooperativa di consumo della cooperativa proletaria. Quando il numero di cooperative sa‐rà sufficiente e una clientela fedele e sicura ne assicurerà l’e‐sistenza e la redditività, la grande riforma sarà in larga misu‐ra compiuta. La piccola impresa offre l’unico fondamento, ampio e solido, per garantirsi la clientela della classe lavo‐ratrice; numerose aziende possono nascere assieme o a distanza di breve tempo, apparentemente una indipendente dall’altra, eppure gestite secondo un unico piano, alimentate 
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da un’unica fonte, subordinate a un’unica volontà. Se alcu‐ne imprese non dovessero riuscire immediatamente nel loro intento, potranno essere temporaneamente sostenute me‐diante le eccedenze delle altre aziende, dato che alla fine tutto va a vantaggio della totalità dei produttori. Quando queste piccole imprese saranno diventate vitali e redditizie grazie alla clientela affidabile costituita dai lavoratori, esse fonderanno a loro volta nuovi commerci all’ingrosso e fabbri‐che produttive e remunerative, che obbediscano a un’unica volontà, investano gli utili e si offrano a loro volta quale clientela sicura e fedele. In tal modo la dirigenza della coo‐perativa dei lavoratori avrà nelle sue mani l’intera attività economica, giacché insieme ai produttori‐clienti assumerà naturalmente la gestione di tutte le aziende collaterali, co‐me le fabbriche di macchinari, le assicurazioni, le attività bancarie ecc., nella misura in cui non siano divenute su‐perflue. Ecco così l’unico grande datore di lavoro, che può e deve impiegare ogni produttore corrispondendo l’intero sala‐rio corrispondente alla sua prestazione lavorativa. Si lavore‐rà come prima, ma la direzione cooperativa potrà ben presto soddisfare i bisogni fondamentali di ciascuno in misura dieci volte maggiore di quanto non possa fare la mediazione indi‐viduale. Va da sé che ci saranno anche mezzi a sufficienza per soddisfare i bisogni di chi si trovi in condizione di disoccupa‐zione involontaria, per infortunio, malattia, invalidità, anzia‐nità, e per le vedove e gli orfani, di modo che finalmente sa‐rà sconfitto il mostro torturatore e strangolatore di uomini: la miseria».36Busch sembra spesso tentato di affidare allo Stato l’ammini‐strazione di questa associazione del consumo, che ha lo sco‐po di eliminare la povertà e la mancanza di autonomia. A di‐re il vero, non ne è così convinto nemmeno lui, dato che a più riprese spiega in modo molto convincente che non è affatto necessario che lo Stato si assuma tale compito di liberazione. In realtà, è solo necessario che le cooperative proletarie di consumo nascano in ogni dove sulla base di questi obiettivi e che i soci, profondamente convinti di partecipare in tal mo‐
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do all’emancipazione della classe lavoratrice, non vi aderi‐scano per fare dei risparmi, ma per impiegare le eccedenze, vale a dire il profitto commerciale accantonato, a vantaggio di una sempre maggiore espansione dell’impresa.Prima di passare a illustrare più nel dettaglio quanto siano ampie le potenzialità di sviluppo della cooperativa di consu‐mo, va ricordato che il cooperativismo presuppone l’esistenza del commercio di merci e del cosiddetto libero scambio. In Germania, questo significa che quegli strati di popolazione che si procurano i loro beni con modalità risalenti a un pre‐cedente stadio dello sviluppo sociale non sono in grado di pas‐sare alle cooperative di consumo. Il numero di queste perso‐ne non dev’essere sottostimato. Esistono ancora molti conta‐dini che producono in proprio e con strumenti rudimentali buona parte di quanto necessitano: pane, carne, ma anche il vestiario. Ancora più rilevante è il fatto che, soprattutto in varie provincie della Prussia, i lavoratori dei campi, di‐pendenti e braccianti con o senza terra, lavoranti agricoli, e così via, sono retribuiti dal padrone non in denaro ma con pa‐gamenti in natura. Tutti costoro non possono beneficiare dei vantaggi dell’associazione del consumo. Non trascurabile è anche il numero di domestici, servitori, garzoni e altri impie‐gati che percepiscono parte della loro paga sotto forma di vitto e alloggio. In queste tremende forme di subalternità non v’è alcuna possibilità di beneficiare dei vantaggi del coope‐rativismo di consumo, poiché sono i padroni e — non dimenti‐chiamolo — le padrone, che decidono non solo sul lavoro e sulla quantità di consumo, ma perfino sulle modalità del consumo.In Inghilterra, in una certa misura, le condizioni per lo svi‐luppo delle cooperative sono più favorevoli, poiché la percentuale della popolazione dedita all’agricoltura è netta‐mente inferiore che da noi e lo sviluppo industriale è molto più avanzato. Ma perfino in Inghilterra, e in misura molto maggiore in Germania, si erge un ulteriore ostacolo alla diffu‐sione generale del cooperativismo. Da un lato, tutti i lavo‐
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ratori, a condizione che non percepiscano la paga sotto forma di prestazioni in natura, hanno la possibilità, anche al di fuo‐ri dei grandi centri industriali, di soddisfare le proprie esi‐genze di consumo in forma cooperativa. L’ideale del massi‐mo sviluppo del cooperativismo è però che, al di là del consu‐mo, il lavoratore impieghi anche la sua forza produttiva per i fini della grande associazione di consumatori. Ma per un’e‐norme massa di lavoratori ciò non sarà possibile: si tratta di tutte quelle categorie professionali che non servono al soddi‐sfacimento dei bisogni della classe lavoratrice, ma a quelli raffinati e sopraffini della società borghese ed “aristocrati‐ca”. Infatti, nonostante non sia disponibile una statistica certa sul rapporto tra il consumo della classe lavoratrice e quello dei ceti abbienti, non c’è dubbio che una grande capa‐cità produttiva è orientata ai bisogni del lusso. Ancor più ri‐levante è la forza impiegata in imprese statali o che godono di altri privilegi: nelle ferrovie, nell’industria mineraria, nella posta, nei telegrafi, e in imprese simili. A queste vanno aggiunte le scuole e le numerose “libere” professioni, che in realtà generalmente sono tutt’altro che libere.Comunque sia, anche se queste categorie di lavoratori non parteciperanno direttamente alla produzione cooperativa, la cooperativa offrirà loro altri vantaggi, a prescindere dal consumo. Più la cooperativa crea condizioni di vita vantaggio‐se per i propri lavoratori, meno attraenti saranno i lavori al di fuori della cooperativa, e gli imprenditori, non importa se privati o pubblici, in carenza di manodopera e sotto la pres‐sione dei propri lavoratori, che non possono non vedere la condizione più favorevole dei produttori nelle cooperative, saranno costretti a migliorare sempre più le condizioni di la‐voro dei propri dipendenti. Inoltre, più migliora la condizio‐ne dei lavoratori organizzati in cooperative, più aumenta la domanda dei cooperatori di beni di prima necessità ma anche di beni di lusso, cosicché, anche per questo motivo, solo offrendo condizioni vantaggiose le aziende di produzione non cooperative troveranno lavoratori in un numero sufficiente.
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Nonostante queste limitazioni, che abbiamo dovuto stabilire noi stessi, è certo che la società borghese vedrà ergersi in tutta la sua imponente grandezza il suo erede, il socialismo libertario, nel momento stesso in cui tutti i lavoratori che ne abbiano la possibilità si saranno uniti per soddisfare i loro consumi aggirando tutti gli intermediari di commercio, dalla prima fonte raggiungibile. Se non si tratta di prodotti impor‐tati dall’estero o che per qualche motivo devono essere acquistati altrove, questa prima fonte è la forza produttiva degli stessi soci della grande cooperativa di consumo, che si saranno organizzati in cooperative di produzione. Ovviamente la grande cooperativa, o meglio la grande federazione di coo‐perative di consumo, non può sorgere dall’oggi al domani. Forse nascerà da qualche parte una cooperativa di consumo con qualche centinaio di soci, concordi sul fatto che l’intera somma accantonata aggirando il commercio intermedio debba essere adoperata per lo sviluppo dell’impresa, in parti‐colare per la fondazione di cooperative di produzione, legate indissolubilmente all’associazione dei consumatori. Così sarà possibile in breve tempo attrezzare una propria panetteria. A valanga, il costante risparmio di gran parte dell’utile aziendale che non viene ridistribuito ai soci, ma va a benefi‐cio della cooperativa in quanto tale, permette lo sviluppo dell’impresa. Seguiranno magari macellerie proprie, atelier di sartoria per entrambi i sessi, osterie, istituti di lettura, ca‐seifici, fabbriche di sigari e altro ancora. Nel frattempo, anche nelle altre città saranno state create cooperative di consumo basate sul medesimo principio. Esse si assoceranno tra loro per l’acquisto in grandi quantità dei prodotti colonia‐li, del grano, del carbone: le cooperative inglesi hanno già creato a questo scopo una società di commercio all’ingrosso, con diverse navi che solcano i mari. Ben presto saranno anche in grado di costruire fabbriche per il proprio fabbisogno sulla grande scala della tecnica moderna e, grazie alla cerchia fis‐sa di clienti della cooperativa d’appartenenza, non dovranno temere la concorrenza delle imprese capitaliste. In seguito, ogni cooperativa di un determinato centro industriale sarà in 
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grado, secondo il modello delle già esistenti cooperative edi‐li, di costruire abitazioni per i suoi soci, con l’aiuto delle coo‐perative di produzione degli artigiani dell’edilizia, che fanno parte della cooperativa come soci consumatori e produttori.Diversamente da quanto accade nelle attuali case operaie co‐struite dagli imprenditori, pulite e colme del loro “impegno sociale”, qui non c’è il pericolo che il lavoratore sia vincolato vita natural durante alla propria abitazione e quindi rimanga sempre nelle mani di uno sfruttatore. Al contrario, grazie all’estesa organizzazione della federazione delle cooperati‐ve sarebbe, per esempio, estremamente facile per due lavo‐ratori accordarsi per scambiarsi il lavoro e nello stesso tempo la casa.Siamo così pervenuti casualmente a delineare un piccolo qua‐dro che ci ricorda in tutto e per tutto la totale libertà di mo‐vimento promessa dalla società socialista. Eppure, non si tratta ancora della società socialista, bensì di una società dei lavoratori all’interno della società borghese ma separata, nei limiti del possibile. Una società dei lavoratori, insomma, che molto più di qualunque rivoluzione rappresenta un primo passo verso la società socialista.Ciò risulta già dal legame stretto e indissolubile degli interes‐si dei consumatori e dei produttori. Nel nostro mondo assurdo gli interessi sono completamente contrapposti, al punto che lo stesso lavoratore, nella sua qualità di produttore, ha inte‐resse che un prodotto abbia un prezzo il più possibile elevato, nella misura in cui, perlomeno, nutre qualche speranza di ri‐cevere un salario proporzionalmente più alto in quanto pro‐duttore di quella merce; mentre come consumatore ha l’inte‐resse di ottenere questa merce, di cui è il produttore ma che deve comunque acquistare da qualche bottegaio, al più bas‐so prezzo possibile! Ben diversa è la situazione del socio della grande cooperativa di consumo del prossimo futuro! Qui gli interessi di consumatori e produttori saranno attentamente e scrupolosamente ponderati; soprattutto si farà in modo che non siano svantaggiati coloro che per i motivi illustrati sopra 
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non lavorano in cooperativa, ma possono soltanto consuma‐re nella stessa; i soci delle cooperative di produzione, che altrimenti risulterebbero notevolmente privilegiati, senz’ altro metteranno in conto le loro merci al corrispondente va‐lore più basso. Dico “mettere in conto”, in quanto è evidente che, come nella società socialista, anche nella sua fase pre‐liminare della federazione delle cooperative, io non corri‐spondo oggi a qualcuno una cifra che questi domani mi darà indietro, ma viene introdotto, soprattutto tra i comparti pro‐duttivi e il consumo, il sistema dell’accredito reciproco, il ce‐lebre Clearing‐system37 della Borsa di Londra.Ciò che la socialdemocrazia e gli altri partiti hanno fatto fi‐nora per mitigare le ingiustizie dell’attuale società o per introdurre vaghe norme di stampo socialista, si è sempre tra‐dotto in un rafforzamento dello Stato moderno e dell’appa‐rato di polizia. Ad esempio, per proteggere il consumatore dall’abuso e dall’inganno da parte dell’intermediario, a pre‐scindere dal fatto che ogni forma di commercio di interme‐diazione è di per sé una forma di truffa, viene fatta una legge contro la concorrenza sleale, mentre altri partiti vogliono li‐mitare la vendita ambulante, il commercio porta a porta, le vendite a rate e quant’altro. Dietro a ogni banco di vendita e ogni caldaia deve ergersi una guardia prussiana. Ancora, per proteggere i consumatori contro la frode alimentare, vengo‐no ideate complesse norme sugli alimenti: proprio in questi giorni viene elaborata una nuova legge sulla margarina,38 la cui attuazione richiederà a sua volta il dispiegamento di un complesso apparato poliziesco. Speriamo che nessun consu‐matore debba trovare un elmo a punta39 nella forma di burro che ha comprato, perché temo che gli rovinerebbe lo stoma‐co più della margarina! Tutte le leggi di questo tipo rafforza‐no straordinariamente l’apparato statale della classe domi‐nante; per il resto, sembra siano fatte apposta per essere aggirate.Con quale ovvia semplicità tutte queste questioni vengono ri‐solte nella cooperativa di consumo, con piena soddisfazione 
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dei consumatori! Oggi il commerciante ha tutto l’interesse di truffare e ingannare i clienti, mentre invece l’interesse della cooperativa di consumo è la piena sincerità e la trasparenza nei confronti dei propri soci. In effetti, non c’è nessun socio e nessun impiegato che, dal rincaro o dall’adulterazione delle merci, potrebbe ricavare un solo centesimo a proprio vantaggio. I soci della cooperativa sono padroni di sé stessi e sorvegliano scrupolosamente coloro che, per un periodo de‐terminato, sono stati investiti della fiducia di dirigere l’inte‐ra cooperativa. Insomma, nel modo più semplice, ossia me‐diante l’analisi e l’esame delle merci da parte di esperti che si controllano a vicenda, la cooperativa si tutela contro l’a‐dulterazione e la frode, senza chiamare in causa in alcun mo‐do lo Stato. Anche in quest’aspetto spicca l’evidente somi‐glianza tra la nostra cooperativa e la società anarco‐sociali‐sta, in contrapposizione alla società borghese, al socialismo di Stato, al comunismo autoritario.Chi non si nutre solo di frasi roboanti, chi cerca di tracciare una visione il più possibile chiara e realistica dei bisogni in una libera società socialista, deve rendersi conto che anche in futuro occorreranno commercianti che si occupino del traffico di merci tra i singoli gruppi e che si preoccupino della registrazione e della compensazione dei crediti reciproci; il loro lavoro è produttivo come quello di qualunque altro lavo‐ratore. Sussiste però tra i lavoratori un’ostinata diffidenza nei confronti di tutti i commercianti, anche se conducono una vi‐ta proletaria, magari più della loro. Ciò dipende dal fatto che anche gli agenti di commercio dipendenti sono dei semplici ingranaggi di un meccanismo volto alla truffa e alla frode. Non meno radicato è il sospetto dei lavoratori nei confronti di dirigenti, tecnici e ingegneri, dato che con le loro pre‐bende, spesso esorbitanti, sono del tutto inglobati nella sfe‐ra degli interessi degli sfruttatori. Eppure nel mondo sociali‐sta tali figure saranno indispensabili. Anche qui è la coope‐rativa di consumo che traghetterà i commercianti e gli inge‐gneri dalla società borghese in quella socialista. Tramite la cooperativa di consumo verrà formata una generazione di 
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commercianti e dirigenti tecnici onesti che non si sentono sfruttatori, ma mandatari alla pari: tali commercianti non agiscono per il proprio tornaconto, ma in quanto impiegati re‐tribuiti, al servizio e nell’interesse della cooperativa.Occorre tuttavia che i lavoratori si guardino da due gravi errori, se all’interno della cooperativa si vogliono formare commercianti liberi ed onesti: non deve diffondersi il favori‐tismo, come capita spesso nelle cooperative di consumo di matrice socialdemocratica, dove i posti non vanno ai più capaci bensì ai capetti del partito; ed è sbagliata anche l’i‐dea, per quanto umanamente comprensibile, che le coope‐rative di consumo debbano fungere da rifugio per i persegui‐tati e le vittime della repressione. Tutto ciò non ha nulla a che fare con gli obiettivi della cooperativa; solo se quei singo‐li individui perseguitati dalla polizia sono bravi quanto gli altri, le cooperative possono permettersi di favorirli. Un erro‐re ancora peggiore lo compiono purtroppo quelle cooperati‐ve di consumo che, vittime dell’assurdo pregiudizio di sfidu‐cia nei confronti dei lavoratori intellettuali, retribuiscono i loro impiegati con vergognose paghe da fame. Recentemente si leggevano sui giornali storie incresciose sul comportamento delle grandi cooperative proletarie di consumo della Sasso‐nia, ed è un vero piacere apprendere che i magazzinieri si so‐no uniti in un’associazione per difendersi da queste coope‐rative operaie che sfruttano così vergognosamente i propri fratelli di classe. Ma anche questo brutto esempio ci mostra quanto più favorevole sia la posizione degli impiegati delle cooperative rispetto a quella degli sfruttati delle imprese pri‐vate. In quale altro contesto gli impiegati di commercio avrebbero potuto permettersi di avanzare così liberamente ed energicamente le proprie rivendicazioni? Lo sdegno di gran parte dei soci obbliga le miserabili amministrazioni delle coo‐perative a porvi rimedio subito; le cooperative potrebbero di‐chiarare bancarotta, se osassero punire i propri impiegati per via delle loro rivendicazioni.L’obiezione di maggior peso che potrebbe essere sollevata 
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contro l’idea cooperativistica è senza dubbio il rischio che i soci della cooperativa di consumo, affrancati dalla miseria più nera in virtù di una condizione relativamente più favore‐vole, si isolino altezzosamente dai fratelli proletari e si ada‐gino nella loro condizione, imborghesendosi e dimenticando la lotta per il socialismo. Si argomenta a tale proposito che, ai sensi di legge, all’interno delle cooperative non è ammes‐sa alcuna propaganda politica e si attira l’attenzione sulle cooperative inglesi, che in effetti per lungo tempo non si so‐no preoccupate molto del socialismo. Ma proprio il fatto che le cooperative inglesi, che attualmente si trovano nel pieno del loro sviluppo, stiano tornando alle idee socialiste da cui hanno preso origine, depone a nostro favore. L’Inghilterra è oggi straordinariamente più matura per il socialismo rispetto a qualsiasi altro paese del continente, non escluso il Belgio (poiché la Germania, nonostante l’alto numero di elettori so‐cialdemocratici, non viene nemmeno dopo l’Inghilterra, e il posto dopo il Belgio compete a buon diritto alla Francia). Certo, per diversi decenni, in Inghilterra il rischio che di fronte alla pratica contingente si dimenticasse l’idea del fu‐turo è stato assai concreto; ma oggi possiamo affermare che è stato superato. Ad ogni buon conto, in Inghilterra sono ri‐masti in pochi a condividere le idee del socialismo di Stato e se c’è un luogo dove la società borghese verrà sostituita immediatamente dalla libera società anarco‐socialista senza il fatidico stadio di transizione della dittatura sociale, quel luogo sarà l’Inghilterra.Il pericolo di diventare troppo pragmatici, invece, non sussi‐ste in Germania, che ancora oggi, anche se si tratta della classe operaia, è il Paese degli ideologi, e noi tedeschi siamo nonostante tutto orgogliosi di questo nostro idealismo, spes‐so deriso ma intramontabile. Possiamo quindi iniziare tranquillamente a mettere in pratica le nostre idee socialiste con tutto l’ardore di cui siamo capaci, senza dover temere noi stessi. Dobbiamo però organizzare le nostre cooperative diversamente da quelle esistenti, in modo che lo scopo fina‐le non sia il risparmio del singolo lavoratore, ma la lotta per 
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la libertà, la lotta per la costante crescita nel seno stesso del mondo borghese della società dei lavoratori, rappresentata dalle federazioni delle cooperative.Un’altra obiezione che ci viene mossa è che i soci delle coo‐perative, nella misura in cui non costituiscono ancora un po‐tere effettivo, perderanno sul versante della produzione ciò che guadagnano su quello del consumo: cioè gli sfruttatori approfitteranno del minore costo della vita dei lavoratori, che soddisfano i loro bisogni di consumo nell’ambito della cooperativa per abbassare i salari. Si richiama l’attenzione sul fatto che anche talune grandi imprese hanno creato con successo cooperative di consumo per i propri lavoratori, che continuano ad esistere. A questa obiezione si può rispondere che in realtà i lavoratori associati in cooperative potrebbero entrare in sciopero con ben altre prospettive di successo di quanto non fosse possibile immaginare finora. Proprio in ca‐so di una feroce oppressione lo sciopero diventa l’occasione per creare una cooperativa di produzione dei lavoratori ri‐belli, sostenuta con tutte le sue forze dalla cooperativa di consumo, che contribuisce in tal modo a difendere il proprio interesse vitale.Un ulteriore pericolo sovrasta ancora le cooperative: senza dubbio, per contrastare i consumatori associati, si coalizze‐ranno anche gli imprenditori e i commercianti allo scopo di imporre i prezzi di mercato. Questo rischio sussiste per tutte le merci che non possono essere fornite dalle cooperative di produzione della federazione delle cooperative di consumo: per esempio, per menzionare il peggio, nell’industria del carbone. Il pericolo rappresentato dall’unione degli sfruttato‐ri in cartelli tariffali è attualmente molto tangibile nella coa‐lizione dei petrolieri, che ha come scopo un massiccio rinca‐ro del prezzo del petrolio. Si tratta di una colossale coalizio‐ne di sfruttatori, che però è ancora relativamente insignifi‐cante e vulnerabile rispetto a quanto ci attende nel prossimo futuro. Oggi è sufficiente l’associazione dei consumatori in cooperative per fare a meno del petrolio e, con l’aiuto delle 
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associazioni degli inquilini che fanno pressione sui proprieta‐ri immobiliari, ottenere ovunque l’illuminazione elettrica o a gas. Ma probabilmente gli enti per il gas e i produttori di elettricità cercheranno di massimizzare i profitti in regime di libera concorrenza a danno dei fornitori di petrolio solo per breve tempo; capiranno ben presto il vantaggio di unirsi con costoro in un grande cartello in grado di imporre il rincaro di ogni vettore energetico per l’illuminazione. Contro queste forme di sfruttamento i socialisti di Stato non conoscono altro rimedio che il monopolio di Stato. Un mezzo davvero perico‐loso! Il diavolo‐imprenditore privato dovrebbe essere scacciato dallo Stato‐belzebù!40 Ciò significa rafforzare enormemente il potere dello Stato, ciò che consentirebbe alla classe dominante di tormentare la classe popolare lavo‐ratrice non solo impiegando il potere politico ma anche uti‐lizzando l’economia, ad esempio mediante improvvisi rinca‐ri degli alimenti, o stabilendo imposte per i militari, la chie‐sa o simili “scopi culturali”, ad esempio mediante il rialzo del prezzo del carbone! Che ciò sia possibile, lo dimostrano senz’altro le imposte indirette sui beni di prima necessità del popolo lavoratore; e come sarebbe la situazione dei lavorato‐ri sotto il monopolio di Stato lo mostrano a sufficienza le attuali imprese statali! Tante grazie per questo “socialismo”; noi troviamo il capitalismo di Stato ancora più ripugnante di quello privato!Di fronte a questo pericolo, perciò, i lavoratori del futuro disporranno di un unico mezzo, tuttavia formidabile: lo scio‐pero internazionale dei lavoratori impiegati nella produzione e nell’approvvigionamento dei prodotti rincarati dal cartello padronale, contando sull’appoggio di tutte le federazioni delle cooperative di consumo internazionali! Con queste condizioni, con il sostegno delle cooperative di consumo, questi scioperi, contrariamente ad oggi, saranno destinati al successo!Certo, per la riuscita degli scioperi bisogna presupporre un alto grado di solidarietà; infatti, i lavoratori che producono 
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questi beni rincarati artificiosamente potrebbero trovarsi, proprio in virtù di questi prezzi elevati, in una condizione pri‐vilegiata. Dico: “potrebbero”, perché questa regola non è scontata. Al contrario, c’è da ritenere che il cartello padro‐nale, così come è in grado di spremere i consumatori, sia anche in grado di opprimere all’inverosimile i propri lavorato‐ri. D’altronde, l’esempio attuale dei lavoratori del carbone dimostra che possono benissimo coesistere bassi salari e alti prezzi del prodotto. Ma anche supponendo che, in casi parti‐colari, questi operai possano essere favoriti, essi saranno stati comunque ben educati alla solidarietà nei sindacati e so‐prattutto nelle grandi cooperative di consumo, cosicché entreranno comunque in sciopero per stroncare la boria sfruttatrice dei padroni. Va considerato inoltre che sono anch’essi consumatori e che come tali soffrono come gli altri fratelli proletari a causa dei prezzi gonfiati artificialmente.Come si sarà potuto costatare, non siamo dogmatici fissati su un’unica idea al punto da ritenere soltanto la cooperativa di consumo l’unica arma a disposizione della classe lavoratrice. Tuttavia, abbiamo rilevato che tutte le altre vie diventano meglio praticabili tramite l’unione compatta dei consumato‐ri, e che la lotta dei lavoratori in quanto consumatori, finora trascurata completamente dal proletariato, è l’arma più effi‐cace a disposizione della classe. Per utilizzare quest’arma con vigore ed efficacia è però necessario un inizio! A Berlino, un piccolo gruppo di lavoratori sta attualmente gettando le ba‐si per quest’inizio a partire dai principi qui esposti, con l’au‐spicio che l’esempio faccia scuola ovunque in Germania, dal Sud al Nord, nei centri industriali grandi e piccoli!41Possano i lavoratori leggere il presente opuscolo critica‐mente, senza preconcetti né pregiudizi, e soprattutto possa il grande partito socialdemocratico tedesco non accogliere questa riflessione di un socialista che non milita nei suoi ranghi con le parole dei farisei: «Nulla di buono può venire da Nazaret!».42 Speriamo invece che la classe lavoratrice tede‐sca giunga presto alla conclusione che per la realizzazione 
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del socialismo, per la creazione di organizzazioni socialiste, manca soprattutto una cosa: l’unione del consumo.Nel 1844, in un povero vicolo, tra lo scherno dei ragazzi di strada e la derisione dei commercianti, i celebri pionieri di Rochdale43 fondarono la prima cooperativa inglese, dalla qua‐le tutte quelle odierne discendono. Allora, quella cooperati‐va derisa e oggi tanto popolare contava appena ventotto so‐ci, socialisti colmi di entusiasmo, intimamente convinti della verità della loro idea; essi illustrarono i loro alti fini con paro‐le magnifiche, parole che oggi, a distanza di quasi mezzo se‐colo, permangono del tutto valide per i nostri propositi:«Appena sarà possibile, la cooperativa si occuperà di regola‐re i poteri della produzione, della distribuzione, dell’educa‐zione e della direzione o, in altri termini, di fondare una co‐lonia con interessi comunitari che viva autonomamente o di aiutare altre società per la fondazione di consimili colo‐nie».44Che il volere dei pionieri del 1844 si compia, ecco la nostra speranza e il nostro impegno. Oggi il fusto delle cooperative inglesi, sviluppatosi da queste modeste radici, si erge vigoro‐so e rigoglioso sul mondo; gli antichi propositi dei primi fondatori, gli owenisti e i cartisti,45 stanno ormai definitiva‐mente trionfando sui miseri scopi dei miopi realisti. Anche da noi in Germania svetti rigoglioso l’albero delle cooperative inglesi: che alla sua ombra possa crescere e prosperare anche la giovane cooperativa proletaria tedesca!
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AllegatoIl nostro progettoAl momento della pubblicazione di questo scritto è già stata costituita la prima cooperativa di lavoratori di Germania che si ispira ai principi qui esposti. Ha sede a Berlino con il nome46 di Cooperativa di consumo dei lavoratori “Liberazione”.L’editore di questo opuscolo47 è sempre disponibile per altri ragguagli; in questa sede ci limiteremo a presentare le princi‐pali disposizioni di questa cooperativa per fornire, a tutti co‐loro che ne volessero seguire l’esempio, alcuni punti di rife‐rimento. La cooperativa si assoggetterà alla legge tedesca sulle cooperative, che offre un maggiore margine di libertà rispetto alla legge prussiana sulle associazioni.48 Questa scelta formale è raccomandabile a tutte le cooperative in Germania.Prima di presentare alcuni articoli della cooperativa “Libera‐zione” ricordiamo, per prevenire inutili polemiche di primo‐genitura, che mentre stiamo pubblicando questo scritto, a Berlino il Gruppo “Terra libera” sta preparando una coope‐rativa di consumo basata su presupposti simili.49 Che ovunque in Germania si sviluppi tra i lavoratori l’idea della coopera‐zione!
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Estratto dello
Statuto della Cooperativa di consumo
dei lavoratori “Liberazione”§Scopo della cooperativa è l’approvvigionamento dei singoli soci con beni di consumo e generi alimentari senza interme‐diari, dando la preferenza, laddove possibile, alle cooperati‐ve di produzione proletarie.§Nell’assemblea generale si vota come segue:1) Per le elezioni occorre la maggioranza assoluta. Al secondo turno decide la maggioranza relativa.2) Le decisioni sono prese a maggioranza di 2/3, eccetto nei casi seguenti:    ‐ modifica, completamento e precisazione dello Statuto;    ‐ revoca di una nomina del consiglio di vigilanza e del co‐mitato di presidenza.    In questi casi è richiesta l’approvazione di 4/5 dei presenti.3) La cooperativa non si scioglie finché la sua continuazione è sostenuta da almeno 7 soci.§Salvo il fondo di riserva di legge, l’utile netto annuo è accre‐ditato ai soci in proporzione ai loro acquisti; tuttavia, salva‐guardando il diritto di proprietà dei singoli soci, esso rimane nelle disponibilità della cooperativa ai fini dell’ampliamento della cooperativa di consumo e della fondazione di cooperati‐ve di produzione. Gli averi senza interessi risultanti sono rimborsati all’uscita dalla cooperativa dopo disdetta di un anno (a partire dalla chiusura dell’esercizio annuale).Qualora sopravvenissero circostanze che impediscano il rimborso entro il termine, è possibile differire il pagamento. 
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In casi particolari, può essere autorizzato un pagamento anti‐cipato.§Se l’andamento dell’esercizio lo permette, su richiesta, il Co‐mitato di Presidenza e il Consiglio di vigilanza possono conce‐dere a cooperatori disoccupati o altrimenti in difficoltà eco‐nomiche un credito che non superi la metà dell’avere. Un se‐condo credito può essere concesso solo dopo la restituzione del primo.§Le merci vanno vendute al minor prezzo possibile.Altri opuscoli e volantini sulla costruzione della cooperativa seguiranno. In quelle sedi sarà data risposta concreta ed esauriente a tutti gli attacchi. Primo Maggio 1895
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Note1 Si tratta dell’epoca che la storiografia definisce del Vormärz, “pre‐marzo”, cioè precedente ai moti tedeschi del marzo 1848. Ha osservato un attento storico della cultura, che il concetto presenta «un’accezio‐ne ristretta e una più larga. In senso specifico designa gli anni racchiu‐si tra le ripercussioni in Germania di due rivoluzioni parigine, la liberal‐costituzionale del luglio 1830 e quella repubblicana, con forti istanze sociali, del febbraio 1848. In senso lato indica l’intero periodo, dal 1815 in poi, delle opposizioni liberal‐democratiche alla Restaurazione» (cfr. Nicolao Merker, La Germania. Storia di una cultura da Lutero a Weimar, Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 249).2 Federico Guglielmo IV (1795‐1861), regnò in Prussia dal 1840 al 1861; Guglielmo II (1859‐1941), oltre che sovrano prussiano, fu imperatore di Germania dal 1888 al 1918.3 La considerazione va calata nel contesto politico del tempo: Otto von Bismarck (1815‐1898), per esempio, fu Cancelliere dell’Impero dalla sua fondazione nel 1871 al 1890, dunque ben diciotto anni, dopo i qua‐li Guglielmo II lo esautorò. Al suo posto subentrò Leo von Caprivi (1831‐1899), che restò comunque in carica più di quattro anni. Caprivi inau‐gurò così il cosiddetto “nuovo corso”, adottando una linea meno attenta agli interessi degli agrari (gli Junker) e più aperta verso le poli‐tiche sociali, nonché innovativa sul piano delle relazioni internaziona‐li. L’osservazione di Landauer, pertanto, non è di immediata intelligi‐bilità: probabilmente si riferisce agli eventi che nel 1892 spinsero Caprivi a rinunciare al ruolo di Primo ministro di Prussia (ma mante‐nendo il cancellierato imperiale, quindi dando vita a uno scomodo conflitto di autorità), in seguito al rifiuto di un suo progetto di legge sull’istruzione.4 Qui Landauer evoca probabilmente il Consiglio di Stato prussiano, che fungeva da supporto alle decisioni del Re di Prussia; ma l’istituzione esi‐steva anche in Baviera.5 Una legislazione antisocialista era stata imposta da Bismarck nel 1878, dopo il fallito attentato al Kaiser compiuto dall’anarchico Emil Max Hö‐del (1857‐1878), quindi rinnovata per dodici anni. Tale legislazione ave‐va fortemente limitato e in qualche caso sospeso la libertà di stampa e di associazione sia per la socialdemocrazia sia per qualsiasi altra orga‐nizzazione socialista o anarchica, lasciando mano libera agli organi di repressione. Nel 1890 finì l’epoca di Bismarck e la legislazione antiso‐cialista non venne confermata, ma — evidenzia Landauer — i lavorato‐ri non si fecero ammaliare dal “nuovo corso” di Caprivi, che agli inizi parve fare delle aperture nei confronti del mondo proletario e delle sue organizzazioni.



71

6 Nel 1894, non appena asceso alla carica di Cancelliere del Reich e Pri‐mo ministro prussiano, Chlodwig Fürst zu Hohenlohe‐Schillingsfürst (1819‐1901) propose un disegno di legge contro il pericolo di sovversio‐ne dell’ordine sociale, che però non fu approvato dal Parlamento.7 Landauer richiama il progetto di legge sull’istruzione che Caprivi ave‐va proposto al Landtag prussiano all’inizio del suo mandato quale Pri‐mo ministro, trovando una ferma opposizione nella Dieta territoriale.8 Heinrich Prinz zu Schoenaich‐Carolath (1852‐1920) fu esponente del partito nazionale liberale (Nationalliberale Partei) del Parlamento te‐desco, di cui fu membro per oltre trent’anni fino al 1918. Sostenitore del movimento di emancipazione delle donne, difese in particolare il loro diritto di voto. Per la sua opposizione alla legislazione antisociali‐sta dei tempi di Bismarck, veniva definito “Principe rosso”.9 Nel 1837, sette professori dell’Università di Gottinga (tra essi i due fratelli Jacob e Wilhelm Grimm) protestarono contro la sospensione della costituzione del regno di Hannover, che era stata approvata nel 1833 con evidenti tratti liberali. I sette furono in prima linea nella contestazione della politica imposta dal nuovo sovrano, il conservato‐re Ernesto Augusto I (1771‐1851), al quale il regno era stato ceduto nello stesso 1837 dalla regina Vittoria (1819‐1901), ponendo fine all’u‐nione personale dei due regni, che durava da oltre un secolo: nell’ Hannover vigeva infatti la legge salica, che impediva che una donna ereditasse un trono. I sette professori persero il posto.10 Si tratta della legislazione antisocialista imposta da Bismarck, cfr. su‐pra, la nota n. 5.11 Cfr. supra, la nota n. 6.12 Il riferimento è al celebre passaggio di Marx: «La violenza è la levatri‐ce di ogni vecchia società, gravida di una società nuova. È essa stessa una potenza economica» (K. Marx, Il capitale, Libro primo, cap. 24, La cosiddetta accumulazione originaria, Torino, Einaudi, 1975, p. 923). Tradurre in italiano la parola tedesca Gewalt non è facile, perché essa significa tanto «violenza» quanto «potere».13 [Nota dell’Autore] “Psicologicamente”, ossia dal punto di vista dell’osservazione dei processi spirituali; la psicologia si astiene dal giu‐dizio, lasciando l’elogio e la condanna alle leggi statali e alla morale.14 Traduciamo in questo modo l’espressione Zweckrevolutionären, paro‐la composta da «fine, scopo» e «rivoluzionari»: si tratta, evidente‐mente, di rivoluzionari convinti che “il fine nobiliti i mezzi”, figure che sarebbero ricomparse tra le correnti massimaliste del socialismo, in particolare nel contesto italiano.15 Landauer prende qui le distanze da ogni forma di socialismo di Stato, cioè contesta l’idea che si possa giungere a una libera società sociali‐
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sta utilizzando il potere di Stato. Nella sua visione lo Stato non è mai un alcunché di neutrale, un oggetto che, come nel capitalismo è usato per opprimere e sfruttare le masse, si possa piegare verso la libertà e l’eguaglianza. In italiano, cfr. almeno l’articolo, Uscire dalla comunità statale (in G. Landauer, La comunità anarchica. Scritti politici, a cura di G. Ragona, Milano, elèuthera, 2012, pp. 50‐55), pubblicato nello stesso anno del presente opuscolo, il 1895, in cui si può leggere: «Lo Stato è come una trappola per topi: il grasso della vita ci attrae fin dalla nascita, ma poi sei dentro e dentro rimani, e chi si vuol ribellare s’infi‐la nella carne le spine della legge. Per questo è indispensabile un chia‐rimento a tutto campo sulle spaventose contraddizioni dello Stato coercitivo, affinché gli uomini promuovano una trasformazione radica‐le unendosi in liberi gruppi d’interesse, senza la costrizione dell’auto‐rità e senza l’autorità della costrizione» (p. 55).16 La «propaganda del fatto» fu una strategia avanzata dagli anarchici italiani a metà degli anni settanta dell’Ottocento, per lo più allo scopo di far proselitismo dimostrando concretamente la forza del movimento. Si diffuse in tutta Europa e nelle Americhe, spesso trasformandosi in una sorta di politica degli attentati verso capi di Stato e di Governo, simboli del potere, come i Parlamenti, dirigenti di polizia, ecc. Mentre, soprattutto agli inizi, alcuni autorevoli esponenti dell’anarchismo internazionale, tra essi lo stesso Pëtr Kropotkin (1842‐1921), sembra‐rono almeno scusare, se non approvare, gli attentati, Landauer si schie‐rò subito e senza esitazioni contro quella che reputava una deriva del movimento e del pensiero anarchico. Si veda: Pensiero e dinamite. Gli anarchici e la violenza, a cura di Pietro Adamo, Milano, M&B Publishing, 2004, con l’introduzione del curatore Gli anarchici, l’illegalismo, la violenza, pp. 7‐112; sulla «propaganda del fatto» in Germania, cfr. Andrew R. Carlson, Anarchism and Individual Terror in the German Empire, 1870‐1890 e Ulrich Linse, «Propaganda by Deed» and «Direct Action»: Two Concepts of Anarchist Violence, in Social Protest, Violence and Terror in Nineteenth‐ and Twentieth‐ Century Europe, a cura di Wolfgang J. Mommsen e Gerhard Hirschfeld, London, The Macmillan Press, 1982, pp. 175‐200 e 201‐229.17 La nota questione qui evocata, cui per esempio si richiama il celebre testo di Rosa Luxemburg (1871‐1919), Riforma sociale o rivoluzione, apparso nel 1898 (ora in R. Luxemburg, Scritti politici, a cura di Lelio Basso, Roma, Editori Riuniti, 19702, pp. 145‐207), è riconducibile all’a‐spro dibattito intorno alle tesi “revisioniste” di Eduard Bernstein (1850‐1932), dirigente di spicco della SPD, portatore di una visione che metteva in discussione tanto il carattere scientifico dell’insegnamento di Marx, quanto la prospettiva rivoluzionaria del Partito. Sul tema la bi‐bliografia è molto ampia, ma con riferimento alla recente letteratura, 
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cfr. almeno: Storia del marxismo, a cura di Stefano Petrucciani, vol. 1, Socialdemocrazia, revisionismo, rivoluzione (1848‐1945), Roma, Ca‐rocci editore, 2015; Cesare Pianciola, Marxismo, Bologna, Il Mulino, 2019, in partic. il cap. II, Dall’opposizione al potere, pp. 33‐55.18 Del resto anche nel Manifesto comunista di Marx e di Engels (cap. I. Borghesi e proletari), ripubblicato nella quarta edizione tedesca nel 1890, e molto diffuso nel mondo socialista coevo, si faceva riferimento alle lotte per il salario degli operai coalizzati, alle casse di mutuo soccorso create per resistere negli scioperi e far fronte alle serrate, concludendo: «Ogni tanto vincono gli operai; ma solo transitoriamente. Il vero e proprio risultato delle loro lotte non è il successo immediato ma il fatto che l’unione degli operai si estende sempre più» (cfr. K. Marx, F. Engels, Manifesto del Partito comunista, Torino, Einaudi, 1998, p. 16).19 Nel significato spregiativo di “subdoli ipocriti”.20 Citazione biblica: Deuteronomio, 8,3, che si ritrova nel Vangelo se‐condo Matteo, 4,4.21 Negli anni novanta dell’Ottocento, la ricorrenza del Primo Maggio fu oggetto di dissidi tra gli esponenti della socialdemocrazia e i militanti anarchici e di sinistra. La SPD, infatti, dopo dodici anni di illegalismo, imposto dalla legislazione antisocialista, temeva che proclamare uno sciopero per il Primo Maggio avrebbe potuto portare lo Stato a ripro‐porre misure repressive, quindi spingeva i sindacati, che le erano legati e in parte subordinati, a spostare la celebrazione alla prima domenica successiva. La sinistra e gli anarchici, per contro, reputavano questo atteggiamento rinunciatario e di retroguardia. Cfr. in generale G.D.H. Cole, Storia del pensiero socialista, vol. III, La Seconda Internaziona‐le, Roma‐Bari, Laterza, 1968, pp. 25‐28.22 Si tratta di Ignaz Auer (1846‐1907), parlamentare, tra i leader “revi‐sionisti” influenti della SPD, proveniva dalla classe operaia bavarese.23 Il marchio di controllo doveva garantire che una merce fosse stata prodotta da lavoratori adeguatamente pagati e in condizioni di lavoro decenti.24 La vicenda si rannoda alle complesse questioni relative al Primo Maggio, evocate alla nota 21. Proprio il Primo Maggio 1894 iniziò lo scio‐pero dei bottai, da cui la vicenda del boicottaggio prese l’abbrivo, per durare molti mesi. Cfr. Der Berliner Bierboykott von 1894. Ein Beitrag zur Geschichte der sozialen Klassenkämpfe, Berlin, Carl Heymanns Verlag, 1897 (ora liberamente accessibile per fini non commerciali sul sito della Bayerische Staatsbibliothek).25 Il termine “corporazione” appartiene al lessico landaueriano e rappresenta un legame con la tradizione dei mestieri di antica memo‐
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ria. Si riscontra, così, un legame con l’insegnamento di Pierre‐Joseph Proudhon (1809‐1865), con la valorizzazione del mondo artigiano che lo aveva caratterizzato, nonché un ponte verso il magistero di Kropot‐kin, la cui opera il Mutuo appoggio (1902), colma di richiami alla tradi‐zione corporativa delle libere città medievali del XIII secolo, Landauer avrebbe tradotto all’inizio del Novecento (cfr. P. Kropotkin, Gegensei‐tige Hilfe in der Entwicklung, trad. di G. Landauer, Leipzig, T. Thomas, 1904). Ugualmente, quando nel 1918 prese parte alla rivoluzione di Ba‐viera, Landauer interpretò i consigli dei lavoratori, dei contadini e dei soldati, come forme ammodernate di quell’antico ideale corporativo: cfr. La Germania, la guerra e la rivoluzione (1918), in G. Landauer, La comunità anarchica cit., pp. 157‐170.26 Hermann Schulze‐Delitzsch (1808‐1883), nato Franz Hermann Schulze, fu tra i pionieri del cooperativismo in Germania, in particola‐re delle cooperative di consumo, in cui auspicava di veder soddisfatti i bisogni di quella parte della classe media più impaurita di fronte alla rapida industrializzazione della Germania. Quale parlamentare libera‐le, promosse riforme legislative in questa direzione. Cfr., in generale, Il movimento cooperativo nella storia d’Europa, a cura di Maurizio De‐gl’Innocenti, Milano, Franco Angeli, 1988.27 La letteratura sul celebre pensatore del primo socialismo è vasta: in italiano cfr. Sidney Pollard, Il sogno di Robert Owen. Mito e realtà. Le origini della cooperazione in Gran Bretagna, Roma, Bulzoni, 1992.28 Si tratta di Beatrice Potter (1858‐1943), moglie di Sidney Webb (1859‐1947), come tale indicata nel testo da Landauer, seguendo l’uso del tempo. Fondatori del movimento riformista fabiano, i coniugi Webb pensavano al superamento pacifico e graduale del capitalismo, anzi erano convinti che fosse possibile edificare tracce di socialismo già nell’ordine esistente, e per questo i loro scritti avevano di che incurio‐sire Landauer. Questi, probabilmente, aveva potuto consultare lo scritto di Beatrice Potter, Il movimento cooperativo in Gran Bretagna, tradotto in tedesco poco più di un anno prima, a cura del noto economista Lujo Brentano (1844‐1931): cfr. Mrs. Sidney Webb (Beatrice Potter), Die bri‐tische Genossenschaftsbewegung, a cura di L. Brentano, Leipzig, Duncker & Humblot, 1893 (ed. or. The Co‐operative Movement in Great Britain, London, Sonnenschein, 1891).29 Hans Müller (1867‐1950) sin dall’inizio degli anni novanta era stato tra i principali protagonisti del movimento di sinistra e libertario che si contrapponeva al riformismo della SPD. Scrisse anche un libro assai discusso al tempo sulle Lotte di classe nella socialdemocrazia tedesca: cfr. Der Klassenkampf in der deutschen Sozialdemokratie, Zürich, Verlags‐Magazin (F. Schabelitz), 1892. Molto impegnato nel movimento cooperativistico, dal 1914 insegnò all’Università di Zurigo. Come segna‐
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la il curatore dell’edizione tedesca del presente scritto (nelle menzio‐nate Ausgewählte Schriften, Band 14, 2018), la citazione riportata da Landauer è tratta da: H. Müller, Die sozialpolitische Entwicklung Englands im Jahre 1894, «Schweizerische Blätter für Wirtschafts‐ und Sozialpolitik», n. 3, 1895, pp. 57‐64.30 [Nota dell’Autore] 1 lira sterlina = 20 marchi.31 La cooperativa in questione, la “Leeds Co‐operative Society”, fu fondata nel 1847 e visse tra alterne vicende lungo tutto il ventesimo secolo, fino al 2007: una delle più longeve esperienze di cooperazione operaia.32 Si trattava dei regni di Inghilterra, Scozia e Irlanda, uniti sotto un uni‐co sovrano dal 1603 al 1922, anno dell’indipendenza irlandese.33 Ernst Busch (1849‐1893) fu uno studioso autodidatta, apprezzato in quegli ambienti anarchici che condividevano il proposito di affrontare la questione sociale attraverso la creazione di imprese cooperative. In vita, Busch aveva pubblicato alcuni libri, menzionati nel loro titolo ori‐ginale nella susseguente nota di Landauer: La questione sociale e la sua soluzione, del 1890; Origine ed essenza della crisi economica, 1892. Morto giovane, Arthur Mülberger curò per la stampa un’opera che Bu‐sch aveva dedicato a L’errore di Karl Marx, presentando nell’Introdu‐zione uno schizzo biografico dell’autore. Il titolo corretto del libro, che Landauer citava evidentemente a memoria, era Der Irrtum von Karl Marx. Aus Ernst Busch’s Nachlaß, a cura di A. Mülberger, Basel, Verlag von H. Müller, 1894. Mülberger era un intellettuale di orientamento proudhoniano, egli stesso fautore del cooperativismo e, come Hans Müller (editore del testo su Marx appena citato), collaboratore delle «Schweizerische Blätter für Wirtschaft‐ und Sozialpolitik», qui già evo‐cate.34 [Nota dell’Autore] In: 1) Die Soziale Frage und ihre Lösung, Verlag von Pfeilstücker, Berlin 1890; 2) Ursprung und Wesen der wirthschaftli‐chen Krisis, Leipzig, Otto Wigand 1892. Cfr. anche lo schizzo biografico di Busch del Dott. Mülberger, tiratura a parte dalle “Deutsche Worte” di Pernerstorfer, nonché quello che lo stesso Mülberger ha pubblicato nel piccolo scritto postumo di Busch: Der Irrtum des Karl Marx.35 [Nota dell’Autore] Con il termine produttore, in questo opuscolo, non viene inteso lo sfruttatore, ma l’effettivo produttore, ossia il lavorato‐re.36 E. Busch, Die Soziale Frage und ihre Lösung cit., pp. 186‐188.37 Sistema di registrazioni contabili di crediti e debiti presso un ufficio centrale di compensazione.38 La norma sarebbe stata approvata nel 1897, ma un primo provvedi‐mento sulla margarina risaliva al 1887.
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39 Pickelhaube, elmo chiodato in dotazione alla fanteria prussiana da‐gli anni quaranta dell’Ottocento, poi divenuto noto a livello internazio‐nale quale simbolo del militarismo tedesco.40 Citazione evangelica; cfr. Marco 3: 22‐23: «Gli scribi, che erano sce‐si da Gerusalemme, dicevano: “Costui è posseduto da Beelzebùl e scaccia i demòni per mezzo del capo dei demòni”. Ma egli li chiamò e con parabole diceva loro: “Come può Satana scacciare Satana?”»; anche in Luca 11: 15‐20.41 Befreiung fu un’esperienza originale nel contesto del cooperativismo tedesco orientato al consumo, promossa e mantenuta vitale diretta‐mente da lavoratori, tra essi anche operai anarchici. Dopo alcuni incontri preliminari, un documento pubblico diffuso in forma di volanti‐no, e una grande assemblea, il 28 aprile 1895 fu deciso di creare l’Arbeiter‐Konsumgenossenschaft Befreiung (Cooperativa di consumo dei lavoratori “Liberazione”). Il 12 giugno fu siglato l’atto di costituzio‐ne legale della cooperativa, che poteva contare su 34 soci. Il 1° otto‐bre successivo, con 85 soci, aprì il primo spaccio. La vita di Befreiung fu difficile e travagliata, ma durò comunque cinque anni, fino all’au‐tunno del 1900, quando i soci rimasti confluirono nella cooperativa Eintracht (Concordia). Per una ricostruzione della vicenda, cfr. P. Göhre, Die deutschen Arbeiter‐Konsumvereine [Le associazioni di consumo operaie in Germania], Berlin, Verlag Buchhandlung Vorwärts, 1910, in partic. il cap. III, Die “Befreiung” und ihre Nachfolgerinnen in Berlin [“Liberazione” e i suoi eredi a Berlino], pp. 72‐102; in italiano, rimando a G. Ragona, Gustav Landauer. Anarchico, ebreo, tedesco, Ro‐ma, Editori Riuniti UP, 2010, in partic. pp. 79‐108.42 Citazione evangelica, Giovanni 1: 46: «Natanaele gli disse: “Da Nà‐zaret può venire qualcosa di buono?”. Filippo gli rispose: “Vieni e ve‐di”». I farisei erano una setta giudaica precristiana che osservava rigi‐damente la legge mosaica. Nel tempo il termine è divenuto sinonimo di formalismo ipocrita.43 La “Rochdale Society of Equitable Pioneers” fu fondata nel 1844 nell’omonima località inglese, nei dintorni di Manchester. Si trattava di una cooperativa di consumo che ebbe un notevole e duraturo succes‐so, dando il via al cooperativismo moderno. I “probi pionieri di Rochda‐le” stabilirono dei principi fondamentali, inclusivi, mutualistici e de‐mocratici, che divennero patrimonio comune del cooperativismo internazionale.44 Così suonava uno dei principi cardine, definiti all’epoca Objects, gli «oggetti» della cooperativa: «That as soon as practicable the Society shall proceed to arrange the powers of production, distribution, edu‐cation and government, or in other words, to establish a self‐supporting home colony of united interests, or assist other societies in establishing 
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such colonies.» Cfr. British Working Class Movements: Select Docu‐ments, 1789‐1875, a cura di G.D.H. Cole e A.W. Filson, Londra, Palgra‐ve Macmillan, 1965, pp. 428‐429.45 Il Cartismo fu il primo movimento politico a carattere operaio formatosi in Inghilterra nel 1838, quando presentò al Parlamento ingle‐se la “Carta del popolo”, con rivendicazioni democratiche assai avanzate.46 [Nota dell’Autore:] Forse qualche cittadino si urta per il termine “cooperativa dei lavoratori” poiché, nel linguaggio comune, non è considerato “lavoratore” ma è comunque disposto ad aderire alla coo‐perativa. Noi non seguiamo questo inaccettabile modo di esprimersi; nelle nostre cooperative i lavoratori lottano contro i non lavoratori, e anche noi “lavoratori intellettuali” ci collochiamo tra i primi!47 Si tratta di Adolf Marreck.48 La legge tedesca del 1889, a differenza di quella assai restrittiva in vigore in Prussia dal 1850, ammetteva per esempio la partecipazione delle donne.49 Il gruppo Freiland nacque Berlino all’inizio degli anni novanta con l’o‐biettivo di creare libere comunità nei dintorni dei centri urbani, richia‐mandosi all’omonimo romanzo di Theodor Hertzka (1845‐1924), apparso nel 1890 (Freiland. Ein soziales Zukunftsbild [Terra libera. Un quadro sociale del futuro], Leipzig, Duncker & Humblot, 1890), in cui veniva descritta una utopica comunità libera nel lontano Kenya. Anche il libro di Franz Oppenheimer (1864‐1943), Terra libera in Germania (Freiland in Deutschland, Berlin, Fontane, 1895), si muoveva in questa direzio‐ne, e fu molto apprezzato perché proponeva di realizzare in patria quanto Hertzka aveva immaginato di creare in Africa.
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Cenni biograficiGustav Landauer nacque a Karlsruhe nel 1970 in una fami‐glia ebraica assimilata. Si trasferì a Berlino nel 1890, dove aderì al movimento anarchico, definendosi sempre un anarco‐socialista.Negli anni del primo impegno politico sviluppò una prospetti‐va cooperativistica e fu molto attivo nei congressi della Se‐conda Internazionale di Zurigo (1893) e di Londra (1896). Nel 1900 abbandonò l’attività politica, concentrandosi negli stu‐di sulla mistica medievale, sulla critica del linguaggio, sulla letteratura e il teatro. Nel 1907 pubblicò il suo libro più ce‐lebre, La rivoluzione, e pochi anni dopo l’Appello al sociali‐smo (1911).Antimilitarista e pacifista durante la Prima guerra mondiale, alla fine del conflitto partecipò alle vicende della rivoluzio‐ne tedesca, diventando Commissario del popolo alla cultura nella prima fase della Repubblica dei consigli di Monaco (7‐14 aprile 1919).Il 2 maggio successivo fu assassinato dalla controrivoluzione.
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