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Abstract. – The once more-or-less exclusively pastoral Todas of 
the Nilgiri Mountains in South India still retain vibrant beliefs in 
gods and goddesses they say once lived among them but there-
after became mountains; they tell also of ancestors who were 
once living Todas but subsequently became divinities. Beyond 
such indigenous convictions, Todas have absorbed a plethora of 
Hindu beliefs and ritual practices. Christian ideology has been 
propagated among Todas, with foreign-led Christian missionar-
ies succeeded in establishing a breakaway Toda Christian com-
munity. But notwithstanding the many divergent sources of Toda 
religious ideology, the predominant and most public display of 
Toda ritual activity (apart from among Christian Todas) still cen-
tres on their unique sacred dairying cult, despite the rapid decline 
in the importance of buffaloes in the community’s modern-day 
economic life. This, together with their exclusively Toda deities 
and culture heroes seems to suggest a unique ethnic religion, 
frequently categorized as “non-Hindu.” But demonstrably Indic 
(therefore, if only loosely, “Hindu”) principles permeate Toda 
ritual activity. Most notable are the concepts of hierarchy and 
purity and those of prescribed ritual avoidance coupled with re-
quired ritual cooperation. In sum, Toda religion – like the Toda 
community itself – is at once unique and, at the same time, thor-
oughly Indic. [South India, Nilgiri Mountains, Toda]

Anthony Walker, an Oxford-trained social anthropologist, re-
tired as Professor of Anthropology at the University of Brunei 
Darussalam in 2011 and now lives in Kandy, Sri Lanka. His peri-
patetic career has included teaching positions at the Science Uni-
versity of Malaysia in Penang, the National University of Singa-
pore, The Ohio State University, and the University of the South 
Pacific in Suva, Fiji. – He began his, still-ongoing, field studies 
with the Todas in 1962 and has also conducted long-term field 
research (since 1966) on the Tibeto-Burman speaking Lahu peo-
ples of the Yunnan-Indochina borderlands. – For his major pub-
lications on the Todas see References Cited.

The Todas believe in their Goddess Thekershi (Tö·-
kisy1). They worship Goddess Thekershi for pro-
tection during their eternal (perhaps “mortal” was 
intended) existence and they also worship God  

Ayan (Ö·n) to protect them after death. The To-
das do not observe idol worship. Todas worship 
light, fire, mountains, trees, rivers, sky, sun, and 
moon, which are believed to be the major creations 
of their Goddess Thekershi.2

1	 Introduction

In his recent book “Religion. An Anthropological 
Perspective” (2015: ​9), Professor Homayun Sidky, 
my much esteemed former PhD student at The Ohio 
State University, claims: “no single definition has 
been able to capture the entire picture” of the reli-
gious phenomenon. “For this reason”, Sidky writes, 
“some argue that religion is best thought of as a 
multifaceted phenomenon with many interpenetrat-
ing dimensions as opposed to being viewed as a uni-
tary occurrence.” This indeed is my interpretation 
of religion as understood and practised by the once 
more-or-less exclusively pastoral Toda community 

  1	 The orthography of Toda in this essay follows that of Mur-
ray Emeneau (1957: ​19; 1984: ​5–49), except that I have add-
ed hyphenation where I feel this might assist non-specialists 
with pronunciation, hence my To·r-θas and Töw-fił̣y, where 
Emeneau has To·rθas and Töwfił̣y. (Note, however, that I do 
not add hyphenation to Toda words when quoting directly – 
as I do frequently – from Emeneau’s various works. Further 
assistance with the pronunciation of Toda words rendered in 
Emeneau’s transcription can be had from Tarun Chhabra’s “A 
Guide for the Transliteration of Toda” in his 2015 book “The 
Toda Landscape,” pp. xxxvii–xliii.

  2	 From the pen of Pöḷ-xe·n, son of Mut-iŝky – his name angli-
cized as Pellican (n. d.) – a member of Ka·s patriclan, first 
president of the Nilgiri Toda Uplift Society, high school grad-
uate and literate both in Tamil and English.
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“Chegaram nesse lugar lá, no nosso lugar, nosso”
Espacios de pertenencias y lucha para el reconocimiento entre los

Pankararé del noreste del Brasil
Sofia Venturoli

Abstract. – This article analyses the perception as well the
symbolic and political articulation that the Pankararé commu‐
nity – an indigenous group from the northeast of Brazil – has
and produces of their own territory. In the struggle for cultural
and political visibility, whether in the land of origin or in the
urban area of São Paulo, the Pankararé discourse mainly is
founded around the claim of a space that becomes ethnic terri‐
tory. It is shown, how memory, individual and collective, as
well as past and present actions inform and construct a space
that becomes an active component of the political and ethnic
process. [Brasil, Pankararé, territory, ethnogenesis, political
struggle, memory]
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La comunidad pankararé emprendió en los años
60 del siglo XX un largo proceso de reorganizaci‐
ón sociocultural y política, con base en algunos ri‐
tuales característicos para obtener el reconocimi‐
ento oficial como grupo indígena y consecuente‐
mente llegar a la demarcación y al registro de sus
territorios en el estado de Bahía, en la región Nor‐
deste de Brasil.

Ese proceso implicó la creación de una nueva
entidad sociocultural, estableciendo una unidad ét‐
nica diferenciadora – no libre de conflictos dentro
y fuera del grupo –, la oficialización de específi‐
cos mecanismos políticos, así como el análisis res‐
pecto a la relación de la comunidad con su pasado
y su memoria compartida, y además la redefinici‐
ón de su control sobre el territorio. Ese conjunto
de acciones, acerca de los grupos indígenas del
noreste de Brasil, fue definida por João Pacheco
de Oliveira “territorialización” (1998), lo que
comporta una concienciación del grupo como co‐
lectividad organizada, capaz de formular una iden‐
tidad propia instituyendo dispositivos decisionales
internos y de representación en frente a las institu‐
ciones y en frente a otros actores de la sociedad ci‐
vil (Oliveira 1998).

La historia del los Pankararé del estado de
Bahía (Brasil) es parte de una historia más amplia
que incluye muchos pueblos indígenas del noreste
de Brasil, los primeros en establecer contacto con
los colonos portugueses (véase Carneiro da Cunha
1992; Monteiro 2001) y en participar en el proce‐
so de mestizaje que construirá el país, identifica‐
dos por la antropología brasileña de los años 70
del siglo XX, como remanescentes (restantes):

Por todos os sertões do nordeste, ao longo dos caminhos
das boiadas, toda a terra já é pacificamente possuída pela
sociedade nacional; e os remanescentes tribais, que ain‐
da resistem ao avassalamento só têm significado como
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acontecimentos locais, imponderáveis (Ribeiro 1970: 57,
citado en Oliveira 1998: 50)

Esta historia, al igual que la de otros grupos en el
noreste, es una historia de etnogénesis (Oliveira
1994, 1998, 1999) que construye un agotador ca‐
mino político y social de reconocimiento y auto-
-reconocimiento, a través de procesos de emergen‐
cia étnica, creatividad cultural y articulación de
prácticas rituales.1 En este contexto, el intercam‐
bio de competencias no solamente políticas sino
también rituales con otros pueblos del área del no‐
reste y en particular la reactivación de un ritual de‐
nominado “Toré” – ceremonia central del área
nordestina, considerada “expressão obrigatória de
indianidade” (expresión obligatória de indigenei‐
dad, Arruti 1999) – se convierten en prerrequisitos
fundamentales para la conquista de los derechos.

Alì o branco começou tomar terra do índio, ali o meu pai
e uma turma foram no Pankaraù, no Brejo dos Padres, e
ali falaram que estavam no sofrimento por tomar a terra
do índio, já plantada já. De ali eles veneram apoiar a
gente, ali falaram: vocês tem que dançar sua dança, vo‐
cês tem que resgatar pra vocês seu direitos. Toda a vida
tivemos o apoio deles, vamos fazer uma festa os Panka‐
rarù van vir a ajudar vocês a resgatar. ... Eles tem a mes‐
ma dança igualzinha (Alaíde, 17.05.2012).

El Toré es elemento central del reconocimiento ét‐
nico. Mantener el ritual vivo, así como reactivar
todas las prácticas relacionadas con él, es el prin‐
cipal marcador étnico que debe mostrarse a las
instituciones indigenistas para obtener reconoci‐
miento, una especie de expresión cultural “obliga‐
toria” para la identificación. El Toré es absoluto e
indispensable pero a la vez flexible e improvisado,
es común a todos los grupos indígenas del noreste,
es el rasgo cultural discriminador, pero es diferen‐
te y específico en cada aldea. El Toré no se puede
practicar en cualquier espacio sino necesita un lu‐
gar destacado, sacralizado y organizado por esa
función: el terreiro (espacio cultual). En las narra‐
ciones sobre la lucha para la demarcación de la
tierra pankararé ese lugar se torna en símbolo im‐
prescindible del lugar de pertenencia, expresión de
la etnicidad y metáfora del territorio todo.

Desde un punto de vista émico, este complejo
recorrido político, social y cultural, que involucra
no solo a la comunidad en cuestión sino a diferen‐
tes actores más o menos vinculados a la realidad
indígena, implementando una multiplicidad de ac‐

1 Lavie, Naryan y Rosaldo (1993); Clifford (2013); Liep
(2001).

ciones que afectan directa e indirectamente a la
comunidad se le define como “levantar aldea”2. La
idea de “levantar aldea” tiene una conexión muy
fuerte con la idea del territorio a nivel de percepci‐
ones que eso proporciona y de memorias que de
eso pueden surgir y emanarse. “Levantar aldea” es
un concepto simbólico y concreto que involucra
una serie de procesos políticos, sociales, místicos
y culturales que reactivan prácticas y creencias
pankararé, y que también vinculan esas prácticas
con lugares específicos que van delineándose co‐
mo el territorio de la comunidad.

En los años 50 del siglo XX una parte de la co‐
munidad pankararé salió del pueblo de Brejo do
Burgo en Bahía hacia el área urbana de São Paulo
para buscar trabajo y salida de la pobreza causada
también por una serie de sequías que, en ese en‐
tonces, estaban golpeando el sertão (área seca del
noreste) de Bahía. Hoy unas mil Pankararé viven
en el municipio de Osasco, el municipio de Guaru‐
lhos y los barrios São Miguel e Itaquera en el área
urbana de São Paulo (Comissão Pró-Índio 2004).
En 2004, Alaíde Pereira Xavier Feitosa3 participó
a una reunión de pueblos indígenas urbanos orga‐
nizada por la Comissão Pró-Índio de São Paulo.
La participación a esa reunión fue el momento ini‐
cial del camino que llevó a la constitución de la
Asociación Indígena Pankararé en São Paulo y a
la apertura del proceso de reconocimiento y de vi‐
sibilidad del origen indígena de los migrantes pan‐
kararé en São Paulo, bajo la guía de Alaíde.

De manera similar al proceso en la aldea, ese
proceso también comportó una serie de reformula‐
ciones socioculturales y políticas que articularon y
negociaron de forma nueva las relaciones internas
y externas al grupo (Venturoli 2016). El núcleo
central de ese camino político fue el sentido de ser
indígena en área urbana después de varios años de
invisibilidad. Después de las luchas para el reco‐
nocimiento étnico en Bahía la re-articulación polí‐
tica en São Paulo significaba reconocerse y ser re‐
conocido Pankararé fuera de las tierras indígenas,
también a nivel institucional y a nivel de derechos
de ciudadanía diferenciada; reconociéndose como
individuos y como comunidad, no solo en un con‐
texto sociocultural diferente, sino también en un
contexto espacial y territorial diferente. Siendo en
la aldea – como veremos – el vínculo con el terri‐
torio, elemento central de la construcción identita‐
ria pankararé, la búsqueda de un espacio de visibi‐

2 Soares (1977); Arruti (1999); Venturoli (2016).
3 Alaíde es la hija de Ângelo Pereira Xavier, leader que llevó

la comunidad pankararé en el camino a la homologación pa‐
ra el registro de dos territorios indígenas pankararé (cf. p. 7).
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lidad política en área urbana se convirtió en la
búsqueda de un espacio real donde reconstruir un
yo colectivo, a través de una reflexión física y
simbólica de un lugar que se quiere como un peda‐
zo de territorio étnico, fuera del territorio étnico
(Venturoli 2016).

En este trabajo me voy a concentrar en las diná‐
micas que se van construyendo alrededor del con‐
cepto de espacio que se vuelve territorio, en el
sentido de un lugar codificado y reconocido por la
comunidad como connotado e informado por una
memoria individual y colectiva (Stewart and
Strathern 2003), y sobre la importancia de esta
herramienta para la construcción del discurso polí‐
tico pankararé. Se trata de un territorio construido,
reformulado, modulado por las practicas reales y
simbólicas de la comunidad y en continuo dialogo
con esa, puesto en juego en las narraciones y en
las acciones rituales (Hirsch 1995).

Este viaje quisiera hacerlo a través de los ojos
de Alaíde Pereira Xavier Feitosa, leader del grupo
urbano pankararé,4 intentando considerar su narra‐
ción de vida no como algo que acontece sino co‐
mo algo construido (Ortner 1984; Behar 1995) que
se produce adentro del grupo y simultáneamente
produce efectos muy evidentes adentro del grupo.
La memoria individual de Alaíde, leader y princi‐
pal empuje del grupo urbano, genera una narraci‐
ón compartida y fundante para el grupo en una ca‐
si identificación entre su memoria y aquella del
grupo urbano y, al mismo tiempo, es producida y
negociada adentro de las experiencias colectivas,
pasadas y presentes (Candau 2002). La memoria
es una parte importante del camino político de
Alaíde, la acción de recordar sale de la dimensión
puramente íntima y familiar para convertirse en
una obligación social, una realización de pertenen‐
cia (Assman 2008); en red con otros recuerdos se
convierte en un instrumento de construcción, ex‐
presión y materia de diálogo y reconocimiento
(Venturoli 2016). Alaíde es la hija de Ângelo Pe‐
reira Xavier, leader que llevó la comunidad pan‐
kararé en el camino para el registro de dos territo‐

4 Mi trabajo de campo con los Pankararé inciò en 2012. En
aquella epoca pasé tres meses a São Paulo y varios momen‐
tos en la casa de Alaíde y su familia. En 2014/2015 (bajo el
auspicio de los fundos de la FAPESP), durante ocho meses
fui investigadora e profesora visitante en la UNICAMP,
Campinas, Brasil. En ese entonces pude desarrollar aún más
en trabajo de campo participando de manera continuativa en
la vida de Alaíde y a las inumerables actividades de la “Aso‐
ciación Pankararé”. En 2015 pasé otro mes en São Paulo du‐
rante el cual continué a trabajar con el grupo y en particular
a recolectar narraciones y memorias de Alaíde, sobre su vi‐
da, su infancia en la aldea y la migración a la ciudad.

rios indígenas pankararé la “Tierra Indígena Pan‐
kararé” con 29.597 ha y Brejo do Burgo con
17.924 ha (ISA 2018). Ângelo Pereira fue asesina‐
do en 1979 por mano de los fazendeiros brancos
(hacendados blancos) que se oponían al reconoci‐
miento étnico del grupo indígena y a la consecu‐
ente demarcación y registro de las tierras. Su falle‐
cimiento sin embargo fue significativo para la de‐
terminación de la comunidad y la visibilidad de
las instancias políticas llevadas adelante por los
Pankararé. Alaíde heredó su memoria y su legado
político y después de muchos años fue capaz de
reelaborarlos como leader del movimiento panka‐
raré para los derechos indígenas en área urbana.

“Através da agua que foi descoberto o povo”

Através da agua que foi descoberto o povo. Os índios
andavam pela mata procurando uma nascente pra eles fi‐
car naquele lugar, outro lugar era tudo seco, outro tinha
agua salgada, parece que eram sete famílias, sete famíli‐
as procurando um lugar onde ficar. Eles saíram lá dos
Pankararú, por causa dos jesuítas, não sei que foi que
aconteceu com os padres não sei que foi, ali eles saíram
procurando lugar, chegaram nesse lugar lá, no nosso lu‐
gar, nosso. Antes eles deixavam a família no mato mes‐
mo, alì estavam só os mais velhos procurando, nesse lu‐
gar ali que é nosso, ali eles acharam. Porque eles têm o
saber, ali eles acharam e cobriram direitinho ali pegaram
com aqueles mato e cobriram, e foram buscar família lá
onde deixaram, ali quando chegaram falaram é aqui que
vamos ficar, voltaram e ficaram ali (Alaíde e Adelmo,
27.07.2014).

Esta es una de las versiones de la narración que
explica el alejamiento del grupo humano que for‐
mó la comunidad pankararé a partir de un asenta‐
miento previo, probablemente una misión en la
que varios grupos étnicos indígenas se unieron, to‐
davía en la época colonial. La narración pankararé
del descenso hacia el sur y de la fundación del pu‐
eblo de Brejo do Burgo está vinculada al descubri‐
miento de la fuente de agua y a la constitución de
un terreiro para bailar el Toré en el mismo lugar.

Era Brejo do Burgo porque a cabeça, o chefe, daqueles
que andavam que procurava agua o nome dele era Bu‐
gre, então é Brejo do Burgo ali o lugar onde eles dança‐
vam eles chamaram Maracanã Bugiá (Alaíde,
27.07.2014)
Ainda lá tinha o lugar do Toré, o Maracanã Bugiá, dan‐
çavam Toré, nessa fonte onde dançavam o Toré (Alaíde,
17.05.2012).

El Toré es un ritual que como centro performativo
tiene el canto y la danza, al sonido de maracás
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(tambores) y flautas (Grünewald 2008). Las tona‐
das son las canciones que, cantadas por los líderes
espirituales y políticos, son seguidas por toda la
comunidad y narran eventos importantes en la his‐
toria pankararé. Las canciones del Toré constitu‐
yen una especie de diálogo y atractivo para los en‐
cantados (espíritus), pues el ritual es un vehículo
para la reafirmación de la comunidad. Toda la co‐
munidad participa en el Toré, aunque los principa‐
les actores del ritual son los praiá, quienes durante
el baile visten la ropa hecha con la fibra de croá:
“o Praiá consiste num conjunto de duas peças,
máscara e saia, tecido com fibras de croá (planta
da família das bromélias) que encobre absoluta e
necessariamente a identidade do dançarino, que
então incorpora um Encantado” (Arruti 1999: 20).

El terreiro, el espacio propuesto para el Toré, es
un espacio abierto donde se ubica el poró y otras
áreas separadas para la cocina de las fiestas. El po‐
ró representa el centro espiritual del terreiro, es el
lugar donde se fuma el tabaco, se bebe la jurema5

y se dialoga con los encantados. “Os encantados
são os donos da mata, da natureza, eles tomam
conto, si você foi pegar uma caça e eles não quise‐
ram você não pegar aquela caça você não pega”
(Alaíde, 12.06.2014). Son seres sobrenaturales que
pueblan el paisaje natural en el territorio de la co‐
munidad y lo protegen, son parte integral de las
prácticas y de las relaciones sociales del grupo.

El Toré es un ritual público que construye lími‐
tes étnicos y crea oposición binaria entre los que
bailan y los que no bailan – o más bien los que no
quieren bailar – entre lo que es indio y lo que no
lo es, oposición instrumental sino fundamental pa‐
ra luchar por la demarcación de las tierras (Ventu‐
roli 2016). De hecho, alrededor de los años 40
hasta los años 70 del siglo XX, los órganos indige‐
nistas gubernamentales – antes el SPI (Servicio de
Protección a los Indios) y después la FUNAI
(Fundación Nacional de Indio) – eligen el Toré co‐
mo elemento diacrítico fundamental para el reco‐
nocimiento étnico de los pueblos indígenas del no‐
reste del Brasil.6 El Toré es una “herramienta” de
lucha, es la imagen central de resistencia y oposi‐
ción a los fazendeiros (hacendados), pero no es un
ritual vaciado o simplemente instrumental para el
reconocimiento político del grupo. Bailar y cantar
el Toré activa un proceso de reconstrucción inter‐

5 La jurema es una bebida ritual que se obtiene por la fermen‐
tación de la raíz de la Mimosa hostilis, un arbusto presente
en el mato (la selva) nororiental. La jurema también es co‐
nocida como vino de jurema.

6 Oliveira (1998); Arruti (1999); Grünewald (2008); Carvalho
y Carvalho (2011).

na del grupo, a través del Toré se actúa el diálogo
con los encantados y con el territorio. Esta prácti‐
ca ritual penetra a varios niveles de la comunidad,
no solo al nivel espiritual, crea jerarquías y define
la organización política y social en sus categorías
indígenas, produce el proceso de territorialización7

(Venturoli 2016).
En Bahía, el vínculo con el territorio se define

como elemento central para la supervivencia de la
comunidad. A nivel económico, los recuerdos de
la migración hacia Brejo do Burgo tienen como
centro la narración de la búsqueda de un lugar con
una fuente de agua, donde fuera posible la consti‐
tución de un asentamiento humano basado en una
agricultura a pequeña escala y caza en el mato (la
selva). A nivel simbólico la importancia del lugar
se revela en el momento en que la Fonte Grande
se vuelve en el área destinada al primero terreiro
de la comunidad: “onde foi descoberta a fonte
grande, ali todo mundo limpou para dançar, e fiz o
terreiro, nascente é onde é essa fonte” (Alaíde,
24.07.2014). “Ainda lá tinha o lugar do Toré, o
Maracanã Bugiá, dançavam Toré, nessa fonte on‐
de dançavam o Toré” (Alaíde, 17.05.2012).

Construir el terreiro se resuelve en la acción
que establece y funda la comunidad en un espacio
definido, es una de las acciones principales que
connota el espacio elegido para permanecer. Este
espacio se connota a través de los eventos rituales,
de las acciones colectivas, de las experiencias vi‐
vidas por los miembros de la comunidad, se llena
de memorias compartidas e individuales definién‐
dose como espacio no solamente de reproducción
ritual y cultural sino de generación cultural, espa‐
cio de emanación de lo que significa ser Pankararé
(Venturoli 2019). A ese espacio, que se ha vuelto
socialmente y culturalmente significativo e identi‐
ficable, se le confiere una dimensión y un sentido
histórico. En este espacio se producen y se repro‐
ducen las narraciones de eventos pasados y con‐
temporáneos construyendo un “territorio” panka‐
raré. Si el paisaje se define también a partir de las
percepciones que los individuos atribuyen a un de‐
terminado lugar (Stewart and Strathern 2003), per‐
cepciones que se generan mediante la vivencia y
la experiencia del grupo en aquel lugar, o las me‐
morias incorporadas en aquel lugar (Küchler
1993), y si las percepciones contribuyen a trans‐
formar el lugar así como las prácticas sociales, el
paisaje pankararé está informado de símbolos y
significados pankararé, materiales e inmateriales
que siguen produciéndose e reproduciéndose me‐
diante las acciones adentro aquel espacio, así co‐

7 Vease Oliveira (1994); Arruti (1996).
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mo mediante las narraciones que se producen a
partir de aquel espacio. De esta forma el paisaje
pankararé, con sus puntos significativos en el es‐
pacio y en el tiempo, se vuelve en un “territorio”
étnico pues no solamente está incorporando me‐
moria y símbolos sino está siendo agente produc‐
tor y regenerador de memoria y símbolos pankara‐
ré. Eso resulta evidente de la importancia que se le
atribuye como elemento que marca la identidad ét‐
nica pankararé, mas allá de los que son los ele‐
mentos clásicos de diferenciación étnica como el
idioma: “… nois perdemos a língua mas tínhamos
o lugar, depois de ali se perderam os rituais e
pronto, depois de muitos anos foram, que foi fazer,
que foram resgatando” (Alaíde, 10.05.2012).

En las narraciones de Alaíde sobre las luchas
para obtener el registro de las tierras en la aldea, el
lugar se vuelve en un elemento crucial para identi‐
ficarse y ser identificado como grupo indígena, es
decir, la relación es simultánea y biunívoca. Por
un lado existe la necesidad de registrar las tierras
para la reproducción económica y cultural de la
comunidad, por otro lado el territorio contribuye a
definir y visibilizar esos marcadores étnicos que
justamente en el territorio se generan. Las memo‐
rias de las luchas para el reconocimiento y la de‐
marcación del territorio están consteladas por
eventos de reafirmación de identidad comunitaria
en los terreiros del Toré y por otros tantos eventos
de destrucción y tentativas de destrucción de los
terreiros por parte de los fazendeiros brancos (ha‐
cendados blancos). Varias veces los opositores al
proceso de demarcación étnica y territorial, los ha‐
cendados confinantes, prendieron el fuego al poró
y a los otros lugares adentro del terreiro. La des‐
trucción del terreiro y sus elementos simbólicos y
rituales es un acto culturalmente más violento que
los brancos pueden ejercitar. La destrucción del
territorio significa eliminar el lugar de pertenen‐
cia, eliminar el emblema físico de la existencia de
una etnicidad pankararé. De hecho, la existencia
de una etnicidad pankararé permite el reconocimi‐
ento oficial como grupo indígena y eso confiere el
derecho de proceder a la demarcación para el re‐
gistro de las tierras. Destruir el terreiro es también
un intento de despojar la comunidad de su memo‐
ria, de su percepción hacia aquel territorio que in‐
corpora memorias compartidas, narraciones reite‐
radas en cada oración y reificadas en cada Toré.

Por eso, el terreiro del Toré no es solamente lu‐
gar donde se pone en acto la acción ritual diacríti‐
ca para el reconocimiento étnico de los Pankararé,
sino es paisaje denso, cargado de percepciones,
memorias, acciones humanas y no humanas (Ven‐
turoli 2018), y se vuelve metonimia del territorio

étnico pankararé. Por esas razones este sitio resul‐
ta ser el lugar central de las reivindicaciones, lugar
de emanación de procesos políticos además que ri‐
tuales, así como objeto principal del conflicto con
los hacendados.

... Quando dançavam Toré eles jogavam pedras na gente,
as mulheres jogavam xixì. Ali meu pai falou: nós temos
o terreiro nascente e tem um terreiro de poente, um do
sol nasce e um do sol vá embora. Tem dois terreiros do
Toré que não pudemos usar, que eles não deixam, e por‐
que tem um caminho por fora mas você tem que ir no
mato, mas não deixam passar nem sem roupa de corá,
imagina com roupa de croá, não queriam. Ali meu pai
falou: nós temos os Praiá, os que querem vir de um ter‐
reiro pra outro não podem. Ali ele falou com o prefeito:
a partir desse dia, tal dia, tanto e tanto, os Praiá vão sair
do terreiro do poente e vem por terreiro do nascente, eles
vão passar na estrada, vão passar com seu rituais, e vo‐
cês não vão mexer com eles. Porque se vocês mexerem
você vai ser processado, você quer acabar com a cultura
indígena, não pode. Esse dia que meu pai chegou da ci‐
dade com essas palavras, nos deu uma forca, ficou doido
todo mundo, ficamos loucos de prazer, choramos. Ali ele
tinha marcado o dia, e foi todo mundo tirar as croá, fo‐
mos lá no mato todos índios tirar croá, fizemos, parece
que aquele dia eram cinquenta Praiá, cinquenta roupa do
Praià fizemos. Daí nos saímos do poente e veiamos por
nascente, soltando fogo, os Praiá todos vestidos, todos
cantando. Ele falou: não mexem com ninguém, vão para
sua estrada todo direito. Nós passamos naquele frente
tão feliz, a gente queriam que eles [os brancos] vessem
mesmo, os homens todos com as flautas, todos assobian‐
do, todos naquele ton. Foi um dia muito feliz, nois dan‐
cemos até oito horas do outro dia, nos comecemos a tar‐
de, quatro horas da tarde, até outro dia, oito horas do dia
(Alaíde, 30.07.2014).

El terreiro es el lugar primario de separación entre
un ser colectivo y un otro, es lo que permite iden‐
tificar un confín entre lo que es indígena y lo que
no es indígena, es un lugar, un refugio privilegia‐
do, no solo para la representación de la propia
identidad étnica sino también para la formulación
y articulación de esa identidad. El terreiro es tam‐
bién lugar privilegiado donde de forma continuati‐
va y exclusiva se establece la relación con los en‐
cantados, expresión máxima del vínculo sagrado
con el pasado enganchado al territorio. Ellos son
los dueños del mato, seres no humanos relaciona‐
les y plurales (Castro 1996; 2002) que participan
en la vida de la comunidad (Arruti 1996; Mura
2013) transmitiendo saberes y poderes a través de
personas escogidas “os que tem o encanto” (aquel‐
los que tienen lo espíritu), otorgando legitimidad y
fuerza al proceso de articulación étnica de la co‐
munidad. Si danzar el Toré es el momento central

“Chegaram nesse lugar lá, no nosso lugar, nosso” 57

Anthropos 115.2020

https://doi.org/10.5771/0257-9774-2020-1-53
Generiert durch Universita degli studi di Torino – Biblioteca Interdipartimentale "Gioele Solari", am 08.06.2020, 17:03:20.

Das Erstellen und Weitergeben von Kopien dieses PDFs ist nicht zulässig.

https://doi.org/10.5771/0257-9774-2020-1-53


de la demarcación étnica pankararé, si el canto y
los rituales alrededor del Toré, comprendiendo el
dialogo con los encantados, son las acciones per‐
formativas de la indigenidad pankararé, el terreiro
es el lugar privilegiado de esas acciones rituales y
políticas. Sin embargo, no se limita a permanecer
espacio inerme y teatro de las acciones humanas
sino participa en la creatividad pankararé siendo
formulado y construido constantemente expandi‐
éndose simbólicamente e incorporando todo el ter‐
ritorio de la comunidad. Así que, la defensa de los
terreiros, de los lugares sagrados adentro del los
terreiros y la visibilidad de esos se vuelven central
en las luchas en contra de los hacendados. El de‐
fender el Toré y el defender el terreiro significan
defender el territorio, es decir, defender la diferen‐
ciación étnica pankararé. Viviendo y defendiendo
el terreiro, la comunidad construye el territorio ét‐
nico reiterando un espacio de pertenencia.

Un territorio étnico afuera del territorio étnico

O índio sem um espaço não tem força nenhuma, é como
o pássaro que não voa, mesmo são os índios sem o espa‐
ço pra dançar no chão a força da mãe terra. Más de eu
tanto falar vá a sair! (Alaíde, 17.05.2012).

Desde el primer día que conocí Alaíde su discurso
y su trabajo adentro de la “Asociación Urbana
Pankararé” se cimentó principalmente alrededor
de la reivindicación de un espacio propio, ya pro‐
metido por la municipalidad de Osasco hace vari‐
os años, sin embargo todavía aun no obtenido. En
el proceso de reconstrucción y demanda cultural
del grupo pankararé en el área urbana, así como en
palabras de Alaíde, el espacio para practicar Toré
se convierte en un concepto denso y articulado
que supera el concepto físico convirtiéndose en la
posibilidad de reconocimiento, de encuentro y diá‐
logo, de la articulación cultural dentro del grupo,
así como en relación con las otras realidades so‐
cioculturales de la metrópoli.

En estos años la asociación ha sido ocupada en
varios proyectos – en colaboración con los gobier‐
nos locales, con las universidades, con los órganos
indigenistas gubernamentales pero no con otros
grupos indígenas – para la sensibilización y la di‐
vulgación de la cultura indígena en el estado de
São Paulo y afuera, en los festivales, en los encu‐
entros públicos, en las escuelas (véase Venturoli
2016). Alaíde está comprometida en la campaña
política y social y varias veces al mes con el grupo
se presentan una versión publica de la danza del
Toré para hacer conocer su cultura y producir visi‐

bilidad a la causa política pankararé e indígena en
general. El canto y la danza son herramienta cen‐
tral de la lucha en São Paulo como lo fueron en
Bahía: “Mas a dança é a dança, aqui também a
dança é a força do índio. A dança é a coisa mais
importante. O índio sem a dança eu acho não tem
força, acho não tem força nenhuma, que é ali onde
a pessoas tem mais” (Alaíde, 10.05.2012).

Sin embargo la reproducción ritual tiene un ci‐
erto grado de innovación e adaptación al contexto
urbano, tal vez necesaria y obligatoria en las situa‐
ciones contingentes: “Aqui a gente não faz tudo
certinho do jeito deles, porque nem a jurema não
tem aqui, é diferente um pouco” (Alaíde,
14.10.2014). Con esa expresión Alaíde interpreta
la innovación y la redefinición que en el espacio
urbano se produce en las prácticas rituales respec‐
to a la aldea. Implementar el Toré en São Paulo in‐
volucra una serie de compromisos y negociaciones
sobre la producción del ritual y sobre los significa‐
dos que se propone. El Toré se ajusta, algunas par‐
tes se omiten, otras se reproducen de una forma
diferente. La parte dedicada a la curación y al diá‐
logo directo con los encantados a través de los
praiá en las representaciones públicas en São Pau‐
lo es casi siempre omitida. La jurema, la bebida
central del ritual de Bahía, raramente se logra pro‐
ducir en el área urbana. “Esse ano, a flauta não te‐
ve porque na hora eu perdi! Perdi a flauta e não
achei, mas foi assim mesmo e todo mundo gostou.
Lá na Bahía tem três, quatro, cinco, ali fica mais
bonito ...” (Alaíde, 13.10.2015). El ritual se ajusta
al nuevo contexto y en él crece, se altera, se adap‐
ta y adquiere nuevos significados. La posibilidad
de un cierto nivel de adaptación de las prácticas
culturales, de articulación entre ambientes socio‐
culturales diferentes, el pragmatismo político y la
conexión entre presente y futuro hace posible la
reproducción étnica y la propuesta política panka‐
raré en São Paulo.

El espacio que la asociación pankararé está pi‐
diendo desde varios años debería ser dedicado a la
construcción de un terreiro para el Toré, un Toré
diferente de aquel practicado públicamente en los
festivales, un Toré para los Pankararé que defina
ulteriormente una indigenidad urbana, que de toda
forma, por ciertos aspectos, sigue siendo diferente
de aquella de la aldea, se despega y se reconstruye
con respecto a aquella de la tierra de origen, aun
de esa se nutre, en esa se cimienta.

Ainda não saiu, parecia pertinho né?! E ainda está longe.
Já se sabe todo, já está com o prefeito, estavam esperan‐
do documento da associação. Por isso que a gente gastou
esse dinheirão pra arrumar essa associação, pra ver, pra
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não ter desculpa né. Aproveitavam, que era por causa da
associação. A associação agora está pronta, então eles
vão mandar uma reunião com prefeito, agora este mês
que vem, ali vamos ver que tem que ir pra lá, vamos ver
que o prefeito vá falar pra nois. Já sabemos que é para
Jardim Bonanza (Alaíde, 13.10.2015).

La demanda para un espacio proprio se convierte
en símbolo de la lucha política para la visibilidad
indígena en el área urbana. La obtención de un es‐
pacio exclusivo para la comunidad pankararé en
un contexto no indígena significaría el reconoci‐
miento de la existencia y de la reproducción de la
cultura indígena afuera del área indígena.

La lucha de Alaíde para el espacio urbano se vin‐
cula a las memorias de la lucha en la tierra de origen
para el territorio y es vehiculada por aquellas me‐
morias. Las memorias informan el paisaje interior,
lo producen, lo connotan, definiendo un territorio,
aunque no concretizado, ya existente en las percep‐
ciones del grupo. Es necesario construir un territo‐
rio pankararé en área urbana, tomar un espacio y
connotarlo mediante acciones y memorias como lu‐
gar de comunidad, un territorio que refleje e incor‐
pore los procesos actuales en la ciudad, las innova‐
ciones y los cambios que la cultura pankararé pro‐
duce, aunque también sea un elemento de continui‐
dad con el pasado y con la tierra de origen vehicu‐
lando sus luchas y sus memorias (Venturoli 2019).

Hoy, en las dos tierras indígenas pankararé hay
otros terreiros además de aquellos originales de
oriente y de ponente, van construyéndose diferen‐
tes terreiros que son también expresión de los va‐
rios pajé (jefe espiritual). En enero 2016, el pajé,
hermano de Adelmo y marido de Alaíde, inauguró
un terreiro para el cual el mismo Adelmo había
contribuido a la construcción. El pajé quisiera que
Alaíde tomara cuenta de ese terreiro volviendo a
vivir en la aldea en Bahía. Sin embargo Alaíde me
explicó que para ella sigue siendo prioritario el
proyecto en São Paulo y la adquisición de un lugar
que, también en la ciudad se vuelva un “lugar pra
resgatar a cultura” (Alaíde, 13.10.2015). Comen‐
tando su gana de volver a Bahía despues, como ju‐
bilado, también Renato, el hermano de Alaíde me
dijo que su proyecto estaba vinculado a la lucha
para el espacio: “Não posso voltar até o espaço
não sai, é preciso fazer um terreiro aqui na cidade,
são anos que estamos atrás” (Renato, 06.10.2015).

La ciudad un espacio de aprendizaje

El camino de vida de Alaíde es extremamente re‐
levante en la construcción del camino político del

grupo urbano, el proceso de Alaíde refleja el pro‐
ceso de fortalecimiento de la asociación, su expe‐
riencia individual está extremamente vinculada
con la experiencia de la asociación:

O antropólogo foi lá na aldeia a casa do meu irmão e
perguntou onde tinha Pankararé, o irmão falou que onde
tem Pankararé é em São Paulo, talvez tem mais lá que na
aldeia! Minha irmã deu meu telefone, ele ligou aqui, se
eu era indígena, como era o nome da minha aldeia. Ali
eu fui na reunião de três dias da Comissão Pro Índio: ali
eu fiquei doida! Eu tinha tanta vontade que eu começava
a cantar as cantinhas que eu começava a chorar, porque
não tinha ninguém com que cantar. Eu chamei minha ir‐
mã e fui com ela, outro dia peguei mais duas personas e
fui (Alaíde, 17.05.2012).

El camino que Alaíde cumple en la ciudad es un
camino de aprendizaje, no solamente sobre la cul‐
tura blanca no-indígena: “eu cheguei aqui com 21
anos nem conheci o que era Danone era tão bomba
que eu trabalhei numa Bomboniera e não sabia o
que era chocolate não conhecia o freezer” (Alaíde,
14.10.2014), sino también sobre su propia memo‐
ria y su propia cultura. Ella aprende a tirar los to‐
antes del Toré, es decir ella aprende a guiar el dis‐
curso político, ella aprende a hablar en público, a
defender los derechos de su pueblo, a enfrentarse
con las autoridades del gobierno del estado sin te‐
ner miedo de “ser indígena”:

Nunca pensei na minha vida que ia abrir a boca pra tirar
um toante, eu cantei mas pra responder, os outros tirar eu
responder, nunca pensei na vida de cantar, assim pra mi
pegar o maracá e tirar o toante, cantar, eu só respondia,
os outros tiravam eu respondia, porque eu era muito tí‐
mida. Através dos pedidos que eu faço, hoje em dia não
tem vergonha de cantar não. Canto em qualquer lugar. ...
Eu pedi pra eles [os encantados] pra mim. No começo,
eu que nunca tinha pegado o microfone, foi muito difícil,
entrar no seminário, que você não vê o final de tanta
gente, você pegar o microfone e falar, cantar, eu criada
no mato sem ter estudo nenhum sem nada é muito difí‐
cil. Eu superei depois que eu comecei me pegar com
eles, foi eu tão longe da aldeia que pedi um reforço: eu
falei se vocês podem pra mim falar do meu povo, da mi‐
nha vida, dos encantados mesmo de todo. São eles que
dão força, primeiramente Deus né, e segundo lugar a
força dos encantados. Ali eu pegava o meu cachimbo saí
afora, dava uma fumaçada e pedia pra eles, acabou toda
vergonha que tinha de falar de cantar (Alaíde,
14.10.2014).

Las memorias y las competencias de Alaíde repre‐
sentan el primer capital político y social que la
asociación puede poner en juego en las negociaci‐
ones con los actores de la sociedad civil y los go‐
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biernos locales en la metrópoli. Esas memorias y
competencias están relacionadas con la cultura
pankararé, sus prácticas rituales, políticas y socia‐
les, su cultura material e inmaterial. Bajo la guía
de Alaíde el grupo que va formándose, construye
un discurso compartido a través del cual va apro‐
piándose de los espacios físicos y simbólicos de la
ciudad. La trayectoria individual y las experienci‐
as personales de Alaíde activan rutas colectivas
porque se cimientan en memorias que se transfor‐
man en acciones, en que todo el grupo se recono‐
ce. Esas acciones fundamentan un discurso políti‐
co compartido que permite la apropiación y la do‐
mesticación de un espacio – aparentemente dife‐
rente y ajeno de la ciudad – mediante la performa‐
tividad de la cultura pankararé. A partir del recur‐
so memorial y del vínculo con la aldea, siempre
reiterado también en los viajes anuales de ida y
vuelta y en las visitas de los pajé y de los caciques
– los jefes políticos – (Venturoli 2018).El espacio
urbano es domesticado por los Pankararé produci‐
endo un discurso nuevo mediante una serie de
marcadores étnicos, materiales e inmateriales,
simbólicos e imaginados. Esos son la danza y el
canto, la presencia de objetos, la artesanía, la pro‐
ducción de comida, la presencia durativa de perso‐
nas pertenecientes al grupo, los niños, las pala‐
bras, los gestos, todas las acciones que de una for‐
ma física y simbólica modelan los lugares produ‐
ciendo memorias y percepciones, connotando es‐
pacios y construyendo discursos compartidos. Las
memorias vinculadas a la aldea y aquellas produ‐
cidas en la ciudad se mesclan definiendo paisajes
interiores que connotan el espacio real urbano ha‐
ciendo que eso se vuelva en territorio repleto de
percepciones vinculadas a la etnicidad pankararé.

La memoria y el territorio construyen un senti‐
do de comunidad, siendo interrelacionados e inter‐
dependientes. Un espacio cualquier se vuelve en
territorio en el momento en que se convierte en un
lugar significativo, cuando se lo connota a través
de los acontecimientos vividos, incorporando me‐
morias individuales, familiares y colectivas. Esas
producen percepciones sobre aquel espacio, per‐
cepciones flexibles que reflejan los cambios que la
comunidad produce y sufre, los ajustes y las inno‐
vaciones que hacen que el territorio sea un proce‐
so siempre en acto, donde se articulan relaciones,
dinámicas externas e internas de la comunidad, no
exentos de conflictos y capaces de producir proce‐
sos de aprendizajes.

La necesidad de la comunidad urbana pankararé
de demarcar un territorio en área urbana refleja la
idea que el discurso político del grupo indígena no
solamente está expresado y manifestado en el ter‐

ritorio sino producido y articulado mediante eso,
el territorio, así como en Bahía, pretende ser un
espacio en proceso, un espacio de innovación de la
cultura urbana pankararé, además que de afirmaci‐
ón y reificación de la visibilidad y de la existencia
del grupo en la área metropolitana.
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