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MARIO CARDANO 

Follie legate a un letto.  

Riflessioni sulla contenzione meccanica in psichiatria

Come egli è in terra, gli son tutti addosso
E gli legan più forte e piedi e mani. 

Assai di qua e di là s’è Orlando scosso; 
Ma sono i suoi risforzi tutti vani. 

LUDOVICO ARIOSTO, Orlando Furioso (XXXIX, 55)

L’immagine della furia di Orlando, dipinta in una delle prime descrizioni 
letterarie della contenzione meccanica, mostra – magnificata – la tensione fra le 
due vocazioni della psichiatria, quella della cura e quella della custodia. Met-
terò a fuoco questa tensione accostando ai risultati di una ricerca etnografica 
da poco conclusa che mi ha visto impegnato con alcuni colleghi e colleghe del 
mio dipartimento, con due romanzi autobiografici pubblicati prima e dopo ciò 
che nella psichiatria italiana si configura come un decisivo punto di svolta, la 
cosiddetta legge Basaglia che, a partire dal 1978 avviò la chiusura dei manicomi 
(Babini 2009, Cardano 2018). In specifico attingerò a Le libere donne di Maglia-
no, di Mario Tobino (1953) e a un recente romanzo di Paolo Milone, L’arte di 
legare le persone (2021). I due romanzi hanno in comune una forma di scrittura 
che presenta numerosi punti di contatto con i diari etnografici che io e il mio 
gruppo di ricerca abbiamo impiegato sul campo. 

Sino alla scoperta degli psicofarmaci, i luoghi nei quali la follia veniva confi-
nata erano essenzialmente dedicati alla protezione della società dallo scandalo 
e dalla pericolosità – vere e presunte – suscitate da una delle forme più pertur-
banti di alterità. Le pagine del romanzo di Mario Tobino descrivono efficace-
mente le forme di governo della follia dell’era manicomiale. Luoghi popolati da 
«incomprensibili piante senza radici, ombre che blaterano parole senza senso 
e senza memoria» (Tobino, 1953, nell’edizione del 2016: 50). In questi luoghi 
angusti, la follia era governata con la camicia di forza, ma anche, nelle situazioni 
estreme con la contenzione ambientale. 

Come bestie nelle tane le malate infreddolite dentro le celle; poiché sono 
laceratrici e non finirebbero di stracciare e rompere non è possibile dar loro il 
letto o il materasso e neppure un lenzuolo o coperta, e così stanno “all’alga”, 
quell’erba marina che ondeggia i baffi presso certe scogliere. Questa possono 
strappare quanto vogliono e allora i suoi filetti si mescolano ai capelli, entran tra 
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le labbra, dentro la bocca, e se veramente la malata è in furia l’alga si sparpaglia 
per tutta la cella; se poi la malata si infreddolisce ne fa un mucchio e vi si infila 
in mezzo. 

«Nuda in cella, all’alga» si sente ripetere dalla suora (ibidem. 8). 

Gli psicofarmaci e la chiusura dei manicomi hanno mutato profondamente 
forme e i luoghi di cura della follia. Le pratiche coercitive – non più la camicia 
di forza o la cella – sono tuttavia rimaste nelle forme della contenzione mecca-
nica, ma anche in quella forse più subdola della contenzione farmacologica, la 
cui ambivalenza venne già indicata da Tobino. 

E allora, ormai nella china, ormai dirupando nel pessimismo, in quel cini-
smo che tanto è stato deleterio, tanto ha consunto le nostre fibre, mi sorgeva-
no in ridda le veementi interrogazioni contro quel dominio chimico, contro le 
pasticche cariche del psicofarmaco, capaci di mettere un’altra camicia di forza, 
forse a nostra insaputa per i malati più dolorosa. (ibidem 142). 

Come accennato più sopra, ho incontrato la contenzione meccanica nel cor-
so di uno studio condotto con alcuni colleghi e colleghe del mio dipartimento: 
Luigi Gariglio, Raffaella Ferrero Camoletto ed Eleonora Rossero (Cardano, Al-
gostino, Caredda, Gariglio, Pardini 2020; Cardano e Gariglio 2021). Impiegan-
do gli strumenti canonici della ricerca etnografica – l’osservazione sul campo 
e le interviste discorsive – abbiamo analizzato le pratiche di cura in sei Servizi 
Psichiatrici di Diagnosi e Cura piemontesi (d’ora in poi SPDC), i piccoli reparti 
psichiatrici che, con la legge di Riforma sanitaria del 1978, hanno sostituito i 
manicomi nella gestione della psichiatria d’urgenza. I sei casi posti a confronti 
sono stati selezionati in considerazione della loro propensione al ricorso alle 
pratiche coercitive, documentato dai risultati di uno studio retrospettivo, con-
dotto da Giuseppe Maina e il suo staff, e da una visita preliminare a tutti i 
reparti piemontesi della durata di alcuni giorni. Sulla base di questi elementi 
abbiamo scelto di accostare tre SPDC caratterizzati da un massiccio ricorso alla 
contenzione meccanica ad altri tre orientati a ridurre e possibilmente azzerare il 
ricorso a questa misura. In tutti e sei gli SPDC abbiamo assistito al ricorso alla 
contenzione meccanica: episodica fra i “virtuosi”, pressoché quotidiana negli 
altri reparti. 

La contenzione meccanica, l’atto di legare un paziente mani e piedi al letto, 
è una pratica dal profilo legale ed etico controversa. Pur non essendo contra 
legem, il suo ricorso risulta giustificato esclusivamente laddove si dia uno «stato 
di necessità», ovvero quando l’agire del paziente può configurare un pericolo 
per la sua incolumità o per quello delle persone che gli stanno accanto: altri 
pazienti o il personale sanitario. La contenzione meccanica, di norma praticata 
dal personale infermieristico, può essere attuata solo a seguito della decisione di 
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uno psichiatra che ne stabilisca la necessità. Sul piano etico, il ricorso alla con-
tenzione meccanica si configura come una patente violazione dell’autonomia 
del paziente che incrina la possibilità di un’alleanza terapeutica fra il sofferente 
e i responsabili della cura. Ma ciò che più di ogni altro elemento può confi-
gurare un problema di ordine etico sono le condizioni e il modo nel quale la 
contenzione meccanica viene impiegata. Quanto alle condizioni, il venir meno 
di un evidente stato di necessità configura la contenzione meccanica come una 
pratica abusiva che, talvolta, finisce per configurarsi come una forma di pu-
nizione di condotte gestibili altrimenti. Quanto al modo, ove inevitabile – e a 
mio giudizio si danno casi, seppur rari, nei quali il suo impiego è inevitabile – il 
suo impiego richiede una specifica attenzione nel non eccedere in alcun modo 
nell’uso della forza e della coercizione. Si viola questo precetto quando la con-
tenzione è accompagnata da insulti, minacce o percosse gratuite, tipiche del 
contesto manicomiale, ma non del tutto scomparse nella psichiatria d’urgenza 
contemporanea, come io stesso – amaramente – ho potuto constatare. Accanto 
a tutto ciò, quanto più mi ha colpito del mio viaggio nella psichiatria d’urgenza 
è una diffusa disposizione di «innocenza etica» nell’impiego di quello che un 
altro psichiatra prestato alla letteratura, Paolo Milone, definisce come «l’arte di 
legare le persone» (Milone 2021). 

Quel che in più occasioni, io e i miei colleghi e colleghe abbiamo avuto 
modo di constatare negli SPDC piemontesi e in particolare in quelli che più 
frequentemente facevano ricorso alla contenzione meccanica è una normaliz-
zazione di questa pratica, intesa come uno dei «presidi» su cui può far conto la 
psichiatria d’urgenza. In alcuni casi abbiamo anche raccolto qualificazioni della 
contenzione meccanica come una «pratica terapeutica» in grado di promuovere 
le condizioni – come si dice nel gergo psichiatrico – di compenso del paziente. 
Questo orientamento normalizzante attraversa più luoghi del romanzo autobio-
grafico di Paolo Milone, che, sin dalle prime pagine, indica nel «corpo a corpo» 
fra personale sanitario e pazienti un tratto qualificante della psichiatria d’urgen-
za (Milone 2021: 11), e risulta evidente nel capitolo che dà il titolo al romanzo. 

Mi dici che un paziente agitato e confuso si può calmare con la parola e il gesto. 
Luca il paziente agitato non comprende né parola né gesto, per definizione. 
Tu insisti che lo hai fatto più volte, 
Non erano pazienti agitati e confusi. 
… 
Torno al Pronto con una ragazza legata alla barella. 
Giulia la vede, le vengono gli occhi lucidi e protesta: la contenzione è un atto 
violento, 
toglie la libertà, va abolita e basta. 
Giulia hai ragione. 
Ma la violenza e la libertà sono tematiche psicologiche, non psichiatriche. 
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Il paziente psichiatrico in acuto non concepisce il significato di violenza e liber-
tà. (ibidem: 143, 159). 

Nel leggere quest’ultima notazione riemerge dai ricordi dei miei lontani stu-
di di filosofia la tesi di Descartes che giustificava la violenza agli animali rite-
nendo che questi non abbiano la possibilità di provare dolore. Riconosco che si 
tratta di un accostamento un po’ forte, in tono tuttavia con le prime rappresen-
tazioni – ferine – della follia. Ad ogni buon conto, nel mio breve viaggio nella 
psichiatria d’urgenza ho assistito a numerose contenzioni, in nessuna delle quali 
il paziente si mostrava incapace di comprendere il significato della privazione 
della libertà e della violenza che si rendeva necessaria a contenere la confusione 
o l’agitazione da cui era abitato. 

Per dare sostanza alle considerazioni proposte sin qui, in quel che segue ri-
porto gli stralci del diario etnografico del gruppo di ricerca che descrivono due 
contenzioni meccaniche, per ragioni diverse, degne di nota. I nomi dei pazienti 
e del personale sanitario riportati nel testo sono tutti alterati per proteggere il 
loro anonimato e la loro dignità. Cominciamo con la prima contenzione, quella 
di Carlo, una contenzione «preventiva». Nelle note di campo che la descrive 
leggiamo quel che segue. 

Arriva una telefonata in reparto che annuncia, di lì a poco, l’arrivo di un 
paziente a seguito di un TSO. Si tratta di un paziente sulla quarantina, che 
viene presentato a me e alla collega Eleonora come un tipo «molto violento». 
Di lì a poco, Carlo arriva in reparto, accompagnato da un giovane carabiniere, 
che il paziente segue senza resistenze. Indossa un completo scuro di buona 
fattura, e una cravatta a tono, che chiude il colletto della camicia. Leggermente 
sovrappeso, Carlo non ha l’aria del soggetto violento. Ha uno sguardo tenero, 
indurito solo un poco dalla barba di due giorni. Appena arrivato in reparto, 
Carlo chiama al telefono il suo avvocato per dirgli che è in SPDC, dove inten-
dono ricoverarlo. Gli chiede con determinazione, ma non in malo modo di 
venire a prenderlo. Dall’avvocato non ottiene un impegno preciso, dice che 
passerà a prenderlo in giornata. Carlo – sempre tranquillo – chiede agli ope-
ratori di poterlo aspettare in corridoio. Non è di questo avviso la psichiatra di 
turno: «potrà attendere l’arrivo dell’avvocato in camera». Alla comunicazione 
secca del medico segue l’avvio di un corteo che accompagna Carlo in camera. 
Ci sono il carabiniere che lo ha accompagnato – più spaesato di Carlo – quat-
tro infermieri ed Eleonora e io al seguito. Carlo – sempre sorprendentemente 
calmo –  accetta di sdraiarsi sul letto dopo essersi tolto le scarpe. Con Carlo 
disteso sul letto, come un bimbo in attesa del bacio della buona notte, inizia la 
contenzione. I quattro infermieri sono ai due lati del letto e ciascuno di loro lega 
braccia e gambe con le fascette preparate poco prima. Carlo lascia fare, senza 
opporre la minima resistenza. Legato mani e piedi, Carlo resta tranquillo. Tutti 
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escono dalla camera congedandosi con una singolare cordialità, come se – tutti 
insieme – ci fossimo intrattenuti in una piacevole conversazione. Io resto con 
Carlo per più di un’ora, lo aiuto a consumare la merenda che gli viene offerta, 
in uno scenario davvero surreale, nel quale la condizione di Carlo non è stata 
messa a tema, né da me, né da lui. Chiedendo conto agli operatori di questa 
contenzione in assenza di un comportamento aggressivo, ci viene detto che si 
tratta di una contenzione preventiva, attuata perché conoscono bene il paziente 
e sanno che – da un momento all’altro – può diventare molto pericoloso. Nel 
caso specifico, si aspettano che Carlo cominci ad agitarsi quando capirà che 
l’avvocato non verrà a trovarlo, o quando – se dovesse presentarsi – gli comuni-
cherà che non potrà essere dimesso. 

La cattiva reputazione  –  fondata o meno che sia  –  fa sì che Carlo venga 
contenuto in assenza di una condotta che possa giustificarlo. Una condotta, 
detto per inciso, che non emergerà neppure nei giorni successivi del ricovero. 
Quella di Carlo è dunque stata una contenzione non necessaria, percepita come 
normale da tutti coloro che vi hanno preso parte – Carlo compreso – che docu-
menta in modo particolarmente eloquente l’innocenza morale che, almeno in 
quel contesto, caratterizza il ricorso a questa pratica coercitiva. 

Il secondo caso configura un uso della contenzione che ricorda da vicino il 
contesto manicomiale. La contenzione assume qui la forma di una punizione, 
agita anche con una certa violenza, che sicuramente eccede quella necessaria 
allo scopo e viola il precetto della dignità della persona. L’evento coinvolge un 
giovane paziente che chiameremo Filippo. La contenzione di Filippo avviene 
durante il turno di notte. Filippo è insonne, vaga per il reparto, entra nelle 
stanze degli altri pazienti. Più volte richiamato all’ordine dall’infermiere Anto-
nio, stipula con un lui un patto: l’infermiere gli avrebbe consentito di fumare 
una sigaretta fuori orario, ma poi lui sarebbe dovuto andare a letto. Filippo 
fuma la sigaretta, ma non ha comunque pace e continua a vagare per il reparto, 
disturbando il sonno degli altri pazienti. Antonio, arrabbiato per la violazione 
del patto, decide la contenzione, in un chiaro registro punitivo, documentato 
anche dai modi nei quali prende forma. Filippo, interpellato sull’accaduto, lo 
ricostruisce nei termini che seguono. 

Mi hanno fatto due punture e poi mi hanno dato due pastiglie, ma io non 
dormivo. Poi ho fatto un patto con Antonio, mi ha fatto fumare una sigaretta 
all’una di notte – che non si può – e io sarei dovuto andare a dormire, ma io non 
avevo sonno, così mi sono messo in corridoio con la mia sedia. Arriva questo 
qui, mi prende per l’orecchio e mi sbatte sul letto. Io non ho reagito, perché lo 
so che non conviene reagire neanche con i carabinieri. 



400 Mario Cardano

L’episodio della presa all’orecchio torna nelle parole di un paziente rico-
verato il giorno stesso. Giovanni – la chiameremo così – non vuole restare in 
SPDC, vuole andare altrove a casa o in un altro SPDC più vicino alla casa dei 
genitori e motiva la sua richiesta come segue. 

Questa notte ho visto una cosa brutta. Ho visto un infermiere che prendeva 
per un orecchio un paziente e gli girava l’orecchio così (fa il gesto). Lui piange-
va e poi gli faceva male a un braccio. L’ha preso per l’orecchio e l’ha portato in 
stanza. Queste scene io non le posso vedere! 

Il carattere punitivo di quest’uso della contenzione è fin troppo ovvio per 
richiedere un commento. Aggiungo solo che, a seguito di quest’evento incre-
scioso, non ho assistito a una sua esplicita tematizzazione nell’SPDC che ne è 
stato teatro. Nessuna sanzione per Antonio, nessuna discussione collettiva dalla 
quale trarre un possibile apprendimento organizzativo. 

Le due illustrazioni etnografiche proposte, tratte dagli SPDC più inclini al 
ricorso alle pratiche coercitive, documentano il persistere  –  almeno in alcu-
ni luoghi – di quella disposizione normalizzante, del sentimento di innocenza 
morale che accompagna l’atto di legare le persone, che ritengo molto preoccu-
pante. Superare questa situazione richiede un consistente investimento nella 
formazione del personale e nel consolidamento di una cultura organizzativa 
che, sulla scia di John Connolly riconosca nella gentilezza la chiave di volta 
nella cura del male mentale. Ne Il trattamento del malato mentale senza metodi 
costrittivi, leggiamo: «la gentilezza è molto più potente che il cuoio e il ferro» 
(Connolly 1856, trad. it. 1976: 164). 

Chiudendo il cerchio con Tobino e Milone, con quest’ultimo concordo su di 
un punto, il solo che ci trovi allineati: 

Legare o non legare non lo decide il singolo psichiatra, ma l’organizzazione del 
reparto, sono i reparti che legano o non legano, non il singolo medico. (Milone 
2021: 148). 

Occorre dunque intervenire sulle organizzazioni e sulle loro culture, ma per 
farlo, occorre con Tobino, disporre di: «tanti più psichiatri, tanti più infermieri 
specializzati, più dedizione, più accuratezza, più giornaliera pazienza, più de-
nari, più denari, se è vero che i matti sono anch’essi creature degne d’amore» 
(Tobino 1953, edizione del 2016: 141). Nel corso degli anni – come documen-
tano le difficoltà di gestione della recente crisi pandemica – la sanità italiana è 
stata largamente definanziata, un definanziamento ancor più marcato nel set-
tore della psichiatria. Ridurre il ricorso alle pratiche coercitive è un imperativo 
morale, ma per farlo non bastano misure giuridiche che la bandiscano, senza 
un consistente sostegno finanziario per la formazione e la riorganizzazione della 
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cultura organizzativa della psichiatria d’urgenza: non si fanno le nozze con i 
fichi secchi, nemmeno quando è la forma di sofferenza meno blasonata, il male 
mentale, ad essere in gioco. 

Riferimenti bibliografici

Babini V. 
2009   Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, Bologna, il 

Mulino. 
Cardano M. 
2018   La rivoluzione di Marco Cavallo, in «Il Mulino», 17 maggio 2018 (https://www.

rivistailmulino.it/a/la-rivoluzione-di-marco-cavallo)
Cardano M., Algostino A., Caredda M., Gariglio L., Pardini C. 
2020   La contenzione del paziente psichiatrico. Un’indagine sociologica e giuridica, Bolo-

gna, il Mulino. 
Cardano M., Gariglio L. 
2021   The Neoliberal Politics of Otherness in Italian Psychiatric Care: Notes on a Team 

Ethnography in Six Acute Psychiatric Wards, in Gabe J., Cardano M., Genova A. 
(eds) Health and Illness in the Neoliberal Era in Europe, Bingley, Palgrave Publi-
shing, pp. 161-175. 

Cardano M., Cioffi M., Scavarda A. 
2020   Sofferenza psichica, follia, disabilità, in Cardano M., Giarelli G., Vicarelli G (eds.) 

Sociologia della salute e della medicina Bologna, il Mulino, pp. 133-157. 
Connoly J. 
1976   Trattamento del malato di mente senza metodi costrittivi, Torino, Einaudi (ed. 

orig. 1856). 
Freud, S. 
1919   Das Unheimliche, in «Imago. Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf 

die Geisteswissenschaften», vol. 5, nn. 5-6, pp. 297-324; trad. it. Il perturbante, 
in Id., Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Bollati Boringhieri 1991. 

Milone P. 
2021   L’arte di legare le persone, Torino, Einaudi. 
Tobino M. 
2016   Le libere donne di Magliano, Milano, Mondadori (ed. orig. 1953). 




