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Fabio Acca

Rino Sudano.
In assenza, in silenzio, contro il teatro”

«Anche l'albero in fiore mente
nell’istante in cui € contemplato senza
l'ombra del terrore; anche l'innocente
“Che bello!” diventa una scusa per
I'ignominia di un’esistenza che & del
tutto diversa; e non c’é piu bellezza e
conforto se non nello sguardo che fissa
l'orrore, gli tiene testa, e nella
coscienza irriducibile della negativita,
ritiene la possibilita del meglio».

T. W. Adorno, Minima Moralia, 1951

Premessa

Rino Sudano puo essere considerato uno dei pochi maestri “mancati” del
Nuovo Teatro italiano. La sua vicenda teatrale corrisponde, infatti, a una
storia costellata di assenze, per lo piu strategiche, che paradossalmente
hanno generato un inconsueto rigore della presenza.l

Protagonista, insieme a Carlo Quartucci, Leo de Berardinis e Claudio
Remondi, di alcuni episodi seminali del Nuovo Teatro italiano; fondatore,
insieme ad Anna D’Offizi - fin dagli esordi sua compagna di arte e di vita -
del Gruppo Quattro Cantoni; esploratore infaticabile, nonché tra i maggiori
interpreti in Italia del teatro di Samuel Beckett; autore di testi labirintici, al
confine dell'invettiva, che egli scrive come partiture d’attore
esclusivamente funzionali alla propria glaciale dizione; teorico del «teatro
dell’essere» e dell’ «attore etico», per un teatro sempre al limite di una
dolente sparizione.

Eppure, nonostante questo importante contributo dato all'universo della
ricerca teatrale italiana (di cui il dossier che segue vuole essere la

* Allegati all’articolo: materiale audio dello spettacolo Assenza, ovvero le banane della Norvegia
e materiale iconografico, consultabili on line su Acting Archives Review, numero 6 -
Novembre 2013 (www.actingarchives.it cliccando su “Review”)

1 Per un approfondimento delle tematiche contenute in queste pagine, rimando al mio Rino
Sudano: un teatro “fuori scena”, in «Culture Teatrali», n. 2/3, primavera-autunno 2000, pp.
215-241, elaborato dalla mia tesi di laurea in Storia dello spettacolo Rino Sudano: un teatro
“contro”, 1997-1998. A quel saggio, ma soprattutto alla tesi rinvio per eventuali
approfondimenti bibliografico-documentari e per una descrizione puntuale degli spettacoli.
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testimonianza), la storia di Rino Sudano e stata oggetto per molti anni di un
sostanziale processo di rimozione, se non per l'interesse di pochi studiosi
che, con pervicace ostinazione, ne hanno analizzato il percorso anche in
tempi relativamente recenti2 Una rimozione tanto profonda quanto
determinato e costante & stato, invece, I'intervento di Sudano, tra gli anni
Sessanta e gli anni Novanta, e ancora oltre fino alla sua scomparsa, nella
definizione di una lotta - estetica ma soprattutto politica - dentro il teatro di
ricerca.

Va, infatti, subito sottolineato che il teatro di Rino Sudano & sempre stato,
fin dalle origini, un teatro di estrazione dichiaratamente marxista e come
tale sensibile alle dinamiche della storia. Obiettivo principale di questa sua
azione - potremmo dire il suo “valore d"uso” - e stato il tentativo di fornire
allo spettatore uno strumento critico attraverso il quale poter prendere
coscienza dello statuto della rappresentazione, individuando nella
categoria debordiana di “spettacolo” il dato qualificante della
contemporaneita, occidentale e borghese.? Insieme a Debord, Sudano ha
infatti condiviso la certezza di un profondo processo di derealizzazione in
atto nella societa occidentale, individuabile anche negli interstizi dei
rapporti che gli uomini instaurano tra se stessi e le cose, in grado di
produrre un radicale mutamento nella relazione tra essenza e apparenza,
tra soggetto e oggetto, tra realta e simulacro.

Questa radicalita d’approccio al teatro, anche in termini concettuali, si e
spesso tramutata per Sudano in un rapporto difficile con la comunita
teatrale italiana. Tuttavia cid non basta per rispondere pienamente alle
ragioni del suo occultamento, che vanno oggi indagate a un doppio livello:
da una parte nell’orgogliosa rivendicazione, da parte di Sudano, di una
differenza che si traduce in un fallimento gia programmato nel proprio

2 Cfr. in particolare: G. Livio, Appunti per una prima ricognizione sul linguaggio politico della
messinscena, in «Quarta Parete», n. 2, marzo 1976, pp. 1-12; G. Livio (a cura di), Sette domande
sull’attore teatrale, in «Quarta Parete», n. 2, 1980, pp. 21-22; G. Livio, L’attore: appunti per una
critica non aristotelica, in «Quarta Parete», n. 5, 1980, pp. 1-6; G. Livio, Minima theatralia. Un
discorso sul teatro, Torino, Tirrenia Stampatori, 1984 (contiene, oltre ai contributi gia citati,
anche Rino Sudano “Recita”; Sudaniana: un teatro per gli anni ottanta. Il teatro e il “Capitale”;
Orestea; La televisione in palcoscenico); G. Livio, (a cura di), Colloquio con Rino Sudano, in
«L’asino di B.», n. 1, novembre 1997, pp. 103-126; D. Orecchia, Straniamento e nostalgia.
Esperienza della noia e linguaggio della modernita, in «L’asino di B.», n. 1, novembre 1997, pp.
85-102; F. Acca, Rino Sudano: un teatro “fuori scena”, op. cit.; D. Orecchia - Armando Petrini (a
cura di), Colloquio con Rino Sudano, in «L’asino di B.», n. 6, gennaio 2002, pp. 127-151; G. Livio,
Le cause di una rimozione. Il teatro di Rino Sudano, in «L’asino di B.», n. 8, settembre 2003, pp.
17-26; D. Orecchia, Rino Sudano: appunti intorno a “Mors II” e altro, in «L’asino di B.», n. §,
settembre 2003, pp. 27-42; A. Petrini, L’arte impossibile. Un discorso sul teatro di Rino Sudano, in
«L'asino di B.», n. 8, settembre 2003, pp. 43-59; N. Gambula, La negazione teatrale di Rino
Sudano, in «Hortus Musicus», n. 19, luglio-settembre 2004, pp. 24-28; F. Acca (a cura di),
L’attore tra etica ed estetica: al di la del talento - prima del talento, in «Art’o», n. 26, autunno 2008,
pp- 60-68.

3 Cfr.: almeno G. Debord, La societa dello spettacolo, Milano, Baldini & Castoldi, 1997.
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codice artistico; dall’altra nell'impossibilita, o incapacita, da parte della
nuova critica italiana nata a partire dagli anni Sessanta, di riconoscere -
almeno per contrasto - le innovazioni di questo particolarissimo artista
all’interno del sistema condiviso della “scrittura scenica”.

Per comprendere pienamente le motivazioni di questa storica vocazione di
Sudano al fallimento, sarebbe utile osservare un altro fenomeno teatrale
che, negli stessi anni, a cavallo tra gli anni sessanta e gli anni settanta, &
stato protagonista di una analoga posizione di contraddizione rispetto alla
nozione di “scrittura scenica” e conseguente rimozione, ovvero il “Teatro
di Parola” teorizzato nel 1968 da Pier Paolo Pasolini. Il percorso poetico di
Rino Sudano, pur in assoluta autonomia rispetto al “Teatro di Parola”, &
caratterizzato da istanze che ne fanno in qualche misura la piu significativa
e rilevante applicazione.*

Da un altro punto di vista, Gigi Livio ha ben sintetizzato le cause di tale
rimozione parlando di una vera e propria «poetica dell’assenza»:

[I'attivita teatrale di Sudano] non puo svolgersi nelle forme tradizionali per il
semplice motivo che non ¢ tradizionale, che non puo essere facile e digestiva
per il semplice motivo che & difficile, che veicola significati o I'assenza di un
significato o, ancora, la coscienza critica di questa assenza: tutte cose che solo
si rivolgono a chi sa capire e a chi soffre in simbiosi col teatrante la lacerazione
di un teatro e di una storia. [...] un fallimento ineluttabile in chi si pone in
modo duro e inflessibile [...] nei confronti di un teatro e di un mondo in cui
contano solo il successo e la sopraffazione dell’'uomo sull’'uomo.5

Se le contrapposizioni con il teatro ufficiale e il teatro commerciale sono gia
previste nell’azione di “contraddizione”® di Sudano, risulta storicamente
assai piu rilevante e problematica quella con la coeva “avanguardia
teatrale” di cui lo stesso Sudano é stato uno dei padri fondatori.

In definitiva, la solitudine poetica di Rino Sudano e difficilmente
collocabile nelle maggiori linee di tendenza del Nuovo Teatro italiano, se
non per disappartenenza, per l'ostinata e ribelle rivendicazione di una
marginalita vissuta con nobilta.

Un apprendistato: dall’avanguardia ai teatri stabili
Nato a Catania il 19 maggio del 1944, Rino Sudano si trasferisce nella
capitale in giovanissima eta con la famiglia. A Roma egli matura la propria

4 A questi temi, chi scrive ha dedicato lo studio “La crudeltd non fa per me”. Pasolini, Artaud e il
teatro del “quasi”, in «Antropologia e Teatro», n. 3, 2012.

5G. Livio, Le cause di una rimozione, op. cit., pp. 21-22.

6 Sempre Gigi Livio ha introdotto, dalla seconda meta degli anni Novanta, la nozione di
“teatro di contraddizione” per raccogliere alcune esperienze limite del Nuovo Teatro
italiano, tra cui, oltre Sudano, Carmelo Bene, Carlo Cecchi, Claudio Morganti, Carlo
Quartucci, Remondi e Caporossi. Cfr. in particolare D. Orecchia - A. Petrini - M. P. Pierini
(a cura di), La scena della contraddizione. Omaggio a Gigi Livio, Corazzano (PI), Titivillus, 2008.
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formazione personale e culturale, finché nel 1959 consegue la maturita
classica, per poi iscriversi alla facolta di giurisprudenza. Sono anni, questi,
di apprendistato artistico per il giovane Sudano, diviso tra il crescente
interesse per il teatro e la particolare inclinazione alla scrittura poetica.”
All'inizio degli anni Sessanta, Roma comincia a consolidarsi, nel panorama
italiano, come citta guida e punto di riferimento per le pratiche teatrali
votate all'innovazione. Sono gli anni delle prime “cantine romane”, della
nascita di un diverso modo di intendere il teatro, in contrapposizione
all’assetto estetico e produttivo del teatro ufficiale.

Tale tensione avrebbe animato la pratica teatrale di Sudano fin dai suoi
esordi con il Centro Teatrale Universitario (C.U.T.), al quale si iscrive nel
1960. Entrato stabilmente nella scuola di recitazione del Teatro
Universitario, vi incontra, anch’essi poco pitt che adolescenti, Leo de
Berardinis e Anna D’Offizi, allievi del medesimo istituto, con i quali
condivide I'entusiasmo creativo di quel periodo.8

Nel 1962 Sudano abbandona la scuola di recitazione e gli studi universitari
per dedicarsi, sempre insieme ad Anna D’Offizi e Leo de Berardinis, a un
teatro che possa aderire alle urgenze di cambiamento proiettate dalla
societa teatrale del tempo. Il fulminante incontro, nello stesso anno, con
Carlo Quartucci e Claudio Remondi, diviene I'innesco di un rapporto che si
sarebbe immediatamente consolidato in una inedita pratica teatrale, con la
fondazione del Teatro della Ripresa e del parallelo lavoro del gruppo
all'interno del Teatro Studio, compagnia del Teatro Stabile di Genova
dedicata alla sperimentazione. Un connubio che, fino al 1966, avrebbe
scritto alcune delle pagine pitt memorabili della nascente avanguardia

7 Questa giovanile sensibilita alla scrittura poetica & testimoniata anche da due poesie a sua
firma, E vinse il caldo e Non ricordo il tuo nome, pubblicate I'8 novembre del 1959
sull’autorevole rivista di arti e letteratura «La Fiera Letteraria».

8 Nel 1960, la Scuola di Recitazione del Teatro Universitario di Roma e diretta da Guido
Mazzella. 11 21 novembre dello stesso anno Sudano partecipa al primo saggio della scuola
con una lettura interpretativa di alcune scene tratte da La regina degli insorti, di Ugo Betti,
nella parte di Amos; a cui ne segue una seconda, il 14 dicembre, al Teatro Ateneo, tratta da
27 vagoni di cotone, di Tennessee Williams, nella parte di Silva Vicarro. Nel 1961 il lavoro di
Sudano nella Compagnia del Teatro Universitario continua, con cicli di letture
interpretative: da La porta chiusa, di Jean Paul Sartre, regia di Antonio Calenda, nella parte di
Garcin (15 marzo); da Caligola, di Albert Camus, regia di Gilberto Mazzoleni, nella parte di
Caligola (22 marzo); da Lo sciancato, di Ernst Toller, regia di Nicola Carnevale, nella parte di
Eugenio Heinkemann (26 aprile). Ma il vero debutto di Sudano nella medesima compagnia
sarebbe avvenuto il 19 maggio al Teatro Ateneo di Roma con la rappresentazione integrale
de I giusti, di Albert Camus, regia di Guido Mazzella, nella parte di Stepan Fedorov. II
debutto era stato preceduto da una lettura interpretativa integrale del testo, proposta dalla
compagnia al IX Festival Internazionale dei Teatri Universitari, svoltosi a Parma dal 7 al 14
aprile.
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teatrale italiana, con spettacoli rilevantissimi come Finale di partita (1964);
Aspettando Godot (1965) e Zip (1965).9

L’esperienza di gruppo si conclude nel 1966, in concomitanza con le
pulsioni piu estreme che provengono dalla nascente comunita della ricerca
teatrale italiana, consolidatasi nel novembre dello stesso anno intorno alla
pubblicazione del “Manifesto per un Nuovo Teatro” nella rivista «Sipario»,
e successivamente dichiaratasi durante le giornate di Ivrea a giugno del
1967.

Ivrea, per Sudano, costituisce sicuramente una cesura epocale verso la
quale si sarebbe sempre dichiarato critico, non riconoscendosi nelle finalita
che animavano il progetto, soprattutto da un punto di vista politico.

Come ho gia accennato, proprio la specificita politica del teatro di Rino
Sudano, ogni sua scelta estetica, poetica, concettuale o ancora economica, &
sempre stata legata a un corrispettivo pensiero di indagine ideologica.
Anche l'iniziale necessita di affrontare la drammaturgia beckettiana -
approfondita e sistematicamente rilanciata durante l'intero arco della
propria vicenda teatralel? - si inserisce organicamente in questo processo,
perché consente all’attore di ridiscutere gli elementi fondanti l'azione
teatrale all’interno di un sistema funzionale al desiderio di organizzare un
linguaggio scenico come funzione dialetticamente attiva nei confronti del
reale storico. Una posizione per certi versi adorniana,’’ con dunque
un’istanza politica immediatamente risolta nel “teatrale”.

Da qui la paradossale scelta di Sudano, maturata tra il 1966 e il 1967, di
autosospendersi per circa sette anni dal circuito dell’avanguardia teatrale,
per passare a quello dei teatri stabili, di Genova ma soprattutto di Torino.
Durante questo periodo egli non rinuncia perd ad alcune sortite piu
avanzate sul piano del linguaggio teatrale. Nel 1968 partecipa come attore

9 La storiografia si & ampiamente occupata di questa fase pionieristica del Nuovo Teatro
italiano. Cfr. almeno i classici G. Bartolucci, La scrittura scenica, Roma, Lerici, 1968; E. Fadini
- C. Quartucci, Viaggio nel Camion dentro 'avanguardia, Torino, Cooperativa Editoriale Studio
Forma, 1976; F. Quadri, L'avanguardia teatrale italiana, Torino, Einaudi, 1977; D. Cappelletti,
La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza, Torino, ERI/Edizioni RAIL 1981; M. De
Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987. In tempi pil1 recenti segnaliamo i
corposi dossier curati da D. Orecchia e A. Petrini, dedicati ad Aspettando Godot, contenuti nei
nn. 5 (2001) e 6 (2002) di «L’asino di B.»; D. Orecchia, Samuel Beckett e quelli di Prima Porta. Gli
anni del “Teatro della Ripresa”, in «L’asino di B.», n. 10, maggio 2005; e il volume di D. Visone,
La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, Corazzano (PI), Titivillus, 2010. Cfr. inoltre i
documenti Incontro con Rino Sudano. Una testimonianza sull’avanguardia e la teatrografia
contenuti in questo dossier.

10 Anche per una specifica analisi del percorso beckettiano di Sudano rimando al mio Rino
Sudano: un teatro “fuori scena”, op. cit. La posizione di Sudano rispetto a Beckett trova oggi
una sistemazione teorica pressoché definitiva nelle parole pronunciate dall’attore nel 1992,
in occasione di un suo intervento nell’ambito del festival milanese “Omaggio a Samuel
Beckett”. Cfr. il documento Su Beckett presente nel dossier.

11 Cfr. Th. L. W. Adorno, Tentativo di capire “Finale di partita”, in Samuel Beckett, Teatro
completo, Torino, Einaudi-Gallimard, 1994, pp. 658-694.
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alla produzione dello Stabile di Torino!2 I testimoni, con la regia di Carlo
Quartucci, sintesi scenica di tre testi dell’autore polacco Tadeusz Rozewicz:
Cartoteca; I testimoni ovvero la nostra piccola stabilizzazione;, Atto interrotto.
Questo spettacolo puo essere considerato uno degli esiti pit felici della
collaborazione del regista siciliano con i teatri stabili, attraversato da
impulsi che, negli anni successivi, avrebbero fortemente animato anche la
sostanza teatrale di Rino Sudano:

L’obiettivo e la violenza scatenata contro lo spettacolo stesso, la morte del
teatro e la contraddizione di occuparsi di questa morte come per una delega
che non appartiene al teatrante. La contraddizione mortale che si realizza
nell'introduzione del tempo reale in luogo del tempo scenico e che coinvolge
il teatrante e il suo reale. L'operazione beckettiana di scollamento tra gesto e
parola & condotta alle sue ultime conseguenze sottraendo costantemente il
personaggio stesso all’attore sia quando recita sia quando semplicemente sta
in scena.13

Infatti, circa due anni piti tardi, Sudano debutta con la Compagnia Gruppo
- dal 1969 organo sperimentale del Teatro Stabile di Torino - nella sua
prima regia, fatalmente beckettiana, Finale di partita. Uno spettacolo che tre
anni pit tardi 'autorevole critico Giuseppe Bartolucci avrebbe inserito nel
proprio pantheon personale, insieme al Caligola di Carmelo Bene, per la
magistrale prova dell’attore nei panni di Hamm.14

Il rapporto di Sudano con Quartucci si traduce anche in momenti di vero e
proprio eclettismo. Con lo stesso condivide il progetto Camion, in un’azione
performativa dal titolo Crusoe, cosiddetta di “scarico”, realizzata dal regista
siciliano nella provincia di Parma, nel luglio del 1972, sulla traccia del
Robinson Crusoe di Daniel Defoe. Una collaborazione che si esaurisce per
Sudano nell’arco di alcuni mesi, ma che tuttavia comporta per l'attore la
realizzazione di una consapevolezza importante per il suo futuro percorso
teatrale, «perché - avrebbe in seguito affermato - ho capito da li che il teatro
si poteva anche leggere».15

Sempre con la regia di Quartucci, tra agosto e novembre del medesimo
anno, partecipa ad alcune produzioni radio-televisive della RAI, tra cui: Le

121 1968, per lo stabile torinese, € un anno di importanti transizioni. A maggio dello stesso
anno Gianfranco De Bosio da le dimissioni dalla direzione, che viene affidata, fino al 1970, a
un organo collegiale formato da Giuseppe Bartolucci, Federico D’Oglio, Gian Renzo Morteo
e Nuccio Messina. Negli anni 1970-72 rimangono alla guida dello Stabile Bartolucci e
Messina, quest'ultimo affiancato, nella stagione 1971-72, da Franco Enriquez, a cui subentra
Aldo Trionfo nella stagione 1972-73.

13 E. Fadini - C. Quartucci, Viaggio nel Camion dentro I'avanguardia, Torino, Cooperativa
Editoriale Studio Forma, 1976, pp. 129-130.

14 Cfr. C. Augias, Il gioco degli attori, in «Sipario», aprile 1974, pp. 10-12.

15 Rino Sudano, durante un incontro con Carlo Quartucci e Carla Tato, avvenuto a Quartu S.
Elena (CA), Sala Conferenze, 11 febbraio 1996.
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avventure di Ita e Ato, di Roberto Lerici; La rappresentazione della terribile
caccia alla balena bianca Moby Dick, di Roberto Lerici e Carlo Quartucci, dal
romanzo di Hermann Melville (spettacolo televisivo in cinque puntate
andato in onda sul Secondo Programma RAI-TV a partire dal 17 marzo
1973); e infine, ancora nel 1972, interpreta il personaggio di Tarzan nella
fortunata serie radiofonica, da un adattamento di Giancarlo Cobelli,
dell’omonimo romanzo di Edgar Rice Burroughs.

I1 Gruppo Quattro Cantoni: Eschilo e Marx

Dopo l'ampia parentesi vissuta nel circuito dei teatri stabili, Rino Sudano
ripensa in autonomia un proprio intervento di ricerca con la fondazione a
Roma, nel 1974, insieme ad Anna D’Offizi, del Gruppo Quattro Cantoni.
Un progetto di riconfigurazione politica del teatro e dell’attore,
costantemente teso, senza cedimenti formali, allo smascheramento
ideologico del concetto di “rappresentazione”.

Per i primi due anni il gruppo opera all’interno della Cooperativa Teatro
Unione, pionieristico esperimento italiano di collaborazione tra tre diverse
realta artistiche dedicate al teatro di ricerca: il Teatro di Marigliano, di Leo
de Berardinis e Perla Peragallo; Camion, di Carlo Quartucci; e appunto il
Gruppo Quattro Cantoni, di Rino Sudano e Anna D’Offizi. La cooperativa,
con la direzione di Edoardo Fadini, non e animata tanto da un preciso
sodalizio artistico, piuttosto da un’esigenza di sostenibilita economica, che
nelle intenzioni dei fondatori avrebbe consentito ai singoli componenti di
lavorare con la dovuta autonomia. Infatti, diversamente dagli obiettivi di
decentramento che spingono in quel periodo sia il Teatro di Marigliano di
Leo e Perla, sia Carlo Quartucci, a sperimentare nuove relazioni teatrali
“dal basso”, rivolgendosi a culture o luoghi storicamente periferici rispetto
alla distribuzione culturale; Rino Sudano aspira, al contrario, con gli
strumenti di una tradizione sottoposta ad un processo di destrutturazione
analitica, alla riconquista della convenzione teatrale, della “centralita” e
staticita determinata dall’involucro teatrale e dal rapporto tra parola e
conoscenza che tradizionalmente definisce la forma del teatro occidentale:

Il mio ritorno ad un “teatro di ricerca” [...] si riaggancia ad una necessita.
Quella di scoprire “teatralmente”, cioe dal punto di vista dell’attore (o del
teatrante), il nesso tra proprio specifico e contributo alla trasformazione del
reale in senso marxista.

Il mio intende e vuole essere quindi un discorso politico sulle possibilita di
trasformazione dell’“artista”, in quanto tale un “pratico”, e sull’ideologia (in
senso marxiano) che si & venuta creando in questi anni su questo problema.16

”

16 R. Sudano, alla voce “Gruppo Quattro Cantoni (Roma)”, in Franco Quadri, op. cit., vol. 2,
p. 633.
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In questa dichiarazione, secca ed essenziale, & ben sintetizzato il tratto
poetico di Sudano. Il suo obiettivo esplicitamente politico appare in un
momento in cui in Italia, dopo la gloriosa stagione degli anni Sessanta, la
formulazione di uno specifico politico del “teatrale” rischiava di essere di
«grave inattualita»!’, in parte determinata dalla complessiva perdita di
centralita sofferta dal teatro nel dibattito culturale. Per usare le parole di
Claudio Vicentini, si tratta per Sudano

di restituire ai fenomeni che si propongono come forme immediate ed
esplicite di spettacolo, la qualita di punti di riferimento per lo studio della
spettacolarita della vita sociale, intendendo, nello stesso tempo, questa
spettacolarita come la trama di rapporti che volta per volta & possibili stabilire
tra una precisa strategia politica e un particolare stile di recitazione teatrale.18

I primi due esiti importanti di questo viaggio nella specificita politica
dell’attore sono I sette contro Tebe (L’eroe e la parola), del 1974, e Il Capitale di
Carlo Marx, del 1975.

Entrambi gli spettacoli sono strutturati in una forma di collisione tra fonti
specificamente teatrali - sia Eschilo o Shakespeare - e materiali di
provenienza extrateatrale, filosofica o parascientifica, programmaticamente
estranei a un rapporto organico con le convenzioni della rappresentazione
e dello spettacolo. Superando qualsiasi tensione filologica, Sudano utilizza i
testi come “citazioni”, come puro tessuto verbale, svincolando
I'interpretazione degli attori da ogni implicazione psicologica o
attualizzazione politica. La possibile trama determinata dai riferimenti pitt
immediatamente teatrali non costituisce 1’asse della dinamica spettacolare o
il luogo naturalisticamente connotato dell’azione dell’attore.

In questi primi due episodi, l'azione si sviluppa in uno spazio spoglio,
connotato per buona parte solo dalla presenza degli attori, in rapporto
scenico complessivo basato sull’interazione vocale e sulla relazione sonora
impostata sul materiale verbale fornito dai testi. L’autonomia della parola
trova inoltre ancora maggiore consistenza nell'impiego di deformazioni
sonore e vocali: la voce degli attori si distende e attraversa l'intero spettro
delle proprie potenzialita, fino a ripiegarsi a tratti, anche
provocatoriamente, nelle forme di un mormorio inintelligibile, alle volte
sovrastato dagli strumenti musicali.

La dimensione critico-materialistica con cui Sudano realizza questi suoi
primi dispositivi teatrali estremizza una sorta di precisione chirurgica, in
cui la ratio presiede a qualsiasi possibilita di abbandono edonistico e

17 C. Vicentini, La teoria del teatro politico, Firenze, Sansoni, 1981, p. 7.
18 C. Vicentini, II teatro e la societa senza spettacolo, in Claudio Vicentini (a cura di), Il featro
nella societd dello spettacolo, Bologna, Il Mulino, 1983, p. 167.

228



Fabio Acca, Rino Sudano. In assenza, in silenzio, contro il teatro

spettacolare. Il contenitore teatrale ancora non esplode, ma non contiene
altro se non la propria nudita.

Un teatro “degenerato”

Successivamente, dopo il contestuale fallimento della Cooperativa Teatro
Unione, la dinamica del Gruppo Quattro Cantoni assume una prospettiva
diversa, nell’accogliere dialetticamente istanze testuali piu strutturate.
Infatti, gli anni compresi tra il 1976 e il 1978 coincidono con il periodo pitt
genuinamente teatrale del gruppo di Sudano, marcato da una teatralita per
certi versi espressionista, incentrata sul vasto spettro di possibilita che la
condizione di rappresentazione puo suggerire, sia in termini attoriali, che
spaziali e scenografici.

Una prima applicazione emerge dal progetto Fine dell’interno borghese, che il
Gruppo Quattro Cantoni propone a Trieste, tra novembre 1976 e gennaio
1977, in collaborazione con il Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia allora
diretto da Nuccio Messina. Il progetto prevede per gli attori I’allestimento
di tre spettacoli e la partecipazione, in una dinamica laboratoriale, a otto
incontri didattici, coordinati da Giorgio Pressburger, sui movimenti teatrali
e sui principali autori che hanno contrassegnato la storia dello spettacolo
drammatico del Novecento. In tale contesto, il gruppo di Sudano presenta
nell’arco di tre mesi Il pellicano, di Strindberg; una riedizione di Finale di
partita, di Beckett; Le serve, di Genet. Tre lavori uniti, nell’orizzonte di
Sudano, dalla volonta di agire criticamente intorno allo statuto del dialogo
che struttura questi testi. Strindberg, Beckett e Genet garantiscono,
ciascuno con le proprie peculiarita storicamente determinate, un terreno
ideale, una drammaturgia liminare, di frontiera, votata alla messa in crisi
del modello borghese di comunicazione teatrale. Se Eschilo aveva fornito a
Sudano una piattaforma, insieme pratica e simbolica, su cui attivare una
riflessione sulla genesi della cultura occidentale, i tre autori contemplati nel
progetto consentono una indagine altrettanto pertinente:

Bene o male, tutti i grandi compresi i greci hanno sempre nutrito dubbi sul
concetto di spettacolo e sull’arte in generale. Strindberg, soprattutto nei
drammi da camera, comincia a scrivere un teatro che ¢ un non-teatro. Questo
segno dell’antiteatro, riconoscibile nel repertorio moderno degli espressionisti
fino a Beckett, richiede attori non vanitosi, disposti a mangiare se stessi.1?

In particolare, nel primo episodio di questa ideale trilogia, Sudano sposa
pienamente l'assunzione strindberghiana della famiglia come sintomo di
una profonda lacerazione sociale, causa ed effetto, nonché vessillo delle
distorsioni operate dalla societa borghese moderna. Accentuando
fortemente la struttura frammentaria del dramma, il regista ne seziona

19 R. Sudano, citato in P. Perona, L’attore si divora, in «Stampa Sera», Torino, 24 marzo 1977.
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identita e figure, conferendo al lavoro un’atmosfera claustrofobica. Su tutto,
il suono amplificato e ricorrente di una goccia d’acqua. Ed & proprio il
riferimento sonoro ad essere ancora dominante, 'autonomia della parola,
che si costituisce come «partitura musicale, tessitura contrappuntistica, che
si fa teatro spoglio, essenzializzato».20

L’aspetto psicologico dei personaggi diventa per Sudano una sorta di “velo
di Maya”, dietro il quale, dopo la sua avvenuta lacerazione, ¢ possibile
scorgere il «delirio verbale» dei protagonisti, come avrebbe affermato lo
stesso regista dieci anni pitt tardi, in occasione della ripresa dello stesso
testo di Strindberg.2? Una recitazione dai toni espressivi dilatati,
continuamente smembrata e rimodellata, analizzata nel proprio furioso
susseguirsi di accelerazioni e rallentamenti, di alti e bassi, fino a momenti
in cui «slittano in sussurri da spiritismo oltranzista».22

Il progetto triestino segna perd una nuova cesura nella poetica di Sudano.
La staticita simmetrica che aveva caratterizzato fino a quel momento i suoi
spettacoli tende da qui a spezzarsi, per lasciare progressivamente posto a
una accumulazione segnica, a un’acentricita di azione, caotica e
degenerativa, preludio a un ulteriore livello di asperita comunicativa che
sarebbe diventato entro breve la cifra “stilistica” del gruppo.

E in Turandot, del 1977, che questo cambiamento trova una prima
compiutezza, sebbene lo spettacolo non tradisca il senso di sospensione e di
vuoto che tutti i lavori di Sudano non mancano di rilanciare. Il manierismo
sublime e grottesco della favola di Gozzi inducono Sudano ad abbracciare
una “violenza” teatrale ridondante: una «favola [...] in cui nessuno ha fede,
una favola che Sudano vuole raccontare al solo scopo di assaporarne
I'inconsistenza, il ridicolo».23

Se Alberto Abruzzese, nel 1978, leggeva nel «bisogno di favola» uno dei
tratti salienti del pubblico e della ricerca teatrali,?* Sudano ne ribalta il
valore, donando al testo di Gozzi un tono quantomai desolante,
contravvenendo ai tradizionali canoni di esemplarita della fiaba. Egli crea
una fitta geometria di incastri drammaturgici, non necessariamente
coordinati alle intenzioni del testo d’origine. Lo spazio diventa il luogo che
progetta I'espulsione del corpo dell’attore, ridotto a inciampo fisico, se non
per l'indisciplinata parola che I'indicibile testo consente di dire. Un spazio

N

la cui impraticabilita & segnata dalla sovrapposizione irrazionale di

20 A. Bisicchia, L'Intima Teater, il teatro da camera e I'ultima produzione 1907-1909, prefazione a
August Strindberg, Tutto il teatro, Milano, Mursia, 1987, vol. 5, p. XV.

21 Cfr.: R. Sudano, dal programma di sala di II pellicano, messo in scena dal Gruppo Quattro
Cantoni nel 1987. Nel medesimo programma si puo inoltre leggere: «Nel rimettere in
“scena” Il pellicano a distanza di dieci anni, la Cooperativa non ne ha cambiato I'ottica di
interpretazione. Essa é tutta incentrata sulla “musicalita” del testo».

2 F. Cordelli, Pellicano doppio fra luce e buio, in «Paese Sera», Roma, 21 maggio 1977.

2 F. Cordelli, La bella Turandot é solo un manichino, in «Paese Sera», Roma, 31 dicembre 1977.
24 A. Abruzzese, Bisogno e ricerca di favola, in «Rinascita», Roma, 13 gennaio 1978, p. 26.
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materiali dalla provenienza pitt disparata, in un moltiplicarsi di oggetti e
situazioni che ingombrano implacabilmente 'area di azione dell’attore.
L’anno successivo, nel 1978, Sudano conferma con Sonata di fantasmi questa
sua vivacita combinatoria, quasi ad affermare I'urgenza di discutere I'afasia
che aveva caratterizzato i primi episodi della Quattro Cantoni. Egli
mantiene l'integrita del lavoro strindberghiano in contrasto invece alla
discontinuita spazio-temporale evocata dal testo. Lo spazio scenico,
sebbene immerso in un buio sempre pitt denso, acquista in questo caso
ancora una nuova tridimensionalita.

La regia di Sudano elimina dal testo i residui psicologici dei personaggi,
rimescola le carte della significazione, accentuando fino al parossismo la
dimensione visionaria. Pur con espedienti tecnicamente poveri ed
elementari, sfrutta lo spazio scenico in maniera complessa, con un continuo
e frammentario gioco di spaesamenti prospettici, tra ingrandimento e
rimpicciolimento, che svela la fragilita del rapporto percettivo dello
spettatore, continuamente diviso tra apparizione fantastica e
oggettivazione. Nonostante tale dinamismo spaziale, gli attori pero
tendono a ritornare alla tipica immobilita del teatro sudaniano, facendo
piuttosto leva sulla carica dell’azione verbale. Il testo si trasforma in una
sorta di sonata dodecafonica, sonora e visiva, la cui dissonanza interagisce
con i diversi inserti ritmici forniti da una bizzarra colonna sonora: un tam-
tam, suoni di flauto, inserti radiofonici in diretta, in cui la realta viene
inghiottita dal teatro con un forte effetto di straniamento.

Verso la “morte” del teatro

Gli spettacoli di cui si € dato conto fino a questo punto, con le relative
traiettorie estetico-performative, sono il risultato di un lavoro fondato sulla
precisione formale, a cui corrisponde per Sudano e i suoi attori un fitto
programma di prove, che ne garantisce 1'inserimento nel repertorio della
compagnia. Questo sistema strutturato subisce, a partire dal 1979, un
mutazione profonda, in seguito radicalizzata da Sudano nel corso degli
anni fino alla conclusione del proprio percorso teatrale.?>

Un primo significativo tentativo di messa in crisi viene sperimentato dal
regista due anni prima, nel 1977, in coda alla stagione teatrale, preludio a
quella deriva degenerativa cui abbiamo accennato parlando degli
esperimenti su Gozzi e Strindberg. Nelle settimane comprese tra il 14 e il 28
giugno, nel piccolo Teatro Abaco di Roma, Sudano indaga una nuova
forma di relazione scenica, a cui da 1’eloquente titolo di Mors. La partitura

% Questa traiettoria viene, in realtd, parzialmente ricomposta da Sudano in alcuni episodi
pit teatralmente misurati, soprattutto a partire dal 1987, anno in cui il Gruppo Quattro
Cantoni - come si dira nelle pagine successive - inaugura a Cagliari il Palazzo d’Inverno, un
piccolo spazio teatrale, nel quale la compagnia riprende a lavorare intorno ai testi di alcuni
importanti autori.
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scenica apparentemente non evidenzia alcuna logica, né di carattere
rappresentativo, né narrativo. Il progetto ha semmai per Sudano I'obiettivo
di comporre un mosaico di azioni elementari, che non conceda allo
spettatore alcuna possibilita di sintesi definitiva, per rimanere piuttosto un
insieme di distinti, inconciliabili momenti performativi. La parola, che fino
a quel momento aveva caratterizzato il discorso teatrale di Sudano, e in
questo caso relegata a pochi momenti, in cui I’attore tenta invano di recitare
una poesia.

La serie di azioni costituisce ancora una partitura, la cui fissita & pero
limitata solo alla sequenza delle loro apparizioni, mentre i tempi e i modi di
realizzazione, cosi come gli spazi di esecuzione, possono essere gestiti
autonomamente dagli attori e cosi variare di giorno in giorno, rispetto alla
sensibilita del momento. Nel corso, percio, delle due settimane di
programmazione di Mors, la performance degli attori poteva subire
oscillazioni piuttosto rilevanti e le azioni, pur nella successione prevista,
davano vita, giorno per giorno, a momenti scenici differenti.

L’inserimento di questa variante di lavoro porta il processo creativo del
gruppo, e le relative prove che precedono e conducono verso la
realizzazione compiuta dello spettacolo, a una significativa contrazione,
destinato a divenire progressivamente niente pitt che il momento tecnico di
una composizione performativa risolta concettualmente, sorta di
programma di nude azioni teatrali che occupa gli attori solo i pochi giorni
precedenti il debutto. Il nuovo interesse di Sudano, piuttosto, si concentra
sulla tensione che l'attore riesce a mobilitare al momento della sua
comparsa in scena, nell’attimo previsto dalla sequenza e nella relazione
che, in quello spazio di tempo, intercorre con le forme date del teatro.

Mors, in principio, sembra appartenere a una indagine estrema e isolata
all'interno della ricerca teatrale di Rino Sudano, introdotta negli episodi
immediatamente successivi come carsica strategia degenerativa. Tuttavia,
dal 1979, con Mors 1I, essa riaffiora per divenire in seguito il perno di una
qualita teatrale pitl sistematica.

Come per Mors I, non & possibile ricondurre il processo creativo di Mors II
alla tradizionale configurazione prove-spettacolo. Il progetto, infatti, si
sviluppava nel corso prestabilito di tre mesi: dal 15 gennaio al 15 aprile, al
Teatrino degli Infernotti di Torino, il pubblico poteva assistere, ogni giorno,
a quello che Sudano chiamava con termine musicologico un “movimento”.
Ciascun “movimento” era caratterizzato da uno statuto autonomo rispetto
a quelli precedenti o successivi, significativamente concluso, e tuttavia
acquistava una motivazione piu precisa se posto in relazione con quel tutto
di cui era un frammento. La durata di ogni “movimento” era variabile, a
discrezione della volonta momentanea degli attori-performer (mediamente
dai quindici ai trenta minuti).
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Il materiale prodotto durante il progetto si evolve dunque quotidianamente
intorno all'idea di una regia giornaliera, drammaturgicamente strutturata
intorno a tre percorsi, o indizi, concettuali. Ciascun percorso si estende
nell’arco di un mese ed ha, come ogni singolo “movimento”, un titolo
specifico: Il testo da scrivere, ispirato all’opera di Beckett; Il contesto da vivere:
l'immaginario, ispirato all'opera di de Sade e Sacher-Masoch; La
comunicazione da raccontare, ispirato all’opera di Karl Marx. I relativi testi
forniscono agli attori una sorta di canovaccio, per una parola il piu delle
volte volontariamente appiattita in una dizione frontale e monocorde.

Al termine di ciascuno dei tre mesi di lavoro, e percio di ciascun percorso,
il gruppo di Sudano propone una “sintesi”, prodotta in buona parte con i
materiali elaborati durante i “movimenti” precedenti, senza pero alcuna
rigida e schematica applicazione. Alla fine dei tre mesi, tutta I'operazione si
conclude con una ulteriore “sintesi”, momento estremo di una scrittura
scenica in progress - o meglio, «in regress», come l'ha definita lo stesso
Sudano? - costretta a ridefinirsi continuamente rispetto a una
performativita calata nella relazione dell’attore con 'istante presente.
Questa complessa struttura viene mantenuta da Sudano anche per i lavori
successivi, Mors III (1980) e Mors IV-Orestea (1981), conservando in
particolare la relazione dell’attore con il proprio materiale di lavoro: la
parola, il gesto, il testo, lo spazio, gli oggetti di scena, il rapporto scenico tra
i performer e con il pubblico. Tuttavia, diversamente da Mors I, Sudano
abbandona in questi episodi anche la previsione di una sequenza di azioni,
per concentrarsi piuttosto su un’esperienza scenica dilatata nel tempo,
preparata esclusivamente da un contesto concettuale e da riferimenti
culturali aperti. Le “scene” si coagulano cosi quasi aleatoriamente, per
segmenti drammaturgici o per azioni “improvvisate” dagli attori, la cui
esperienza creativa € necessariamente spinta in un perimetro dai margini
labilissimi di prescrizione. La ricerca di Sudano si allontana dalla
preoccupazione di definire formalmente 1'oggetto pertinente al lavoro
dell’attore, la struttura delle azioni sceniche, le stesse azioni; piuttosto
tende a indicarne il confine concettuale, lasciando liberi gli attori di
interagire con una sostanza teatrale sempre pitt impalpabile.

Con questi esperimenti, Sudano conduce dunque una riflessione sul
concetto di “mobilita della forma”, che diviene il coefficiente della propria
irriproducibilita, quasi l'attore dovesse coincidere con un’esperienza
sempre esclusiva e indivisibile. Infatti, ogni giorno in cui erano articolati i
lavori, si realizzava una situazione che gia conteneva al proprio interno,
fatalmente prescritta, la tensione a scomparire sin dal giorno successivo. Le
stesse “sintesi”, a cui si potrebbe riconoscere una maggiore stabilita
formale, vivevano ai margini di una fruibilita limitatissima, di qualche

2 Citato in s.i.a., In scena per tre mesi. “Mors 2” di Sudano e Gigi Livio agli Infernotti, in
«Gazzetta del Popolo», 13 marzo 1979.
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giorno, durante i quali subivano immancabilmente ulteriori modifiche. In
qualche modo, I'operazione di Sudano ha in sé un’evanescenza genetica,
irrimediabile e irreversibile, che svela pero il reale obiettivo del regista,
ovvero lavorare “contro” un principio di formalizzazione, che egli sente
funzionale alla circolazione del teatro come “prodotto” e non come
“esperienza”.

Con Mors II Sudano radicalizza nel suo processo creativo una tensione
poetica-politica, che rivendica la dissoluzione completa di un’esperienza
precedentemente formalizzata: in questo senso, nel lavoro dell’attore, la
lettura del testo sostituisce la memoria del testo, in una «impossibile scrittura
scenica»,? mai data e mai registicamente strutturata. Piuttosto, cio che
rimane della scrittura scenica, il suo effetto residuale pitt subito che cercato,
costituisce la risultante della permanenza dell’attore sulla soglia di
un’impasse formale. L’esaltazione di questo limite diviene, per Sudano,
I'unica possibilita di beckettiana resistenza, vissuta in assenza di un testo
spettacolare previsto, per produrne uno nuovo come pura attesa di un
evento continuamente negato. In altre parole, I'attore “sudaniano” coincide
con una zona crepuscolare della forma, funzionalmente alla propria
capacita di restituire allo spettatore la tensione negativa di questo rapporto,
il suo desiderio di ritirarsi dal continente della rappresentazione.

Come ulteriore verifica di questa posizione teorica, egli introduce nel
proprio repertorio anche un uso esasperato del mezzo televisivo e della
videoripresa in diretta, che contribuisce ad alimentare - per esempio nei gia
citati Mors III e Orestea - I'immersione dello spettatore in un gelido senso di
straniamento. Il video, infatti, nei lavori del Gruppo Quattro Cantoni, tende
a fagocitare la presenza degli attori e la composizione scenica, il piu delle
volte finalizzato da Sudano alla “presentazione” come mediazione del
reale, grazie alla vocazione citazionista del dispositivo televisivo. L’azione
teatrale si riduce, cosi, a una sorta di “descri(a)zione”, eterna enunciazione,
eterno discorso di un fare che mai prende forma.

Per un’approssimazione all’attore etico

E in questo lasso di tempo, tra la fine degli anni Settanta e i primi anni
Ottanta, che Sudano comincia a elaborare pitt compiutamente la propria
riflessione sul «teatro dell’essere» e su quello che avrebbe in seguito
definito «attore etico», connettendo alla propria militanza marxista e
beckettiana istanze tratte in particolare dal pensiero filosofico di Martin
Heidegger e Georges Bataille.

27 D. Orecchia, Rino Sudano: appunti intorno a “Mors II” e altro, op. cit., p. 36. Lo stesso
contributo propone una serie di importanti dettagli sulla natura dello spettacolo, a cui
rimando per un ulteriore approfondimento documentario e teorico.
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In una intervista rilasciata nel marzo del 1979, in occasione delle giornate di
Mors 1I dedicate a De Sade e a Masoch, Sudano descrive cosi la propria idea
di teatro:

Io penso a un teatro dell’essere, non del fare: ciog, dell’essere attore non del
fare I'attore. C’'e¢ una differenza sostanziale. [...] Io cerco di capire che cosa
significa essere attore, che impulso spinge all’essere attore, qui e adesso, in
una situazione storicamente determinata. [...] Il rifiuto dell’esibizione, o del
talento, o meglio ancora il rifiuto di mostrare il talento, & un dato
eminentemente politico per quanto riguarda l'area specifica del teatro. Noi
riceviamo quotidianamente dalla societa una serie di inviti: liberati, diventa
creativo, fai vedere, mostrati. Sono tutte categorie patetiche da libro Cuore. Per
I’attore cio significa esibirsi, dare in pasto al pubblico il suo talento. Quando
invece occorrerebbe tenersi bene a mente quel che diceva Nietzsche a
proposito del “fare a meno degli altri”, affermazione che & sempre stata
interpretata male da tutte quante le sinistre, perché non significa ricadere
nell'individualismo ma semplicemente “non usare gli altri” (come spettatori
del proprio talento”). E anche “non essere usato” .28

Il contesto in cui Sudano comincia a teorizzare «l’attore etico» e, dunque,
ancora una volta, politico. Non si tratta tanto di un metodo, quanto di una
utopia «intesa come pratica; cioé marxianamente. L'utopia € un a-luogo, e
in quanto tale ti consente una presenza»,?® funzionale allo smascheramento
dell’ideologia sottesa allo statuto della rappresentazione. L’atto dinamico
che, dal punto di vista dell’attore, sottrae il fenomeno teatrale alla
rappresentazione é la “presentazione”, ovvero quella condizione dell’attore
che, non producendo alcuna metafora, non rimanda pit nient’altro che a se
stessa e al suo “qui ed ora”. La parola diviene lo strumento privilegiato di
questa indagine, con la quale l'attore sudaniano misura il margine tra
visibile e invisibile, tra luce e buio, tra suono e silenzio. Un teatro “da
ascoltare”, che tende dunque a sottrarsi alle logiche della visione.

Sudano definisce «frat-tempo» la soglia in cui l’attore non conosce né
formalizzazione, né riproduzione, bruciato nell'immediato apparire di un
evento irripetibile. Nel 1982, egli definisce «ob-scena» questa condizione:

L’Ob-sceno come opposto dell'In-scena. Ob-sceno & cio che é l'attore prima e
dopo linscenamento e che ¢, ineluttabilmente, durante lo stesso. [...] Gli
spettacoli non sono tappe di un percorso in progress ma testi che oppongono
le loro parole alla propria rappresentazione o messa in scena. In quanto testi
(de)finiti essi vivono in un paradosso: la loro re-citazione.

La re-citazione, essendo il “gesto specifico” di un teatro ob-sceno, consiste o
meglio in-siste nel raddoppiare la recitazione fino a trovare cio che cercava, la

28 R. Sudano, citato in M. Serenellini, L'attore-autore, in «Gazzetta del Popolo», Torino, 13
marzo 1979.

29 R. Sudano, da un’intervista a N. Ferrero, Rino Sudano: il critico ha 60 occhi, ma non sa vedere,
in «L"Unita», Torino, 9 giugno, 1983.
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Riduzione della rappresentazione a Presentazione, 1'Ob-scenazione dell’In-
scenamento. La rappresentazione non viene messa tra parentesi, attraversata,
o aggirata né tantomeno trans-gredita. Essa non avverra prima dell’attore né
avviene tramite lui né dopo di lui. Essa & 1'Attore. L’Attore In-scena la
rappresentazione. Il gioco di queste due necessita, l'inscenamento e la
rappresentazione, produce un non-luogo, sempre in movimento verso un

non-tempo, che ¢ il tempo e il luogo dell’ob-sceno, un presente che e
Presenza.30

In questo assetto, 1'indice massimo di comunicazione cui perviene ’attore
teorizzato da Sudano e la rivelazione del nulla che e il tempo svuotato
della rappresentazione, nel suo apparire all'individuo, sia esso attore o
spettatore, improvvisamente privo di significato. Lo spettatore viene reso
partecipe di questa reciproca esperienza esistenziale, nell'istante di un
tempo presente. Cido che questo istante annuncia é il limite di uno sguardo
aperto sul nulla; la qualita insensata di un’esperienza incondizionata
dell’essere. Noia pura, o «noia major», come la definirebbe Sudano, accolta
come scorrere sadico e innumerevole di infiniti istanti senza contenuto.
L’estenuante viaggio intrapreso da Sudano, alla ricerca del limite che il
teatro puo sostenere affinché possa ancora essere definito tale, e al quale
sottopone con indomabile rigore le creazioni successive (I sette contro Tebe,
da Eschilo, 1982; Il tempo di B e Finale di partita, da e di Beckett, 1982; Su
Bataille da Bataille, dall’'opera di Bataille, 1983), conosce un’ulteriore
evoluzione, a cominciare dall’ultimo episodio bataillano citato.

In cio che solo convenzionalmente possiamo ancora chiamare “spettacolo”,
Sudano “diceva” un monologo di cui era egli stesso autore, unica
componente fissa dello spettacolo. Lo stesso testo subisce in seguito una
deriva, presentato da Sudano come lavoro autonomo, con il titolo di Re-cita,
della durata di circa venti minuti. Re-cita diviene, per Sudano, il prototipo
di una nuova fase di lavoro, sorta di drammaturgia auto-riflessiva e auto-
riflettente, che l'attore e regista mette a punto nel corso degli anni
successivi, in particolare in tre monologhi che egli scrive esclusivamente in
funzione della propria dizione, raccolti poi nel marzo del 1991 in un unico
spettacolo, Trerecite,3! fondato su un dispositivo teatrale elementare e
minimalista.

Nel buio della scena, seduto a un tavolino e illuminato da un solo fascio di
luce, Sudano sottrae alla rappresentazione qualsiasi elemento che non sia la
nuda scansione verbale. La sua immobilita assume i toni risolutivi di una
condizione ontologica dell’attore, votata allo stillicidio cui sottopone una
parola mai immedesimata o immedesimante, che letteralmente rappresenta

30 R. Sudano, dalla presentazione di Ob-scena, Torino, Teatro degli Infernotti, marzo-maggio
1982.

31 Trerecite era diviso in tre “tempi”: “La presenza” (gia Re-cita); “La presenza
dell’apparenza” (gia Re-cita II), andato in scena per la prima volta al Festival di Chieri nel
1990; “La scomparsa dell’apparenza”, scritto appositamente per il debutto di Trerecite.
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una partitura verbale, continuamente messa in discussione dal tessuto
sonoro che sostiene la dizione dell’attore32 Ogni azione e detta nel
momento in cui viene fatta (e viceversa), cioe viene presentata. In questo
modo Sudano strania non solo la presenza dell’attore, ma anche il teatro
stesso. I gesti che egli compie sono solo la vuota espressione di una volonta
prevista, nullificata dalla presentazione della parola come didascalia
dell’azione simultaneamente attuata dall’attore.

Come negli spettacoli in cui Sudano si cimenta con l'opera di Samuel
Beckett, la specificita del lavoro va colta tra gli interstizi di questa
architettura straniante, nello scarto che separa la voce dell’attore dal
silenzio. Con quest’'ultimo la parola si misura attimo per attimo, in
relazione alla sua controparte visiva, il buio, nel tempo della presenza
dell’attore. Allo spettatore non rimane altro che partecipare a questo rituale
del dire, non pit che monotona, fisica, oggettiva espulsione di un fiato, o di
un respiro, reso concreto nel passaggio dalla pagina allo spazio scenico -
ancora e comunque teatrale - di un attore auto-ridottosi a dicitore. Un
sostare in questo «frat-tempo» dell’attore, «il luogo in cui l'attore puo
finalmente rivelarsi come pura presenza»® rivelando dunque una
condizione di autenticita nell’abbandonarsi a questa “presentificazione” in
cui incorrono il corpo e la parola.3*

In Sardegna un nuovo inizio

Nel 1983 Sudano dirige a Torino un progetto dal titolo Essenza/Apparenza,
durante il quale affina ulteriormente la sua escursione teorica.®> Ma
soprattutto I'anno si conclude con alcune repliche di Re-cita nella citta di
Cagliari, primo atto di una presenza in terra sarda che sarebbe stata piu
duratura del previsto. Infatti, negli anni successivi, e fino al 1991 e oltre, la
storia teatrale di Sudano e segnata dal crescente desiderio di un
radicamento nell’isola, inaugurato ufficialmente nel 1994 con l'apertura di

32 1 mio procedimento di scrittura, se tale si pud chiamare [...] lo chiamerei segnografia,
cioé mnemonica, nel senso che scrivo dei toni. Allora, questa era I'intenzione di partenza, fin
dalla prima recita, ma dalla prima recita, la seconda, terza, monologo, eccetera eccetera, mi
sono sempre piu avvicinato a questo modo di scrivere senza pensare [...] cioé scrivere il
tono, descrivere il tono, io descrivo toni...» (R. Sudano, in G. Livio, (a cura di), Colloquio con
Rino Sudano, op. cit., p. 108).

3 R. Sudano, dal programma di sala di Solo, dicembre 1988.

3¢ Il documento L’attore tra etica ed estetica, contenuto nel presente dossier, pud essere
considerato una ulteriore sistematizzazione di questi temi prodotta da Sudano nel 1996.

3% ]l progetto, della durata di circa quaranta giorni, & articolato in un laboratorio su
Pirandello rivolto agli studenti della Facolta di Lettere e Magistero di Torino; e nella messa
in scena, al Teatro Gobetti, di tre lavori della compagnia: una ripresa di Finale di partita, il
recente Su Bataille da Bataille, e 'esito del laboratorio pirandelliano Essenza/Apparenza,
incentrato anche su una ricerca intesa come dibattito aperto intorno alla riflessione su alcuni
concetti cardine del “teatro dell’essere” che Sudano andava teorizzando. Cfr.: il documento
Esssenza/Apparenza. Appunti per un laboratorio (1983), contenuto in questo dossier.
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uno spazio nella cittadina di Assemini, a pochi chilometri dal capoluogo
sardo, ricavato dalla ristrutturazione di una vecchia discoteca. Sudano
condivide il progetto con un suo ex attore, Gianni Guaraldi, con 'obiettivo
di creare un luogo funzionale a diverse iniziative culturali, locali e
nazionali: dibattiti, proiezioni, seminari e allestimenti di carattere teatrale.3
Il progetto, tuttavia, dura solo un anno, travolto da difficolta economiche
che si mostrano immediatamente insuperabili, non pero prima di aver
approfondito alcuni temi cari a Sudano e alla base di un progetto dal titolo
Un discorso sull’ob-sceno, cosi articolato: oltre all'immancabile Beckett, W.C.,
da un testo di Georges Bataille, e Per indicare il luogo dell’abbandono,
dall’omonima opera del filosofo Martin Heidegger, che diventa «una
riflessione sull’opera [di Beckett], di cui Heidegger costituisce il rovescio
concettuale. Il dire uno scritto filosofico [...] pone il problema di una voce in
terza persona o voce epica, che poi lo stesso problema posto da Compagnia
di Beckett».”

Nonostante il fallimento, Sudano consolida successivamente il proprio
rapporto con il tessuto teatrale della citta di Cagliari, collaborando
attivamente con alcuni gruppi di ricerca del capoluogo.?® Ma soprattutto,
nel 1987, concretizza nuovamente il desiderio di disporre di uno spazio
autonomo di lavoro, che garantisca alla compagnia un’attivita costante e
permanente. Nasce cosi, in uno dei quartieri storici della citta, il Palazzo
d’Inverno, un piccolo teatro off di circa cinquanta posti, il cui documento
programmatico e 'esatta trasposizione della poetica teatrale di Sudano in
termini di progettazione culturale:

spazio a-tipico o u-topico [...] il cui programma si determina o si configura
nella Negazione di un programma o progetto che dir si voglia. Questa non
progettualita fa di questo Spazio esattamente il contrario di un contenitore che
di volta in volta accoglie prodotti, immagini di prodotti, rassegne, convegni,
festival ecc., “messe in scena” di progetti che producono e riproducono il
sempreuguale. L'a-progettualita di uno spazio nel farne uno spazio chiuso
verso |'esterno, inteso come mercato, si apre verso l'interno delle “coscienze”
dei singoli per creare un intervallo di Pensiero.

3 Tra gli artisti invitati nel corso della stagione, ricordiamo Pippo Di Marca, Giuliano
Scabia, Carlo Quartucci e Alberto Di Stasio. Tale circolazione di artisti fu possibile anche
grazie alla collaborazione con la cattedra di Storia del Teatro dell'Universita di Cagliari, di
cui allora Gigi Livio era titolare.

37 R. Sudano, Sudano e Heidegger oppure “Zeitnot” ancora alla Cripta, in «<L'Unione Sarda», 13
aprile 1985.

3 Di questa fase ricordiamo in particolare la collaborazione di Sudano con il Teatro
dell’Arco e la compagnia Il Crogiuolo diretta da Mario Faticoni, nell’ambito della quale
realizza La voce di Don Giovanni, da Mozart, Moliére e Kierkegaard (1985); Woyzeck, di Georg
Buichner (1985); Pound, di Ezra Pound (1985); Le sedie, di Ionesco (1985); Giorni felici, di
Samuel Beckett (1986); Surplace, da Georges Bataille (1986); Girotondo, di Arthur Schnitzler
(1987).
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N

L’accento dunque & posto sulla certezza di cio che questo Spazio non deve
accogliere. Cio che accogliera o presentera sara il risultato di questa
sottrazione. Un resto. Cio che resta. E ci pare di intravedere che cio che resta e
la “passione per il teatro”, [...] intesa come diletto o disinteresse, tempo da
perdere, spazio non diverso, non divertente.3

L’attivita al Palazzo d’Inverno coincide con una parziale ricomposizione
dei tratti pitt estremi del teatro di Sudano, per affermare piuttosto un
principio dialettico nel considerare nuovamente una misura testuale pitt
riconducibile alla convenzione del teatro. Da questa sorta di momentaneo
ritorno all’ordine nascono alcuni spettacoli importanti nella storia della
Compagnia Quattro Cantoni, tra cui: Antigone, di Sofocle, e II pellicano, di
Strindberg (1987); Prometeo incatenato, di Eschilo (1988); Calderon, di Pasolini
(1989); Testo e contesto, dal Finnegans wake di Joyce (1990). Da questi episodi
traspare pero ancora la volonta del regista di lavorare sul crinale della
rappresentazione, sul principio di antispettacolarita che la parola produce
come primaria mediazione teatrale. Una parola, quella di Sudano, sempre
graniticamente ‘detta’, oggettivata, definitivamente privata di quegli
equilibrismi fonetici che avevano contraddistinto la prima produzione
della compagnia.

Testo e contesto, perod, sancisce il capitolo conclusivo dell’esperienza di
Sudano al Palazzo d’Inverno. Ancora una volta, la compagnia non riesce
fare fronte ai problemi di natura finanziaria, che costringono il regista a
porre il sigillo finale a questa avventura cagliaritana.

Da questo momento, la produzione teatrale di Rino Sudano comincia a
farsi progressivamente pilt estemporanea, in seguito segnata, nel 1994,
anche dal dolore per la scomparsa della compagna Anna D’Offizi. Egli
alterna momenti attoriali in cui si spinge sempre piu verso la scrittura
monologante per voce sola inaugurata con Re-cita (il gia citato Trerecite,
1992; Un prologo, monologhi, dialoghi, un epilogo, 1994; La volpe e 'uva -
Monologo interiore, 1994) a produzioni pitt ampie, legate a rapporti di natura
per lo pitt pedagogica e formativa con giovani compagnie teatrali sarde.
Anche negli ultimi anni, fino alla sua scomparsa avvenuta nel gennaio del
2005, Rino Sudano ha continuato a coltivare 'utopia di un teatro ‘contro’ il
teatro, ‘contro’ la rappresentazione, ‘contro’ l'arte intesa come
prolungamento di una logica di mercato. La sua escursione teorica, benché
limitata a pochi affascinanti documenti per lo pitt tratti dalla sua

3 R. Sudano, dal programma di sala dello spettacolo Antigone, con il quale Sudano
inaugura, nell’ottobre del 1987, il Palazzo d’'Inverno, prima denuncia di una «impossibilita
del tragico» e di una altrettanto impossibile catarsi nell’epoca contemporanea. Durante gli
anni del Palazzo d'Inverno, Sudano lavora con alcuni giovani attori cagliaritani, tra cui
Senio Dattena, Cecilia Sechi, Simonetta Soro, Enrico Pau, Monica Perozzi, Elio Turno
Arthemalle, che in seguito, a livello locale e nazionale, avrebbero rilanciato questa
significativa esperienza nel teatro e nel cinema.
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produzione orale (interviste, lezioni o conferenze, di cui diamo, nel dossier
allegato a questo contributo, un importante esempio), € mossa da una
sapienza e da una lucidita speculativa che ha pochi confronti nel teatro di
ricerca italiano del nostro tempo. Questi pensieri sul teatro rappresentano
la sintesi della densita concettuale di Sudano e rendono conto del
complesso nodo poetico-politico attorno al quale, per tanti anni, egli si &
mosso. Documenti che si intrecciano quasi senza soluzione di continuita ai
suoi “testi drammatici”, inaugurati nel 1983 con Re-cita, passando per
Adesso non c’e piun (2001), fino al tragico Assenza, ovvero le banane della
Norvegia (2003), sorta di tragico testamento teatrale.

Quest’ultimo, scritto da Sudano durante i giorni della malattia che, di li a
poco, l'avrebbe condotto sulla soglia di una imminente sparizione, viene
concepito per poter essere replicato all'infinito anche dopo la morte
dell’attore, grazie al corpo di un performer che retoricamente ne rende
possibile la presentazione.*

Sorta di dolente evocazione, la voce dell’attore scomparso parla grazie a
una registrazione, teatralmente diffusa nello spazio da un servo di scena
tramite un riproduttore audio, sorta di ultimo dispositivo beckettiano. La
voce dell’attore si rivolge al pubblico presente, racconta, provoca, inveisce,
nella lucida consapevolezza di un’assenza irreversibile. Un dire che
attraversa tutte le tonalita del comico e del tragico, della farsa e del
melodramma, del senso e del surreale: per richiamare lo spettatore a un
atto di testimonianza estrema verso 'eterna contraddizione dell’esserci; per
elaborare una memoria che resiste; per evocare il corpo assente di un
attore (o dell’attore?), forza al presente “che viene dal passato”, di
pasoliniana memoria.

40 Assenza € stato presentato a un pubblico in tre occasioni: nel dicembre del 2003, al Teatro
Riverrun di Cagliari; nel luglio del 2010, alla Centrale Fies di Dro, nell’ambito del Festival
Drodesera; nel marzo del 2012, ai Laboratori delle Arti di Bologna, nell’ambito del progetto
“Resistenze e ri-esistenze del Nuovo Teatro. Rino Sudano - AR+JL”, curato da Fabio Acca
per le attivita del Centro La Soffitta - Dipartimento delle Arti dell’Universita di Bologna.
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TEATROGRAFIA DI RINO SUDANO

Dal Teatro Universitario al “Teatro Studio” (1961-1966)

Centro Universitario Teatrale di Roma

I GIUST]I, di Albert Camus

Regia: Guido Mazzella

Musiche: Claudio Gregorat

Attori: Gianfranco Barra, Guido Bertone, Giovanna Caprino, Leo de
Berardinis, Anna D’Offizi, Piero Panza, Virginio Robino, Tino Schirinzi,
Rino Sudano

Roma, Teatro Ateneo, 19 maggio 1961

Teatro della Ripresa

ME E ME, collage di testi: Il misantropo di Luciano di Samosata; Il pianto
della Madonna di Jacopone da Todi; Dialogo di Federico Ruysch e Dialogo di un
Venditore di almanacchi e di un passeggere di Giacomo Leopardi; Atto senza
parola n°1 di Samuel Beckett

Regia, scene e costumi: Carlo Quartucci

Colonna sonora: Alvaro Galindo

Attori: Leo de Berardinis, Sabina De Guida, Anna D’Offizi, Maurizio
Navarra, Carlo Quartucci, Rino Sudano, Pier Luigi Zolto

Roma, Teatro Goldoni, 13 ottobre 1962

Teatro della Ripresa

FINALE DI PARTITA - UNA GRU AL TRAMONTO, di Samuel Beckett e
Junji Kinoshita

Regia e scene: Carlo Quartucci

Colonna sonora: Alvaro Galindo

Attori: Leo de Berardinis, Sabina De Guida, Anna D’Offizi, Carlo
Quartucci, Rino Sudano

Roma, Teatro Ateneo, 4 febbraio 1963

Teatro Stabile di Genova

CORTE SAVELLA, di Anna Banti

Regia: Luigi Squarzina

Scene e costumi: Gianni Polidori

Musiche: Leopoldo Gamberini

Attori: Lina Bacci, Pina Cei, Amalia D’ Alessio, Leo de Berardinis, Ruggero
De Daninos, Rita Di Lernio, Nino Faillaci, Mirella Falco, Alessandra Galli,
Luigi Geminiani, Antonella Giordano, Paolo Giuranna, Vittorio Gorni,
Carla Greco, Rinaldo Guerci, Felice Leveratto, Anna Maestri, Dario
Mazzoli, Anna Laura Messeri, Ugo Pagliai, Roberto Pescara, Paola
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Pitagora, Carlo Quartucci, Checco Rissone, Gina Salio, Vittorio Sanipoli,
Giovanna Simonetti, Rino Sudano, Mariella Zanetti
Genova, Teatro Politeama Genovese, 4 ottobre 1963

Teatro Stabile di Genova

DANZA DI MORTE, di August Strindberg

Regia: Luigi Squarzina

Scene: Gianni Polidori

Musiche: Angelo Musco

Attori: Ruggero De Daninos, Clara Lelio, Dario Mazzoli, Paola Pitagora,
Vittorio Sanipoli, Rino Sudano, Olga Villi, Mariella Zanetti

Genova, Teatro Duse, 13 dicembre 1963

Compagnia Teatro Studio del Teatro Stabile di Genova

ASPETTANDO GODOT, di Samuel Beckett

Regia, scene e costumi: Carlo Quartucci

Musiche: Leopoldo Gamberini

Attori: Leo de Barardinis, Maria Grazia Grassini, Claudio Remondi, Mario
Rodriguez, Rino Sudano

Genova, Teatro Duse, 31 marzo 1964

Compagnia Lucio Ardenzi

LA MANFRINA, di Gioachino Belli

Regia: Franco Enriquez

Attori: Riccardo Billi, Alida Chelli, Leo de Berardinis, Lucia De Santis,
Gabriella Ferri, Maria Grazia Grassini, Rino Sudano

Roma, Teatro Parioli, aprile 1964

Teatro della Ripresa

“FESTIVAL DI SAMUEL BECKETT” (ASPETTANDO GODOT - FINALE
DI PARTITA - ATTO SENZA PAROLE 1I), di Samuel Beckett

Regia, scene e costumi: Carlo Quartucci

Attori: Leo de Berardinis, Cosimo Cinieri, Sabina De Guida, Anna D’Offizi,
Maria Grazia Grassini, Rino Sudano

Roma, Teatro Mobile al chilometro 13 della via Flaminia, 16 luglio - 18
agosto 1965

Teatro della Ripresa

FURFANTI - GIUOCO CON LA SCIMMIA -1 SIGARI DI JUPPITER, di
Gaetano Testa, Enrico Filippini, Germano Lombardi

Regia: Carlo Quartucci

Scene e costumi: Emiliano Tolve
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Attori: Luigi Castejon, Cosimo Cinieri, Leo de Berardinis, Sabina De GUida,
Anna D’Offizi, Giampiero Fortebraccio, Maria Grazia Grassini, Claudio
Remondi, Rino Sudano, Edoardo Torricella

Palermo, Teatro Biondo, settembre 1965

Compagnia Teatro Studio del Teatro Stabile di Genova

ZIP LAP LIP VAP MAM CREP SCAP PLIP TRIP SCRAP & LA GRANDE
MAM, di Giuliano Scabia

Regia: Carlo Quartucci

Scene e costumi: Emanuele Luzzati

Film: Romano Scandini

Diapositive: Giorgio Bergami, Giancarlo Bignardi

Attori: Luigi Castejon, Cosimo Cinieri, Leo de Berardinis, Sabina De Guida,
Anna D’Offizi, Mirella Falco, Giampiero Fortebraccio, Maria Grazia
Grassini, Claudio Remondi, Rino Sudano, Edoardo Torricella

Venezia, Teatro del Ridotto, 30 settembre 1965

Teatro Stabile di Genova

EMMET], di Luigi Squarzina

Regia: Luigi Squarzina

Scene: Gianni Polidori

Attori: Marcello Aste, Luigi Carubbi, Leo de Berardinis, Sabina De Guida,
Anna D’Offizi, Gabriella Era, Paolo Ferrari, Giampiero Fortebraccio, Ivo
Garrani, Livia Giampalmo, Maria Grazia Grassini, Lea Massari, Rino
Sudano

Genova, Teatro Politeama, 9 marzo 1966

Compagnia Teatro Studio del Teatro Stabile di Genova

LA FANTESCA, di Gian Battista Della Porta

Regia: Carlo Quartucci

Scene e costumi: Carlo Quartucci, Giancarlo Bignardi

Attori: LLuigi Castejon, Cosimo Cinieri, Leo de Berardinis, Sabina De
Guida, Sandro Del Buono, Giorgio De Virgilis, Anna D’Offizi, Piero
Domenicaccio, Giampiero Fortebraccio, Ennio Gaggiotti, Maria Grazia
Grassini, Maggiorino Porta, Rino Sudano

Genova, Teatro Duse, 5 maggio 1966

Gli anni negli stabili (1967 - 1974)

Teatro Stabile di Genova

IL CONCERTO DI SANT’OVIDIO, di Antonio Buero Vallejo
Regia: Paolo Giuranna

Scene e costumi: Gianfranco Padovani
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Attori: Omero Antonutti, Simona Caucia, Gianni De Lellis, Ivo Garrani,
Paolo Giuranna, Marzio Margine, Lucilla Morlacchi, Rino Sudano
San Miniato, Piazza del Duomo, 3 agosto 1967

Teatro Stabile di Genova

MEMORANDUM, di Vaclav Havel

Regia: Marcello Aste

Scene: Gianfranco Padovani

Attori: Enrico Ardizzone, Giampiero Bianchi, Dina Braschi, Carla Cassola,
Simona Caucia, Anna D’Offizi, Gianni Fenzi, Arturo Izzo, Marzio Margine,
Maggiorino Porta, Carlo Simoni, Rino Sudano

Genova, Teatrino di Piazza Marsala, 8 novembre 1967

Teatro Stabile di Genova

LA CONSOLAZIONE, di Luciano Codignola

Regia: Vittorio Melloni

Scene: Gianfranco Padovani

Attori: Mara Baronti, Dina Braschi, Massimo Castri, Sandro Del Buono,
Anna D’Offizi, Ruggero Dondi, Gianni Fenzi, Edo Gari, Arturo Izzo, Rino
Sudano

Genova, Teatrino di Piazza Marsala, 23 febbraio 1968

Teatro Stabile di Genova

QUARTETTO, da I nani di Harold Pinter, Play di Samuel Beckett, Paria di
August Strindberg, Sogni, di Glinter Eich

Regia: Vittorio Melloni, Gianni Fenzi

Scene: Guido Ziveri

Musiche: Roberto Villa

Attori: Mara Baronti, Massimo Castri, Anna D’Offizi, Edo Gari, Arturo
Izzo, Rino Sudano

Genova, Teatrino di Piazza Marsala, 20 aprile 1968

Teatro Stabile di Torino

I TESTIMONI, di Tadeusz Rozewicz

Montaggio e regia: Carlo Quartucci

Materiali scenici: Jannis Kounellis

Commento musicale ed effetti sonori: Gianni Casalino e Piero Boeri
Attori: Wilma Deusebio, Piero Domenicaccio, Alessandro Esposito, Dario
Mazzoli, Laura Panti, Giuliano Petrelli, Claudio Remondi, Piero
Sammataro, Maria Teresa Sonni, Rino Sudano, Roberto Vezzosi

Torino, Teatro Gobetti, 10 novembre 1968
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Teatro Stabile di Torino

BENITO CERENO, di Robert Lowell

Regia: Giorgio Bandini

Scene e costumi: Robert Carrol

Musiche: Don Powell

Attori: Paolo Ferrari, Jon Lei, Peter Nwajei, Don Powell, Piero Sammataro,
Rino Sudano

Cuneo, Teatro Toselli, 16 febbraio 1969

Teatro Stabile di Torino

BRUTO 11, di Vittorio Alfieri

Regia: Gualtiero Rizzi

Scene e costumi: Giulio Paolini

Attori: Toni Bertorelli, Attilio Cucari, Piero Sammataro, Rino Sudano
Torino, Teatro Gobetti, 16 marzo 1969

Compagnia Gruppo del Teatro Stabile di Torino

CAVALLERIA RUSTICANA, di Giovanni Verga

Regia di gruppo

Scene: Enzo Sciavolino

Costumi: Angelo Delle Piane

Attori: Attilio Cucari, Anna D’Offizi, Alessandro Esposito, Piero
Sammataro, Maria Teresa Sonni, Rino Sudano

Torino, Teatro Gobetti, agosto 1969

Compagnia Gruppo del Teatro Stabile di Torino

LA GALLINELLA ACQUATICA, di Stanislaw Ignacy Witkiewicz

Regia di gruppo

Scene e costumi: Enrico Colombotto Rosso

Attori: Enrico Carabelli, Anna D’Offizi, Alessandro Esposito, Franco
Ferrarone, Anna Goel, Francesco Magri, Roberto Marelli, Piero Sammataro,
Maria Teresa Sonni, Rino Sudano

Torino, Teatro Gobetti, 26 dicembre 1969

Compagnia Gruppo del Teatro Stabile di Torino

OPLA, NOI VIVIAMO di Ernst Toller

Regia: Gualtiero Rizzi

Attori: Anna D’Offizi, Piero Sammataro, Rino Sudano e gli allievi della
scuola di recitazione del Teatro Stabile di Torino

Torino, quartieri periferici, febbraio 1970

Compagnia Gruppo del Teatro Stabile di Torino
I CATTEDRATICI, di Nello Saito
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Regia: Gualtiero Rizzi

Scene: Egisto Volterrani

Attori: Anna D’Offizi, Carlo Formigoni, Gianni Guaraldi, Gualtiero Rizzi,
Piero Sammataro, Rino Sudano

Torino, Teatro Gobetti, marzo 1970

Teatro Stabile di Torino

IL DRAMMA SOSPESO DI WOYZECK, di Georg Biichner

Regia: Virginio Puecher

Scene: Josef Svoboda

Musiche: Vittorio Fellegara

Attori: Alessandro Esposito, Isa Faleni, Franco Ferrarone, Renzo
Giovanpietro, Bob Marchese, Miranda Martino, Monica Miniussi,
Guglielmo Molasso, Sandrina Morra, Roberto Pistone, Marilena Possenti,
Sergio Reggi, Enzo Robutti, Patrizia Roccati, Dario Rotella, Giancarlo
Rovere, Rosanna Rovere, Piero Sammataro, Rino Sudano, Marcello
Vazzoler

Milano, Piccola Scala, 6 marzo 1971

Teatro Stabile di Torino

FINALE DI PARTITA, di Samuel Beckett

Regia: Rino Sudano

Attori: Anna D’Offizi, Alessandro Esposito, Franco Ferrarone, Rino Sudano
Borgo San Dalmazzo (TO), Salone della Pro Loco, 15 maggio 1971

Camion

CRUSOE, da Daniel Defoe

Regia: Carlo Quartucci

Attori: Gianni Guaraldi, Rino Sudano
Mazzolara (PR), spazio erboso, luglio 1972

Teatro Stabile di Torino

VITA E MORTE DI RE GIOVANN]I, di William Shakespeare

Regia e musiche: Aldo Trionfo

Scene e costumi: Emanuele Luzzati

Attori: Dario Angileri, Carlo Baroni, Paola Borboni, Domenico Borgia,
Giulio Bosetti, Piero Caretto, Riccardo Emanuel, Giancarlo Fantini,
Giuseppe Farah, Franco Ferrari, Emilio Marchesini, Saverio Marconi,
Marcello Mastroianni, Andrea Matteuzzi, Antonio Nasso, Leda Negroni,
Luigi Palchetti, Corrado Pani, Mario Piave, Mario Salvaderi, Bruno
Slaviero, Nadja Srebernik, Vittorio Stagni, Rino Sudano, Bruno Vilar
Torino, Teatro regio, 1 ottobre 1973
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Dal “Teatro Unione” al “Palazzo d'Inverno” (1974-1991)

Cooperativa Teatro Unione - Gruppo Quattro Cantoni

I SETTE CONTRO TEBE (L’EROE E LA PAROLA), di Rino Sudano da I
sette contro Tebe di Eschilo, Psychopathia sexualis di Richard von Krafft-
Ebing, Il capitale di Karl Marx

Regia: Rino Sudano

Costumi: Nadja Srebernik

Musiche: Gianni Guaraldi

Attori: Anna D’Offizi, Anna Galiena, Gianni Guaraldi, Nadja Srebernik,
Rino Sudano

Torino, Teatro degli Artigianelli, 18 novembre 1974

Cooperativa Teatro Unione - Gruppo Quattro Cantoni

IL CAPITALE DI CARLO MARX, da Karl Marx e William Shakespeare
Regia: Rino Sudano

Scene: Maria Teresa Sonni

Musiche: Alberto Di Stasio

Luci: Fabio D’Onofrio

Attori: Alberto Di Stasio, Anna D’Offizi, Maria Teresa Sonni, Rino Sudano
Roma, Teatro Politecnico, 25 novembre 1975

Gruppo Quattro Cantoni

IL PELLICANO, di August Strindberg

Regia: Rino Sudano

Attori: Alberto Di Stasio, Anna D’Offizi, Maria Teresa Sonni, Rino Sudano
Trieste, Ridotto del Politeama, 2 novembre 1976

Gruppo Quattro Cantoni

FINALE DI PARTITA, di Samuel Beckett

Regia: Rino Sudano

Attori: Alberto Di Stasio, Anna D’Offizi, Franco Ferrarone, Rino Sudano
Trieste, Ridotto del Politeama, 25 novembre 1976

Gruppo Quattro Cantoni

LE SERVE, di Jean Genet

Regia: Rino Sudano

Attori: Anna D’Offizi, Nadja Srebernik, Maria Teresa Sonni
Trieste, Ridotto del Politeama, 10 gennaio 1977

Gruppo Quattro Cantoni

MORS, di Rino Sudano
Regia: Rino Sudano
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Attori: Anna D’Offizi, Nadja Srebernik, Rino Sudano
Roma, Teatro Abaco, 14-28 giugno 1977

Gruppo Quattro Cantoni

TURANDOT, PRINCIPESSA CHINESE, di Carlo Gozzi

Regia: Rino Sudano

Scene: Claudio Fazio, Stefano Di Stasio, Salvatore Marrone

Maschere: Stefano Cianca

Attori: Tarcisio Branca, Sabina De Guida, Anna D’Offizi, Eugenio Masciari,
Barbara Naj, Mario Salvaderi, Nadja Srebernik, Rino Sudano

Roma, Teatro Belli, 10 dicembre 1977

Gruppo Quattro Cantoni

SONATA DI FANTASM], di August Strindberg

Regia: Rino Sudano

Scene: Stefano Cianca, Marco Tocchi

Attori: Pinuccia Bassino, Stefano Cianca, Sabina De Guida, Anna D’Offizi,
Angelica Pea, Mario Salvaderi, Rino Sudano, Marco Tocchi

Roma, Teatro Belli, 28 gennaio 1978

Gruppo Quattro Cantoni

GIORNI FELICI, di Samel Beckett

Regia: Rino Sudano

Scene e costumi: Bartolomeo Migliori, Pinuccia Bassino
Attori: Anna D’Offizi, Rino Sudano

Torino, Cabaret Voltaire, 14 novembre 1978

Gruppo Quattro Cantoni

Mors II, di Rino Sudano e Gigi Livio da Beckett, de Sade, von Sacher-
Masoch, Marx

Regia: Rino Sudano

Attori: Anna D’Offizi, Rino Sudano

Torino, Teatro degli Infernotti, 15 gennaio - 15 aprile 1979

Torino, Cabaret Voltaire, 26 aprile 1979

Gruppo Quattro Cantoni

MORS 111, di Rino Sudano

Regia: Rino Sudano

Attori: Pinuccia Bassino, Sabina De Guida, Anna D’Offizi, Giorgio Lunardi,
Bartolomeo Migliore, Rino Sudano

Torino, Cabaret Voltaire, 22 gennaio - 15 maggio 1980

Gruppo Quattro Cantoni
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ORESTEA (AGAMENONE, COEFOREM EUMENIDI), di Rino Sudano da
Orestea di Eschilo

Regia: Rino Sudano

Attori: Massimo Ambrosi, Eva Axen, Pinuccia Bassino, Yara Bitetti, Alberto
Di Stasio, Anna D’Offizi, Bartolomeo Migliore, Guido Ruvolo, Rino Sudano
Torino, Cabaret Voltaire, 8 gennaio - 3 marzo 1981

Gruppo Quattro Cantoni

GIORNI FELICI, di Samuel Beckett

Regia: Rino Sudano

Scene e costumi: Bartolomeo Migliori e Pinuccia Bassino
Attori: Anna D’Offizi, Rino Sudano

Torino, Teatro degli Infernotti, 19 marzo 1982

Gruppo Quattro Cantoni

IL TEMPO DI B., di Rino Sudano da Mercier e Camier di Samuel Beckett.
Regia: Rino Sudano

Attori: Rino Sudano

Torino, Teatro degli Infernotti, 6 aprile 1982

Gruppo Quattro Cantoni

ISETTE CONTRO TEBE, di Rino Sudano da I sette contro Tebe di Eschilo
Regia: Rino Sudano

Attori: Pinuccia Bassino, Anna D’Offizi, Rino Sudano

Torino, Teatro degli Infernotti, 13 aprile 1982

Gruppo Quattro Cantoni

FINALE DI PARTITA, di Samuel Beckett

Regia: Rino Sudano

Attori: Pinuccia Bassino, Vincenzo D’ Antuono, Anna D’Offizi, Rino Sudano
Torino, Teatro degli Infernotti, 21 maggio 1982

Gruppo Quattro Cantoni

OB-SCENA, di Rino Sudano

Regia: Rino Sudano

Attori: Rino Sudano

Torino, Teatro degli Infernotti, 28 maggio 1982

Gruppo Quattro Cantoni

SU BATAILLE, DA BATAILLE, di Rino Sudano da Georges Bataille
Regia: Rino Sudano

Attori: Sabina De Guida, Anna D’Offizi, Rino Sudano

Roma, Teatro Abaco, 2 febbraio 1983
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Gruppo Quattro Cantoni
RE-CITA, di e con Rino Sudano
Torino, Cabaret Voltaire, 16 aprile 1983

Gruppo Quattro Cantoni

FINALE DI PARTITA, di Samuel Beckett

Regia: Rino Sudano

Attori: Pinuccia Bassino, Vincenzo D’ Antuono, Anna D’Offizi, Rino Sudano
Torino, Teatro Gobetti, 26 aprile 1983

Gruppo Quattro Cantoni

GIORNI FELICI, di Samuel Beckett

Regia: Rino Sudano

Attori: Anna D’Offizi, Rino Sudano
Roma, Teatro Politecnico, 21 febbraio 1984

Gruppo Quattro Cantoni

COMPAGNIA, di Rino Sudano da Compagnia di Samuel Beckett
Regia: Rino Sudano

Attori: Rino Sudano

Roma, Teatro Politecnico, 6 marzo 1984

Gruppo Quattro Cantoni

LE TRE SORELLE, di Rino Sudano da Le tre sorelle di Anton Cechov
Regia: Rino Sudano

Attori: Pinuccia Bassino, Anna D’Offizi, Monica Perozzi

Roma, Teatro Politecnico, aprile 1984

Gruppo Quattro Cantoni

W.C,, di Rino Sudano da W.C. di Georges Bataille
Regia: Rino Sudano

Attori: Anna D’Offizi, Monica Perozzi, Rino Sudano
Assemini (CA), Club Teatro, 30 novembre 1984

Gruppo Quattro Cantoni

PER INDICARE IL LUOGO DELL’ABBANDONO, di Rino Sudano da Per
indicare il luogo dell’abbandono di Martin Heidegger

Regia: Rino Sudano

Attori: Rino Sudano

Assemini (CA), Club Teatro, dicembre 1984
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Gruppo Quattro Cantoni

LA VOCE DI DON GIOVANN], di Rino Sudano da Wolfgang Amadeus
Mozart, Moliere, Soren Kierkegaard

Regia: Rino Sudano

Attori: Anna D’Offizi, Monica Perozzi, Rino Sudano

Cagliari, Teatro dell’Arco, 29 marzo 1985

Il crogiuolo

WOYZECK, di Georg Biichner

Regia: Rino Sudano

Scene e costumi: Bruno Meloni

Attori: Senio Dattena, Mario Faticoni, Stefano Loi, Mario Milia, Enrico Pau,
Alberto sanna, Cecilia Sechi, Donatella Sechi

Cagliari, Teatro dell’Arco, 8 ottobre 1985

Gruppo Quattro Cantoni

LE SEDIE, di Eugene Ionesco

Regia: Rino Sudano

Attori: Anna D’Offizi, Monica Perozzi, Rino Sudano
Cagliari, Teatro dell’Arco, 21 ottobre 1985

Gruppo Quattro Cantoni

POUND, di Rino Sudano dai Canti pisani di Ezra Pound
Regia: Rino Sudano

Attori: Anna D’Offizi, Monica Perozzi, Rino Sudano
Violino: Cristina Carta

Cagliari, Teatro dell’Arco, 14 novembre 1985

Gruppo Quattro Cantoni

AMLETO, di Rino Sudano da Amleto di William Shalespeare
Regia: Rino Sudano

Attori: Anna D’Offizi, Monica Perozzi, Rino Sudano

Roma, Teatro Abaco, 11 marzo 1986

Gruppo Quattro Cantoni

GIORNI FELICI, di Samuel Beckett

Regia: Rino Sudano

Attori: Anna D’Offizi, Rino Sudano

Cagliari, Teatro dell’Arco, 9 dicembre 1986

Gruppo Quattro Cantoni

SURPLACE, di Rino Sudano da L’esperienza interiore, Il morto, Su Nietzsche
di Georges Bataille

Regia: Rino Sudano
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Attori: Anna D’Offizi, Monica Perozzi, Rino Sudano
Cagliari, Teatro dell’Arco, 16 dicembre 1986

Il crogiuolo

GIROTONDO, di Arthur Schnitzler

Regia: Rino Sudano

Scene e costumi: Bruno Meloni

Attori: Senio Dattena, Mario Faticoni, Cecilia Sechi, Simonetta Soro
Cagliari, Teatro dell’Arco, 25 gennaio 1987

Gruppo Quattro Cantoni

ANTIGONIE, di Sofocle

Regia: Rino Sudano

Attori: Senio Dattena, Anna D’Offizi, Bruno Meloni, Mario Milia, Monica
Perozzi, Cecilia Sechi, Rino Sudano

Cagliari, Palazzo d'Inverno, 20 ottobre 1987

Gruppo Quattro Cantoni

IL PELLICANO, di August Strindberg

Regia: Rino Sudano

Scene e costumi: Bruno Meloni

Attori: Anna D’Offizi, Enrico Pau, Monica Perozzi, Rino Sudano
Cagliari, Palazzo d’'Inverno, 2 dicembre 1987

Gruppo Quattro Cantoni

PROMETEO INCATENATO, di Eschilo

Regia: Rino Sudano

Attori: Anna D’Offizi, Rino Sudano, Alessandro Usai
Cagliari, Palazzo d'Inverno, 26 aprile 1988

Gruppo Quattro Cantoni

SOLO, di Rino Sudano da Compagnia di Samuel Beckett
Regia: Rino Sudano

Attori: Rino Sudano

Cagliari, Palazzo d'Inverno, 6 dicembre 1988

Gruppo Quattro Cantoni

FINALE DI PARTITA, di Samuel Beckett

Regia: Rino Sudano

Attori: Anna D’Offizi, Bruno Meloni, Monica Perozzi, Rino Sudano
Cagliari, Palazzo d'Inverno, 6 gennaio 1989

Gruppo Quattro Cantoni
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GIORNI FELICI, di Samuel Beckett

Regia: Rino Sudano

Attori: Anna D’Offizi, Rino Sudano
Cagliari, Palazzo d’'Inverno, 10 gennaio 1989

Gruppo Quattro Cantoni

IL SOGNO DI UNA COSA, di Rino Sudano da Lenin di Vladimir
Majakowskij

Regia: Rino Sudano

Attori: Rino Sudano

Cagliari, Palazzo d'Inverno, 16 febbraio 1989

Gruppo Quattro Cantoni

CALDERON, di Pier Paolo Pasolini

Regia: Rino Sudano

Scene: Bruno Meloni

Attori: Rodolfo Ceschia, Fabrizio Dessi, Anna D’Offizi, Donatella Meazza,
Monica Perozzi, Roberto Portas, Silvana Sedda, Simonetta Soro, Rino
Sudano

Cagliari, Palazzo d’Inverno, 28 marzo 1989

Gruppo Quattro Cantoni

EDIPO, di Seneca

Regia: Rino Sudano

Scene e costumi: Marco Nateri

Luci: Sabrina Santoni

Tromba: Piero Bancher

Attori: Senio Dattena, Anna D’Offizi, Simonetta Soro, Rino Sudano, Elio
Turno Arthemalle

Cagliari, Piccolo Auditorium, 8 maggio 1990

Gruppo Quattro Cantoni

TESTO E CONTESTO, di Rino Sudano da Finnegans wake di James Joyce
Regia: Rino Sudano

Attori: Senio Dattena, Anna D’Offizi, Simonetta Soro, Rino Sudano
Cagliari, Palazzo d'Inverno, 26 giugno 1990

Gruppo Quattro Cantoni
RE-CITA 1II, di e con Rino Sudano
Chieri (TO), Festival Internazionale del Nuovo Teatro, 21 luglio 1990

Gruppo Quattro Cantoni
TRERECITE, di e con Rino Sudano
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Torino, Cabaret Voltaire, 12 marzo 1991
Gli ultimi anni (1992 - 2003)

NOTE DI NOTTE, di e con Rino Sudano
Torino, Facolta di Lettere, primavera 1994

UN PROLOGO, MONOLOGHTI, DIALOGHI, UN EPILOGO, di e con Rino
Sudano
Quartu S. Elena (CA), Casa Cinius, 20 ottobre 1994

LA VOLPE E L'UVA (MONOLOGO ESTERIORE), di e con Rino Sudano
Cagliari, Palazzo d'Inverno, 22 ottobre 1994

Compagnia I Nuovi

WOYZECK, di Georg Biichner

Regia: Rino Sudano

Attori: Adriano Atzori, Raffaele Corti, Luisa Errico, Isabella Pusceddu, Elio
Turno Arthemalle, Andrea Zucca, Monica Zuncheddu

Compagnia I Nuovi

AMLETO, di William Shakespeare

Regia: Rino Sudano

Attori: Fabio Acca, Paolo Angioni, Carla Caboni, Raffaele Corti, Francesco
Gallus, Silvio Marinelli, Fausto Siddi, Aurora Simeone, Monica Spanu, Rino
Sudano, Elio Turno Arthemalle, Andrea Zucca, Monica Zuncheddu

Quartu S. Elena (CA), Auditorium S. Antonio, 9 marzo 1996

IN-CROCI, di e con Rino Sudano
Quartu S. Elena (CA), Sala conferenze, 15 aprile 1996

Compagnia I Nuovi

FINALE DI PARTITA, di Samuel Beckett

Regia: Rino Sudano

Attori: Paolo Angioni, Raffaele Corti, Rino Sudano, Monica Zuncheddu

RECITA DEL RIGORE, di e con Rino Sudano
Torino, Unione Culturale, 1 marzo 1997

CIO CHE MI HA NUTRITO, di e con Rino Sudano
Torino, Unione Culturale, 30 novembre 1997
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Riverrun

CAVALLERIA RUSTICANA, di Giovanni Verga

Regia: Rino Sudano

Attori: Laura Fortuna, Sonia Murgia, Carla Orrti, Vanessa Podda, Monica
Serra, Fausto Siddi, Elio Turno Arthemalle, Lorena Tuveri, Andrea Zucca,
Monica Zuncheddu

Cagliari, Piccolo Auditorium, 9 settembre 2001

Riverrun

GIORNI FELICI, di Samuel Beckett

Regia: Rino Sudano

Attori: Elio Turno Arthenalle, Monica Zuncheddu
Cagliari, Teatro dell’Arco, 12 gennaio 2001

ADESSO NON C’E PIU, di e con Rino Sudano
Cagliari, Riverrun Teatro, 19 dicembre 2001

SEPPELLIMENTI E DISSEPPELLIMENTI, di e con Rino Sudano
Torino, Teatro Rossini, 5 dicembre 2002

Riverrun

TRACCE SHAKESPEARIANE, da Otello, Macbeth, Romeo e Giulietta e
Amleto di William Shakespeare

Regia: Rino Sudano

Attori: ElioTurno Arthemalle, Monica Zuncheddu, e gli allievi Alice
Congiu, Valentina Fadda, Giulia Marini, Emanuele Masillo, Giovanni
Meloni, Felice Montervino, Morena Moro,Carla Orru, Alessandro Pani
Cagliari, Riverrun Teatro, 27 settembre 2002

Riverrun

PENTESILEA, di Heinrich von Kleist

Regia: Rino Sudano

Attori: Laura Fortuna, Giulia Marini, Morena Moro, Vanessa Podda,
Angelo Trofa, Monica Serra, Lorena Tuveri, Elio Turno Arthemalle.
Cagliari, Riverrun Teatro, 1 maggio 2003

ASSENZA, OVVERO LE BANANE DELLA NORVEGIA, di Rino Sudano
Regia: Rino Sudano

Attori: Elio Turno Arthemalle

Voce registrata: Rino Sudano

Cagliari, Riverrun Teatro, dicembre 2003
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Rino Sudano

Una testimonianza sull’avanguardia
Intervista di Fabio Acca®

Quale significato dai alla parola “gruppo” e quale valore ha avuto questa parola
nell’esperienza con Quartucci?

Posso dire che valore aveva per me questa parola. Il gruppo infatti si sciolse
anche perché non tutti erano d’accordo su cosa questa parola dovesse
significare.

Non significava soltanto raccogliere le idee sul teatro di alcuni giovani
attori, benché fossero diverse e si volessero sperimentare al di fuori del
teatro ufficiale. Quindi, essendo io gia allora un marxista, la parola
“gruppo” significava per me porre un’attenzione sui problemi estetici nella
misura in cui le mutazioni formali incidono anche sui rapporti col sociale,
innanzitutto rivolgendosi a un pubblico che non fosse quello schierato e
imbardato dei teatri ufficiali.

Inoltre, volevamo farla finita con lo star system, gia allora presente, che non
corrisponde mai a dei valori reali. Infine, volevamo essere un esempio e
dimostrare come fosse possibile gestire autonomamente un fatto artistico
senza bisogno di una istituzionalizzazione.

A quel tempo, in Italia, la parola “gruppo” riferita al teatro sostanzialmente
non esisteva e indicava un’idea rivoluzionaria. Se oggi la sperimentazione e
permessa, quando non addirittura incoraggiata, allora non si pensava che il
teatro fosse un luogo da percorrere come un cammino di vita.

Da quali istanze siete partiti con il vostro lavoro teatrale?

Come ho sempre detto, siamo partiti sapendo benissimo che cosa non
dovevamo fare. Volevamo porre fine al teatro di verosimiglianza, o
realistico. Cio significava, di conseguenza, la fine della trama, dell’intreccio,
di una ricezione del teatro - e in questo eravamo ancora brechtiani - come
fatto evasivo. Piuttosto, concepivamo il teatro come un’esperienza
conoscitiva, che in me diventava addirittura educativa.

Un altro aspetto importante era la volonta di chiarire meglio il rapporto
dell’attore con le due categorie fondamentali che lo riguardano, lo spazio e

* Trascrizione dalla registrazione di una intervista a Rino Sudano, a cura di Fabio Acca,
avvenuta a Bologna il 24 maggio 1997. Testo inedito.
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il tempo. Come punti di riferimento avevamo l'avanguardia sovietica, il
teatro di Mejerchol’d e Vachtangov, ma anche Keaton e Artaud.

Avendo ben presente cosa non dovevamo fare, ci trovammo davanti a uno
spazio vuoto, che abbiamo colmato con il nostro primo spettacolo, Me e me.
Un lavoro pieno di questi impulsi, sebbene non avessimo ancora una linea
di lavoro precisa, che si ¢ invece chiarita, secondo me, quando per la prima
volta abbiamo affrontato Beckett.

Che ruolo aveva Quartucci all’interno del gruppo?

Il gruppo, all'inizio, si era costituito grazie all'incontro tra me, Leo de
Berardinis, Anna D’Offizi e Maria Grazia Grassini, transfughi dal Centro
Teatrale Universitario di Roma. Dopo questa esperienza formativa per noi
importante, avevamo il desiderio di fare qualcosa insieme. Il caso volle che
una sera andassimo al Teatro Goldoni di Roma, ad assistere a uno
spettacolo allucinato che pero ci convinse, Le sedie, di Ionesco, con Claudio
Remondi e la regia di Carlo Quartucci. Cosi, insieme anche a Claudio e
Carlo, siamo approdati a Me e me, avendo pero gia chiaro tra di noi che si
trattava di un discorso di gruppo. Certo, nella preparazione degli spettacoli
era necessario che ci fosse qualcuno che guardasse il lavoro dalla platea,
pero senza esercitare il ruolo del regista come veniva inteso fino ad allora,
cioé il demiurgo tra 'attore e il testo. Carlo guardava il movimento in scena
dei corpi e delle voci, cercando di dare loro un ritmo, come fossero
strumenti che suonavano per conto proprio. Dava uno spazio, un tempo,
una direzione, che poi veniva confrontata con noi. Era come una partita di
tennis: uno lanciava la palla e I’altro rispondeva.

Quindi si puo parlare di un lavoro collettivo?

Con Carlo ho discusso recentemente di questo. Anche se allora non ne
eravamo pienamente coscienti, tutto cid0 e possibile in teatro se i
componenti di un gruppo non ne parlano tra di loro prima: si va in scena e
si comincia. Semmai si discute dopo, perché ricercare significa
sorprendersi.

Il “teatro di ricerca” - termine che aborro, ma che comunque preferisco ad
“avanguardia” e a “sperimentazione” - e possibile quando si é in cerca di
qualcosa e ti sorprendi nel trovarla. La sorpresa va poi spiegata con parole
che nascono dalla medesima sorpresa. Questo & possibile solo se ci sono
attori e registi della specie di Carlo, perché Quartucci e anche un attore;
cosl come io stesso e Leo siamo attori, ma anche registi. Fare gruppo
significava anche questo, la negazione di figure gerarchizzate: la metafora
della gerarchizzazione del lavoro era data anche all’interno delle
produzioni artistiche, che volevamo fossero pitt unitarie. L'attore era, per
noi, il centro, il motore di tutto; intorno all’attore si creava la scenografia, la
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musica, tutto. Non potevamo pensare, come nel teatro ufficiale di allora,
che gli attori provassero da una parte mentre un regista imponeva un
propria idea. Sarebbe stata una catena di montaggio, un atteggiamento piu
vicino al cinema, che & un industria. Se il teatro € ancora un’arte, non va
assolutamente bene.

Questa idea di gruppo prevedeva anche una forte coesione, tra i suoi membri, da un
punto di vista politico?

Adesso, a distanza di tempo, devo dirti di no. Mi ero accorto, gia da allora,
d’essere la mente politica del gruppo. Carlo ha imparato il marxismo da
me; Leo non e che non lo conoscesse, ma e sempre stato abbastanza tiepido
in proposito. Pero, diciamo che in quegli anni si trattava di sfumature
facilmente conciliabili. Quando poi esplosero altri problemi, che ci parvero
insuperabili benché in realta fossero appianabili, questo fatto divenne
fondamentale.

Qual era il clima culturale durante gli anni romani del C.UL.T?

Fu un periodo particolare, che non puo avere spiegazioni. Dare spiegazioni
di carattere storico non sarebbe sufficiente, né lo sarebbe risolvere dicendo
“era l'aria che tirava in quel momento”. Fu semmai la convergenza in un
unico punto di diversi fattori.

Quando mi iscrissi al C.U.T., nel 1960, avevo 19 anni. Eravamo un gruppo
di giovani che volevano recitare, una mescolanza di persone incerte: alcune
lo facevano per puro divertimento, altre invece, che si erano rifiutate di
andare all’Accademia d’Arte Drammatica, guardavano pitt lontano e
pensavano di farne il proprio lavoro. E meno male, perché altrimenti la
cosiddetta avanguardia teatrale italiana non sarebbe mai nata!

I CU.T. é stato un grande crogiolo. Per due anni e mezzo avemmo a
disposizione un teatro. Eravamo divisi in gruppi di lavoro, c’era chi voleva
fare il regista e chi l'attore. Da li provengono anche Calenda, Proietti,
Schirinzi, Barra, Gazzolo, Silvana De Santis e Anna Mazzamauro. Gia
all'interno del C.U.T. si capiva chi sarebbe passato al teatro ufficiale, chi
avrebbe continuato e chi no. Furono due anni molto importanti, durante i
quali gestimmo il teatro in maniera praticamente autonoma. Avevamo
estromesso il regista, Guido Mazzella, messo li non so da chi. Decidevamo
noi. Dal 1960 e fino a maggio del 1961, al termine dell’anno universitario,
attraversammo tutto il teatro moderno e contemporaneo: I'esistenzialismo,
'espressionismo tedesco, il teatro americano, il teatro dell’assurdo, ecc.
Cicli, lezioni e letture interpretative, insieme ad altre iniziative di poesia.

Fu wuna scuola importante, che ci permise grandi scoperte. Poi,
saltuariamente, venivano gratuitamente a insegnare figure come Salerno o
Sbragia, perché gli piaceva. Cera anche un insegnante di dizione.
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Insomma, era congegnato come una scuola di recitazione, fondata
sostanzialmente sul recitare quotidiano, con dei registi in erba.

Furono, per il teatro italiano, anni decisivi, in cui nasceva quella che poi in seguito
sarebbe stata definita la “scrittura scenica”. Che tipo di attore eri? Si puo parlare
di attore-autore?

Prima ho detto che I’attore ¢ il teatro, non c’eé da aggiungere altro. Se uno si
definisce attore, significa che assume su di sé tutte le funzioni del teatro: e
scenografo, datore di luci, macchinista, tutto. E il corpo del teatro. La parola
“autore”, in teatro, € una sovrapposizione che noi abbiamo cercato di
eliminare. E vero che esistono i testi scritti, sappiamo anche benissimo che
Eschilo scriveva, ma sappiamo altrettanto bene che Eschilo metteva in
scena le proprie opere, come tutti i grandi artisti di teatro. Lo stesso
facevano Shakespeare e Moliere. Il fatto che scrivessero dei testi non era
primario rispetto alla loro messa in scena. Probabilmente pure recitavano e
facevano quella che in seguito sarebbe stata chiamata “regia”. Il testo era
funzionale a quell’altra cosa, fatta di carne e corpi in movimento. Il testo
scritto € un vezzo consolidatosi molto piu tardi.

Potresti raccontare il vostro primo spettacolo Me e me?

Certe cose nascono in virttt di particolari atmosfere. Il gruppo - appunto
formato da me, Leo, Carlo, Anna, Maria Grazia e Sabina De Guida - si
chiamava “Teatro Gruppo della Ripresa”. Cominciammo con delle
proposte, non avevamo ancora scelto un testo. Infatti Me e me nacque dal
fatto che non avevamo ancora individuato un testo che corrispondesse a cio
che pensavamo di dover essere e dover fare. L'incontro con Beckett
avvenne dopo.

Anche se in Me e me c’era gia un frammento di Beckett.

Si, d’accordo. Devo aggiungere che Carlo aveva gia incontrato Beckett
prima di noi, mettendo in scena Aspettando Godot, anche se, secondo me,
I'aveva abbastanza frainteso. Carlo era interessato a Beckett perché in quel
periodo era fissato con le comiche di Keaton. Aveva sentito un’affinita tra
Beckett e Keaton e gli interessava il movimento dell’attore nello spazio
beckettiano. Ma l'interesse di Carlo si limitava a questo.

Noi avevamo un’esigenza di corporeita. Ora, questa parola puo generare
molti equivoci e tranelli, perché ormai e stata abusata. La nostra esigenza di
corporeita nasceva dalla decisione di non accettare pitt un teatro in cui si
lavora intorno alla figura retorica del “personaggio”; dal disinteresse per il
realismo o la verosimiglianza. Noi dicevamo che bisognava smetterla di
fare finta di non recitare, che piuttosto bisognava far vedere che si stava
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recitando. In quel periodo ero un brechtiano di ferro e prendevo alla lettera
il discorso di Brecht sulla necessita di sottolineare in modo preciso la
finzione. I suoi testi non ci piacevano, ma le sue teorie si. Allora giocavamo
con la voce e con il corpo. In Me e me cominciammo a fare questo e non so
dire perché fosse venuta fuori una miscellanea relativamente strana come
quella.

Cosa accomunava questi testi nel vostro corpo?

Ecco, questo & importante. Il minimo comune denominatore era L’atto senza
parole di Beckett fatto da Carlo, in cui erano presenti solo corporeita e
fisicita. Pero ci interessava anche la voce. Quindi abbiamo radunato intorno
a Beckett degli autori che, sebbene fossero distantissimi I'uno dall’altro su
un piano storico, formale e filologico, avevano in comune l'idea di un teatro
- adesso dico questa parola, ma allora non ne ero cosciente -
“bidimensionale”.

Questa idea era spinta da Carlo. Infatti, non dobbiamo dimenticare che
Carlo proviene da una famiglia di attori girovaghi siciliani, da un teatro che
ha la sua radice nel teatro dei pupi. Carlo era un attore-pupo e questa era la
sua grande forza. Perché il pupo siciliano e la marionetta in generale - mi
riferisco alla marionetta kleistiana, non alla super-marionetta di Craig, che
€ un grosso equivoco - alludono al fatto che I'attore € un cadavere in scena,
€ un morto, € un “corpo senza orifizi”. E per questo & anche una
marionetta. Pero ha un centro.

Non sono discorsi sciamanici e neanche vogliono essere scientifici: sono
discorsi che, azzardando un po’, io definisco filosofici. La filosofia € I'unica
branca del sapere umano che possa far comprendere meglio il discorso
teatrale, anche se se ne & occupata in modo piuttosto tangenziale. Perché
nella filosofia & centrale e ancora irrisolto - e qui sono costretto a fare una
breve digressione - il problema della voce. Da tempo immemorabile la
filosofia - Heidegger lo dice a chiare note, infatti la sua e una filosofia del
linguaggio - sa che per dire qualcosa deve dirsi, o per dirsi deve dire. Il
“gramma”, la scrittura, da un certo momento in poi nella storia
dell’Occidente, elimina la voce. In realta i pre-socratici - e forse anche chi é
venuto prima, dal momento che se ci sono rimasti dei frammenti scritti
significa che anche essi hanno in qualche misura trasgredito - lasciano
intendere che in principio il pensiero era una cosa sola: era filosofia, teatro,
poesia insieme. Ce lo dice Omero, e questo pensiero veniva detto, era il
pensiero della voce, o la voce del pensiero. Questo e l'attore, o meglio,
questo e cid0 che dovrebbe essere. Dopodiché cominciarono le
specializzazioni, ma la filosofia non ci ha ancora dato ragione della voce.
Ne parla Hegel, ma cade miseramente; ne parlano altri filosofi, ma e
I'ultimo dei problemi. Ci provo anche Nietzsche. In realta, il problema
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dell’oralita non riguarda unicamente 1'oralita. L’oralita e tutto, e pensiero e
poesia insieme.

Parli dunque di una cultura che si organizza attorno all’oralita?

Che & una. Non si puod che organizzare intorno all’oralita, perché questa
precede la scrittura. La scrittura e la cancellazione dell’oralita, cioe il
“gramma” distrugge la “phone”. Il problema dell’indicibile nasce perché si
e dimenticata la voce, che & qualcosa di molto profondo. La voce é il corpo
e il corpo umano non ¢ altro che la voce. Mentre il corpo animale non ¢ la
voce, € semmai l'urlo, il grido, il suono, ma non la voce. Hegel ci arriva
molto vicino, quando afferma che l’animale si avvicina alla voce umana
una volta soltanto nel corso della sua vita, quando lancia l'ultimo grido
prima di morire. In quel momento & voce. L'uomo non produce latrati,
grugniti o le varie articolazioni sonore dell’animale, ma ha semplicemente
la voce, perché conosce la morte.

Rispetto a questo discorso sulla voce e sull’oralita, come fu il vostro incontro con la
drammaturgia di Beckett nel 1965?

Incontrammo pienamente Beckett dopo Me e me e la prima tappa fu Finale
di partita. Durante la nostra lettura di Beckett ci rendemmo conto che cio
che contava era “dire” Beckett. Dopo Me e me non usammo pit la parola
“recitare”, se non come fatto puramente convenzionale, bensi “dire”.
Questo si ricollega al discorso sull’oralita. “Dire” & un’altra cosa, perché col
dire si elimina ogni riferimento al personaggio. Capimmo coi nostri corpi
che Beckett era un autore che bisognava “dire” e non recitare. Se si recita
Beckett - errore che ha commesso, e continua a commettere, chiunque si
avventuri nella sua opera - € come scivolare sugli specchi, non si approda
assolutamente a nulla. Beckett va “detto”. E il “dire” comporta una
scansione, che Beckett stesso suggerisce, nello spazio-tempo del dire-
mentre-dici; quindi un atteggiamento del corpo inteso come corpo-voce,
come voce-pensiero, che non ¢ - si badi bene - una tecnica, ma un pensiero.
Questo lo ribadisco fortemente.

E qui apro un’altra breve parentesi. All'inizio degli anni Sessanta &
cominciato in teatro l'equivoco sul corpo, che non solo ha ribadito la
differenza tra corpo e psiche, ma 1'ha addirittura aumentata. Hanno detto
che il corpo era il “corpo” e che questo “corpo” andava “mosso”. Prima
hanno teorizzato e poi hanno inventato una tecnica che corrispondesse alla
teoria. Parlo in particolare di Grotowski e del Living Theatre. Ancora oggi
sostiamo su questo equivoco.

Questo discorso potrebbe andare bene per gli yogi indiani, e lo dico senza
ironia. Per loro va benissimo, perché nella loro cultura il corpo si muove in
funzione di un pensiero, non di una teoria. Ciog, il loro corpo & pensiero e il
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pensiero ¢ il loro corpo. Non fanno gli attori, ed € metaforicamente cio che
voglio dire e I'attore deve fare. Poiché € un mistico, lo yogi deve sviluppare
- e di conseguenza ha sviluppato - una tecnica. L’attore, invece, non & un
mistico, non ha bisogno di tecniche, deve solo pensare bene, che non
significa sviluppare un pensiero giusto o sbagliato, la verita o la menzogna,
cose che, tuttavia, contano. Pensare bene significa, per un attore,
soprattutto posizionare il proprio corpo in modo che dica cio che deve dire
nel tempo e nello spazio giusti, in un tutt'uno col movimento del corpo.
Questo non é passibile di alcuna tecnica, si tratta semplicemente di avere
questo tipo di coscienza, che si ha o non si ha.

Percio - e in questo sono molto radicale - credo sia stato cosi anche per Leo
e Carlo. In altre parole, quello che abbiamo fatto non si puo trasmettere.
Abbiamo detto delle cose e le abbiamo dette solo noi perché solo noi
potevamo dirle. Questo dovrebbe essere anche il rapporto con i maestri del
passato.

Riprendendo invece il discorso su Beckett, esistono testimonianze in cui
Carlo mi accusa, seppur bonariamente, di essermi fermato a Beckett. Su un
piano storiografico, nessuno puo smentire che il Festival di Beckett abbia
segnato, nell’estate del 1965, la reale ufficializzazione dell’avanguardia
teatrale italiana. Carmelo Bene, pur avendo al tempo gia realizzato
spettacoli come Pinocchio e Amleto, fino al 1965 era per lo pitt considerato
con molto disprezzo. Mario Ricci aveva gia iniziato, ma era tenuto piuttosto
a distanza. L’avanguardia teatrale italiana nacque li, per tutta una serie di
responsi e riconoscimenti. Fu un evento ricordato per tanti anni, tant’e vero
che fino a sette, otto anni fa, i giornalisti, quando parlavano di me, lo
ricordavano sempre. L’eco & durato fino a oggi, anche perché sta scritto su
quasi tutti i libri di storia del teatro italiano degli anni Sessanta. Ma il punto
pit importante va individuato nella causa che decreto la rottura del
gruppo. Ne uscii con le ossa rotte...

Ritengo che ci fu da parte nostra un errore di fondo, quello di aver avuto
troppa fretta. Eravamo giovani e dovevamo cogliere tutte le occasioni. Cosi
pero si commettono errori micidiali. Inoltre, il mio e stato 1'unico percorso -
dimostrato dalla storia, o dalla cronaca - che si & portato dietro con sé
Beckett fino alla fine, pur facendo anche tante altre cose. Continuavo a dire
che non si trattava tanto di una fissazione su un autore, quanto il fatto che
Beckett ci aveva permesso di scoprire quel modo di fare teatro, quel modo
di essere in teatro. Avremmo dovuto approfondirlo e ampliarlo, piuttosto
che buttarci su un versante come quello di Zip o La fantesca, che furono
assolutamente dei passi indietro, esperienze gia attraversate con Beckett. Se
il gruppo avesse portato Beckett alle sue estreme conseguenze, il discorso
iniziato allora sarebbe arrivato dove sono io oggi.

E questo che fa la differenza tra il mio percorso e quello dei miei ex
compagni. Non si puo pensare a una rivalutazione di Prima Porta se non si
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tiene conto di tutto questo, del fatto che quell’obiettivo non venne
perseguito. Ognuno prese strade diverse, pur tenendo Beckett come
componente fondante per una serie di altre esperienze. Per esempio,
quando facevamo Beckett usavamo la voce in modo particolare: un modo
che in seguito ho rinnegato abbastanza velocemente, perché avevo capito
che, anche se non era facile, corrispondeva a un modo di lavorare su
Beckett tutto esteriore. Non avevamo spaccato la voce in fonemi, anche se
giocavamo molto sulla foneticita della parola, piuttosto che sul suo senso.
Questa fu la grande scoperta superficiale. In realta la vera scoperta fu
un’altra, ovvero il corpo dell’attore, che quando abita lo spazio sacro della
scena puo fare tutto e il contrario di tutto, purché lo faccia nel tempo e nello
spazio “giusti”, cioé atteggiando il proprio corpo in presenza di una
terribile coscienza di sé. Questa & stata la grande scoperta di Beckett e
avremmo dovuto continuare per questa strada, piuttosto che farci prendere
dal corpo secondo quanto proponeva Grotowski o il Living. Farci sor-
prendere dal corpo.

Sempre nel 1965 incontrate anche il Gruppo 63. Ci fu una continuita di lavoro tra
questa esperienza, il lavoro su Beckett e 'esperienza successiva di Zip?

No, assolutamente. Va detto una volta per tutte, senza nascondersi dietro
un dito. Purtroppo il teatro - come va sempre ribadito - ha bisogno di spese.
Non mi bastano un foglio e una matita, una tela e un pennello. Il nostro era
un discorso di sfida a questa costrizione economica del fare teatro, a questo
continuo condizionamento. Una sfida, per certi versi, vinta in pieno. Allora
non esistevano sovvenzioni, non c’era assolutamente niente per gruppi del
nostro genere. Tutti i gruppi comunali, assessoriali che oggi vivono,
vivacchiano e starnazzano, dovrebbero continuamente ringraziarci,
ricordarci nelle loro preghiere, perché noi abbiamo aperto la strada verso
un sostegno economico, creando un caso. Ma per fare questo, per tre,
quattro anni, non abbiamo visto un soldo. Maledetti noi che abbiamo fatto
questo! Perché non ci sarebbe il letamaio che oggi esiste in giro.

Comunque, durante il Festival di Prima Porta venimmo a sapere da Carlo
che, durante le prove di Finale di partita, si erano avvicinati a noi alcuni
membri del Gruppo 63, tra cui Filippini e Sanguineti. Ci chiesero di mettere
in scena tre testi, tre loro atti unici, per un festival del loro gruppo che si
sarebbe tenuto a settembre a Palermo e che comprendeva anche una
sezione dedicata al teatro. Li mettemmo in scena per ragioni
esclusivamente economiche. In quel periodo provavamo Finale di partita,
Zip e i testi del Gruppo 63. Immaginati quanto ci importava di quei testi!
Per soli due giorni ci avrebbero dato cinque milioni, ed allora erano tanti.

Quindi non ci fu alcuna affinita tra il vostro lavoro e quello del Gruppo 637
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Erano delle cose orrende, mostruose, come tutto cio che ha scritto il Gruppo
63. Fu una questione di soldi, punto e basta. Infatti li facemmo malissimo,
ma non meritavano altro. Arbasino si arrabbid molto, scambiando capra
per cavoli, come fa sempre. Scrisse una critica inviperita nei nostri confronti
- perché, come tutti i letterati italiani, disprezza gli attori - affermando che
quei testi erano diventati pessimi.

Zip, invece, fu molto diverso, lo prendemmo molto piu sul serio. Perdé non
ci fu alcuna continuita. Nei testi del Gruppo 63 applicammo dei movimenti
scoperti con Beckett ma senza alcuna pertinenza. Se devo essere onesto, in
quei testi faccio una sola eccezione. Sanguineti ha scritto un buon testo, il
Traumdeutung, che ho recitato in radio con Laura Betti, e recitandolo mi
sono accorto che non era male. Furfanti era salvabile, infatti dei tre era
quello che ci piaceva maggiormente e in cui mettemmo piti cuore. Gli altri
che ci furono proposti erano mostruosi. Con Zip la faccenda fu molto piu
seria, soltanto che quel tentativo sostanzialmente non riusci, anche a causa
del poco tempo a disposizione.

Zip e un testo apertamente politico, diversamente da quelli di Beckett. Ci fu da
parte vostra un tentativo di immergervi con maggiore consapevolezza nei fatti
storici di allora?

A Venezia presentammo due o tre repliche, durante le quali successe di
tutto. In fondo era quello che un po’ volevamo. Da questo punto di vista si
puo dire che Zip sia riuscito. Era sostanzialmente la prima volta che
lavoravamo in uno spazio teatrale classico, all'italiana, di un certo livello.
Percio, 'unica cosa intenzionalmente riuscita fu 1'idea - non solo spaziale e
scenografica, ma fondante il testo - di fruibilita dello spettacolo. Non
doveva essere seguito solo frontalmente, ma in relazione a quanto si
accendeva la fantasia del pubblico, che avrebbe dovuto girare attorno alla
platea e venire appresso agli attori, altrimenti non si sarebbe capito niente.
Lo facemmo appositamente per spaccare lo spazio all’italiana. Questo fu
mirato e preciso.

Sempre a Venezia ci fu chi ci attacco e chi ci difese. Quando cominciammo
a girare in altre citta - era una coproduzione tra il nostro gruppo, il Teatro
Stabile di Genova e la Biennale di Venezia - andammo a Genova, Milano e
Torino. A Genova ci fermammo quindici giorni, perché era inserito nel
cartellone dello Stabile e li sentimmo la necessita di aprire il dibattito dopo
lo spettacolo. 1 dibattiti, naturalmente, 1li conducevo sempre io:
programmaticamente dichiaravo - davanti all’equivoco generale di un testo
non solo politico, ma addirittura comunista - che non si trattava affatto di
un testo comunista, suscitando cosi le ire di Carlo e le perplessita degli
studenti di sociologia di Trento. Si, il testo parlava diffusamente del
Vietnam, del capitalismo: c’erano due personaggi positivi, Lip e Lap,
mentre Zip ero io, 'intellettuale indeciso, molto simile a me nella realta.
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Giuliano Scabia aveva visto tante volte il nostro Finale di partita e cercod di
scrivere il testo rispetto a quanto aveva colto di ciascuno di noi, anche come
persone, ma il punto non era questo.

Quindi, era politico come poteva esserlo Jannacci! Era semmai on the road. 1
due personaggi principali fuggivano, prendevano delle grosse scarpe:
ricordo soprattutto il finale, la fuga di Zip verso il paese della liberta.
Andammo violentemente contro il capitalismo, contro il gas utilizzato dagli
Americani in Vietnam per asfissiare i vietnamiti, ma il testo politicamente
non era riuscito.

Da Brecht in poi - non parlo pero delle sue teorie sul teatro, piuttosto del
teatro di Piscator, per tornare anche alle avanguardie storiche - e stato
considerato politico un teatro oratorio e declamante. Io invece avevo chiaro
che questa modalita non identificava un teatro politico, era semmai una
celebrazione per mettersi la coscienza a posto con il pubblico, soprattutto se
quest'ultimo era comunista. Era felice nel credere di avere fatto la
rivoluzione e poi usciva dal teatro. Quindi un atteggiamento perfettamente
inutile, anzi dannoso.

Io allora, invece, cercavo di spiazzare continuamente 1'osservazione, per
fissarla su qualcosa di molto piu politico. Nel caso di Zip, per esempio, il
fatto che lo spettacolo fosse il primo in Italia, da un certo periodo, che
spaccava in maniera scientifica lo spazio tradizionale del teatro. Questo era
politico, in quel momento, non le parole. Cid che rimproveravamo a Scabia
era di non aver capito che il problema non riguardava ci6¢ che dicevano i
personaggi, ma la situazione nella quale erano immersi. Il “politico” del
testo, che non fu approfondito, era proprio questo. Infatti non ci
trovavamo a nostro agio con quelle parole. Per fortuna avevo una parte
abbastanza ambivalente, ma Leo, che doveva fare il personaggio positivo,
era arrabbiatissimo, perché doveva dire delle parole impronunciabili.
L’equivoco del teatro politico € ancora tutto da chiarire. In Scabia c’era - e
anche in noi - la volonta di fare teatro politico: abbiamo sempre pensato di
farlo, anche quando lavoravamo su Beckett. Zip sarebbe dovuto essere piu
politico per i fatti formali di cui era portatore, perché avrebbe dovuto
approfondire il discorso su Beckett e non per i contenuti del testo. Li fu il
fallimento di Zip. Noi mettemmo alcune traiettorie di lavoro in continuita
con Beckett e infatti nacquero gli equivoci con Carlo. Avevamo scoperto
qualcosa, perché bisognava abbandonarla? Avevamo scelto un autore che
lavorava con la sensibilita di un attore, invece Scabia continuava a lavorare
da autore, sovrapponendosi agli attori.

Credi dunque che, rispetto ai propositi originari, I’operazione con Scabia sia del
tutto fallita?

Direi di si. Non che sia stata una catastrofe: 1'errore e stato quello di non
aver approfondito il discorso iniziato con Beckett. L’abbiamo abbandonato
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improvvisamente. Lo spettacolo non consisteva in un’invasione della
platea. Avevamo fatto posizionare sul palco tre assi lunghissime che si
addentravano fino al fondo della sala. Non c’era un unico punto di
osservazione, se non quello dello spettatore che diventava corpo. Solo
qualcuno lo capi.

Gia queste cose che ho detto furono un piccolo passo in avanti rispetto a
quanto avevamo appreso attraversando Beckett. Gia allora ci interessava
far sentire al pubblico che l’attore poteva concludere improvvisamente, che
lo spettacolo era continuamente a rischio, perché noi ne decidevamo il
tempo. In Zip, infatti, risultava eclatante quando durante lo spettacolo
all'improvviso decidevamo di fermare l'azione. Anche durante le prove
non sapevamo esattamente quando questo potesse succedere: ogni sera
qualcuno degli attori prendeva l'iniziativa e fermava lo spettacolo. Ci
sedevamo tutti sul bordo del palcoscenico, ognuno portava con sé un
giornale e partivamo con un attacco violento contro I'informazione. Questo
era politico!

Quale fu, in Zip, lo spazio dedicato all’ improvvisazione?

Le prove furono tutte una grande improvvisazione, e questo fu un altro
lato positivo di Zip. Perd rimaneva il problema - e mi dispiace dire questo -
della pesantezza del testo di Scabia. Durante la prova generale, Ivo Chiesa,
direttore del Teatro Stabile di Genova, tentd di bloccare lo spettacolo per
motivi falsamente politici. Secondo lui, sul piano formale, Zip era
terrificante, cosi cerco un alibi politico per fermarlo. Noi invece decidemmo
volutamente di andare in scena in quel modo. Allora si usava un termine,
“forma aperta”, per definire questo atteggiamento creativo.

Dovrei pero fare un breve discorso sull'improvvisazione, che non é cio che
di solito si pensa possa essere, anche per il jazz. L'improvvisazione ha
bisogno, prima di tutto, di un canovaccio molto consistente e sbaglia chi
pensa sia fondata sul fatto che il nostro corpo sia libero di inventare
qualunque cosa. Non & affatto vero, il nostro corpo e profondamente
determinato e “preceduto” da qualcosa che rischia di diventare - se la ripeti
- coazione a ripetere. Il guaio, in Zip, era che Scabia non sapeva scrivere
canovacci, ma testi. Mi spiace, ma e cosi.

Cosa ha segnato la rottura del vostro gruppo?

Per quanto mi riguarda, il gruppo si sarebbe rotto mio malgrado, perché
nel 1967 partii per il servizio militare. Fu un fatto contingente.
Naturalmente non fu solo questo, ci furono delle frizioni fortissime a livello
personale, che incisero molto. Ma ripensandoci oggi, credo che la verita
non sia questa, perché si puo stare insieme anche senza condividere le idee
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sul teatro. In realta, ad un certo punto ci rendemmo conto che si era rotto
qualcosa di fondamentale. Ebbi la consapevolezza che tra di noi era venuta
meno la fiducia, a tutti i livelli, che ando a sommarsi alle frizioni personali e
a motivi contingenti opprimenti.

Quando tornammo a Genova, il Teatro Stabile ci fece nuovamente lo
sgambetto, abbandonandoci a fine stagione nonostante avessimo due
spettacoli in cartellone. Un’altra fregatura. Ma se fosse stato solo per
questo, si sarebbe trattato di ricominciare da capo, ma non da zero, perché
in Italia avevamo accumulato una discreta credibilitd, nonostante il
Ministero non fosse ancora nelle condizioni di elargire finanziamenti.

Ho parlato del mio servizio militare perché vorrei dare molta fiducia a me
stesso. Quando sono partito, il gruppo non era ancora completamente
deflagrato, anche se, con molto fatica, ognuno cercava di ricomporre
qualcosa. Ancora ci si incontrava per fare progetti, sebbene dentro di noi
sapessimo che probabilmente non sarebbero andati a termine. Chiudemmo
la stagione con Genova nel maggio del 1966, con La fantesca di Della Porta.
A quel punto si apri un dibattito interno al gruppo e ognuno, tirando da
parti diverse, cerco di ricomporre un insieme ormai quasi definitivamente
sconquassato.

Inoltre - ma questo prendilo con beneficio di inventario, altrimenti sembra
che io fossi il perno del gruppo, mentre oggettivamente non lo ero, o lo ero
quanto potevano esserlo Leo e Carlo - forse il gruppo non si sarebbe sciolto
se non ci fosse stata la mia costrizione ad andare via. Io ero il piti tenace sul
fatto che non dovessimo scioglierci, anche se apparentemente davo degli
impulsi disgreganti fortissimi. Inoltre, Leo e Maria Grazia si erano gia
lasciati e all’orizzonte compariva gia la “sirena” Perla. Vedevo Leo gia
altrove. Carlo, invece, ebbe una figlia, e avendo il continuo problema della
sopravvivenza fu costretto a non rifiutare alcuna occasione di lavoro. Per
concludere, forse se non fossi dovuto partire per il militare avremmo
trovato una soluzione.

Da un certo punto di vista politico radicale, potrebbe essere giudicata
contraddittoria la vostra partecipazione a una produzione nell’ambito del teatro
ufficiale?

Quei sette anni, riguardandoli oggi da lontano, mi sembrano quattordici.
Furono cosi intensi e brucianti che valgono una vita. E forse fu anche
questo il nostro limite. A quel tempo eravamo abbastanza integri, ma non
integerrimi. Bisogna pensare a quanti anni avevamo, allora certe idee ci
erano molto chiare, ma tante altre no. Non pongo questo come alibi, ma
come un dato concreto.

Bisogna poi sempre partire dal fatto che quando fondammo il Teatro della
Ripresa dichiarammo guerra al teatro ufficiale. Anzi, io ho dichiarato
guerra alla societa, ma questi sono fatti miei. Societa - voglio sottolineare -
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capitalista, anche se si tratta di una dichiarazione personale. Affinché una
guerra si possa dichiarare - come nell’amore - & necessario essere in due:
bisogna che l'avversario si scopra e si riconosca come tuo nemico. Rispetto
alla generazione successiva alla nostra, avevamo un grande vantaggio,
quello di poter andare “1i”, cioé in posti lasciati ancora incustoditi. Erano
rimasti tali perché nessuno credeva si potesse pensare di andare “1i”, dove
non c’erano economie, dove non c’era niente. Quando andammo “1i”,
I'avversario si scopri subito e si mise sul piede di guerra. Percio, quando il
Teatro Stabile di Genova ci chiamo per la prima volta, eravamo dei nomadi,
non si puo parlare di compromesso. Fu Franco Enriquez a invitarci ai
“Pomeriggi dei Quattro”, dove portammo il nostro spettacolo. Le azioni di
guerra vanno cominciate e il nemico affrontato. L'invito di Enriquez per noi
significo andare a casa del nemico.

La guerra, dunque, venne dichiarata. Intuimmo benissimo che la richiesta
di fondare un Teatro Studio all'interno dello Stabile di Genova rispondeva
al tentativo di soffocarci, accerchiarci e farci dimenticare. Cosi, prigionieri
in campo nemico, reagimmo portando comunque in scena lo spettacolo.
Quelle che tu chiami “contraddizioni” furono percio vere e proprie lotte.
Potrei raccontarti le tante volte che creammo casino all’interno dello Stabile
di Genova. Certo, quando Genova ci abbandono definitivamente, facendoci
credere che I'anno successivo avrebbe riaperto il Teatro Studio mentre a
novembre ancora taceva, fummo costretti a pensare a “li”. E non era come
oggi, in cui i “Ii” sono tutti custoditi o protetti (in quanto custoditi). In
carcere ti danno da mangiare e da dormire, ma nel deserto ti devi procurare
il cibo da solo, altrimenti muori. Invece non morimmo, anzi, pensammo
bene di realizzare il festival di Prima Porta, anche se al tempo fu un puro
gesto di rabbia. Apparve come qualcosa di eclatante e fu una grande
vittoria sul teatro ufficiale, ma fu necessario prepararlo con attenzione. Le
guerre si fanno anche stringendo alleanze e poi tradendole, perché il
problema del deserto rimane costante ed € necessario procurarsi almeno
una polla d’acqua per bere, altrimenti diventa tutto inutile.

Le condizioni furono esattamente queste. Non c’erano né ministeri, né
assessori, assolutamente nulla. Il contributo di duecentomila lire di cui alle
volte ha parlato Carlo ci spettd in quanto compagnia formata, avendo
pagato la SIAE e avendo fatto un certo numero di incassi. Non esistevano le
sovvenzioni pubbliche cosi come & avvenuto a partire dai primi anni
Settanta.

Quindi, eravamo in uno stato di guerra e Prima Porta fu una vittoria
schiacciante. Infatti, il Teatro Stabile di Genova tornd sui propri passi.
Eravamo pienamente coscienti di cid che stavamo facendo. Ci furono
lunghi dibattiti tra di noi prima di accettare la seconda proposta dello
Stabile. Gli facemmo alzare al massimo il prezzo: non ci sarebbe pitt dovuto
essere il Teatro Studio e avremmo dovuto avere due spettacoli in
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abbonamento, in modo da poter ulteriormente penetrare tra le maglie del
sistema ufficiale.

Oggi pero devo dare ragione a Claudio Remondi, quando una sera propose
di non accettare le offerte di Genova. Mi astenni, perché avevo un letto e un
piatto di minestra assicurati, ma ero d’accordo con lui. Eravamo abbastanza
forti e questo costituiva un motivo in piu per farcela pagare ulteriormente.
Fu dunque sostanzialmente una guerra, fatta anche di queste cose. In quel
momento avevamo accumulato una discreta forza grazie al Festival di
Beckett. Venne molta gente, tuttavia quaranta repliche per un teatrino di
circa 100 posti non furono sufficienti per soddisfare tutte le richieste.
Eravamo a conoscenza del fatto che molte altre persone avrebbero avuto
desiderio di vedere gli spettacoli. Il progetto mio e di Claudio - e degli altri
se avessero potuto - prevedeva l'affitto di un teatro: avremmo ripreso i
Beckett, poi avremmo aggiunto Zip. Infatti, la proposta di Zip venne fatta
direttamente a noi dalla Biennale, Genova si aggiunse solo in un secondo
momento, avremmo potuto produrlo per conto nostro. Pero Genova
garanti a tutti, per sei mesi, una paga abbastanza alta, cosi io e Claudio
fummo in minoranza.

Potrebbe venire il dubbio che - oggettivamente - non ci sia stato molto
eroismo. Questo si, ma non sono in grado di dirlo, perché, diversamente
dagli altri, non mi sarebbe costato niente rifiutare la proposta dello Stabile
di Genova.

Cosa e rimasto di questa esperienza nel tuo lavoro teatrale successivo?

A livello etico niente, perché 1’etico riguarda solo me. I miei colleghi, da
questo punto di vista, sono un po’ carenti.

Sicuramente ho preso qualcosa da Carlo, ma anche da Leo, come credo
entrambi abbiano preso qualcosa da me. L'unica cosa che sento veramente
mia e un teatro fortemente etico, mirato, “contro” qualcosa. Per me il
termine “contro” ha un senso di radicalita, significa andare in profondita.
Carlo mi ha sicuramente accentuato il senso del ritmo. Poi aveva uno
strano modo di muoversi, quasi - come ho detto - da pupo siciliano, un
corpo che improvvisamente si accendeva di uno strano furore. Questo I'ho
preso da lui, ma evidentemente gia esisteva in me. Durante il lavoro, io e
Leo lo guardavamo dimenarsi in platea ed era uno spettacolo veramente
interessante. Faceva delle strane danze, non so spiegarti, faceva dei gesti,
che io capivo! Infatti in scena io e Carlo stiamo benissimo, ci capiamo al
volo.

Che significato dai alla parola “avanguardia”?

Nel campo dell’arte, la parola “avanguardia” compare per la prima volta
con le avanguardie storiche. E un termine che evoca I'universo militare e a
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quel tempo aveva ancora un senso, perché fu l'ultimo periodo in cui la
parola, o il gesto, o ancora il segno pittorico avevano ancora una relazione
con la realta. E venne utilizzato proprio perché si sentiva che sarebbe stata
'ultima volta in cui potevano esistere delle avanguardie. In altre parole, fu
I'ultima volta in cui si ebbe la consapevolezza che la metafora avrebbe
potuto incidere sulla realta. L’avanguardia - che secondo me sarebbe piu
giusto chiamare retroguardia - nacque per questo motivo.

Dico “retroguardia” perché le avanguardie storiche - e forse anche la neo-
avanguardia - volevano conservare e non distruggere. Questa & una mia
interpretazione personale, ma col tempo capisco sempre pilu
profondamente che si tratta di una percezione giusta. Certi fatti scoppiano
nel momento in cui la sensibilita di alcuni artisti prende coscienza che
alcune cose sono l'ultima parola, che qualcosa sta definitivamente finendo,
e questo atteggiamento fa esplodere una reazione che apparentemente
sembra “avanguardia”, ma che in realta risponde al disperato tentativo di
tenere in vita qualcosa che sta morendo. Percido credo che il termine
“avanguardia” sia costituzionalmente errato. Se aveva senso nell’epoca in
cui esisteva ancora una possibilita di cambiamento, oggi € una parola
vuota, appiccicata da retori fumosi, come quelli che si sono incontrati nel
1967 al Convegno di Ivrea per distruggerla definitivamente, ufficializzarla e
affermare che le ostilita erano cessate.

Percio 'avanguardia deve necessariamente fallire, in modo da confluire nel
grande fiume della tradizione, che gia al tempo non esisteva piu. Il
Convegno di Ivrea, in questo senso, € stato un gioco inutile: I'avanguardia
doveva diventare un mercato, e il mercato venne chiamato “tradizione”,
maschera del mercato. Ma per entrare nel mercato bisognava innanzitutto
etichettarla, da cui il nome “avanguardia”; bisognava affermarne il
fallimento, perché le avanguardie storiche hanno fallito, da cui ne segui che
le neo-avanguardie non potevano che fallire. Era tutto previsto: bisognava
che fallissero “apparentemente”, andando in realta ad alimentare il
mercato, spandendosi in tanti rivoli. Il mercato inventa ogni giorno una
nuova forma e l'avanguardia andava ad alimentare il mercato delle forme,
ovverosia le forme del mercato. Chi ha letto Debord sa cosa intendo, cioé
alimentare il grande fiume della spettacolarizzazione delle merci o della
mercificazione dello spettacolo. Il Convegno di Ivrea e stato questo.
Quando in seguito ripresi a fare teatro da solo, il mio atteggiamento mirava
contro tutto cio che era nato a Ivrea. Non ci fu una riflessione sul teatro,
semmai una piccola vetrina, con tanto di richieste precise e aperture di
mercato. Per di piti con l'affiorare di personaggi che venivano dalle sezioni
di partito: Fadini da Botteghe Oscure, Bartolucci dal Partito Socialista,
Capriolo dalla Democrazia Cristiana. Insomma, schieramenti politici. La
storia dell’avanguardia teatrale italiana andrebbe riscritta dicendo queste
cose.
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Che responsabilita ebbe il clima culturale del Sessantotto nei cambiamenti teatrali?

Il Sessantotto fu responsabile di non aver fatto pitt distinguere il teatro
dalla vita, il vero dal falso. Diede inizio a questa operazione -
evidentemente gia in atto - celandosi dietro una maschera e portando a
termine la spettacolarizzazione del sociale. Fu responsabile, su tutti i fronti,
dell’introduzione del falso come categoria positiva.

Non parlo di persone singole o di momenti, quanto di cid che fu
essenzialmente il Sessantotto, cioé la messinscena di una rivoluzione, cosa
fino ad allora mai verificatasi nella storia. La rivoluzione prevede anche la
messinscena, ma dopo che per lungo tempo € scorso sangue tra le parti.
Allora c’e bisogno di una consacrazione, quindi di una spettacolarizzazione
di cio che & avvenuto, perché si insedia qualcosa di nuovo. Nel nostro caso,
invece, si & trattato proprio di una messinscena della rivoluzione. I ritmi del
Sessantotto, che prendevo in giro tutte le sere al Teatro Gobetti di Torino
quando al pomeriggio sentivo passare i manifestanti, erano di una
“teatralita” - da quattro soldi - pura! Come diceva Debord, ¢ il grande salto
fatto dal capitalismo. Infatti, setto, otto mesi dopo le note contestazioni
avvenute nella Facolta di Architettura di Torino, le librerie Feltrinelli
cominciarono a vendere moltissimo i costumi rivoluzionari: gadgets,
magliette di Guevara, tutto il kit per il perfetto rivoluzionario. Percioé anche
Feltrinelli e terribilmente responsabile di tutto questo. Nel microcosmo del
teatro, occorreva isolare questa cosa strana che si chiamava “avanguardia”.
Cio che mi dispiace maggiormente constatare nell’animo dei miei ex
compagni, non sono tanto gli errori, quanto I'acconsentire con piacere a
tutto questo.
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ESSENZA / APPARENZA
Appunti per un laboratorio®

CAPPELLO

L’attore etico invade le altre discipline con un metodo d’attore. E il punto
di vista dell’attore che osserva il mondo partendo dalla propria disciplina.

Il teatro dell’attore etico si colloca nel sentimento della scomparsa dell’attore.
Come pud un attore, privato del proprio contesto (il teatro, i costumi, le
luci, un orario dato, ecc.), apparire come tale? Come pud un attore essere tale
nella sua essenza? O non & un paradosso “apparire scomparendo”?

L’atto di apparire scomparendo, questo atto di negarsi come pura apparenza, &

N

cio che per I'attore etico e “l'essenza dell’attore”.

E molto importante fondare l'apparente scomparsa dell’attore sulla
necessitd, poiché solo quest'ultima dona all'atto di apparire scomparendo la
sua tonalita emotiva, il suo tempo, la sua etica. Il pubblico, che per sua
natura non puo scomparire, anche se fisicamente puo uscire dal luogo dove
avviene 'atto, si fonda sulla liberta, proprio perché puo andarsene.

E un grave fraintendimento credere che oggi si debba raddoppiare
l'apparenza per raggiungere quel tempo, quell'atto, quel gesto, quel teatro
scritto nel momento dell'apparire scomparendo. L’iper-finzione,
erroneamente (forse astutamente) chiamata iper-realta, non da alcuna
presunta vertigine o perdita di senso. Non piti di quanto possa darne una
testata contro un muro, scambiato per una finestra data per vera. La
vertigine ¢, in questo caso, reale, e si perdono i sensi. Ma non il senso. Cio
che si ostina a non scomparire in un tempo di battito di ciglia mentre & sulla
soglia del battito, non e piu teatro. Esso solo realta, o iper-realta, o
surrealta. Cose ormai troppo reali per il teatro.

* Trascrizione del testo manoscritto di Rino Sudano realizzato per il laboratorio su
Pirandello “Essenza/Apparenza”, rivolto agli studenti della Facolta di Lettere e Magistero
di Torino tra aprile e maggio del 1983. Testo inedito.
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Finalmente, oggi possiamo sapere che la poesia e il teatro sono sempre stati
lo stesso gesto. Soprattutto in teatro, che da sempre puo usufruire di un
sipario per far sentire la presenza del tempo e viceversa, cambiando il
verbo “sentire” con il verbo “vedere”.

L'attore non deve fare l'errore di mettersi in cerca di personaggio. Egli &
prima. Egli € nel momento in cui, divenuto apparenza, scompare.

Si e sempre riconosciuto al poeta il diritto di non poetare, senza per questo
accusarlo della perdita del proprio statuto di poeta. Rimbaud ha portato
questo paradosso all'estremo, fondando la propria poesia nel luogo e nel
momento della sua negazione.

L'attore che scompare, non scompare realmente in quanto apparenza, ma si
pietrifica in un segno che indica il luogo della sua scomparsa come
momento della sua apparizione. Questo momento e questo luogo non
devono essere attuati, o attati. Questo é il lavoro dell'attore, pena la ricaduta
nella metafora.

La metafora & l'escamotage, la scappatoia pitt sicura del teatro orbato di
personaggio. In mancanza di “personae” in cui, o dietro cui rinchiudersi, ci
si nasconde dietro la metafora. Cosi, il teatro diviene un binario morto,
dove non parte e non arriva niente. Dove l'apparire non scompare, ma si
moltiplica, trasformando una impossibile necessita in una possibile liberta.
In regime di liberta, cioe in regime di apparenza, l'attore € come uno
stupido contrabbasso: uno strumento. Pud suonare tutto, ma di solito
suona cio che puo.

Come fa uno strumento a suonarsi da solo?

Appena lo strumento in quanto tale, cioé l'attore in quanto apparenza,
scompare, il sentimento della sua essenza (il sentimento dell'apparizione
della propria scomparsa) risuona da solo in un gesto che abolisce l'attore in
quanto puro strumento, ma lo conferma come strumento necessitato. Tale
operazione fara allora sentire il tempo e lo spazio come strumenti puri di
quel segno necessitato che 1'attore e.

Cio non avviene attraverso un incarnare, un far vedere. Un atto che
comprende la propria negazione si fa vedere nel sentire.

VEDERE / SENTIRE

Il “vedere” e il “sentire” costituiscono i pilastri di un discorso sul teatro. Ma
come un quadro si puo sentire oltre che vedere, e la musica si puod vedere
oltre che sentire, in teatro il significato di questi due verbi si fa talmente
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ambiguo che uno spettatore difficilmente riesce a distinguere cid che ha
visto da cio che ha sentito. Se poi aggiungiamo il significato delle parole (in
un “teatro tradizionale”) pronunciate dagli attori, I'impressione generale
che lo spettatore ricava e di aver assistito ad un racconto per immagini detto
dalla voce dell'attore. Quella che in teatro si chiama “trama” e che di solito
passa per contenuto.

La trama, appunto. Il termine stesso indica qualcosa che si deve vedere per
la fabbricazione di un tessuto. In teatro, tutto & dato come trama, affinché la
trama stessa faccia vedere altro da cio che si intravede, e cio che si vede
fondi la propria verita su cio che si intravede.

Dunque, il teatro tradizionale e sempre rappresentazione. L'attore deve invece
essere colui che di-mostra la rappresentazione, nel momento in cui,
eseguendola, ne fa una presentazione.

Lo spazio e il tempo che circondano l'attore “tradizionale” mentre e
presente, illudono gli spettatori di vedere, tramite la trama, un significato
in atto. Poiché anche nell'assenza di cido che tradizionalmente viene
chiamato trama (o intreccio), questo puo ricostituirsi grazie a cio che e
presente in scena (l'attore, l'oggetto, lo scenario, le luci, la musica, ecc.),
facendo del luogo del tempo presenti un tempo e un luogo assenti. Cioe,
l'attore non sta nel frat-tempo, ma produce del frattempo, produce tempo
metaforico.

Cio costringe lo spettatore a dare a tutto un significato.

1l significato e il risultato della mortificazione dell'immediato. Mortificazione
immediata ed instaurazione del mediato, o significato, o senso. Lo
spettatore e costretto a vedere non quello che c'e - il tempo reale di una
presenza, in cui anch'egli é. Lo spettatore e costretto a vedere solo il mezzo,
che scambia per fine.

In teatro tutto significa perché il nulla viene mediato. Ma che tutto
significhi implica anche che tutto il nostro corpo diventi un enorme occhio
per cogliere senso ovunque. Anche la musica & subito spettacolo, in
maniera piu sottile e pit ambigua del teatro. Tutto & diventato visione
perché tutto ha subito un senso. Il mezzo ha sempre senso, in quanto
mezzo. E il fine che ci & oscuro. O meglio, la fine.

La societa occidentale, da Eschilo in poi, per troppo vedere e diventata essa

stessa visione rappresentata o rappresentazione.
Il “sentire”, non solo nel senso di “ascoltare”, ma nel senso di sentire il

tempo e non rappresentarlo, pud essere riconquistato, paradossalmente,
solo in teatro. La dove il mezzo scompare mentre appare. La dove il tempo
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dello spazio della presenza dell'attore sono lasciati a consumarsi nel tempo
e nello spazio della presenza dello spettatore.

Questo deve essere attato dall'attore etico. Da non confondersi con la
performance, in cui l'attore e ridotto a cosa. In questo caso, la metafora &
ancora piut potente. La rappresentazione assume forma diversa, ma cresce
di segno. In un luogo X e in un tempo X, oggetti e persone che si fingono
nella stessa X metaforizzano molto di pit.

Il tempo va consumato. Lo spazio percorso. Finché non rimanga pit alcun
resto di tempo e di spazio a significare qualcosa d'altro. Questo va fatto con
il mezzo ridotto alla sua insignificanza di mezzo, e infine ricondotto al suo
significato sconosciuto, un non-senso.

Questa e una pratica, non una tecnica. E che sia una pratica invisibile lo
dimostra il fatto che non si vede, non si puo vedere e quindi non e utile a
produrre senso.

Dovrebbe essere chiaro che “sentire” si potrebbe coniugare al riflessivo
“sentirsi”. L'attore etico si sente mentre lo spettatore si sente. La
comunicazione non avviene piu attraverso una trama, o un mezzo valido
per il palcoscenico e la platea contemporaneamente: in questo caso e il
mezzo che viene esibito. Esso produce comunicazione. “Falsa”, pensa
l'attore mentre la produce; “falsa”, pensa lo spettatore mentre la subisce. Il
pensiero di stare in mezzo € comune a entrambi, ma entrambi lo accettano
come ineluttabile. E la convenzione.

Il teatro del sentirsi, lasciando per un tempo prefissato I'attore nel proprio
“si” e lo spettatore nel proprio “si”, presenta un tempo vuoto, che & il luogo
di smarrimento e di ferita, di tempo preoccupante e non occupante. Esso fa
aumentare infinitamente la distanza tra attore spettatore, rivelando che la
verita fondamentale, in teatro, € questa distanza tra attore spettatore,
occultata dalla convenzione divenuta mezzo. Verita che, sentita autentica
da ambedue le parti, pud creare finalmente una comunicazione vera,
fondata sull'isolamento reciproco.

Il teatro diventa, cosi, luogo di essenza, avendo consumato e superato il
mezzo (o apparenza) e la realta, il fuori che continua a credersi reale,
sapendo di non esserlo piu.

MEDIATO / IMMEDIATO

Il massacro compiuto dall'industria culturale intorno alla possibilita di
instaurare un sentimento dei concetti di “mediato” e “immediato”, che
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corrisponda a verita, € pressoché totale. Ed & proprio quanto serve
all'industria culturale per fondarsi e coprire di essa tutto il reale, facendoci
dubitare persino di noi stessi.

Cio che fonda l'industria culturale e che la rende immediatamente
ideologica (nel senso marxiano di “falsa coscienza”) € lo scambio, continuo e
premeditato, tra il sentimento di questi due concetti. Essa fa passare il
mediato per immediato, e viceversa. Essa bara.

L'atteggiamento che illustra la strategia del “non voler apparire come tale”
e il “far finta di niente”. Nietzsche diceva: «L'ultimo uomo ammicca».
Heidegger parla di “inautenticita”. Il far finta di niente, o fingere il niente, &
un fare finta, cioe un fatto. Un fatto ¢ sempre il risultato di una mediazione.
Il far finta di niente e l'atteggiamento (notare la radice att-) che non mostra

questa mediazione, bensi la occulta, la rimuove.

L'attore contemporaneo, senza eccezioni, ha questo atteggiamento. In
sostanza, egli recita ancora in maschera, pur non portandola piu. La
maschera non nasconde il volto, come una volta limite e confine tra cid che
¢ mediazione e ci0 che ¢ immediatezza. La maschera invisibile dell'attore
contemporaneo € una maschera che ricopre la coscienza del mediato
mentre viene mediato, per far finta che il mediato sia niente, affinché esso

appaia come immediato.
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IL TEMPO IN PENTESILEA
Appunti per una filosofia dell’attore in Kleist presi da un attore”

L'orrore del non-luogo (il non saper dove stare) e cio che l'attore deve sentire
immediatamente. 11 dire “sentire immediatamente” non significa, per un
attore, una presunta naturalezza, un’improvvisazione “all’italiana”. Sentire
immediatamente significa creare (fingere) uno spazio tra il pensiero e il
corpo, spazio invisibile allo spettatore, in cui in ogni attimo, cioe
immediatamente, I’ attore sta.

L’attore deve sentire immediatamente che il tempo per dire e il luogo dove
dire non ci sono. Solo nel compiere questo movimento bruciante (attenzione,
non irrazionale, ma s-razionale) la parola si distanzia perfettamente da chi la
dice, esprimendo un frat-tempo come un baratro, un abisso in cui sempre si
teme che Pentesilea o Achille precipitino. Per essere salvati da una nuova
parola, che ricrea nuova distanza, o meglio frat-tempi, in cui si in-scena, non
visto, quel divenire immobile attraverso cui il tempo non passa (uno dei
privilegi del teatro ¢ quello di non far passare il tempo, di non essere un
passa-tempo).

Lo spazio tra la parola e chi la dice & quell'immediato sentire che & 1'attore.
Cio permette di rendere esplicito il pensiero dialettico che ¢ alla base del
testo kleistiano, in netta opposizione alla dialettica hegeliana, in cui lo
scontro tra 1'oggetto (la parola) e il soggetto (l'attore) vengono superati in
una sintesi: la storia (la trama), I'individuo (il personaggio), il significato
(interpretazione).

Sentire il tempo significa per Kleist (come per Holderlin e Trakl) misurare la
distanza tra la parola e chi la dice o scrive. Distanza che non va mascherata
(teatro come finzione, attore come funzione della finzione), ma
immediatamente svelata (teatro come verita, attore come soggetto).

Tra la parola e chi la dice la distanza é infinita. Assoluta.

L’errore e l'orrore di Pentesilea (errore e orrore del “femminile”) sta nel far
coincidere lo strumento del dire col suo dire. Nessuna possibilita di
incontro o di scontro tra la parola e il parlante. Solo possibilita di confronto e
di misura della propria incomunicabilita (la metafora di questo pensiero &
presa dall’opposizione delle coppie maschile-femminile, piacere-dolore,
riso-pianto).

* Trascrizione del testo manoscritto di Rino Sudano su Pentesilea di Heinrich von Kleist,
scritto tra ottobre e novembre del 1986 in occasione della sua partecipazione all’'omonimo
spettacolo della Zattera di Babele, con la regia di Carlo Quartucci (Roma, Teatro Olimpico, 8
novembre 1986). Testo inedito.
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L’essenza del tragico moderno si esplicita nel fatto che questi poli dialettici
precipitino senza sosta 'uno nell’altro, annullandosi a vicenda, essenza che
(anche secondo Kleist e Holderlin) risiede nell’essere I'uomo (inteso come
contraddizione) nient’altro che «un segno che nulla indica».

Tradurre questa frase “poetica” di Holderlin, tradurla in termini di attanza
(lo specifico dell’attore), significa farsi carico di una serie di movimenti del
pensiero dell’attore stesso, che non puo pitt essere “interprete” (nella
categoria degli “interpreti” hanno incluso tutti coloro che tendono ad
esplicitare, nell’atto recitativo, la finzione dell’atto, il cui fine e la “bravura”.
Non che questa non sia indispensabile, ma & solo un punto di partenza,
deve essere dato per scontato, ma sempre viene scambiato come punto di
arrivo).

Il rifiuto della bravura significa il ripudio dell’in-scena del personaggio,
affinché si senta 1'ob-scenita del cadavere che rinasce in continuazione per
morire in continuazione (la marionetta). Questo movimento del pensiero
dell’attore, perennemente fisso nel proprio annientamento ora necessitato a
dire, lascia appunto «un segno che nulla indica».

E indispensabile capire perché la traduzione in termini attoriali della frase
di Holderlin «un segno che nulla indica» abbia costretto a porre 1’accento
sul termine “nulla”, rendendolo complemento oggetto.

Nel pensiero poetico-filosofico, la parola in sé permette di lasciare la frase
nella sua ambiguita, cioe nella sua trasparente immobilita. Segno e nulla si
equivalgono. In mezzo sta I'uomo, che definisce, auto-definendosi, il senso
della parola “segno” e il senso della parola “nulla”, tramite un gesto:
l'indicare.

Nel pensiero di Holderlin, il nulla non si articola (in termini marxiani), non
si reifica. Nel “movimento” dell’attore si realizza la differenza tra il pensato
e il detto, cio che una volta si chiamava “gesto”. La tragedia dell’attore
tragico sta in questa necessita di realizzare il nulla.

Cio che si chiama “segno” e I'impossibile coniugazione del dire con il fare.
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SU BECKETT"

Amare la parola e una strada difficile. Amare la parola non in quanto
strumento di comunicazione, ben inteso, ma come misura di uno spazio e
di un tempo. Beckett € appunto questo.

Beckett non comunica niente. Beckett non vuole comunicare niente. Cioe
non si esprime. E contro I'espressione.

D’altro canto & errato credere che non comunicando niente comunichi “il
niente” o il nulla o l'assurdo. Significherebbe comunque attribuirgli un
contenuto di cui il suo dire sarebbe la forma. Sarebbe sempre la solita
storia.

Con Beckett finisce il teatro di rappresentazione o messa in scena. Ma
questa terribile operazione Beckett la compie in forma “classica”. Nulla a
che fare con il procedimento delle avanguardie, che aggrediscono la parola
dall’esterno per ridurla sempre piu a fonema, a suono, per cercare ai
apparentarla alla musica. Beckett svuota la parola dall’interno privandola
del suo passato e del suo futuro e quindi della tridimensionalita
tradizionale che permetterebbe una messa in scena.

Il tempo di Beckett & il tempo dell’Attore. Attesa che paradossalmente si
brucia immediatamente nell’atto del dire. In termini piu semplici: pura
tensione. Il che significa che la parola di Beckett tende, o attende, a quella
originaria, cioé quella strettamente legata alla voce dell’Attore, che in
quanto ne parla ne é parlato. E appare nel momento in cui incontrando la
parola, scompare per contemporaneamente riapparire nell’at-tesa di un im-
mediato incontro che puo anche non avvenire.

Ecco perché “si dice” che la parola di Beckett tende al silenzio.

Ma il silenzio non si invera mai. Se si inverasse Beckett sarebbe orientato od
orientale. Solo I'orientale in senso genetico infatti ha il permesso di illudersi
di fare silenzio. Del resto per lui il silenzio € una fede. Amen.

Nel marcio Occidente neppure il morto fa silenzio. Anzi, nel marcio
Occidente nulla parla pitu del morto.

Da Beckett 'attore deve imparare a scomparire pitt che ad apparire, a
escogitare cioe un tempo scenico che io chiamo frat-tempo, che dando
ritmo e canto alla parola la designa come uno spartito muto, cioé una
musica che € contemporaneamente anti-musica.

Cio che Brecht aveva teorizzato, la famosa teoria dell’estraniamento
dell’attore rispetto al personaggio, trova nel suo presunto opposto, cioe

* Trascrizione del testo manoscritto di Rino Sudano, realizzato nel 1992 in occasione della
sua partecipazione al festival “Omaggio a Samuel Beckett” (Milano, Teatro Franco Parenti,
gennaio 1992). Testo edito (cfr. Fabio Acca, Rino Sudano: un teatro “fuori scena”, in «Culture
Teatrali», n. 2/3, primavera-autunno 2000).
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Beckett, una radicale messa in pratica, poiché cio che Beckett estrania non &
soltanto 'attore verso il personaggio ma il teatro di rappresentazione tout
court.

Cido a cui l'attore che affronta Beckett deve tendere o attendere é
I'annullamento del personaggio e quindi dell’io recitante che lo sottende.
Ma ancora tutto questo & forma di un presunto contenuto beckettiano.
Infatti la crisi del personaggio ci & stata raccontata per tutto il Novecento
ma € stato e continua, nonostante Beckett, ad essere “inscenata”. Beckett
chiede invece all’attore di compiere questo annullamento del personaggio e
della messa in scena durante e contemporaneamente alla sua messa in
scena. Questo gesto, se compiuto, dovrebbe far scaturire quella famosa
voce epica o voce in terza persona che ci riporta alle origini del teatro,
origini in cui l'attore era visto non come strumento o esecutore di
significati, ma come ostacolo mostrato tra il detto e il non detto, tra la
parola e il silenzio. Cioe 'attore come corpo. O il corpo dell’attore.

Che questo corpo non sia da intendere né fisicamente né come metafora di
qualcosa di sacro dovrebbe apparire chiarissimo dagli squallidi tentativi
fatti in questo ventennio per avvallare cio.

Questo corpo non e neppure il fantasma di un corpo (doppio artaudiano).
Esso e solo la memoria di un corpo che ritorna ad una Grecia pre-eschilea,
tempo mitico in cui per la prima volta il corpo appare come attore e l'attore
come corpo. La voce beckettiana puo solo, oggi, dopo duemila anni e con
sempre maggiore forza, annunciarne la scomparsa contemporaneamente
(cioe nel tempo scenico) alla riaffermazione della sua presenza.

Con Eschilo l'attore appare ma non si presenta. Con Beckett 1'attore puo
solo scomparire presentandosi come Egli. Poiché il tratto che divideva la
realta dalla sua rappresentazione e stato ormai da tempo immemorabile
abbondantemente cancellato, sembra dire Beckett, tutto e rappresentabile
quindi nulla é rappresentabile.

Eticamente quindi, che in questo caso vale per esteticamente, € compito
dell’attore beckettiano annullare qualunque rappresentazione per tendere,
o meglio at-tendere, alla presentazione di una memoria di un io che
apparve e che é stato cancellato. Quindi di un attore che ricorda di essere
apparso ma ora deve scomparire per meglio resistere o insistere come
presenza.
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L’ATTORE FRA ETICA ED ESTETICA®

Ethos in greco vuol dire “dimora”, “soggiorno”. Questa dimora non ci &
stata donata a priori e una volta per sempre. Essa va cercata, trovata, e poi
“dimorata”, abitata, vissuta. Quindi e etico chi ricerca 'etica. Nostalgia
delle parole...

Lo stato di natura non é etico, essendo uno stato di pura necessita. Peccato.
Lo stato umano, in assenza di etica, & uno stato di pura liberta. Ahime! Che
fare? Che dire?

Dire e fare contemporaneamente, ecco il problema etico. Niente “mare” tra
il dire e il fare. Il dire “etica” fa l'etico. Senza mare da attraversare, mare
della falsa necessita. L'etica si necessita, ci necessita. La vera liberta e la
ricerca di questa necessita, tensione convenzionale. La morale non é !'etica,
poiché un’assenza di etica nasce laddove lo stato umano e pura liberta, per
cui bisogna, per motivi sociali, porre un freno. La morale nasce dalla liberta
che viene schiacciata da chi detiene il potere, per ricondurla alle proprie
necessita.

L’etica tende a una finzione vera, la morale a una illusoria realta. L’etica
tende e at-tende un tempo reale; la morale mistifica, cioe metaforizza il
tempo rendendolo vuoto, ossia rappresentabile. Insomma, estetizza il
tempo. Anestetizza il tempo, tempo della morale anestetizzata, tempo in
coma profondo.

Le radici della morale formalizzata e contemporaneamente fatte credere
distinte dalla bellezza affondano nel barocco. Oggi ne subiamo le estreme
conseguenze. Fino agli attori del Rinascimento, il gesto estetico era
implicitamente anche etico, e viceversa. In Sicilia, ex Magna Grecia, spesso
nella parlata popolare si dice “bonue” per dire “bello”, oppure “beddu &”
per dire “buono”. Oggi, come dicevo prima, a partire dal barocco, I'estetica
ridotta ad apparenza ha a sua volta ridotto l'etica a morale, cioe a una
messinscena dell’etica. Cid che € buono appare e cio che appare e bello.
Oppure, a piacere, cid che e bello appare e cid che appare & buono.
Insomma, l'apparenza non inganna. Questa & la morale corrente, piu o
meno subita.

Il mio dire 'impasse si riferisce al “qui ed ora”. Un “qui ed ora” che viene
dal passato che non passa e non lascia passare niente che non sia sotto-
forma, ripeto, sotto-forma, di in-formazione sull’apparire del passato che

* Trascrizione, dalla registrazione, del testo pronunziato da Rino Sudano in occasione
dell’omonima conferenza tenuta dall’attore il 21 febbraio 1996 presso la Sala Conferenze di
Quartu S. Elena (CA), in occasione del progetto “Cinque modi d’attore: Rino Sudano,
Carmelo Bene, Carlo Quartucci-Carla Tatd, Carlo Cecchi, Remondi e Caporossi”, a cura di
Gigi Livio e Rino Sudano. Testo inedito.
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non passa. Ma mentre il passato non passa, chi ci in-forma, anzi ci inforna,
costruisce quotidianamente un tempo
“quotidianotempomessaggerorepubblicamanifestooggigenteamicacronaca
misterodomenicafattimieichilhavistoavanzigliavanzitunnel”.
Assolutamente falso. La morale dice: “Progredire si deve, anzi, ¢ bello
progredire”. Ogni giorno - in latino quotidie - bisogna far apparire che
qualcosa accade. E la velocita di queste apparizioni, che non vengono
seguite perd da sparizioni, ma da dissolvenze, aumenta vieppiti quanto
meno il tempo reale, quello condiviso, cioé passa. Insomma, ci dicono che il
tempo passa ancora, come sempre ¢ stato e sempre sara, solo che adesso,
caro utente, passa in maniera velocissima. Quindi, se vuoi sentire scorrere
la vita.. - la vita.. ah, la vita..! - devi adeguarti, cambiare marcia,
rimboccarti le maniche, acchiappare farfalle, fare mutui, investire per non
essere investito. Fai presto! Sempre pit presto, altrimenti Crono ti mangera.
Se non vuoi essere mangiato da Crono, comprati un cronometro che ti
spacchi il secondo.

Il passato c’era, il presente c’e, il futuro ci sara. Chissa... ma non basta. Per
decerebrare ulteriormente l’ex-cittadino, ora utente, si organizzano le
patetiche querimonie sulla perdita della memoria. Dov’é andata la
memoria? Era qui un momento fa! Hai visto la memoria? Si iniziano le
ricerche. Cominciano gli affari sulla memoria: il recupero del passato,
dell’antiquariato, dell’artigianato, sul bel tempo andato, che ormai deve
apparire come passato ma non essere passato. Anche la perdita della
memoria € una messinscena. Non si perde cido che si & venduto di
proposito. La memoria non si & persa, & stata venduta a basso prezzo, cioe
in cambio del ricordo, o meglio, di una paccottiglia di “ricordini”. E il
classico processo di colonizzazione dei cervelli, che ricalca perfettamente il
processo di colonizzazione dei popoli avvenuto, e tuttora in atto, nel
mondo.

Una breve digressione.

Colombo sbarca nelle Indie e viene ricevuto come una divinita, o quasi. Gli
vengono offerti gli idoli d’oro, le statuette d’oro, monili preziosi che dagli
indigeni vengono dati sotto forma di dono. Nel dono il valore venale passa
in secondo piano rispetto al valore sacrale. Per valore sacrale intendo un
valore dato in perdita, e soprattutto perdita di memoria, che deve quindi
essere risarcita con un dono che e altrettanta perdita di memoria per chi
ricambia. Il dono e sacro perché ci si fa dono di memoria.

Colombo non solo froda sul piano venale, donando fischietti, perline,
specchietti e altre paccottiglie in cambio di oro, ma froda soprattutto sul
piano sacrale, perché ruba memoria senza dare in cambio altrettanta
memoria. Insomma, dopo vari secoli, la memoria di intere civilta scompare
e ai discendenti rimangono bottiglie di coca-cola, macchine, frigoriferi,
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lavatrici scassate e altri rottami senza nome, discendenti della paccottiglia
di Colombo.

Ho usato la digressione come metafora dell’oggi. Per l'indigeno - vedi
utente - lo specchietto, oltre allo stupore per la cosa mai vista, conteneva
anche la memoria sacrale dell’ospite che glielo donava, per cui il gesto era
sacro, cioé estetico ed etico insieme. Da parte di Colombo, il dono era il
classico specchietto per le allodole. L'utente continua a credere che il bello
sia anche buono e degno di rispetto, mentre il bello ¢ diventato brutto,
perché e stato dato in cambio di qualcosa che ¢, appunto, I'inganno che gli
fa credere che lo specchietto rifletta ancora qualcosa, mentre invece non
riflette pitt nulla se non I'inganno che ormai lo obbliga a credere che rifletta
qualcosa. Fine della riflessione.

Il bello e quindi diventato un obbligo morale, una coazione a ripetere, che
fa esclamare “bello!” ogniqualvolta qualcosa appare; e piu spesso appare
piu e bello, perché la quantita nel frattempo e diventata qualita.

“Che non si discuta pit, perbacco!” - dice una voce dall’alto, mentre
un’altra fa “eco”. Se cid che & buono & anche bello, o viceversa, cid non
sarebbe morale. Pretendere che la morale del bello torni ad essere etica e si
riunisca all’estetica, cioé che tutto torni ad essere valore sacrale e simbolico,
e quindi condivisibile, € oggi una pretesa rivoluzionaria carica di minaccia.
Il conservare un quadro nelle casseforti blindate di una banca ci da tutto il
senso di cosa sia il bello, oggi.

Ma torniamo all’etica, che nel frattempo é diventata, almeno per chi vi
parla, 'unica scienza del bello.

Ho iniziato dicendo che ethos in greco vuol dire “dimora”, “soggiorno”. Ma
ho anche aggiunto che questa dimora non ¢ in se stessa etica: € la ricerca
della dimora che produce etica. Si sa che si deve arrivare a dimorare, ma

N

non & etico il dimorarvi, bensi la strada che si sceglie per arrivarci. Il
soggiorno non e posto, pero, alla fine del viaggio, bensi all'inizio. Il
soggiorno non € un fine, ma uno scopo; e d’altra parte questo scopo non &
neanche un progetto che debba organizzare la vita e realizzarla, o
“cosarla”. Questo scopo si da come finzione, o convenzione, cui pero
bisogna mantenere fede per tutta la vita. Cosi si sceglie una maschera tra le
tante maschere possibili. E scegliersi una maschera e un bel gesto, gesto
necessitato, in quanto libero (la scelta) e libero in quanto necessitato (lo
SCOPo).

Essendo la vera liberta necessaria, necessaria non nel senso di
indispensabile ma resa tale dalla irrevocabilita del gesto di chi sceglie la
maschera ineluttabilmente - maschera ineluttabile -, quando essa si adatta
perfettamente al volto che la indossa segna una scelta di sparizione, un
presagio di morte. Scopo convenzionale e quindi ineluttabile di chi compie

questo gesto & prevedere la morte. Qui inizia il percorso etico, che -
ribadisco - & subito etico perché segnato gia da una scelta, da una maschera.
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Scopo che si de-finisce “finto”, scopo ignoto, ma contemporaneamente pre-
visto.

Cio che la maschera etica assegna, o indica, & nello stesso tempo il
nascondimento del previsto e lo svelamento della misteriosita dello scopo.
Ecco I'attore, colui che sta tra I’etico e I'estetico. Una maschera portata bene,
una maschera portata “al” bene. E per portare bene intendo creduta vera
fino in fondo, in modo che altre maschere portate bene ne possano
condividere la convenzione-verita e finalmente comunicare.

E vietato cambiare maschera nel corso della rappresentazione. Chi compie
questo gesto rivela non una presunta, e da lui invocata, liberta di gesto, ma
delle frasi giustificatorie che lo accompagnano, che di solito sono di questo
tipo: “Sono libero, faccio quello che mi pare”; “Viviamo in democrazia,
no?”. No.

“Non sono un moralista: il fine giustifica i mezzi” indica invece, in questo,
un gesto pratico, cioé morale o immorale. Non importa emettere giudizi,
importa definire I'ambito in cui il gesto si compie. Ebbene, tale ambito &
morale o immorale, sebbene cambiare maschera sia anche un gesto estetico
e per tale vorrebbe passare.

Chi vuol far credere di compiere un gesto libero, cioe non necessitato, e
quindi estetico secondo il concetto di estetica oggi vigente, che la vuole
distinta dall’etica, ridotta a morale, compie un gesto morale a-morale
apparentemente non necessitato, in realta solo condizionato. Il bello
diventa quindi la giustificazione della morale. A questo punto per morale si
intende condizionamento sociale, che apparendo libero diventa un puro e
semplice “& cosi”.

Ma torniamo alla maschera etica. Essa non presuppone un gesto sempre
uguale, gesto che invece e proprio di chi la cambia spesso. La maschera
etica, invece, invita continuamente, con le sue molteplici espressioni, a
smascherarla. Per questo il suo atteggiamento e critico, provocatorio, dato
che nessuno crede che la maschera sia una maschera. Essa viene scambiata
per un volto, relativamente al contesto in cui essa agisce. Va in cerca,
provoca, critica. E dico “contesto” perché e prerogativa della maschera etica
muoversi nel contesto. La maschera etica si occupa, o meglio si pre-occupa,
del contesto, e non del testo. Il testo essendo una sineddoche verso cui oggi
ci e consentito esprimere solo due pareri: bello/bravo, brutto/non bravo. E
allora? Mah!

Il contesto e tutto cid che non viene rappresentato: il fuori scena, 1’0-sceno,
la vita necessitata dalla storia e viceversa. Vita nuda, uomo nudo.
L'uomo... L'uomo, essere negativo che vive nella misura in cui sopprime
'essere. Il contesto € questa soppressione dell’essere, da cui nasce il tempo
storico. E anche se dicono che la storia & sempre esistita, essa deve ancora
apparirci in forma storica. Cid a cui tende la maschera etica &
temporalizzare 'uomo e contemporaneamente umanizzare il tempo,
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affinché il movimento del tempo si manifesti e produca forma storica.
L’ethos, o dimora, che mai - ripeto - si deve realizzare, & tensione verso una
forma estetica, storica, etica. Non divise, ma unite. Forma storica.

Avendo parlato a lungo di maschera, non vorrei fossero nati degli equivoci.
Se sono nati non intendo dissiparli, perché non ho nulla contro gli equivoci.
La maschera e infatti equivoca, nel senso di quando si dice “una persona
equivoca”, che & una frase tautologica, se bene ci pensiamo. In latino,
“persona” e la maschera che l'attore porta in scena. Quindi dire “& una
persona equivoca” e come dire “é una maschera maschera”. Chissa
attraverso quale processo socio-linguistico la parola latina “persona” é
diventata col tempo l'opposto di cio che significava. Oggi, quindi, si dice
“persona” e si allude al volto, alla presente presenza-verita del volto, che e
appunto il contrario della maschera.

In realta, il volto esiste soltanto perché c’e la maschera, e la storia della
maschera & - ahime - la maschera della storia. Perché storia, come ho detto
prima, ancora non si ¢ data sotto forma di storia. Si dara storia quando
storia della maschera e maschera della storia saranno lo stesso.

C’é un altro equivoco, di minore entita, in cui sarei potuto incorrere
parlando di maschera, di maschera etica, e che in questo caso e bene
chiarire. Maschera etica non significa instaurazione di un dubbio. Basta con
i dubbi, vi prego! Dubbio dubbioso, tra finzione e realta, arte e vita, € vero
ma forse no, la vita & una commedia, una tragedia, le tempeste, la vita, un
racconto di un attore, suono, strepito che nulla denota e altre
“shakespirandellate”. Maschera etica significa l'instaurazione di una
certezza: certezza, sia chiaro, di comportamento. Essa agisce aspettando, si
muove nel contesto, dice cid che accade nell’attesa che accada, ascolta cid
che si dice nel testo per trasformarlo in contesto. La maschera etica
appartiene all’aspett-attore, o spettatore. Dico “appartiene” non perché egli
ne abbia coscienza, ma perché & compito della maschera etica istruirlo su
come in un mondo rovesciato i ruoli siano rovesciati. Il testo deve essere
divorato dal contesto, digerito e poi espulso senza pilt possibilita di
ripresentarsi o di ri-rappresentarsi.

Io, qui, sono spettatore perché, oltre ad ascoltarmi, ascolto il vostro silenzio.
Voi cominciate conoscermi tramite il discorso maschera, mentre io non vi
conosco, non per colpa vostra, ma perché per condizionamento morale voi
credete di ascoltare un testo, mentre io contestualizzo ogni parola
riferendola ad altro, e questo altro ad altro, e ad altro ancora, e cosi via.
Forse chissa, fino ad arrivare a parlarvi di botanica, o di pornografia.
Vedremo... E non ci sarebbero fratture o salti nel fluire del mio dire, perché
io dico cid che dico mentre lo dico, protetto dalla sicurezza dell’unita
spazio-temporale che mi da la maschera di aspett-attore.

Cio non significa che voi dovete diventare attori se io mi dichiaro aspett-
attore. Non salite sul palcoscenico, vi prego! E gia stato fatto nel 1968 e
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ancora Judith e compagni - nel senso di amici - vi invitano a farlo. Il
palcoscenico non c’era allora, tantomeno oggi. Quel palcoscenico era, e
tanto pitt e diventato oggi, un miraggio, una proiezione. Ricordate lo
specchietto di Colombo? Inventata da attori travestiti da spettatori che,
mentre fingevano di non recitare in quel palcoscenico-miraggio su cui vi
invitavano a salire (il teatro, il testo), occupavano invece veramente un altro
palcoscenico, questo molto concreto (il contesto), nel timore che voi lo
occupaste. Insomma, agivano esteticamente nel contesto mentre voi
recitavate un testo scritto da loro. Risultato: spettacolarizzazione della
politica. La trappola e chiusa. Anni 70: rinascita del fascismo.

Ma non parliamo del ieri, che ¢ oggi obliato; o dell'oggi, che & il ieri che non
passa e non si vede come possa diventare domani. Cio rende 1'adesso, cosi
com’g, anzi come non &. Per quanto riguarda 1’aldila, non si sa.

Il soggiorno, la dimora & lontana? Vicina? O ci siamo gia? Ma questo
prendere e capire le distanze, distanze dalla dimora, che e appunto
tensione vitale, non appare. E quindi se non appare, secondo 1'estetica
morale, non c’é. Mucchio selvaggio. Ma la maschera etica, proprio perché
non appare, ne tiene conto. E la tensione di chi aspetta, cioe dello
spettatore, o aspett-attore, & obbligata dalla maschera che indossa a tenere
conto solo di cio che non appare. E quindi ufficialmente, anche se &, ¢
perché resta inascoltato, non visto, morto. Ma la maschera etica si aggira
bene tra la morte. Non quella che ogni giorno ci viene fatta passare come
vita, ma quella morte da cui e partita nella strada verso la dimora etica, cioe
da quella morte pre-vista.

La maschera etica e l'opposto dell'ultimo articolo della costituzione
americana, in cui si dice che tutti hanno diritto alla felicita. Questo articolo,
che sarebbe indegno perfino per i codici non scritti di una tribu di Unni, &
'ultima causa della morte dell’etica. La maschera etica rivendica per tutti il
diritto all’infelicita, al dolore, alla sofferenza, cioé ad una condivisione
dell’attraversamento della vita, che e appunto cid che questo simulacro di
vita non puo piu vedere.

E evidente che ponendo questa rivendicazione, la maschera assuma una
espressione tragica, in quanto cid che rivendica e la presentazione
dell’ineluttabile nudita della vita. Ma essa non trova dimora neppure
nell’espressione tragica, di cui, anzi, subito scopre l'attuale ghigno. La
maschera etica, costretta oggi al ghigno tragico, non aspira affatto alla
rinascita della tragedia come genere, ma sente questo attraversamento
inevitabile per una condivisione o vera comunicazione.

I bravi e belli attori ci permettono, o meglio ci consentono, solo la
frustrazione.
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