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ABSTRACT 
The purpose of this article is to reconstruct the philosophical and political significance of a 
meaningful love analogy that Merleau-Ponty establishes between a certain way of understanding 
history and the institution of a feeling of love: just as all love takes place through an encounter 
and is the expression of a sensitive idea and the reactivation of a tradition, which may certainly 
be motivated by the individual’s past but which each time carries with it more than it originally 
promised, so politics must be understood as the capacity to create meaning, to overwrite the 
sedimented past. In doing so, we will analyse the concept of the institution as a fundamental 
mode of time – a particular way of inhabiting time – in order to draw from it a lesson about hi-
story and politics. Politics will then emerge as the theatre of contingency, and Merleau-Ponty’s 
reflections will be seen to shape not so much a philosophy of history as a philosophy of 
freedom and contingency. 
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La guerre a eu lieu è il titolo dell’editoriale a firma di Merleau-Ponty sul primo 
numero de «Les Temps Modernes». L’articolo è datato giugno 1945 e sarà pub-
blicato nell’ottobre dello stesso anno. Il secondo conflitto mondiale si è appena 
concluso e, in quel testo, il filosofo passa in rassegna i vari aspetti che caratterizza-
vano la vita in Francia prima che avesse luogo la guerra, prima che una guerra di 
tale portata fosse anche solo pensabile. E solleva dunque l’incredulità, la diffiden-
za verso la politica, il rischio di individualismo. Ma poiché la guerra è accaduta, a 
Merleau-Ponty preme anche porre l’accento sulle attitudini sviluppate durante 
l’occupazione nazista, dalla necessità di prendere “posizione” fino a una rinnovata 
idea di libertà e di impegno politico, così come sui possibili lasciti del conflitto per 
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i tempi a venire: sul peso della storia, delle istituzioni, sui «nostri molteplici rap-
porti con gli altri e con il mondo»1.  

Ci si chiederà cos’hanno ancora da dirci le osservazioni politiche di un uomo 
del secolo scorso, maturate durante un periodo storico che ci appare oggi profon-
damente inattuale, fra la guerra in Corea e l’avvio del processo di destalinizzazione 
in seguito al XX Congresso del PCUS da un lato, e gli strascichi degli accordi di 
Yalta che avrebbero alimentato la competizione mondiale fra le due superpotenze 
di USA e URSS dall’altro. Eppure la guerra c’è ancora, e forse l’opera di Mer-
leau-Ponty – soprattutto la produzione filosofica a cavallo fra gli anni Quaranta e 
Cinquanta, tutta tesa com’è a far tesoro dell’esperienza della guerra e a demistifi-
care alcune tentazioni del politico, decostruendo sia la propaganda statunitense sia 
quella sovietica – può rivelarsi utile a comprendere il presente, a ridefinire ancora 
una volta lo statuto dell’intellettuale e a mantenere alto il livello di «veglia filosofi-
ca»2 su noi stessi, sul mondo che ci circonda, sulle categorie che utilizziamo per 
comprenderlo. 

C’è un passaggio sorprendente di C’è stata la guerra in cui Merleau-Ponty, cer-
cando di spiegare come l’antisemitismo – «sorretto da forze elementari confuse e 
concepito nel vuoto della storia»3 – abbia potuto incanalare e portare a espressio-
ne l’angoscia e il sadismo di una società che si decompone4, evoca un elemento di 
caso e di irrazionalità pura che agisce nella storia, qualcosa contro cui urtiamo, 
come un residuo materico imprevedibile e assolutamente contingente, qualcosa di 
molto simile a ciò che accade nell’incontro amoroso: 

Se quest’uomo ama oggi questa donna, è perché la sua storia passata lo preparava 
ad amare quel carattere, quel volto, ma anche perché l’ha incontrata e tale incontro 
fa emergere nella sua vita possibilità che, senza di esso, sarebbero rimaste sopite. 
Una volta istituito, quest’amore appare come destino, ma il giorno del primo incon-
tro è assolutamente contingente5. 

Il proposito di quest’articolo sarà dunque ricostruire il senso politico di questa 
pregnante analogia amorosa: così come ogni amore è l’espressione di un’idea sen-
sibile6 e la riattivazione di una tradizione, che può essere certo motivata dal passa-

 

1 M. Merleau-Ponty, C’è stata la guerra, in Senso e non senso, Il Saggiatore, Milano 2004, p. 
183. D’ora in poi SNS. 

2 La bella espressione è di Raoul Kirchmayr nella premessa del numero monografico di «Aut 
Aut» dedicato alle “lettere della rottura” fra Sartre e Merleau-Ponty; cfr. E. Lisciani-Petrini, R. Kir-
chmayr, Aut aut. Sartre/Merleau-Ponty: un dissidio produttivo, 381, 2019, p. 7. 

3 M. Merleau-Ponty, SNS, p. 173, corsivo mio. 
4 Ibid. 
5 Ivi, p. 174, traduzione leggermente modificata dall’autrice. 
6 Il concetto d’idea sensibile è desunto dal lessico proustiano; cfr. M. Merleau-Ponty, Il visibile e 

l’invisibile, Bompiani, Milano 2009, p. 164. D’ora in poi VI. Sul tema si rinvia all’imprescindibile 
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to dell’individuo ma che ogni volta reca con sé più di quanto promettesse, pari-
menti la politica dev’essere intesa come quella capacità di inaugurare un senso, di 
sovrascrivere il passato sedimentato. Nel fare ciò analizzeremo il concetto di istitu-
zione come modalità fondamentale del tempo – una certa maniera di abitare il 
tempo – al fine di trarne un insegnamento circa la storia e la politica. Si presente-
ranno dunque alcuni frammenti della produzione merleau-pontiana tutti attraver-
sati dal tema della contingenza con l’intento di evidenziarne il ruolo portante e ciò 
che emergerà sarà non tanto una filosofia della storia, quanto una filosofia della li-
bertà e della contingenza appunto.  

1. L’AMORE AL VAGLIO DELLA POLITICA 

C’è un luogo prototipico dell’opera merleau-pontiana in cui l’autore parla del 
sentimento amoroso, anch’esso abbastanza insolito e legato a un tema tradizio-
nalmente politico. Si tratta del corso del 1954-’55 su L’Institution - La passivité te-
nuto al Collège de France. Com’è stato notato, Merleau-Ponty giunge al tema 
dell’istituzione per sfuggire alle ambasce del pensiero costituente7, e in quella sede 
ripercorre varie forme di istituzione: di un’opera, di un sapere, della vita, della sto-
ria universale e di un sentimento. In quest’ultimo caso, utilizzando come referente 
Proust e controreferente Sartre, il fenomenologo difende la possibilità di un amo-
re autentico, contravvenendo alla prospettiva sartriana che riduce ogni amore a il-
lusione, a una libera proiezione di sé nell’altro e che vede nello sguardo altrui 
esclusivamente un potere nientificante. D’altronde, come sostiene Dufourcq, «[s]i 
l’amour imaginaire peut me tromper c’est parce que sa nature n’est pas fonda-
mentalement différente de celle de l’amour dit authentique, elle en usurpe préci-
sément la chair afin de mieux nous tromper»8 . Come a dire: se può esservi 
l’errore, è perché da qualche parte si dà la verità. L’amore è l’inveramento di 
un’idea sensibile: «ressemble aux “idées” que cherche l’écrivain et qui, comme 
celles de la musique et de la peinture, ne sont pas isolables, séparables de [la] ma-

 

M. Carbone, Una deformazione senza precedenti. Proust e le idee sensibili, Quodlibet, Macerata 
2004. 

7 Cfr. L. Vanzago, La negatività naturale. Riflessioni sull’ontologia della carne nella filosofia di 
Merleau-Ponty, in “Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea”, III (4), pp. 47-54. 
D’altronde è lo stesso Merleau-Ponty nel testo ad affermare: «Constituer en ce sens est presque le 
contraire d’instituer: l’institué a sens sans moi, le constitué n’a de sens que pour moi et pour le moi 
de cet instant»; M. Merleau-Ponty, L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France 
(1954-1955), Belin, Paris 2015, p. 48. D’ora in poi IP. 

8 A. Dufourcq, Institution et imaginaire. La réflexion merleau-pontyenne sur les illusions amou-
reuses, in “Chiasmi International”, 6, 2005, pp. 303-344, qui p. 312. Sul tema si rinvia anche al sag-
gio di A. Zoppis, L’amore al vaglio della contingenza. Note sulla relazione amorosa a partire da 
Merleau-Ponty e Simondon, in “Philosophy Kitchen - Rivista Di Filosofia Contemporanea”, (16), 
2022, pp. 49-60. 
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tière sensible»9. Così ogni amore reca con sé una reificazione dell’oggetto amato e 
al tempo stesso la trascende; è una sorta di generalità che si singolarizza, che si 
concretizza nella nostra esperienza ogni volta unica eppure ogni volta identica, 
esprime una «[u]niversalità mediante singolarità»10. L’istituzione di un sentimento 
amoroso è un «rapport de miroir»11, l’innesco di un gioco di riflessi per cui «[s]i le 
doute sur autrui vient du doute sur moi, la croyance en moi ferait croyance en au-
trui»12. L’amore dunque, come istituzione sentimentale, è preso nella contingenza 
e l’incontro con l’altro attualizza possibilità presenti solo in nuce, dà inizio a una 
nuova serie e schiude un destino possibile in virtù della promessa:  

c’est qu’autrui est miroir de ma décision. Me répond selon que je lui parle. Cha-
que chose dite reçoit appui de cette réponse, mais c’est l’écho de cette parole. Je 
façonne autrui. Néanmoins la “réponse” fait effet de miracle, préordination, de-
stin13. 

Se questa risposta ha del miracoloso è sì perché non saremo mai capaci di rag-
giungere davvero l’altro, ma anche perché l’incontro ha avuto luogo nella contin-
genza: senza una serie di variabili non predittive – quelle che rendono ogni inna-
morato un folle semiologo, come affermava Barthes14 – senza le occasioni, esso 
avrebbe potuto non prodursi. In un testo che si colloca temporalmente fra C’è sta-
ta la guerra e il corso su L’Istitution, Merleau-Ponty scrive: «il nostro tempo ha fat-
to e fa, forse più di qualunque altro, l’esperienza della contingenza»15. Veniamo 
così sospinti verso l’interrogativo di fondo: cos’hanno davvero in comune l’amore 
e la politica? Il vaglio della contingenza si potrebbe rispondere. Un’esperienza 
amorosa e politica che non abbia paura della contingenza, paura che è ovunque16. 

 

9 M. Merleau-Ponty, IP, p. 88. 
10 Id., È possibile oggi la filosofia? Lezioni al Collège de France 1958- 1959 e 1960-1961, Raffae-

le Cortina Editore, Milano 2003, p. 186. 
11 Id., IP, p. 97. Si rinvia inoltre al bel saggio di G. Caignard, Un «rapport de miroir»: relation 

amoureuse et réflexion politique chez Merleau-Ponty, in “Chiasmi International”, 22, 2020, pp. 
153-169, verso cui il presente articolo è debitore per più di un’intuizione. 

12 Id., IP, p. 94. 
13 Ivi, p. 83. 
14 Cfr. R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino 2001. 
15 M. Merleau-Ponty, L’uomo e le avversità, in Segni, Il Saggiatore, Milano 1967, p. 312. Il testo, 

che fu poi ricompreso nella raccolta di saggi Segni – ultima opera pubblicata in vita dal filosofo nel 
1960 – fu inizialmente pronunciato in occasione degli Incontri internazionali di Ginevra il 10 set-
tembre 1951. Un interprete autorevole come Emmanuel de Saint Aubert ritiene che si tratti del 
«premier manifeste de la chair», un exposé che brilla per la totale assenza di referenze propriamen-
te filosofiche e in cui l’autore, una volta introdotta la nozione di chair, la dispiega prima come logica 
del corpo desiderante in psicanalisi, poi come erotismo in letteratura, come ambiguità in politica, 
per concludere infine con una riflessione proprio sul tema della contingenza; cfr. E. de Saint Au-
bert, Du lien des êtres aux éléments de l’Être. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, 
Vrin, Paris 2004, p. 191 e p. 193. 

16 Ivi, p. 316. 
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Amore e politica appaiono tramati dalla filigrana della contingenza che intesse le 
nostre vite; non a caso Merleau-Ponty rievoca il miracolo greco, dandogli un senso 
tutto peculiare:  

L’uomo è assolutamente distinto dalle specie animali, ma proprio in quanto non 
ha una dotazione originale ed è il luogo della contingenza, ora sotto forma di una 
sorta di miracolo, nel senso in cui si è parlato di miracolo greco, ora sotto una for-
ma di avversità senza intenzioni17. 

Messi di fronte alle avversità, alla perdita di senso, Merleau-Ponty trova 
nell’istituzione il concetto in grado di ripensare e affermare non solo la realtà 
dell’amore, ma anche il significato profondo della storia e della politica. Se 
l’istituzione è definita come «matrice symbolique qui fait qu’il y a ouverture d’un 
champ, d’un avenir selon [des] dimensions, d’où possibilité d’une aventure com-
mune et d’une histoire comme conscience»18, il filosofo aggiunge, a proposito 
dell’incontro amoroso, che «l’idée d’institution est justement cela: fondement 
d’une histoire personnelle à travers la contingence»19. L’uomo, che è nelle avversi-
tà, che è nel linguaggio come nella storia, è chiamato a comprenderla e a signifi-
carla20; ma quest’opera di comprensione e di significazione è possibile solo in 
rapporto agli altri, nella relazione con gli altri21, sia essa amorosa o politica. La ri-
flessione merleau-pontiana sembra allora dirci che nessun “noi” dev’essere dato 
per scontato e invita, in fondo, a riflettere insieme, a precisare il nostro «inseri-
mento nel mondo» e i «nostri vincoli corporei e sociali»22. 

2. ISTITUZIONE: UNA MODALITÀ FONDAMENTALE DEL TEMPO 

La scena filosofica recente ha manifestato un rinnovato interesse per il tema 
delle istituzioni23, sostituendo a una lunga tradizione di pensiero anti-istituzionale 

 

17 Ivi, p. 313, corsivo mio. 
18 Id., IP, p. 58.  
19 Ivi, p. 96. 
20 Id., S, p. 392. 
21 Come non pensare alla chiusa di Fenomenologia della percezione tratta da Pilota di guerra di 

de Saint-Exupéry: «l’uomo non è che un nodo di relazioni, solamente le relazioni contano per 
l’uomo»; A. de Saint-Exupéry, Pilota di guerra, Milano 1995, p. 125. 

22 Id., SNS, p. 17. 
23 La letteratura sul tema è davvero ampissima, ci limitiamo ad alcuni rimandi bibliografici a no-

stro giudizio essenziali: R. Esposito, Pensiero istituente. Tre paradigmi di ontologia politica, Einau-
di, Torino 2020; Id., Istituzione, Il Mulino, Bologna, 2021; Id., Vitam instituere. Genealogia 
dell’istituzione, Einaudi, Torino 2023; il numero monografico di “Discipline Filosofiche” dedicato 
all’Istituzione, XXIX, 2, 2019 a cura di E.L. Petrini, M. Adinolfi; Almanacco di Filosofia e Politica 
2. Istituzione. Filosofia, politica, storia, a cura di M. Di Pierro, F. Marchesi, E. Zaru, Quodlibet, 
Macerata 2020; Institution and Passivity: Rethinking Embodiment and Social Practices in the Con-
temporary Debate,a cura di F. Buongiorno, X. Chiaramonte in “Humana.mente. Journal of Philo-
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un discorso critico che rimodula in chiave meno ideologica e pregiudizievolmente 
negativa l’approccio teorico alle istituzioni. Una prospettiva che guarda 
all’istituzione come potenza trasformativa, generativa, né semplicemente desti-
tuente né come mero istituito. In quest’ottica, rivolgersi al pensiero merleau-
pontiano sull’istituzione può configurare un ottimo serbatoio concettuale: 
l’istituzione per il filosofo non è qualcosa di già dato, una forma cristallizzata o un 
esito compiuto, essa è piuttosto un’impresa indeterminata nella sua dimensione 
futura, il cui significato riposa su una particolare forma di riattivazione del passato. 
Nel résumé del corso, Merleau-Ponty afferma esplicitamente: 

On entendait par institution ces événements d’une expérience qui la dotent de di-
mensions durables par rapport auxquelles toute une série d’autres expériences au-
ront sens, formeront une suite pensable ou une histoire – ou encore ces événements 
qui déposent en moi un sens, non pas à titre de survivance et de résidu, mais com-
me appel à une suite, exigence d’un avenir24. 

L’istituzione è l’orizzonte entro il quale è possibile qualcosa come una storia e, 
al tempo stesso, un’ipotesi sui fatti futuri, un’esigenza di avvenire nella sopravvi-
venza del passato, ecco perché il primo carattere dell’istituzione è di essere una 
peculiare modalità del tempo. Non a caso Claude Léfort, nella prefazione al testo, 
elegge come esempio particolarmente eloquente quello della pubertà: essa è pre-
cisamente lo stadio intermedio fra l’infanzia e l’età adulta che rivela una «anticipa-
tion de l’avenir dans le premier âge [...] une réactivation et un dépassement des 
premiers investissements du Sujet – sans, d’ailleurs, que ce dépassement signifie 
une rupture complète avec le passé» 25 . Analogamente a quanto accade 
nell’istituzione di un sentimento amoroso, che è inevitabilmente intrecciato agli 
eventi contingenti in cui prende forma, si disfa, si rilancia finché non assurge alla 
dimensione storica e abita la memoria. Ciò significa che la domanda 
sull’istituzione in Merleau-Ponty diviene presto domanda sul tempo, che diviene a 
sua volta domanda sul senso e la possibilità di un orizzonte storico: «Y a-t-il un 
horizon unique de tous les horizons institutionnels? L’histoire comprend-elle du 
non historique?»26. Non può essere una coincidenza, infatti, che l’anno accademi-
co precedente a l’Institution-La passivité Merleau-Ponty abbia dedicato un corso 

 

sophical Studies”, 2022, Vol. 41; con particolare riferimento al concetto di istituzione nell’opera di 
Merleau-Ponty si rinvia ai saggi di R. Terzi, Événement, champ, trace: le concept phénoménologi-
que d’institution, in “Philosophie”, 131, 2016, pp. 52-68; Id., Institution, événement et histoire chez 
Merleau-Ponty, in “Bulletin d’analyse phénoménologique”, XIII 3, 2017; J. Revel, Histoire sédi-
mentée, histoire ouverte: un autre chiasme?, in “Alter. Revue de Phénoménologie”, 25, 2017, pp. 
115-134. Si permette infine di rinviare al nostro Fare Terra: istituzione ed espressione in Maurice 
Merleau-Ponty, in “Itinera. Rivista di filosofia e teoria delle arti”, 25, 2023, pp. 435-447. 

24 M. Merleau-Ponty, IP, p. 162. 
25 Ivi, p. 8. 
26 Ivi, p. 60. 
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ai «Materiali per una teoria della storia»27. In entrambi i testi vibra la medesima 
tensione volta a individuare in ciò che chiamiamo generalmente “storia” una di-
mensione generativa, articolandosi in una lunga e densa riflessione sui problemi 
che la caratterizzano, sulla politica e sulla libertà. D’altronde, è propriamente que-
sto il compito dello storico: istituire il passato, ossia risvegliarlo, «rimetterlo al pre-
sente, ricostituirlo senza imprimergli delle categorie nostre»28.  

Se la costituzione consiste nella creazione di qualcosa che non preesiste all’atto 
costitutivo, l’istituzione ha invece una struttura più ambigua – e in tal senso può of-
frire un rimedio alle difficoltà della filosofia coscienziale29 – in cui l’atto istituente 
presuppone sempre un “già-dato” e, al tempo stesso, l’istituito schiude nuove pos-
sibilità: passato e futuro, aperture e delimitazioni di campo, l’istituzione è il tempo 
ed è per questo che interseca la dimensione della passività, se è vero che siamo 
sempre «completamente attivi e completamente passivi poiché siamo il sorgere 
del tempo»30. In fondo, quello che tenta di fare Merleau-Ponty elaborando la ca-
tegoria dell’istituzione è pensare l’inizio, o, meglio, pensare un’origine senza fon-
damento. Non si dimentichi che il titolo provvisorio dell’incompiuto e postumo Il 
visibile e l’invisibile era appunto l’Origine della verità: un titolo che manifesta un 
certo lascito husserliano, cioè il ripensamento dell’Appendice III al paragrafo 9a 
della Crisi, quella sull’origine della geometria, in cui si pone la questione degli 
«inizi originariamente fondanti»31. È dunque chiaro che ciò che interessa a Mer-
leau-Ponty non è tanto la dimensione positiva dell’istituzione, quanto quella crea-
tiva, negativa per così dire: laddove per negativa si intende quella ricerca di qual-
cosa che «non si esaurisce escludendo il positivo»32, che pensa al non-essere non 
come il nulla33, né come mera mancanza, bensì come «mancanza che costituisce 
se stessa come mancanza, dunque fessura che si scava nella esatta misura in cui si 

 

27 Cfr. Id., Linguaggio, Storia, Natura. Corsi al Collège de France (1952-1961), Bompiani, Mila-
no 1995. D’ora in poi LSN. 

28 Id., Il metafisico nell’uomo in SNS, p. 115. 
29 Id., IP, p. 161. 
30 Id., Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, p. 546. D’ora in poi FP. 
31 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il Saggiatore, 

Milano 2008, pp. 380-405. Com’è noto, lo stesso concetto di institution è di derivazione husserlia-
na, è il modo il cui Merleau-Ponty sceglie di tradurre la Stiftung, più generalmente tradotta con il 
termine “fondazione”. Sebbene già in Husserl il concetto avesse una natura operativa, cioè è di vol-
ta in volta evocato senza che ne sia fornita una definizione univoca (come osservato da Terzi), il fe-
nomenologo francese vi imprime una curvatura semantica personale; cfr. R. Terzi, Événement, 
champ, trace..., cit., p. 53. Per le differenze semantiche ed ermeneutiche tra la Stiftung husserliana e 
l’institution merleau-pontiana si rinvia al saggio di E.L. Petrini, Merleau-Ponty: potenza 
dell’istituzione, in “Discipline filosofiche”, cit., pp. 71-98, in particolare pp. 74-76. 

32 Id., LSN, p. 68. 
33 «Un néant qui n’est rien»; cfr. Id., L’unione dell’anima e del corpo in Malebranche, Biran e 

Bergson, Orthotes, Salerno 2017, p. 34. 
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colma»34. E descrive così non il senso costituito, ma la genesi del senso, una gene-
si che si attiva proprio nella mancanza, intuendo che è in quell’interstizio che pos-
sono rinnovarsi i vecchi parametri concettuali e che la posta in gioco non è solo fi-
losofica, ma anche politica e morale. L’istituzione quindi come una forza ctonia 
che è nell’umano, e tuttavia non si esaurisce in esso, che sempre lo precede e 
sempre lo sopravanza e che «apre un’altra storia»35, una storia eretica o «vertica-
le»36.  

È l’eredità merleau-pontiana che Castoriadis decide di assumere nella sua ri-
flessione sull’istituzione37 per cui «istituire è fare essere»38. A Castoriadis non inte-
ressa tanto la dimensione normativa dell’istituzione quanto quella posizionale, in 
tal senso difende il concetto di istituzione come creazione. Creare è istituire, ossia 
l’invenzione e l’istituzione di una nuova regola e di una nuova forma, nel senso in 
cui «esiste un’alterazione dell’esperienza, e ne esiste una storia nel senso forte del 
termine»39. Il sociale e la storia sono nel tempo e il tempo non è altro che autoal-
terazione. È la lingua a fornirci l’exemplum della dialettica fra istituito e istituente, 
tra storia e natura: siamo sempre parlati dalla lingua, eppure ogni volta vi aggiun-
giamo qualcosa di personale, sia pure nella forma della variazione, della prosodia, 
della pragmatica. Così il francese cambia agli inizi del ‘900 ogni volta che Proust, 
Gide, Valéry e Bergson scrivono una frase, eppure rimane lo stesso francese40. 
Quando invece la società misconosce il suo carattere storico e si fissa 
nell’istituzione, ponendo la norma del suo essere come immutabile, cioè sot-
traendosi al tempo, l’istituito occulta l’istituente41, e si verifica quello che Merleau-

 

34 Id., VI, p. 80. È chiaro che qui il convitato di pietra è Hegel e, in un certo senso, l’influenza di 
Hegel –fosse anche influenza negata – nella filosofia francese di inizio Novecento, da Bergson a 
Sartre. Si tratta di un tema vastissimo che meriterebbe una disamina a parte; basti forse qui ricor-
dare le parole di Merleau-Ponty nelle Entretiens con Georges Charbonnier: «je n’ai jamais conçu 
l’esprit comme étant, si vous voulez, le négatif, pendant que le corps, la société, le monde seraient le 
positif. C’est toujours le lien de l’être et du néant qui m’a intéressé»; Id., Entretiens avec Georges 
Charbonnier et autres dialogues, 1946-1959, Verdier, Paris 2016, p. 231. 

35 Id., IP, p. 81. 
36 Id., Le avventure della dialettica, Mimesis, Milano 2008, p. 44. 
37 Cfr. C. Castoriadis, L’istituzione immaginaria della società, Mimesis, Milano 2022; si veda an-

che Id., Il dicibile e l’indicibile. Omaggio a Maurice Merleau-Ponty, in Gli incroci del labirinto, 
Hopefulmonster, Firenze 1988, pp. 125-146. Per i rapporti fra i due filosofi si rinvia al bel saggio di 
S. Prinzi, Cornelius Castoriadis e l’istituzione del comune (1946- 1975). Legalità costituita e imma-
ginario sociale, in “Etica & Politica”, XXIV, 2022, 3, pp. 55-95, in particolare pp. 83-95. 

38 A. Ferrarin, La prassi, l’istituzione, l’immaginario in Castoriadis, in “Discipline filosofiche”; 
cit., p. 127. 

39 C. Castoriadis, Gli incroci del labirinto, cit., p. 12. 
40 Cfr. Id., L’istituzione immaginaria della società (parte seconda), Bollati Boringhieri, Torino 

1995, p. 70. 
41 Ivi, p. 64. 
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Ponty avrebbe definito «un uso tutto profano della vita, accompagnato, d’altra par-
te, da piccoli miti compensatori senza profondità»42. 

Come già notava il fenomenologo in un breve testo pubblicato postumo nel 
1962, ma redatto nei primi anni ’50, le relazioni linguistiche possono fungere da 
modello e aiutarci a comprendere un ordine più generale di relazioni simboliche 
e di istituzioni 43 . «Noi siamo nella storia come nel campo del linguaggio o 
dell’essere»44, afferma ancora nell’ultimo testo pubblicato prima della sua morte, 
la Prefazione a Segni, considerata al pari di un testamento spirituale. Vi è un senso 
disponibile nella storia esattamente come il linguaggio è un serbatoio di segni di-
sponibili da cui attingere45. Si tratta allora di pensare la storia come ambiente di vi-
ta46, sotto questa luce essa non è né sempiterna ripetizione né assoluta novità, ma 
movimento che crea forme e le dissolve, secondo matrici simboliche che non so-
no orizzontali e ricorsive, bensì verticali e inedite.  

Vi è un’espressione che, sebbene non sia rinvenibile nelle opere di Merleau-
Ponty, rende testimonianza dell’acquisizione del pensiero merleau-pontiano 
sull’istituzione sia in Léfort sia in Castoriadis ed è la locuzione creatio ex aliquo. 
Essa dà conto della dimensione temporale e sorgiva che caratterizza la prassi 
umana. È per tale ragione che Merleau-Ponty può affermare che «la praxis n’est 
pas création pure»47 e che l’agire di ogni soggetto, politico o amoroso, «non crea 
mai dal vuoto, ex nihilo»48, ma sempre da qualcuno o da qualcosa. Insomma, oc-

 

42 M. Merleau-Ponty, S, p. 149. 
43 Id., Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, in Parcours deux 1951-1961, Verdier, Paris 2000, 

p. 45. 
44 Id., S, p. 43. 
45 Dal punto vista saussuriano è vero anche il contrario, la lingua è nient’altro che storia: «plus 

on étudie la langue, plus on arrive à se pénétrer de ce fait que tout dans la langue est histoire, c’est-
à-dire qu’elle est un objet d’analyse historique, et non d’analyse abstraite, qu’elle se compose de 
faits, et non de lois, que tout ce qui semble organique dans le langage est en réalité contingent et 
complètement accidentel»; F. De Saussure, Écrits de linguistique générale, Gallimard, Paris 2002, 
p. 159. Non è possibile in questa sede approfondire i legami e gli influssi fra la linguistica saussuria-
na e la fenomenologia merleau-pontiana, ma si rinvia al saggio di A. Bondì, Il linguaggio come «fe-
nomeno». L’esperienza linguistica tra Saussure e la fenomenologia, in “Rivista Italiana di Filosofia 
del Linguaggio”, 2010 (3), pp. 39-51. 

46 M. Merleau-Ponty, LSN, p. 46. Revel giustamente nota che «la nozione che Merleau-Ponty 
mobilita per poter pensare la compossibilità della tradizione e dell’istituzione, della sedimentazione 
storica dell’inaugurazione – insomma dell’andirivieni tra il déjà-là storico e l’apertura di campo – è 
quella di ambiente (milieu)»; J. Revel, Istituzione e storicità: una lettura politica della questione 
dell’espressione in “Almanacco di filosofia e politica”, vol. 2, 2020, p. 80. 

47 Id., IP, p. 138. 
48 Id., La prosa del mondo, Mimesis, Milano 2019, p. 104. Come nota anche Esposito, che ri-

prende e utilizza l’espressione di creatio ex aliquo, «essa [la creazione] è tutt’altro che assoluta, la 
creazione istituente è sempre condizionata da vincoli e situazioni date che ne incanalano l’azione in 
un alveo almeno parzialmente già scavato. Ma ‘condizionata’ non significa ‘determinata’, perché il 
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corre ritrovare nel pensiero dell’istituzione un sentiero per porre a tema la logica 
temporale della contingenza degli avvenimenti49. Il tempo allora come enjambe-
ment: «l’institué enjambe son avenir, a son avenir, sa temporalité, le contitué tient 
tout de moi qui constitue»50. 

Forse non può esistere una teoria dell’istituzione 51 , forse il pensiero 
dell’istituzione è nient’altro che un monito, un invito a decentrare lo sguardo, a 
«essere attivamente quello che siamo per caso»52, a fare come il pittore al lavoro 
che in unico gesto unisce la tradizione che riprende e la tradizione che fonda53. 
Forse, dovremmo rivedere le nostre categorie di ciò che si presume sia naturale e 
ciò che diamo per storico: 

gridare nella collera o baciare nell’amore non è più naturale o meno convenziona-
le che chiamare tavolo un tavolo. I sentimenti e i comportamenti passionali sono in-
ventati come le parole. Anche quelli che, come la paternità, sembrano inscritti nel 
corpo umano, in realtà sono istituzioni54. 

3. SEDERE NEL PRESENTE E GUARIRE DALL’INFANZIA 

C’è un’espressione di Malebranche molto amata e spesso citata da Merleau-
Ponty: «notre monde est un ouvrage inachevé» 55 . Probabilmente le ragioni 
dell’affezione per questa formula malebranchiana sono da ricercare nel tentativo 
di affrancare il corso del mondo dal determinismo, da qualunque ipotesi teleolo-
gicamente orientata, in favore della libertà umana. Alla luce di quanto detto finora 
– l’amore che da assolutamente contingente diviene esercizio di necessità e 
l’istituzione come una maniera particolare di abitare il tempo, di iniziare nel passa-
to, di aprire un campo inglobante rispetto al quale ogni altra esperienza sarà riferi-

 

significato creato non si lascia spiegare integralmente da quello preesistente»; Cfr. R. Esposito, Pen-
siero istituente. Tre paradigmi di ontologia politica, cit., p. 168. 

49 Cfr. M. Larison, L’imaginaire du politique. Réflexions sur la lecture merleau-pontienne de 
Machiavel, in “Chiasmi International”, 14, Mimesis, Milano 2014, p. 329. 

50 M. Merleau-Ponty, IP, p. 48. 
51 Facciamo nostre le parole di Castoriadis al riguardo: «esiste una teoria dell'istituzione? lo ri-

spondo, per quanto mi riguarda: certamente no. Non c’è, e non può esserci, una teoria 
dell’istituzione, perché la teoria è la theôria: lo sguardo che si pone di fronte a qualcosa e lo esami-
na. Non è possibile mettersi di fronte all'istituzione e indagarla perché gli stessi mezzi per farlo fan-
no parte dell’istituzione. Come potrei parlare di istituzione in un linguaggio che si vorrebbe rigoro-
so, formalizzato o indefinitamente formalizzabile ecc., nel momento in cui questo stesso linguaggio 
è un’istituzione, forse la prima e la più importante delle istituzioni?»; C. Castoriadis, Istituzione 
prima della società e istituzioni seconde, in “Almanacco di filosofia e politica”, vol. 2, 2020, p. 281. 

52 M. Merleau-Ponty, SNS, p. 60. 
53 Id., IP, p. 81. 
54 Id., FP, p. 261. 
55 Si ritrova ad esempio in Un inédit; cfr. M. Merleau-Ponty, Un inédit..., in Parcours deux, cit., 

p. 40, ma anche in Id., L’unione dell’anima e del corpo, cit., p. 67 e in Id., SNS, p. 58. 
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ta – è possibile riguardare alla politica come alla scena della contingenza e rilegge-
re anche l’episodio biografico della rottura fra Sartre e Merleau-Ponty con altre 
lenti interpretative56.  

Com’è forse noto, le ragioni del dissidio fra i due filosofi e camarades sono 
contingenti. Il tutto si svolge fra la fine del 1952 e l’estate del ’53 e il contesto è re-
lativamente semplice: in seguito all’arresto di Jacques Duclos, il segretario genera-
le del partito comunista francese, e dopo le manifestazioni organizzate contro la 
visita in Francia del generale americano Ridgway – siamo in piena guerra di Corea 
– Sartre pubblica su Tempi moderni la prima parte di un testo I comunisti e la 
pace che verrà pubblicato in due parti nel 1952, a cui seguirà una terza nel 1954, e 
pare che non ne avesse concordato con Merleau-Ponty la pubblicazione, laddove 
quest’ultimo è nella redazione di Tempi moderni incaricato della linea politica. In 
quel testo, Sartre afferma che è un imperativo sostenere il PCF proprio mentre è 
attaccato da tutte le parti. Simultaneamente, Merleau-Ponty scrive una sorta di 
cappello introduttivo abbastanza critico a un articolo di Pierre Naville, prenden-
done le distanze e Sartre decide di cancellare questa premessa merleau-pontiana e 
di pubblicare il testo così com’era, lasciando dunque intendere che la posizione 
espressa da Naville fosse concordante con quella dell’intera redazione, Merleau-
Ponty compreso. E da ultimo la querelle Sartre/Léfort. Insomma la scissione si 
consuma, Sartre racconta che ci fu una lunga chiacchierata telefonica, ma che 
Merleau era irremovibile. Dopo di che un lungo silenzio, e infine quelle parole 
con cui inizia la prima delle tre lettere della rottura, scritta da Sartre e datata Roma 
luglio 1953: «ho atteso a lungo prima di risponderti»57. 

Quello che di primo acchito può sembrare un diverbio fra due amici di lunga 
data, infarcito di qualche recriminazione vicendevole, di pettegolezzi, di una punta 
di invidia, ha, a ben guardare, a che fare con il rapporto che si può stabilire con la 
storia e con il presente, sia come uomini sia come filosofi. Anche se entrambi 
concepiscono la scrittura come un’attività impegnata, come un’esperienza di veri-
tà, le loro filosofie testimoniano due diverse maniere di pensare la storia, la libertà 
e la responsabilità, due modi differenti di sedere o fuggire dal presente, di guarire 
o tornare all’infanzia. Il rimprovero che Sartre muove a Merleau-Ponty nella pri-
ma lettera riguarda essenzialmente il rifiuto opposto da Merleau-Ponty a entrare 
in quello che Sartre chiama il terreno oggettivo della politica, opponendogli un ge-
sto puramente individuale, soggettivo e anti-politico, cioè una sorta di buen retiro 
filosofico. E poiché questa non scelta è secondo Sartre il contrario di ogni enga-

 

56 Si rinvia all’importante apparato critico del già citato numero di Aut aut Sartre/Merleau-Ponty: 
un dissidio produttivo, 381, 2019 a cura di E.L. Petrini e R. Kirchmayr. Sulla rottura fra Sartre e 
Merleau-Ponty ha scritto inoltre pagine fondamentali J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty. Onto-
logie politique, présentisme et histoire, Vrin, Paris 2015, pp. 113-143.  

57 J.P. Sartre, Sartre a Merleau-Ponty,1, in Sartre/Merleau-Ponty. Un dissidio produttivo, cit., p. 
21, traduzione modificata. 
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gement politico, nulla autorizzerebbe Merleau-Ponty, arroccato com’è nella torre 
d’avorio della filosofia, a esprimere dei giudizi politici, a giudicare i non filosofi e 
Sartre non è un filosofo – nessuno lo è58 – è un intellettuale. La posizione di filo-
sofo, ribadisce Sartre, elle n’engage que toi, sospingendo Merleau-Ponty nel cam-
po del soggettivo cui si oppone un oggettivo di cui non si farebbe carico. «E tu – 
chiede ancora Sartre – tu cosa fai oggi?»59. 

Ma la lunga lettera di risposta di Merleau-Ponty, datata 8 luglio 1953, è altret-
tanto interessante. In primo luogo il filosofo difende la possibilità di prendere le 
distanze da alcuni avvenimenti, senza che questo si traduca di necessità in una po-
sizione a-politica: «l’impegno su ogni evento preso per se stesso diventa, in fase di 
tensione, una “cattiva fede” sistematica...»60, e forse è più opportuno esigere un 
rinculo di fronte all’attualità e valutare un avvenimento «nel tutto di una politica 
che ne cambia il senso»61. La riflessione politica non può e non deve trasformarsi 
una cronaca puntuale dei fatti, ma richiede una distanza di modo da avere una vi-
suale più ampia, di non parcellizzare ciò che in realtà è un insieme (e ancorandoci 
al dettato gestaltico sappiamo bene che il tutto è maggiore della somma delle par-
ti). E aggiunge: 

questo metodo è più vicino alla politica del tuo metodo dell’engagement continuo 
(nel senso cartesiano). Ed è, per ciò stesso, più filosofico, giacché ha cura di porre, 
tra l’avvenimento e il giudizio che se ne dà, una distanza che disarma l’insidia 
dell’avvenimento, lasciandone vedere chiaramente il senso. Dunque, non avevo 
nessun bisogno di separare la filosofia dal mondo per restare filosofo – e non l’ho 
mai fatto62. 

Insomma, solo nel distanziarsi dai fatti e nel pensarli nella loro interezza, nelle 
loro pieghe impreviste, la filosofia diviene propriamente politica e impara a pen-
sare l’esperienza sotto il regime dell’ambiguità63. C’è un altro luogo della corri-
spondenza degno di nota che manifesta una diversa maniera di concepire le estasi 
temporali e quindi ancora una volta un diverso rapporto con la storia. Scrive Mer-
leau-Ponty a Sartre: «tu hai una certa facilità tutta personale di costruire e abitare 

 

58 «Tu non sei un filosofo – scrive Sartre – non più di me o di Jaspers (o di chiunque altro). Si è 
“filosofi” quando si è morti e la posterità ci ha ridotti a qualche libro. Fino a quando viviamo, siamo 
uomini che, tra l’altro, scrivono opere di filosofia»; ivi, pp. 23-24. 

59 Ivi, p. 25. 
60 Ivi, p. 33. 
61 Ibid. 
62 Ivi, p. 35. Su questo passaggio insiste giustamente J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty..., 

cit., p. 122 e ss. Si rinvia anche a G. Caignard, “La trappola dell’evento”: Merleau-Ponty tra perce-
zione, storia e politica, in P. Amodio, A. Scotti (a cura di), Merleau-Ponty: ritornare alla percezione, 
Fedoa Press, Napoli 2022, pp. 85-100. 

63 Ci riferiamo chiaramente al passo di Elogio della filosofia in cui Merleau-Ponty afferma che 
«bisognerebbe distinguere dunque una buona e una cattiva ambiguità»; cfr. M. Merleau-Ponty, Elo-
gio della filosofia, SE, Milano 2008, p. 12. D’ora in poi EF. 
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l’avvenire. Io vivo piuttosto nel presente, lasciandolo indeciso e aperto, così 
com’è. [...] Il mio rapporto col tempo avviene soprattutto attraverso il presente, 
ecco tutto»64. Come nota correttamente Caeymaex, sin dal “primato della perce-
zione”, Merleau-Ponty accorda un certo privilegio al presente, al carattere pri-
mordiale della presenza65. Questo si traduce inevitabilmente in un differente le-
game con il passato, in particolare con la nostra infanzia, quel luogo in cui abbia-
mo imparato cos’è un passato. Senza scadere in uno sterile biografismo, ritengo 
sia utile ricordare un passaggio della prefazione di Segni in cui Merleau-Ponty al-
lude a questa differenza originaria fra sé e Sartre:  

alcuni sono ammaliati dalla loro infanzia, che li possiede [...]; altri sono sospinti da 
essa verso la vita adulta, si credono senza passato [...]. Sartre apparteneva alla se-
conda specie; non era dunque facile essere suo amico. La distanza che egli metteva 
fra sé e i suoi dati lo separava da ciò che gli altri debbono vivere [...] ma doveva ca-
pire che il partito preso di non avere radici è un altro modo per confessarle66. 

Nel commosso elogio funebre che Sartre scrive all’indomani della morte 
dell’amico, egli ritorna sul tema dell’infanzia raccontando che:  

un giorno, nel 1947, Merleau mi disse di non essere mai guarito da un’infanzia in-
comparabile [...] la nostra capacità di essere felici dipende da un certo equilibrio fra 
quanto la nostra infanzia ci ha negato e quanto ci ha concesso. [...] Sotto le nostre 
divergenze intellettuali del 1941, così serenamente accettate quando soltanto Hus-
serl era in causa, scoprivamo ora, stupiti, conflitti che avevano origine nella nostra 
infanzia67. 

Non deve in fondo stupire questo motivo autobiografico, la storia si riverbera 
nella Storia, così come fra l’istituzione personale e quella collettiva vi è una dialet-
tica sempre presente, sempre costante fra il piano individuale e sopraindividuale. 
Per trovare l’evidenza della storia, del loro rapporto al tempo, di cosa voglia dire 
impegnarsi politicamente, i due dovevano tornare a loro stessi, fare la loro anaba-
si.  

4. UN UMANESIMO DIFFICILE 

Un umanesimo difficile è la formula che sceglie Merleau-Ponty per descrivere 
il compito della filosofia futura di fronte alle avversità68; talvolta parla anche di 

 

64 M. Merleau-Ponty, Lettera dell’8 luglio a Sartre, in Aut aut Sartre/Merleau-Ponty. Un dissidio 
produttivo, cit., p. 41. 

65 Cfr. F. Caeymaex, Sartre, Merleau-Ponty, Bergson. Les phénoménologies existentialistes et 
leur héritage bergsonien, Olms, Hildesheim 2005. 

66 M. Merleau-Ponty, S, pp. 49-50, traduzione modificata. 
67 J.P. Sartre, Merleau-Ponty, Raffaello Cortina Editore, Milano 1999, pp. 2-3 e p. 73. 
68 M. Merleau-Ponty, Entretiens avec Georges Charbonnier et autres dialogues, cit., p. 239. 
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«umanesimo beffardo»69, perché la filosofia non è mai un’occupazione seria70, 
semmai è tragica, poiché tenta di mantenere insieme, di far sì che in ogni cosa al-
berghi anche il suo contrario. Pertanto anche l’umanesimo deve comportare una 
sorta di antiumanesimo71. Ma quando ha inizio un tale umanesimo? Esso comin-
cia «con la presa di coscienza della contingenza»72. Persino la crisi del rapporto 
merleau-pontiano con il marxismo può essere riletta alla luce del “peso” della 
contingenza nella storia. Ancora Sartre in Merleau-Ponty vivant afferma:  

In fondo, che cosa rimproverava alla teoria marxista della Storia? Solo questo, che 
è decisivo, essa non teneva conto della contingenza: “Ogni impresa storica ha qual-
cosa dell’avventura, non essendo mai garantita da una qualche struttura assoluta-
mente razionale delle cose; comporta sempre un utilizzo dei casi, occorre sempre 
giocare d’astuzia con le cose (e con le persone), poiché bisogna farne scaturire un 
ordine che non era dato con esse. Resta la possibilità di un immenso compromesso, 
di un imputridimento della Storia in cui la lotta di classe, potente abbastanza per di-
struggere, non lo sarebbe a sufficienza per costruire e in cui scomparirebbero le li-
nee principali della Storia quali erano state tracciate dal Manifesto Comunista”. 
Contingenza di ciascuno e di tutti, contingenza dell’avventura umana; in seno a que-
sta, contingenza dell’avventura marxista: ritroviamo l’esperienza fondamentale di 
Merleau-Ponty73. 

Assume allora un senso più precipuo anche il suo attestarsi su posizioni a-
comuniste: sotto questo riguardo il comunismo e il liberalismo si affiancano «co-
me due versioni della filosofia della costituzione» 74 . Senza il potere di re-
istituzione e reinterpretazione del sedimentato che abita il presente, viene meno il 
tentativo di pensare il politico come quello spazio in cui ogni azione è «apertura di 
campo»75. La contingenza dunque – questa idea severa, quasi vertiginosa76 – deli-
nea la logica immanente del reale, capace di attivare l’azione dell’uomo e di resti-
tuire alla prassi il suo vero ruolo. La contingenza, o la Fortuna, come direbbe Ma-
chiavelli, un autore che unì «il più acuto sentimento della contingenza o 
dell’irrazionale nel mondo con il gusto della coscienza o della libertà dell’uomo»77 
e che ha immaginato la nascita della politica e delle istituzioni a partire da una vita 
comune o collettiva che si muove perlopiù all’insaputa degli uomini che pure vi 
partecipano, perché la Fortuna è parte della grazia. L’evento umano nella sua di-
mensione contingente allora non designa più una lacuna o una mancanza nella lo-

 

69 Id., Conversazioni, SE, Milano 2002, p. 52. 
70 Id., EF, p. 62.  
71 Id., LSN, p. 135.  
72 Id., S, p. 314. 
73 J.P. Sartre, Merleau-Ponty, cit., pp. 12-13. 
74 J. Melançon, La politique dans l’adversité, Metispresses, Ginevra 2018, p. 112. 
75 M. Merleau-Ponty, IP, p. 79.  
76 Id., S, p. 314. 
77 Ivi, p. 284.  
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gica della storia, ma ne diviene invece la condizione: «senza tale contingenza non 
vi è più che un fantasma di storia»78. 

Vi è dunque una razionalità nella contingenza e affinché vi sia politica – come 
vi sia amore – abbiamo bisogno di comprendere l’unione storica della contingen-
za e del senso79. La contingenza che si fa ragione, quindi, è il vero senso di una fi-
losofia della storia per Merleau-Ponty, che è anche immediatamente, e forse ori-
ginariamente, una filosofia della libertà. Di fronte alla storia – questo strano ogget-
to, un oggetto che è noi stessi80 – bisogna resistere alle forme di determinismo più 
rigido e rivendicare il ruolo fondamentale della libertà umana, la purezza del no-
stro essere eventuali, perché «senza libertà non c’è dialettica»81. È forse questa una 
buona definizione di engagement, che è sempre anche un impegno nell’amore e 
nella verità.  

 

78 Id., EF, p. 56. 
79 Ivi, p. 59, corsivo mio.  
80 Id., Le avventure della dialettica, Mimesis, Milano 2008, p. 23.  
81 Ivi, p. 224.  


