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PREFAZIONE

A papa Francesco
a sei mesi dalla sua elezione al Soglio di Pietro

Anche quest’anno siamo arrivati alla pubblicazione di un nuovo volume 
di «Ricerche storiche sulla Chiesa ambrosiana» con il contributo di diversi 
studiosi che ormai da tempo ci onorano della loro collaborazione.

Il volume di quest’anno si apre con una carrellata sul Medioevo di Mariano 
Comense, antica pieve della diocesi di Milano: il contributo di Mario Corbetta 
e Arnaldo Martegani attraverso nuova documentazione proveniente dall’Ar-
chivio di Stato ci presenta nuove informazioni su istituzioni religiose e persone 
abitanti nel borgo.

Un contributo particolare è quello che ci propone Alex Valota di argo-
mento non storico, come quelli che solitamente vengono ospitati nei no-
stri volumi, ma linguistico-letterario. L’autore è andato a “riscoprire” una 
letteratura minore, quella delle bosinate, le composizioni, in dialetto o in 
italiano, spesso anonime con cui venivano celebrati avvenimenti di diversa 
natura che accadevano non solo nella città di Milano ma per tutto il terri-
torio del Ducato.  

Continua la collaborazione di Giovanna Bonelli con la nostra collana 
con un nuovo studio di natura economica: la rilevazione, completamente 
inesplorata, dei benefi ci ecclesiastici ordinata nel 1689 dal cardinale Fede-
rico Visconti, arcivescovo di Milano dal 1681 al 1693. L’autrice ci offre un 
sondaggio di questa fonte sulle pievi che formavano la Prima e la Seconda 
Regione della diocesi di Milano.

Bruno Contro continuando alcuni suoi studi sui verbali delle visite 
pastorali alla diocesi, soprattutto pozzobonelliane, ci presenta un nuovo 
contributo sulla microtoponomastica, con la rilevazione di toponimi delle 
pievi ambrosiane che si affacciavano sul lago Maggiore (comprese, quindi, 
quella di Cannobbio ed Arona che ora sono parte integrante della diocesi 
di Novara).

Francesco Ronchi ci offre un nuovo contributo sull’associazionismo 
laicale milanese studiando l’Associazione San Francesco di Sales, istituita 
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presso il monastero della Visitazione nel 1734 soprattutto attraverso la do-
cumentazione conservata nell’archivio del monastero stesso.

Un aspetto delle riforme ecclesiastiche propugnate dalla Monarchia 
asburgica nei territori ad essa soggetti, è quello studiato da Marco Barbieri 
con un contributo sulle lamentele dell’Episcopato lombardo verso la Fa-
coltà teologica pavese, «centro intellettuale del giansenismo italiano», pre-
sentando il «Prospetto di analogia delle dottrine di Pavia colla Costituzione 
Civile del Clero di Francia».

Eleonora Rai ci offre uno studio sulla diffusione della Santa Parola, cioè 
tutto quel complesso di affermazioni di carattere escatologico e profezie 
politiche sul destino di Roma e dell’Impero manifestate attraverso le “doti 
di veggenza” dalle sorelle Angela e Teresa Isacchi di Pusiano, che attraggo-
no una folta schiera di seguaci.

Uno studio per l’attribuzione di una tela, recentemente restaurata, rap-
presentante san Carlo in adorazione del Sacro Chiodo e conservata a Turate, 
ci viene offerto da Federico Cavalieri: l’autore cerca di ripercorrerne la sto-
ria attraverso la scarsa documentazione che ci rimane e di darne la paternità 
al Maestro del san Sebastiano, pittore ignoto così chiamato perché autore 
di un San Sebastiano curato dagli angeli facente parte della collezione del 
cardinale Cesare Monti.

La sezione Note e rassegne ci offre alcuni brevi studi. Bruno Maria Bosa-
tra, attraverso la documentazione presente in Archivio diocesano, ci raccon-
ta della nomina a canonico di santa Maria della Scala di Giovanni Battista 
Orrigoni. Fausto Ruggeri, con documenti editi ed inediti riguardanti la loro 
morte, ci presenta le fi gure dei vescovi di Venezia, Gubbio e Jesi deceduti 
a Milano durante il periodo della dominazione francese di fi ne Settecento-
inizio Ottocento in Italia e del loro atteggiamento verso Napoleone. Giorda-
no Monzio Compagnoni ricostruisce la vicende di un Manuale ambrosiano 
(un libro liturgico contenente i testi dei canti della messa e dell’uffi ciatura in 
coro ed altri riti) della Biblioteca Ambrosiana che si pensava fosse perduto. 
Infi ne, Paola Vismara, ricorda l’indimenticabile mons. Antonio Rimoldi e il 
suo impegno per la conoscenza del seminario arcivescovile di Milano nella 
collaborazione alla conduzione di diverse tesi di laurea.

Conclude il volume la sezione Carte ritrovate che presenta 12 contributi 
di diversi autori, che spaziano dall’età borromaica all’episcopato schuste-
riano.

Milano, 13 settembre 2013

La Segreteria di Redazione
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ELEONORA RAI

ALL’OMBRA DELLA SANTA PAROLA. 
DIO, IL DIAVOLO E IL XIX SECOLO

«Bisognava scegliere tra Dio o il diavolo»1. In questa categorica senten-
za, tratta dal suo memoriale, il nobile inglese Joseph Englefi eld riassumeva 
il dramma ossessivo nel quale egli, devotissimo cattolico, si sentiva quo-
tidianamente coinvolto nel confronto con il secolo nel quale viveva. Non 
erano solamente gli «errori dell’età nostra»2 ad affl iggere l’intransigente co-
scienza dell’uomo, che incarnava perfettamente i valori espressi da Pio IX 
nel Sillabo, ma anche una preoccupazione ulteriore. Se le nuove tendenze 
del secolo quali spiritismo, ipnotismo, mesmerismo e socialismo, oltre alla 
frammassoneria, avevano condotto l’uomo verso inediti scenari distanti 
dalla religione tradizionale, Dio aveva però dato agli uomini un particolare 
lume di discernimento con il quale farsi strada tra le insidie del mondo: le 
rivelazioni di Angela Isacchi, veggente di Pusiano, di cui Englefi eld diven-
ne uno dei massimi seguaci. Tuttavia, per il devoto 

il fatto che Dio ha parlato per 40 anni (...) che è stato creduto da pochi (per 
modo di dire) è un grande chiaro infallibile segno che la fede è sparita3. 

L’incredulità costituiva per l’inglese, che si inseriva in una linea inter-
pretativa diffusa, un segno escatologico, la prova del rapido avvicinarsi 
dei tempi ultimi, di cui riconosceva già l’insediamento della Chiesa di 
Satana e dell’Anticristo sulla terra, identifi candola con la frammassoneria 
infi ltratasi nella stessa Curia pontifi cia. Parlando di mancanza di fede, 
tuttavia, Englefi eld non si riferiva ad una generica carenza di religiosità 
o di devozione a Dio, ma a un fattore più specifi co. I veri credenti erano 
rappresentati da coloro che avevano riconosciuto in Angela Isacchi un’a-
nima eletta e che si erano affi dati con fede salda alle sue rivelazioni: assie-

1 ARCHIVIO PARROCCHIALE DI PUSIANO (APP), Fondo Isacchi (temporaneamente 
depositato presso l’Archivio Storico Diocesano di Milano, ASDMI), Dattiloscritto di 
J.A. Englefi eld, cart. 2, busta 3, I fascicolo (di due), f. 16. Englefi eld si era trasferito 
dall’Inghilterra a Firenze e in seguito a Roma in circostanze poco chiare.

2 Pio IX, Sillabo, Roma 8 dicembre 1864.
3 Englefi eld, I, f. 38.
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me alla sorella Teresa4, la donna si era impegnata per più di quarant’anni 
nella diffusione di messaggi che asseriva provenissero da Dio e dai santi, 
nonché di profezie politiche concernenti il destino della Chiesa romana e 
dell’Impero, che attraversavano nel XIX secolo un periodo critico della 
loro storia. All’infuori della fede nella Santa Parola, termine con il quale 
veniva designato il complesso delle allocuzioni, dette anche parlate, pro-
nunciate dalle Isacchi a Pusiano e nei limitrofi  paesi della Brianza, non vi 
poteva essere certezza di salvezza. Nella visione di Englefi eld, e non solo, 
questa appare infatti la discriminante tra Dio e il Diavolo lungo il corso 
della seconda metà dell’Ottocento e nei primi anni del Novecento. Se la 
Santa Parola non fosse stata punto essenziale nella spiritualità dell’inglese, 
la sua rifl essione, sebbene vissuta con una certa ossessione, non sarebbe 
stata innovativa. Al contrario, si sarebbe inserita perfettamente nella sen-
sibilità cattolica contemporanea e nella linea politica, oltre che spirituale, 
intrapresa dai pontefi ci lungo il corso del XVIII e del XIX secolo, in par-
ticolar modo in materia di massoneria. Englefi eld modella questi elementi 
comuni sulla Santa Parola, utilizzandola come chiave interpretativa della 
storia a lui contemporanea.

Sebbene l’inglese costituisca tra i seguaci delle Isacchi la personalità 
che si spinge maggiormente nell’identifi cazione concreta del demonio e 
della sua chiesa con precise formazioni storiche contemporanee, lo stimo-
lo originario di tali interpretazioni va ricercato nella stessa predicazione 
pseudo-mistica delle Isacchi che, auto-attribuendosi il ruolo di medium, 
proferivano instancabilmente rivelazioni ritenute di provenienza celeste da 
innumerevoli testimoni, oltre che dalle stesse5. Durante tali momenti che, 
come dimostra la documentazione, si ripeterono con una frequenza for-
midabile per quasi mezzo secolo, attirando ampie folle a Pusiano, le due 
donne si scagliavano senza remore contro l’incredulità di coloro i quali non 
le sostenevano, giudicando le loro esperienze come «superstizioni, cose da 
donnette, cose da esaltati, cose del diavolo»6. In primis, l’oggetto favorito 
delle invettive di Angela Isacchi era costituito dalla Curia arcivescovile mi-
lanese, descritta come un covo di demoni, nel quale Satana in persona agiva 
contrariamente alla Parola. 

4 Englefi eld non considera l’attività di Teresa, ma diventa seguace della sola Angela.
5 Il termine mistica è utilizzato impropriamente, per indicare lo stato poco chiaro in 

cui cadevano le Isacchi durante la comunicazione delle allocuzioni di origine divina che 
affermavano di ricevere. Non è possibile sapere fi no a che punto cadessero in trance o 
se, invece, la simulassero. Durante questi momenti, le due donne, che per comodità e 
senza alcun giudizio di merito saranno denominate veggenti, affermavano di permettere 
a diverse entità soprannaturali di parlare attraverso di loro. Sul caso delle sorelle Isacchi 
vedi E. RAI, La Santa Parola. Le veggenti di Pusiano e i loro seguaci, Milano 2013.

6 Fondo Isacchi, Raccolta di notizie di Pietro Benassedo, cart. 5, cap. XXIII, f. 18 r.
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Englefi eld aveva inserito quest’ultima in un preciso contesto storico-
escatologico di derivazione medievale, che riprendeva la teoria di Gioac-
chino da Fiore di una storia del mondo e della salvezza tripartita, in cui 
le tre età coincidono con le Persone che costituiscono la Trinità. Secondo 
l’inglese, all’Età del Padre e del Figlio, identifi cate rispettivamente con il 
trionfo del diluvio universale e della croce, era seguita l’Età dello Spirito 
Santo, trionfante grazie alla Santa Parola, cui veniva conferito un valore 
soteriologico di fondamentale importanza, quale ultimo strumento attra-
verso cui Dio avrebbe parlato agli uomini in pieno XIX secolo affi nché 
potessero convertirsi e salvarsi7. La Trinità stessa, secondo la trascrizione 
di una parlata dell’ottobre 1873, si sarebbe interrogata circa la possibilità 
di diffondere la Parola, «e tutte le Persone dissero “andiamo e portiamo la 
parola del Signore”. E la [parola] discende dal Cielo in sulla terra»8.

La speranza salvifi ca di Englefi eld, che tutto basava sulla fede e, so-
prattutto, sulla fede nella Santa Parola, prendeva le mosse dalle rivelazioni 
di Angela Isacchi, che era diventata la sua guida spirituale. Alla luce delle 
allocuzioni e profezie espresse dalla donna, Englefi eld interpretava la storia 
a lui contemporanea come pervasa dalle opposte forze del Bene e del Male, 
di Dio e del Diavolo, che si incarnavano rispettivamente in fautori e oppo-
sitori della Santa Parola. Questa aveva preso avvio a metà degli anni ’50 a 
Pusiano, dove Angela Isacchi era divenuta domestica del parroco Felice 
Mariani. Tra i due era avvenuto un rovesciamento di paternità spirituale, 
tipico nei casi in cui la penitente attirava su di sé l’ammirazione del confes-
sore, attraverso il quale il Mariani, inizialmente guida di Angela, si era in 
seguito messo sotto la direzione spirituale della donna, che aveva avuto in 
lui uno dei massimi sostenitori. Nel suo primo viaggio a Pusiano, dal quale 
era uscito totalmente convertito alla fede nella Parola9, Englefi eld aveva 
dimostrato grande apprezzamento non solo nei confronti di Angela, ma an-
che del Mariani, che aveva paragonato a Filippo Neri. Benché infl uenzato 
dalla personalità dominante di Angela, il sacerdote rivestì un ruolo fonda-
mentale nella vicenda a livello pratico, poiché il suo appoggio di parroco 
permetteva alle sorelle Isacchi – Teresa risedeva poco lontano, a Monticello 
– di operare serenamente secondo la propria volontà e con un sostegno 
non solo morale, ma anche e soprattutto concreto: le veggenti avrebbero 
peraltro conosciuto un rallentamento nella propria attività, come si può 
evincere dalla documentazione, proprio dopo la morte di Mariani, nella 

7 Fondo Isacchi, cart. 2, busta 3, fasc. 2, f. 41.
8 Fondo Isacchi, parlata del 15 ottobre 1873, cart. 3, busta 1, fasc. XLIV, f. 8r. La 

documentazione riporta spesso l’immagine delle tre distinte Persone della Trinità che si 
consultano tra di loro circa diversi casi.

9 Fondo Isacchi, cart. 2, busta 3, fasc. 2, f. 3.
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seconda metà degli anni ’70 dell’Ottocento. La situazione si era complicata 
con l’arrivo a Pusiano di parroci mal disposti verso di loro, soprattutto 
Carlo Cazzaniga che, secondo quanto dallo stesso ricordato nel proprio 
Chronicus parrocchiale, era arrivato a celebrare la messa a porte chiuse per 
escludere i seguaci delle ormai defunte Isacchi10. La documentazione dà 
adito all’idea che Mariani fosse in una certa misura succube di Angela, che 
riuscì ad ottenere il suo aiuto per la realizzazione di vari progetti, primi tra 
tutti i ripetuti tentativi di incontrare Pio IX per riferirgli messaggi profetici 
sul destino della Chiesa e dell’Italia, con la minaccia che qualora il ponte-
fi ce non avesse preso in considerazione le rivelazioni sarebbe incorso nei 
castighi divini. Angela Isacchi diffondeva con forza l’idea secondo cui chi si 
opponeva alla Santa Parola si opponeva a Dio, su istigazione del demonio. 
La stessa Maria Annoni, precedente perpetua di Mariani poi dedicatasi alla 
vita religiosa, avrebbe profetizzato la venuta delle veggenti, sottolineando-
ne la straordinarietà.

Quanto sono ammirabili le vie del Signore! La Annoni ebbe una visio-
ne. Vide il mondo tutto ravvolto da foltissime tenebre. Quand’ecco vide 
emergere da un angolo della terra un quasi impercettibile lumicino, che, 
elevandosi, e man mano ingrandendo e dilatandosi, dissipò ogni tenebra e 
rischiarò ogni cosa. L’angolo della terra era il piccolo villaggio di Pusiano, 
ed il lumicino era precisamente la S. Parola di Dio straordinaria, rivelata per 
bocca delle sue serve11.

La profezia, rivelata da don Pietro Benassedo12, l’ultimo vero seguace 
delle Isacchi morto negli anni ’30 del XX secolo, rifl etteva pienamente lo 
stato d’animo dei credenti nella Santa Parola, che avevano rimesso le pro-
prie speranze di salvezza eterna, ma anche di guarigione fi sica, nella convin-
zione che Dio si fosse fermato a Pusiano e che avesse parlato loro attraverso 
le due sorelle, le quali vantavano un’ampia serie di interlocutori celesti. Se-
condo le fonti dei seguaci, Teresa godeva di continue apparizioni mariane, 
che avevano avuto inizio sin dalla sua infanzia. In questo senso, la donna 
rivestiva pienamente i caratteri tipici del veggente ottocentesco13. In quegli 
anni il modello di santità, indipendentemente dall’approvazione ecclesia-
stica, poteva essere ricondotto ai parametri fondamentali della povertà e 
dell’ignoranza, spesso combinati alla giovanissima età. Le note mariofanie 

10 Su Carlo Cazzaniga vedi La Fiaccola, XVIII (1946), num. 1 (gennaio-febbraio), p. 7.
11 ARCHIVIO PRIVATO (AP), Raccolta di notizie di Pietro Benassedo, cap. VIII, f. 27.
12 Su Pietro Benassedo vedi ASDMI, Stato del Clero, 1878-1893, ordinati nel 1891, f. 120.
13 Sul culto mariano in età contemporanea vedi E. FATTORINI, Il culto mariano tra 

Ottocento e Novecento. Simboli e devozione. Ipotesi e prospettive di ricerca, Milano 1999.
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ottocentesche di La Salette e Lourdes hanno avuto come protagonisti veg-
genti bambini che versavano nelle condizioni più disagiate: basti pensare 
che Mélanie Calvat e Maximin Giraud non erano nemmeno stati ammessi 
al catechismo. Nel XIX secolo, la Vergine si sarebbe manifestata proprio 
nella dimensione dell’umiltà. Ai classici messaggi di pedagogia apocalittica, 
consegnati allo scopo di consentire il pentimento e la conversione necessari 
a placare l’ira del Figlio e di allontanarne pertanto la seconda venuta, si 
unirono anche rivelazioni di ordine teologico: un esempio noto è costituito 
dalle apparizioni di Lourdes, nelle quali la Madonna si sarebbe presentata a 
Bernadette Soubirous come «Immaculada Councepciou»14, ovvero Imma-
colata Concezione, dogma istituito nel 1854. 

Nell’esplosione profetica femminile del XIX secolo si inserivano an-
che le sorelle Isacchi, con un’esperienza che, perlomeno secondo i canoni 
istituzionali, deve essere considerata di “affettata santità”, sebbene con 
una certa differenziazione tra le due donne. La piena realizzazione della 
mistica ottocentesca si attuava peraltro dopo un secolo – il XVIII – che, 
nonostante un processo di razionalizzazione della fede in virtù della nuova 
sensibilità illuminista, aveva comunque fornito, in particolar modo nella 
seconda metà, una serie di fenomeni mistico-visionari che avevano avu-
to origine soprattutto nel variegato mondo della religiosità popolare. Si 
era cioè passati dalle mistiche seicentesche recluse nei monasteri, sotto la 
stretta guida dei propri padri spirituali, che avevano talvolta dato origine 
ad episodi al limite tra la visionarietà e la possessione diabolica15, ad una 
certa diffusione di veggenti laici e laiche di estrazione popolare. Vi erano 
stati per esempio fenomeni, generalmente non prolungati nel tempo e in 
misura molto minore rispetto al secolo che sarebbe seguito, di epifanie 
mariane o di lacrimazioni di sangue di statue della Madonna e movimenti 
sospetti delle sue immagini. In Italia, fatta eccezione per la Lombardia, 
tali fenomeni erano esplosi solo negli ultimi anni del Settecento: in con-
comitanza con la discesa dei francesi nella Penisola, e soprattutto nello 
Stato della Chiesa, si moltiplicavano casi di quadri e statue raffi guranti la 

14 R. LAURENTIN, Lourdes. Cronaca di un mistero, Milano 2005, p. 220.
15 Un buon esempio è costituito dal caso di Loudun: dopo aver colpito la badessa 

Jeanne des Anges, la possessione diabolica si sarebbe diffusa in modo contagioso tra 
diciassette orsoline del convento fondato nel 1627. Trance, convulsioni e attacchi notturni 
di demoni non avrebbero abbandonato la badessa nemmeno dopo la condanna e la morte 
sul rogo di Urbain Grandier, il sacerdote accusato di aver causato la possessione. Il cardinal 
Richelieu, che aveva fatto di Loudun un centro propulsore della controriforma e che nel 
convento aveva due parenti, chiamò in soccorso l’esorcista gesuita Jean-Joseph Surin, che 
contribuì alla lenta guarigione della donna. Sul caso di Loudun vedi M. CARMONA, Les 
Diables de Loudun. Sorcellerie et politique sous Richelieu, Parigi 1988.
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Madonna visti piangere o muoversi16. I fenomeni si legavano alla ricerca 
di protezione soprannaturale nei confronti dell’esercito francese, che in-
cuteva paura non solo per gli ovvi motivi legati all’invasione, ma anche 
per la sua identifi cazione con una forza atea17. La propaganda contro-
rivoluzionaria, fomentata dalle prediche di sacerdoti che assimilavano i 
giacobini a un’orda di demoni, aveva dato i suoi frutti in particolar modo 
nelle campagne. Come accennato, la diffusione dell’elemento miracoloso 
aveva invece molto toccato la Lombardia settecentesca, nella cui tradi-
zione religioso-popolare erano cresciute le sorelle Isacchi, nate negli anni 
’20-30 del XIX secolo18. Inoltre, la Brianza era di per sé un territorio 
dalle tradizioni religiose molto sviluppate, rinvigorite dall’opera di Carlo 
Borromeo e, in età moderno-contemporanea, dalle missioni popolari che 
cercavano di incanalare la devozione contadina verso la Madonna. Nel 
Sette-Ottocento «l’ormai secolare “successo” di Maria presso le masse 
popolari»19 non aveva forse bisogno di essere ulteriormente consolidato, 
poiché costituiva uno dei punti essenziali della religiosità popolare, come 
dimostrato dal grande numero di santuari mariani sorti in quei secoli op-
pure precedentemente, senza aver mai sostanzialmente perso la loro ca-
pacità attrattiva. 

Alla luce di questo contesto devono essere considerate le esperienze 
visionarie delle Isacchi. Teresa costituiva per alcuni versi il prototipo della 
veggente mariana ottocentesca; d’altro canto presentava caratteri del tutto 
nuovi. La Vergine, infatti, non avrebbe rivelato alla donna messaggi apoca-
littici, né di semplice rimprovero per i peccati degli uomini, caratteri comu-
ni a numerose apparizioni lungo i secoli; non le avrebbe rivolto profezie di 
carattere escatologico, né la veggente si sarebbe votata alla Madonna come 
anima espiatrice, come raccontato in casi di apparizioni otto-novecente-
sche. Secondo le fonti, Maria non si sarebbe presentata alla veggente nel 
classico ruolo di advocata nostra né tantomeno con una forma iconografi ca 
nuova. La Madonna sarebbe invece apparsa a Teresa nelle forme ricondu-
cibili a santuari specifi ci già esistenti per indurre la veggente ad effettuare 
pellegrinaggi proprio nei santuari in cui era venerata nella forma in cui le 
si era manifestata. Lo scopo ultimo non era, in realtà, la venerazione della 

16 M. CATTANEO, Gli occhi di Maria sulla Rivoluzione. “Miracoli” a Roma e nello Stato 
della Chiesa (1796-1797), Roma 1995.

17 Va d’altro canto ricordato che le innovazioni proposte dall’esercito francese, 
sia per quanto riguarda la propagazione degli ideali rivoluzionari sia in relazione agli 
atteggiamenti e alla condotta tenuti, impressionarono favorevolmente gli abitanti del 
nord Italia. Ibid., p. 7.

18 P. VISMARA, Miracoli settecenteschi in Lombardia tra istituzione ecclesiastica e 
religione popolare, Milano 1988.

19 Ibid., p. 11
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Madonna di Caravaggio o della Vergine di Einsiedeln (per citare solo alcu-
ni dei santuari mariani visitati da Teresa), ma l’ottenimento di grazie tem-
porali per chi si fosse rivolto con fede alla veggente. Una quindicina d’anni 
dopo le apparizioni del 1858, la stessa Vergine di Lourdes sarebbe apparsa 
a Teresa, in pellegrinaggio alla grotta. I messaggi della donna, quasi privi 
della tensione apocalittica della sorella, avevano l’unico scopo di portare ai 
credenti la speranza di ottenere la guarigione grazie all’intercessione della 
veggente, considerata una “santa viva” dai suoi seguaci. Teresa appare per 
certi versi un estremo prodotto dell’Ottocento, secolo di indiscusso rilancio 
del culto mariano, che riceve un’ulteriore spinta dalla sanzione del dogma 
dell’Immacolata Concezione ad opera di Pio IX. In realtà, come fa notare 
Emma Fattorini, esso era stato «imposto, dopo secoli di discussioni teolo-
giche-dottrinali, da una pressione popolare durata nel tempo»20. Le appa-
rizioni mariane ottocentesche sono perlopiù rivolte a donne e bambine, al 
contrario di quanto era avvenuto in età medievale, quando i veggenti erano 
soprattutto rappresentati da uomini. Nella seconda metà del Cinquecento 
il culto della Madonna era stato valorizzato soprattutto dalla Compagnia 
di Gesù, nei cui collegi erano sorte le congregazioni mariane. In seguito, 
confraternite dedicate alla Madonna erano nate e cresciute notevolmente 
anche nel XIX secolo, costituendosi spesso come gruppi devozionali in cui 
apostolato e socializzazione femminile andavano di pari passo. Il pellegri-
naggio era divenuto l’occasione di fuoriuscita dal mondo conosciuto della 
parrocchia21. Teresa non faceva parte di alcuna associazione di stampo ma-
riano, né il suo apostolato aveva i risvolti pratici dell’assistenzialismo; forte 
e quasi totalizzante nella sua esperienza era però l’aspetto devozionale e 
sociale del pellegrinaggio, che le consentiva di valicare i confi ni parrocchiali 
di per sé prestabiliti per una donna della sua estrazione: Teresa giunse fi no 
in Terrasanta, meta di pellegrinaggio agognata sin dall’inizio dell’era cristia-
na22. Le imprese della veggente pellegrina sarebbero spesso state ostacolate 
dalle forze del male. Secondo l’interpretazione devota, il Diavolo avrebbe 
perseguitato la donna sin dalla giovinezza, istigando ad esempio i padro-
ni dei fondi nei quali lavorava a cacciarla assieme alla famiglia, composta 
dalla madre e dai fratelli23. Addirittura forma umana avrebbe preso Satana, 
durante un’aggressione subita da Teresa in una chiesa di Roma, dove si era 
invano recata con la sorella per poter incontrare il pontefi ce.

20 E. FATTORINI, In viaggio dalla Madonna in Donne e fede. Santità e vita religiosa in 
Italia a cura di L. SCARAFFIA, G. ZARRI, Bari 1994, pp. 495-515.

21 Ibid., pp. 496-498.
22 Sulle origini del pellegrinaggio in Terrasanta vedi F. CARDINI., Il pellegrinaggio in 

Terrasanta. Temi e problemi in Santità, culti, agiografi a a cura di S. BOESCH GAJANO, Roma 
1997, pp. 258-273.

23 Angela si era già stabilita a Pusiano, presso Felice Mariani.
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Negli anni, in un processo di auto-referenzialità, Angela aveva costruito 
il suo ruolo di veggente dominante, surclassando la fama di Teresa in par-
ticolar modo dopo la morte di quest’ultima. La mimesi cristologica svilup-
pata era radicale: non si trattava di un’imitazione di Cristo fatta di opere di 
carità e di rinunce, ma piuttosto di un’auto-attribuzione di caratteri cristo-
logici quali la capacità di far risorgere i morti e di intercedere (post mortem) 
per la moltiplicazione delle vivande e, soprattutto, il fardello di portare su 
di sé i peccati del mondo, compito con cui la donna spiegava l’infermità 
che l’aveva colpita nell’ultimo periodo di vita24. Angela non si era peraltro 
votata alla sofferenza a fi ni penitenziali ed espiatori, come era e sarebbe 
accaduto nel caso di anime espiatrici offertesi consciamente in sacrifi cio a 
Dio o alla Madonna in vista di un particolare scopo. Le fonti narrano ad 
esempio che la beata Maria Gabriella Sagheddu (1914-1939) avesse deciso 
consapevolmente, dinnanzi alla lacerazione della Chiesa, corpo di Cristo, 
di offrire la propria vita in sacrifi cio per l’ecumenismo. Il caso di Angela è 
radicalmente diverso. La donna, ormai ridotta alla semi-infermità a causa di 
un colpo apoplettico sopraggiunto all’improvviso, aveva presumibilmente 
tratto l’occasione per conferire all’evento una spiegazione soprannaturale. 
Peraltro, l’unico precedente espiatorio nella vita di Angela era rappresenta-
to dal tentativo di digiuno, rotto solamente dall’assunzione dell’Eucarestia, 
che la stessa avrebbe presto abbandonato anni addietro poiché incapace 
di attenervisi25. La donna non aveva mai presentato i segni della Passione, 
tratto comune a diversi veggenti in età post-rivoluzionaria: talvolta proprio 
la presenza di fenomeni quali le stigmate aveva sollevato i sospetti delle au-
torità ecclesiastiche, che erano poi intervenute per porre fi ne a fenomeni di 
simulazione di santità. É il caso di Giovanna Marella, condannata per “af-
fettata santità” dalla Congregazione del Sant’Uffi cio, alla presenza di papa 
Pio VII, il 22 settembre 180326. La donna aveva indotto un ampio numero 
di persone, tra cui i suoi confessori, a credere che possedesse carismi pro-
digiosi: secondo la sua confessione, si era auto-infl itta i segni della passione 
che presentava su mani, piedi e costato, oltre che sulla testa, in ricordo 
dell’imposizione della corona di spine sul capo di Cristo; aveva utilizzato il 
proprio sangue per simulare un falso sanguinamento da un crocifi sso che 
era stato poi ritenuto taumaturgico dai seguaci della donna, peraltro vista 
cadere in estasi e perdere completamente la sensibilità fi sica. L’inquisita, ac-
cusata tra l’altro di aver intessuto relazioni sessuali con i propri confessori, 

24 Fondo Isacchi, cart. 1, busta 2, f. 17.
25 Secondo le fonti, sarebbe stato Dio stesso a porre fi ne al sacrifi cio di Angela. Vedi 

AP, Benassedo, cap. VIII, f. 29 bis.
26 La donna abiura due giorni dopo. Su Giovanna Marella vedi M. CATTANEO, Il processo 

a Giovanna Marella: un caso di affettata santità tra Repubblica romana e Restaurazione, in 
«Rivista di Storia del Cristianesimo» (1) 2004, pp. 283-301.
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aveva rivelato di aver agito spinta dal desiderio di convertire le anime dato 
il successo iniziale riscosso, nonostante le opposizioni mosse dai padri pas-
sionisti presenti nel territorio d’azione della Marella: la provincia pontifi cia 
di Marittima e Campagna, nel Lazio meridionale, scossa tra 1798 e 1799, 
negli anni di attività della donna, dagli scontri tra francesi e repubblicani da 
una parte e coalizioni anti-francesi dall’altra. L’esperienza di simulazione 
della Marella si collocava infatti in un periodo di sconvolgimento e panico 
generalizzato che, come sottolineato da Massimo Cattaneo, aveva favorito 
la sua ascesa27. Sono insomma gli eventi contemporanei a creare l’habitat 
adeguato per la diffusione del culto. La rifl essione può essere estesa a nu-
merosi altri casi di rivelazione del soprannaturale, simulata o accertata che 
fosse. Anche il successo riscosso dalle sorelle Isacchi era dovuto alla neces-
sità dei credenti di ritrovare una linea di contatto diretto con Dio o con la 
Madonna. Angela, in particolare, ebbe successo poiché forniva consolazio-
ne e speranza a uomini come Joseph Englefi eld e Giacomo Maria Montini, 
cattolici intransigenti oppressi dalle nuove idee del secolo. Montini era un 
giovane barnabita del Collegio milanese di san Barnaba che dalla ricezione 
della Santa Parola aveva tratto gli incentivi necessari al consolidamento del 
suo interesse apocalittico-escatologico. Dagli avvenimenti contemporanei, 
vissuti con il fi ltro della credenza nella Parola, aveva tratto la conclusione di 
vivere nei tempi che precedevano la venuta dell’Anticristo28. Anche Mon-
tini esprimeva la certezza della presenza delle forze del male nella società: 
per i seguaci, appoggiare le veggenti signifi cava parteggiare per Dio contro 
il Diavolo, eternamente presente nel mondo. 

Alcune dichiarazioni di Angela, sebbene potessero essere sospettate di 
eterodossia, avevano contribuito ad avvalorare la sua fama di santità, poiché 
la veggente aveva confessato che esse provenivano direttamente da Dio. In 
particolare, Angela aveva dichiarato di essere nata senza il peccato originale 
e, misteriosamente, di essere la sorella del Battista29. L’auto-attribuzione 
dell’immacolata concezione, passibile di scomunica, non dovette diffon-
dersi, poiché non si hanno notizie certe di provvedimenti ecclesiastici. In 
ogni caso, non si era dinnanzi a fatti nuovi. Già nel tardo Seicento Lucia 
Gambona aveva sostenuto di essere stata purifi cata dal peccato originale 

27 Ibid., p. 289.
28 E. RAI, L’Apocalisse come spiegazione ai mali del XIX secolo. Il caso di G.M. Montini 

(1874), in «Ricerche Storiche sulla Chiesa Ambrosiana» XXVII (2009), pp.167-190. Si è 
recentemente scoperto che alcune copie delle parlate redatte da Giacomo Maria Montini 
sono conservate presso un archivio privato pusianese.

29 «Citerò testualmente le parole che N.S. Gesù Cristo stesso si degnò di rivelare alla 
Sua serva Angela Isacchi nel 20 Gennaio 1869: Sappi che tu, Angiolina, fosti concepita 
senza peccato originale, come S. Giovanni Battista e il concepimento fu misterioso. E il 
frutto del tuo concepimento fu la Parola» in AP, Benassedo, cap. IX, f. 33r.
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prima della nascita30. Inoltre, Angela si era fermata all’auto-attribuzione 
di caratteri mariani e cristologici, questi ultimi in particolar modo legati 
al concetto di Redenzione, senza spingersi oltre come era invece accaduto 
nel secolo precedente nel caso di Lucia Roveri di Mirandola che, a partire 
dalle profezie di nuova Redenzione fatte nel 1773 dal nipote di tre anni, 
che in seguito confessò di essere stato guidato in tal senso proprio dalla zia, 
aveva creato un folto gruppo di seguaci che avevano visto in lei la perso-
nifi cazione femminile di Dio padre31. A differenza di Angela, Lucia aveva 
più volte messo in guardia i propri seguaci dai possibili inganni nei quali 
potevano cadere, identifi candola con Dio (richiedendo addirittura ai cre-
denti di sottoscrivere personali atti di fede che la salvaguardassero) tant’è 
che dinnanzi all’inquisitore la donna confessò di essersi ingannata circa la 
propria natura divina poiché così indotta a credere da altri, innanzitutto 
bambini innocenti, che l’adoravano. La successiva testimonianza resa dal 
nipote, sul quale Lucia aveva fatto ricadere le colpe, provò agli inquisitori 
che si trattava di una costruzione artefatta, un vero e proprio caso di fi nta 
santità che, in ogni caso, aveva provocato il sorgere di un largo gruppo di 
seguaci che, attraverso le modalità segrete e misteriose di una setta, iniziava 
nuovi adepti al culto della donna. La diffi denza nei confronti delle convin-
zioni dei propri credenti non era un fatto nuovo. Più di cinquecento anni 
prima dei fatti della setta della Roveri, Guglielma la Boema aveva risposto 
seccamente a chi la identifi cava come l’incarnazione dello Spirito Santo di 
essere solamente «un vile verme»32.

Al di là delle differenze di tempo e di luogo e della possibilità che i dub-
bi dei soggetti in questione circa la propria natura santa o divina potessero 
essere semplicemente indice di falsa modestia, resta interessante indagare 
quanto il “santo vivo” creda nella propria santità, «che è poi come chieder-
si se è colpevole di mistifi cazione o se invece è in buona fede»33. Nel caso 
delle veggenti di Pusiano, si può affermare con una certa sicurezza che Te-
resa, donna di grande semplicità intellettuale, non avesse ideato ad hoc un 
imbroglio. Ciò non vuol peraltro dire che in realtà l’intera vicenda non lo 
fosse. Molto probabilmente, però, Teresa era convinta di quanto diceva di 

30 Vedi P. VISMARA, Gambona, Lucia in Dizionario storico dell’Inquisizione a cura di A. 
PROSPERI, Pisa 2010, II, p. 643 e G. SIGNOROTTO, Inquisitori e mistici nel Seicento italiano. 
L’eresia di Santa Pelagia, Bologna 1989, pp. 289-291.

31 La donna è condannata alla segregazione conventuale nel 1782 e muore nel 1788. 
Sul caso vedi G. BIONDI, Lucia Roveri di Mirandola (1780-83). Da affettata santità a falsa 
divinità in Finzione e santità tra medioevo ed età moderna a cura di G. ZARRI, Torino 1991, 
pp. 464-491. 

32 M. BENEDETTI, Io non sono Dio. Guglielma di Milano e i Figli dello Spirito Santo, 
Milano 1998, pp. 9-10.

33 G. BIONDI, Lucia Roveri di Mirandola, p. 466.
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vedere e sentire. Angela, donna dai tratti molto più duri e dall’indole ego-
centrica, come traspare dalle parlate a lei attribuite, non mostrava invece 
i caratteri di umiltà e sottomissione tipici di molti veggenti ottocenteschi. 
Anche in questo caso, ciò non porta con sicurezza all’ipotesi della mistifi -
cazione, sebbene alcuni elementi possano indurre a crederlo. Per esempio, 
la donna fondava la sua autorità in paese che restava diviso tra i seguaci, 
infi ltratisi fi n nell’amministrazione comunale, e gli oppositori, anche sulla 
presunta capacità di leggere i cuori e le menti, rivelando agli ascoltatori di 
conoscere i segreti che celavano. Un anziano abitante di Pusiano confi dò al 
parroco Cazzaniga, che all’opera della societas informale sorta per il culto 
delle veggenti si opponeva strenuamente, che Angela si avvaleva semplice-
mente delle informazioni ricevute dal Mariani, che dal canto suo le cono-
sceva grazie alle confessioni dei parrocchiani34. Sebbene resti forte l’ipotesi 
che la donna fi ngesse deliberatamente, altrettanto probabile resta il fatto 
che, dopo anni di attività, la stessa si fosse autosuggestionata a tal punto da 
convincersi della veridicità della propria esperienza. 

Angela sottolineava il proprio ruolo di veggente dai tratti semidivini 
energicamente, riconducendo qualsiasi opposizione all’azione del demo-
nio. Ed è di questa idea che si nutriva il già di per sé ossessionato Englefi eld, 
che aveva lottato con il Diavolo sin dalla prima volta in cui si era recato a 
Pusiano, su consiglio della moglie, per conoscere Angela. Nel suo memo-
riale, descrive la lotta interna alla propria coscienza tra l’attrazione verso la 
Parola e il timore di allontanarsi dalla Chiesa come una battaglia contro il 
demonio. A partire dal momento della sua conversione alla veridicità della 
Santa Parola, che era avvenuta la notte successiva all’incontro con Angela, 
Englefi eld accresceva il suo già ben sviluppato senso di peccato, associan-
dolo alla convinzione della presenza dei ministri di Satana nel mondo con-
temporaneo. D’altra parte, le allocuzioni di Angela spingevano i credenti 
ad osservare con sospetto chiunque le si opponesse, in particolar modo i 
diffi denti membri del clero della Curia milanese. Englefi eld estese l’atteg-
giamento alla Curia romana e, più in generale, ai prodotti culturali e politici 
del XIX secolo. Secondo quanto profetizzato da Angela, se il pontefi ce ave-
va ceduto sotto gli attacchi dei poteri civili degli anni ’60-70 dell’Ottocento, 
lo si era dovuto principalmente alla mancanza di fede di Pio IX nella Santa 
Parola. Englefi eld e Benassedo ricordano una serie di rivelazioni di natura 
politica che Angela Isacchi avrebbe voluto esporre al papa per metterlo 
in guardia sui pericoli che correva, fatto per nulla innovativo in un secolo 
ricco di profezie che prendevano in considerazione il binomio costituito da 
Chiesa romana e situazione politica, italiana e internazionale.

34 Fondo Isacchi, Chronicus (1906-1949), Memorie del parroco di Pusiano Cazzaniga, 
serie 8.3, reg. 4, f.  22r.
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Secondo una visione della Isacchi, a causa del rifi uto di Pio IX di acco-
gliere le rivelazioni che la stessa avrebbe voluto svelargli, la Chiesa sarebbe 
stata punita da Gesù Cristo, che l’avrebbe abbandonata alla sua rovina. 
Cristo avrebbe posto fi ne al tempo della misericordia, nel quale aveva desti-
nato al pontefi ce i messaggi rivelati alle Isacchi, per cominciare quello della 
giustizia: nell’immaginario della veggente, la totale mancanza di fede del 
pontefi ce doveva essere castigata. Anche in questo caso, come si ricordava 
in merito ad Englefi eld, non si trattava della fede in Dio, ma dell’accettazio-
ne della Santa Parola come rivelazione divina che avrebbe condotto l’uomo 
alla salvezza.

Sappi che ho usato misericordia più che ho potuto [avrebbe rivelato Gesù 
Cristo ad Angela]: ma non mi si vuole dare ascolto. Si dice che io assisterò 
sempre, che la Chiesa deve trionfare. Invece vedrai la Chiesa come sarà 
maltrattata: vedrai i preti come saranno maltrattati e più ancora di quelli 
di Parigi. E tutto perché? Perché si vuole la mia assistenza e non si vuole 
sentire la Mia voce. Dopo poi si domanderà aiuto: si vorrà ascoltare, ma Io 
non parlerò, Io non più aiuterò per l’abuso che si è fatto delle Mie Grazie. 
Il Papa dice: Io non so niente! Ma non potrà dirlo in Mia presenza, perché 
Egli è in persona che ha detto Io, non voglio ascoltare!35.

 Angela aveva raccontato infatti di aver visto il papa su un ponte 
attorniato dai nemici: caduto nel fi ume, sarebbe stato sommerso e abban-
donato da Cristo che, anch’egli in acqua, si sarebbe rialzato andandosene, 
lasciando il pontefi ce in balia dei suoi nemici. La visione, come descritta 
nella fonte, sembrava alludere all’idea che la Chiesa, che doveva «sembrare 
sommersa», sarebbe sorta in altro luogo grazie alla potenza di Cristo. Si 
può cogliere una duplice accezione: da un lato si ha la Chiesa intesa come 
istituzione umana, abbandonata da Gesù per la sua miscredenza; dall’altro 
come corpo di Cristo, quindi eterno e non corruttibile dai nemici.

Invece [il papa] deve cadere, e con essa la Chiesa che deve sembrare som-
mersa. Io, perché glorioso e ho potenza, mi levo su dal fosso e sorgo in altro 
sito [...] porto le mie grazie altrove. Il Pontefi ce resterà senza aiuto perché 
Io mi allontano36.

Ricorda Englefi eld: «Nell’anno 1856, o all’incirca, Dio mostrò all’Angio-
lina i castighi che voleva mandare nel mondo e specialmente sull’Italia37».

35 APP, Raccolta di notizie di Pietro Benassedo, cart. 5, cap. XXV, f. 31r.
36 Ibid., cap. XXV, f. 31r.
37 Englefi eld, II, f. 9.
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Mariani, terrorizzato secondo il racconto di Englefi eld, avrebbe esposto 
all’adorazione dei parrocchiani il Santissimo Sacramento per tre giorni, al 
termine dei quali Dio avrebbe ordinato ad Angela di recarsi a Roma per 
riferire le sue rivelazioni al «suo vicario Pio IX, che, se avesse creduto, 
avrebbe dato alla sua Chiesa un gran trionfo, come il mondo non aveva 
mai prima veduto, altrimenti la giustizia di Dio avrebbe punito tutti con 
i meritati castighi»38. Va notato che Angela Isacchi proponeva frequente-
mente agli ascoltatori la concezione di Dio tipica dell’Antico Testamento: 
la misericordia di Cristo, sebbene delineata in alcune parlate, cedeva spesso 
il passo all’idea di un Dio vendicatore.

Nel 1858, Angela e Mariani si recarono dunque a Roma. Nelle pagine 
del dattiloscritto dedicate al viaggio, Englefi eld descrive una città diabolica: 
«Povera gente in che posto siete venuti»39, avrebbe profeticamente loro 
rivelato una mendicante cieca seduta presso la porta d’ingresso della chiesa 
della «Madonna di S. Agostino»40, dove i due si erano recati in ringrazia-
mento. La donna avvertì i pellegrini dei suoi ripetuti e vani tentativi di 
mettere in guardia le autorità ecclesiastiche dall’irritazione che Dio provava 
nei loro confronti.

Il demonio ha trovato libera strada a traverso del santuario della Chiesa 
come vedrete. Ma bene per me che smisi d’avvisare i miei superiori, che se 
fosse altrimenti io ora non sarei qui a chiedere l’elemosina41.

Era da tempo diffusa l’immagine di una Roma moralmente decaduta, 
assimilabile alla corrotta Babilonia, che si sarebbe tuttavia rigenerata di-
ventando la nuova Gerusalemme. Come delineato da Marina Caffi ero42, la 
presa della città da parte dei francesi, che nel 1798 vi instaurarono la Re-
pubblica, venne interpretata dai cattolici riformatori, ma anche dai giacobi-
ni, come il segno dell’avvicinarsi della sua rigenerazione, che sarebbe pro-
feticamente avvenuta dopo la distruzione. Anche le Isacchi proponevano 
spesso ai loro ascoltatori l’identifi cazione tra Roma e Babilonia, attingendo 

38 Ibid., f. 10.
39 Ibid., f. 11.
40 Ibid., f. 10. Si tratta senz’altro della Chiesa di S. Agostino, come suggerisce anche 

la descrizione della scalinata d’accesso, che conserva al suo interno la venerata statua 
della Madonna del Parto, recante il Bambino in braccio, e il quadro della Madonna dei 
pellegrini o di Loreto del Caravaggio. 

41 Ibid., f. 11.
42 M. CAFFIERO, La Nuova Era. Miti e profezie dell’Italia in Rivoluzione, Genova 1991. 

Vedi anche M. CAFFIERO, La fi ne del mondo. Profezia, apocalisse e millennio nell’Italia 
rivoluzionaria in La Chiesa italiana e la rivoluzione francese a cura di Menozzi D., Bologna 
1990, pp. 287-357.
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ad un modello millenaristico. Inizialmente, le rivelazioni delle veggenti si 
confi guravano fi loromane perlomeno nell’intenzione, poiché espresse per 
la salvaguardia della Chiesa. Tuttavia, la legittimità accordata dalle veggenti 
alla Chiesa romana non era assoluta, poiché dipendeva dall’accettazione 
delle loro profezie da parte del pontefi ce.

Il profetismo delle Isacchi si inseriva in un secolo arricchito da numerose 
esperienze mistiche e visionarie, fatte di sogni e predizioni che seguivano lo 
sviluppo della vita politica della Penisola e non solo. In seguito alla soppres-
sione della Compagnia di Gesù ad opera di Clemente XIV, nel 1773, aveva 
avuto luogo una vera e propria esplosione profetica, di cui il caso delle pro-
fetesse di Valentano rappresenta un ottimo esempio43. La domenicana Anna 
Teresa Poli e la contadina Bernardina Renzi, incoraggiate dagli ex gesuiti esi-
liati dalla Sicilia e rifugiatisi a Valentano, nel viterbese, avevano manifestato 
momenti estatici, durante i quali ricevevano rivelazioni sul futuro dei gesuiti 
e della Chiesa. In particolare, le due donne avevano profetizzato la morte 
prossima di Clemente XIV, che sarebbe così stato punito per la soppressione 
della Compagnia; anche i sovrani avrebbero subito i castighi divini. Il papa 
ordinò l’arresto delle due donne e dei loro complici nel luglio del 1774 con 
l’accusa di quietismo e “affettata santità” «nonché – come fa notare Marina 
Caffi ero – di pericolose trame politiche»44. Al di là dei supposti carismi delle 
profetesse, tra cui le pretese stigmate della Poli, il cui comportamento si dif-
ferenziava da quello della Renzi soprattutto a causa della diversa condizione 
sociale e culturale, ciò che occorre considerare attentamente è il meccanismo 
per il quale alcune donne – e non solo – si sentivano spinte a dedicare gran 
parte della vita a profetizzare sul futuro della Chiesa e dell’Italia. Sollecitate 
da altri, come nel caso di Valentano, o di propria iniziativa, alcune di esse 
manifestavano comunque una certa insofferenza per il clima politico-religio-
so contemporaneo. Se la monaca manifestava segni esteriori, quali le ferite 
subite dall’attacco dei demoni, cui diceva di essere soggetta45, Bernardina 

43 M. CAFFIERO, Le Profetesse di Valentano, in Finzione e Santità, pp. 493-517.
44 Ibid., p. 496.
45 Soprattutto a partire dal XIX secolo, contemporaneamente all’evoluzione degli studi 

psichiatrici e psicologici, alcuni casi che in precedenza sarebbero stati valutati solamente 
in relazione alla sfera soprannaturale, anche demoniaca, o all’ambito della simulazione 
di santità, cominciano ad essere considerati anche dal punto di vista psichico. Un buon 
esempio è costituito dal caso di Verzegnis, in Friuli, dove nella seconda metà degli anni ’70 
dell’Ottocento un gruppo di ragazze manifestano i sintomi della possessione demoniaca. Le 
autorità civili, allarmate dallo scompiglio sociale portato in paese, intervengono innanzitutto 
con un sopraluogo sanitario, dal quale emerge la valutazione che ci si trovasse di fronte 
a fenomeni di tipo nervoso: isterodemonopatie, aggravate dalla pratica di esorcismi che 
aumentavano l’autosuggestione delle donne, tra le quali si sarebbe diffuso un contagio di 
mania religiosa. Vedi C. CESCHIA, D. COZZI, Possessione e isterodemonopatia. Verzegnis: due 
diagnosi a confronto nell’Italia postunitaria in Sanità scienza e storia. Semestrale del Centro 
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si concentrava su profezie ed estasi, durante le quali affermava di intessere 
relazioni spirituali, sebbene descritte con un linguaggio sensuale che faceva 
riferimento a baci e amplessi, con lo sposo celeste.

Angela Isacchi ricorda Bernardina, stando alla descrizione che di lei 
fece l’inquisitore: la contadina di Valentano era litigiosa, impenitente, priva 
di umiltà e di senso di obbedienza. L’assenza di tali virtù, assieme alle altre 
accuse, tra cui quella di comportamenti sessuali impropri, era indice di 
simulata santità o perlomeno non poteva avvalorare la pretesa santità del-
la donna. Allo stesso modo, dall’analisi della documentazione redatta dai 
seguaci delle Isacchi, che a maggior ragione non avevano motivo di peggio-
rare l’immagine delle proprie paladine, emerge una Angela Isacchi altera 
e dominante, anche nei confronti di compaesani di cui temeva in qualche 
modo un’eccessiva fama, che avrebbe potuto adombrare la propria46. Man-
ca l’accusa di rapporti carnali con il proprio confessore, tipica dei casi di 
affettata santità femminile: di sollicitatio ad turpia, cioè di adescamento in 
confessionale, erano stati accusati tanto i confessori delle profetesse di Va-
lentano, quanto quelli di Giovanna Marella, di cui si è parlato. In casi come 
quelli citati è inoltre tenue il confi ne che separa l’adescamento da parte dei 
confessori e la disponibilità delle penitenti. Se Francesco Cardani, parroco 
di Pusiano dal 1878, parlando del Mariani nel suo memoriale aveva fatto 
riferimento a «processi a lui mossi da alunni per apporti sentimentali»47, 
mai aveva alluso al coinvolgimento di Angela. 

Il rapporto di reciproca assistenza spirituale e materiale instauratosi tra 
i due favorì senza ombra di dubbio l’attività della veggente, che nel 1857 
coinvolse il parroco in un nuovo progetto: la comunicazione di alcune pro-
fezie politiche all’imperatore Francesco Giuseppe. Felice Mariani inviò due 
lettere a Vienna, senza ricevere risposta, su richiesta della sua domestica, 
che raccontava di averne ricevuto ordine da Dio stesso:

MAESTÁ, in una mia del 20 novembre p.p. diretta alla Serenissima M. V. io 
esposi che Dio aveva rivelato la prima domenica di Avvento ad una vergine 
mia penitente, che essa ed una sua compagna dovessero venire a Vienna, ove 
avrebbero suggerito molti avvisi per S. M. l’Imperatore per il regime dell’Im-
pero, con promesse di ogni prosperità e gloria se avesse creduto: con minaccia 
di lasciarlo vittima delle imminenti calamità, se non avesse creduto48.

italiano di storia sanitaria e ospitaliera (1) 1987, pp. 81-109.
46 APP, Benassedo, cart. 5, ff. 12r-13r. Vedi anche Rai E., La Santa Parola, p. 138.
47 APP, Fondo Isacchi, Liber chronicus ossia Cronaca della Parrocchia della Natività di 

M.V. di Pusiano con Penzano del parroco Francesco Cardani, serie 8.3, reg. 1, f. 5v. Sul 
parroco: ASDMI, Nomine parroci, Pusiano, febbraio 1878. 

48 Lettera di Felice Mariani a Francesco Giuseppe, datata 16 dicembre 1857. Vedi APP, 
Benassedo, cart. 5, cap. XXVI, ff. 32r-33r.
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Angela non si spinse fi sicamente fi no a Vienna e il progetto venne presto 
lasciato cadere. Nel XIX secolo, altri presunti veggenti si mossero inve-
ce personalmente per poter riferire alle autorità politiche i messaggi che 
dichiaravano di aver ricevuto da Dio. All’incirca quarant’anni prima, per 
esempio, e più precisamente dal gennaio 1816, il contadino Thomas-Ignace 
Martin maturò la decisione di recarsi dal re di Francia Luigi XVIII per 
riferirgli rivelazioni segrete sulle sorti della monarchia; Martin dichiarò di 
eseguire l’ordine ricevuto dall’arcangelo Raffaele, che gli sarebbe apparso 
più volte per incitarlo a mettere in guardia il re da presunti tradimenti, 
minacciando di colpire la Francia con piaghe e fl agelli. L’incontro con il 
re, al contrario di quello con l’imperatore desiderato dalla Isacchi, ebbe 
effettivamente luogo il 2 aprile dello stesso anno49.

Negli anni ’70 del XIX secolo anche don Giovanni Bosco aveva dichia-
rato di aver ricevuto alcune visioni profetiche riguardanti il destino delle 
nazioni. Se si pensa che la Raccolta di notizie di Benassedo annovera il fon-
datore dei Salesiani tra gli eminenti personaggi con i quali erano in contatto 
le Isacchi, risulta particolarmente signifi cativo il fatto che, come Angela, 
avesse inviato messaggi profetici tanto a papa Pio IX quanto a Francesco 
Giuseppe. Don Bosco portava all’imperatore l’invito divino di diventare 
«verga della sua potenza», come ricorda Pietro Stella50, e alcune indicazioni 
concrete sulle potenze europee cui appoggiarsi o al contrario da evitare. 
Dio avrebbe inoltre raccomandato di mantenere la segretezza con i cosid-
detti nemici del suo nome. Sebbene tali nemici non vengano identifi cati 
precisamente, possono essere ricondotti alle forze d’opposizione alla Chie-
sa che si erano sviluppate negli ultimi due secoli che, secondo le interpreta-
zioni dell’intransigentismo cattolico allora dominante – la predizione risale 
al 1873 – avevano condotto all’allontanamento dalla Chiesa come istitu-
zione morale e alla sconfi tta  del Papato come istituzione politica. Tre anni 
prima, don Bosco aveva esposto alcune profezie politiche sul destino della 
Francia e dell’Italia a Pio IX. Il vaticinio del 6 gennaio 1870 preannuncia-
va innanzitutto gravi catastrofi  per Parigi, anch’essa identifi cata come la 
Babilonia d’Europa. Le visioni seguenti riguardavano invece la situazione 
romana: don Bosco vide il Guerriero del Nord incontrare il Vegliardo del 
Lazio, denominato anche Pastore dei pastori, ovvero il papa, ed esortarlo 
a portare avanti la cosiddetta grande conferenza, identifi cata nel Concilio 
Vaticano I, «fi nché non sia troncato il capo all’idra dell’errore»51, presumi-
bilmente grazie alla proclamazione dell’infallibilità pontifi cia. Roma sareb-

49 P. BOUTRY, J.  NASSIF, L’arcangelo il contadino e il re. Storia di un’apparizione tra 
psichiatria e politica nell’età della Restaurazione, Roma 2000.

50 P. STELLA, Don Bosco. Mentalità religiosa e spiritualità, II, Zurigo 1969, p. 541.
51 Ibid., p. 533.
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be stata attraversata quattro volte dai castighi di Dio, dopo di che sarebbe 
tornata la pace. Sebbene molti ne dubitassero, don Bosco dichiarò la pro-
pria convinzione che la profezia si fosse avverata o che, perlomeno, avesse 
già cominciato a compiersi.

Nel maggio del 1873, don Bosco rivolse nuovi vaticini a Pio IX, profe-
tizzando un esilio del papa che, di notte, avrebbe lasciato Roma per mo-
tivi sconosciuti, accompagnato da una schiera che si sarebbe assottigliata 
durante l’uscita della città, per poi farvi ritorno trascorse duecento lune52. 
Inoltre, già alla fi ne del maggio 1862 don Bosco aveva raccontato a 500 dei 
suoi ragazzi un sogno predittivo sulla morte del papa: è il cosiddetto sogno 
delle due colonne. Il pontefi ce governava la sua nave nel mare in tempe-
sta e tra i nemici, cercando di farla attraccare tra due colonne, sulle quali 
svettavano una statua della Vergine, accompagnata dalla scritta Auxilium 
Christianorum, e un’ostia, indicata come Salus credentium. Il papa veniva 
colpito due volte dai nemici: la seconda gli era fatale. Il suo successore, su-
bito eletto, riusciva però a condurre l’imbarcazione tra le colonne. Il sogno 
riprendeva elementi simbolici legati al culto mariano: l’attributo di aiuto 
dei cristiani era nato secondo la tradizione dopo la battaglia di Lepanto, in 
omaggio alla Madonna sotto la cui assistenza si era posta la fl otta cristiana. 
Inoltre, l’immagine della nave nel mare in burrasca, attaccata dai nemici, 
ben simboleggiava le diffi coltà che la Chiesa stava affrontando nel XIX 
secolo. Ancora nel 1877, don Bosco sognò la morte di Pio IX, che sarebbe 
avvenuta effettivamente un anno più tardi.

I sogni profetici sulla morte di un pontefi ce rappresentano un feno-
meno che non si esaurisce con il XIX secolo. Nel 1922, per esempio, il 
sacerdote Gaetano Dall’Olio scriveva da Bologna una breve relazione – la 
seconda stando al documento – del sogno avuto tra la metà di agosto e i 
primi giorni di settembre dell’anno precedente53: verso l’alba gli apparve 
il defunto don Arturo Pieralli, morto nove anni prima all’età di trentacin-
que anni. Il sacerdote era stato insegnante di Dall’Olio, che comunque 
confessava di non aver intessuto con lui alcun rapporto particolare. L’an-
tico maestro gli rivelò che il papa, allora Benedetto XV, aveva nominato 
da poco cardinale quello che sarebbe stato il suo successore: Achille Rat-
ti, appena divenuto arcivescovo di Milano54. Pieralli rivelò a Dall’Olio che 

52 Ibid., p. 540.
53 ARCHIVI STORICI DELLA PSICOLOGIA ITALIANA (ASPI), Archivio di Giulio Cesare 

Ferrari, Lettera di Gaetano Dall’Olio a Giulio Cesare Ferrari, 9 aprile 1922. L’archivio, 
conservato presso l’ASPI, con sede all’Università degli Studi di Milano-Bicocca, è in fase 
di riordino. Giulio Cesare Ferrari, psichiatra e psicologo, pubblica la lettera, intitolandola 
Un sogno profetico, in «Rivista di psicologia» (18) 1922, pp. 15-22.

54 Achille Ratti diventa arcivescovo di Milano il 13 giugno 1921 e viene elevato al 
soglio pontifi cio il 6 febbraio 1922.
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la morte di Benedetto XV, che peraltro era stato arcivescovo di Bologna, 
sarebbe avvenuta tra il 20 e il 25 del gennaio successivo, fatto che si sareb-
be effettivamente verifi cato. Lo stesso Dall’Olio scrisse di essersi svegliato 
turbato, poiché aveva avuto il sospetto che il defunto avesse predetto la 
sua stessa morte: solo dopo alcuni colloqui con altri sacerdoti, si convinse 
che l’oggetto della profezia fosse proprio il pontefi ce. Dall’Olio considerò 
la morte del papa, avvenuta il 22 gennaio 1922, una curiosa coincidenza; 
quando, in febbraio, salì al soglio pontifi cio proprio il cardinale Ratti, 
la sorpresa fu enorme e la notizia del sogno, che aveva cominciato a cir-
colare durante la malattia di Benedetto XV, iniziò a diffondersi anche 
attraverso la stampa. 

Così presentata, la profezia sembra slegarsi dai motivi storico-politici 
e dalle problematiche sociali che attanagliavano le Isacchi e, per esempio, 
don Bosco. Il fatto che i sacerdoti a cui Dall’Olio aveva confi dato il proprio 
sogno avessero sconsigliato di conferire ad esso troppa importanza aveva 
certamente scoraggiato il “profeta”. Al contrario, se l’idea di agire per la re-
alizzazione dei progetti di Dio e in costante lotta contro quelli del Diavolo 
si era innestata sin dall’inizio nell’opera delle Isacchi, soprattutto di Angela, 
la presunta complicità di ecclesiastici di provata ortodossia aveva senz’altro 
accresciuto in loro la convinzione che la propria attività fosse di grande im-
portanza e che dovesse essere continuata. Alle fonti che chiamano in causa 
i personaggi cui si sta facendo riferimento bisogna guardare con prudenza, 
poiché si tratta di documentazione “partigiana”, redatta dagli instancabili 
seguaci delle veggenti. Non si sono trovate prove documentarie, fatta ecce-
zione appunto per le testimonianze di Englefi eld e Benassedo, ad esempio, 
del coinvolgimento nell’affare del Generale dell’Ordine dei Frati Minori 
Bernardino da Portogruaro, al secolo Giuseppe dal Vago, nato a Porto-
gruaro, nei pressi di Venezia, il 15 gennaio 1822, Generale dal 1869 e morto 
a Quaracchi il 7 maggio 1895, dopo essere stato nominato arcivescovo tito-
lare di Sardica55. Englefi eld sosteneva la profonda fede del frate nella Santa 
Parola, grazie alla quale avrebbe anche ottenuto una guarigione, secondo la 
testimonianza ricevuta dall’inglese nel 1903 da due anonimi francescani56. 
Secondo il memoriale, Mariani avrebbe chiesto consiglio al frate circa la 
possibilità di ottenere un’udienza pontifi cia durante il viaggio a Roma nel 
1858. Peraltro, a quel tempo Bernardino non era ancora stato nominato al 
Generalato, ma manteneva ancora il ruolo di Provinciale del Veneto. Non è 
quindi ben chiaro per quali propizie circostanze il frate si trovasse a Roma. 

55 Vedi G. BUFFON, Aspetti della vita e del governo di P. Bernardino Dal Vago da 
Portogruaro ofm (1822-1895), Assisi 1997 e Bernardino da Portogruaro a cura di A. Scolari 
Sellerio Jesurum in Dizionario Biografi co degli Italiani, 9, 1967, pp. 209-210.

56 Englefi eld, II, f. 11.
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Non stupirebbe se Englefi eld avesse erroneamente collocato l’episodio 
nell’Urbe: da un confronto con la Raccolta di notizie di Benassedo, risulta-
no spesso incongruenze e inesattezze; inoltre, non è possibile stabilire con 
certezza quale delle due fonti sia più attendibile. In ogni caso, Bernardino 
viene citato dalla documentazione redatta dai seguaci più volte, a sostegno 
della veridicità dell’esperienza delle Isacchi. Sembra tuttavia storicamente 
poco plausibile che il religioso, peraltro grande sostenitore dell’infallibilità 
pontifi cia, come dimostrano le iniziative intraprese durante il Concilio Va-
ticano I nel 1870, possa aver appoggiato le profezie politiche di Angela che, 
rivelando i terribili castighi cui sarebbe stato sottoposto Pio IX in caso di 
incredulità, condannavano preventivamente tanto il papa quanto la Chiesa 
stessa, colpevoli di non credere nella Santa Parola, che assumeva i connotati 
di una verità di fede rivelata da Dio. 

Lo stesso meccanismo si era peraltro riproposto nella valutazione di 
tutti i prelati che si opponevano all’incontro tra Angela e il pontefi ce. 
Così, grandi sciagure erano state profetizzate dalla veggente al Generale 
della Compagnia di Gesù57, dopo che questi aveva impedito ad un con-
fessore gesuita della chiesa del Gesù di aiutare nell’impresa la donna: 
«Conosco da anni tutto quello che mi volete dire. Vi proibisco di più par-
lare con lei e nemmeno di confessarla!»58, avrebbe risposto il Generale al 
gesuita, amico di Bernardino da Portogruaro, che a lui aveva indirizzato 
i due pellegrini. 

Chi ha ingannato in tal modo il Generale non lo so. [continua il resoconto 
di Englefi eld delle parole del confessore gesuita] Ma è certo che lingue cat-
tive hanno lavorato59. 

Secondo lo schema consueto, Angela avrebbe profetizzato: 

Dio dice che siccome il P. Generale cerca d’ingannare la verità, nei pros-
simi avvenimenti la sua casa e la sua chiesa saranno le prime a soffrire la 
vendetta di Dio60.

57 Si tratta di Pierre Jean Beckx (1795-1887), Generale della Compagnia di Gesù dal 
1853. Vedi A. DE BECKER,  Beckx, Pierre Jean in Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, 
I, a cura di A. & A. De Becker S.J., A. Carayon S.J., C. Sommervogel S.J., Société Belge 
des Librairies-Librairie des Archives nationales et de l’École de Chartes, Bruxelles-Paris 
1890, coll. 1118-1125.

58 Englefi eld., II, f. 12.
59 Ibid.
60 Ibid.
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Stando alle fonti anche Benedetto Nisser, Generale dei Chierici regolari 
di san Paolo dal 1895 al 189761, sarebbe stato un credente nella Santa Pa-
rola, che avrebbe anche appositamente chiesto di ricevere in un momento 
di diffi coltà, secondo la lettera dello stesso al seguace Francesco Stoppani, 
riportata da Benassedo nella sua opera62. Inoltre, le fonti alludono ai pre-
sunti rapporti intercorsi tra le Isacchi e Giovanni Bosco, presumibilmente 
attraverso Antonio Sala, membro dell’Oratorio torinese, che le veggenti co-
noscevano. Tra i volti noti del cattolicesimo ottocentesco si sarebbero però 
contati anche molti oppositori delle Isacchi. Costoro erano rappresentati 
nella Curia arcivescovile milanese prima da Carlo Caccia Dominioni63, che 
aveva retto la diocesi come Vicario generale durante l’esilio di Angelo Bal-
lerini dopo la conquista piemontese della Lombardia, poi da Andrea Carlo 
Ferrari64, che aveva prediletto una politica di indifferenza nei confronti del 
cosiddetto “teresottismo”65, il movimento di devozione verso le Isacchi, poi 
utilizzato come base di ascesa politica in comune, sviluppatosi a Pusiano.

In tre visite a cui io assistetti, [scrive a proposito del Ferrari il parroco Caz-
zaniga] e sempre movimentate a causa de’ teresotti, non mai parlò di questi 
– dal pulpito – che per lui non esistevano e non dovevano esistere, e questa 
mi parve buona politica66.

Pietro Benassedo, conoscitore del problema soprattutto dal punto di 
vista locale e diocesano, identifi cava in Caccia il massimo responsabile del 
fallimento dell’ambasceria a Roma e rileggeva le vicende politiche nelle 
quali si era trovato coinvolto, tra cui l’invasione del Duomo e dell’arcive-

61 G. BOFFITO, Nisser Benedetto Maria (Luigi), in Scrittori barnabiti o della Congregazione 
dei chierici regolari di San Paolo (1533-1933). Biografi a, bibliografi a, iconografi a, III, a cura 
di G. Boffi to, Firenze 1934, pp. 61-62.

62 APP, Benassedo, cart. 5, cap. LXVII, f. 410 r. Nisser avrebbe desiderato ricevere 
la consolazione della  Santa Parola nel momento in cui avevano cominciato a circolare le 
voci circa la sua elezione a Provinciale.

63 P. RAPPELLINO, Monsignor Carlo Caccia Dominioni. Vicario della diocesi di Milano 
negli anni del Risorgimento (1859-1866), Milano 2004.

64 Su Andrea Carlo Ferrari vedi A. MAJO, Ferrari Andrea Carlo, beato (1850-1921) in 
Dizionario della Chiesa Ambrosiana, II, 1988, p. 1207.

65 L’espressione deriva da “Teresòt”, lo spregiativo soprannome con il quale veniva 
indicata Teresa Isacchi. I seguaci facenti parte del gruppo devozionale che si sviluppa 
a Pusiano erano comunemente chiamati “teresotti”. Questi non vanno confusi con gli 
aderenti alla Società segreta guidata da Englefi eld, di cui si parlerà, che avevano velleità 
di diffusione mondiale del culto prestato alle veggenti; al contrario, i “teresotti” utilizzano 
la comune devozione verso le Isacchi per costituire una sorta di informale societas che, 
qualifi candosi come parte forte del paese, potesse dar loro la possibilità di ottenerne il 
controllo, sia in parrocchia sia in comune.

66 Chronicus di Carlo Cazzaniga, serie 8.3, reg. 4, f. 67.
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scovado da parte di una folla inferocita, come il segno della vendetta divina 
che lo puniva per la sua miscredenza nei confronti delle Isacchi.

 
Per fi nire, cito la predizione fatta da Dio nei riguardi di Mons. Caccia. Disse 
che se egli avesse creduto, anche il Papa avrebbe creduto, e che nessuno 
avrebbe osato molestarlo (...). Ma egli non volle credere e dissuase dal cre-
dere. Ebbene disse il Signore che questo Prelato sarebbe stato scacciato da 
Milano: che sarebbe morto in esilio dalla sua sede e che né vivo, né morto 
avrebbe potuto più essere introdotto a Milano67.

Englefi eld, che invece viveva nell’Urbe, più precisamente all’ultimo pia-
no dell’allora Hotel Laurati, tendeva ad indagare in particolar modo gli 
ostacoli incontrati dalla Santa Parola nella Curia pontifi cia, attribuendo la 
responsabilità a diaboliche presenze, anche tra gli uomini più vicini al papa, 
e in primis il cardinal Giacomo Antonelli.

Adesso, tutti, anche i bambini, sanno che il Cardinale Antonelli era un se-
greto frammassone ed un gran ateo per di più68.

La durissima valutazione dell’Antonelli fornita da Englefi eld si nutriva 
delle dicerie, mai provate, che circolavano abbondantemente tra gli op-
positori del cardinale sin dalla sua ascesa nello Stato Pontifi cio, in cui era 
divenuto Segretario di Stato di Pio IX. Sebbene Englefi eld sostenesse che 
l’Antonelli fosse nato da famiglia poverissima e avesse in seguito misterio-
samente accumulato un patrimonio di «66 milioni di dollari»69, lasciandolo 
alla sua morte ai fratelli, si sa per certo che, al contrario, il prelato proveniva 
da una famiglia agiata della borghesia. Quanto all’eredità, che fu effettiva-
mente distribuita solo tra i familiari70, l’inventario attestava 429.103 franchi 
d’oro: il fatto che l’Antonelli non avesse disposto alcun lascito in favore del-
la Chiesa o delle opere di carità contribuì ad oscurarne l’immagine. La sua 
fi gura è alquanto controversa. Divenuto diacono ed elevato al cardinalato 
nel 1847 con il titolo diaconale di S. Agata alla Suburra, poi cambiato con 
S. Maria in via Lata, fu abile uomo delle fi nanze papali in qualità di proteso-
riere prima e tesoriere generale poi della Camera Apostolica e Segretario di 
Stato, nonché uno dei principali consiglieri di Pio IX per molti anni. Ave-
va ricevuto una formazione umanistica al Collegio Romano e giuridica in 

67 APP, Benassedo, cart. 5, cap. XXV, f. 32r.
68 Englefi eld, II, ff. 13-14.
69 Ibid., f. 14.
70 Si vociferava che parte del patrimonio fosse stato preventivamente distribuito tra i 

fi gli naturali.
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utroque iure alla Sapienza e, dopo aver svolto incarichi in provincia, si era 
fatto strada alla corte papale sotto il pontifi cato di Gregorio XVI, presso 
cui godeva di grande favore, tant’è che fu uno dei pochi ad assistere il papa 
negli ultimi momenti di vita, come ricordato da Gaetano Moroni, fi dato 
collaboratore dello stesso Gregorio XVI71. Le leggende sulla sua adesione 
alla massoneria e sulla sua mancanza di fede, che erano effettivamente cir-
colate tra i suoi nemici e non solo tra le pagine del memoriale di Englefi eld, 
non hanno trovato dimostrazione: sembra invece che l’Antonelli parteci-
passe quotidianamente, alle sei del mattino, alla messa72. I pettegolezzi re-
lativi alla sua alla sua affi liazione alla massoneria diedero modo all’inglese 
di completare il già di per sé fosco quadro della Curia romana che cam-
peggiava nel suo immaginario: un covo di frammassoni. Cattolici solo in 
apparenza, in realtà massoni, essi erano i ministri della Chiesa di Satana e 
proprio questo loro ministero, esercitato nella stessa Curia pontifi cia, nelle 
vicinanze del papa, costituiva il più grande ostacolo per la realizzazione dei 
progetti di Angela Isacchi. Il Diavolo, attraverso gli uomini suoi seguaci, 
impediva il trionfo della Santa Parola. Angela contribuì certamente a scre-
ditare l’Antonelli, perlomeno tra i seguaci della Santa Parola, raccontando 
di una visione che Dio le aveva concesso proprio per confermare la veridici-
tà delle voci sull’immoralità del cardinale: la veggente l’avrebbe visto men-
tre ordinava di gettare nel Tevere ottanta sacchi di grano andato a male, 
che aveva tenuto nascosto nella speranza di poterlo rivendere in futuro a 
prezzo maggiorato. In una seconda visione, Dio avrebbe inoltre mostrato il 
cardinale all’Inferno, fatto peraltro consueto nell’esperienza di veggenza di 
Angela, che raccontava spesso di aver potuto osservare diversi personaggi, 
generalmente suoi oppositori, tra le fi amme infernali.

La seguente conversazione ebbe luogo. Dio – Antonelli! La mia religione è 
una favola dimmi? Come solevi dire in tempo di tua vita? Antonelli – No, 
non è una favola, ma realtà – e dopo, una quantità di maledizioni73.

In particolar modo, l’Antonelli aveva suggerito al papa di non dar ascol-
to a Mariani, che era riuscito ad intercettare la sua carrozza per le vie di 
Roma assieme ad Angela.

71 Moroni, Gaetano a cura di G. MONSAGRATI in Dizionario Biografi co degli Italiani, 77, 
2012, pp. 83-87.

72 Antonelli, Giacomo a cura di R. AUBERT in Dizionario Biografi co degli Italiani, 
3, 1961, pp. 484-493. Vedi anche P. PIRRI, Il cardinale Antonelli tra il mito e la storia 
in Rivista di Storia della Chiesa in Italia, (XII) 1958, pp. 82-120; F. J. COPPA, Cardinal 
Giacomo Antonelli and papal politics in European affairs, Albany 1990.

73 Englefi eld, II, f. 14.



225

Il Cardinale Antonelli dunque si fece avanti tirando gentilmente da parte il 
Papa dicendogli sotto voce “So tutto riguardo a questa ragazza. Vi consiglio 
di non parlare con essa se non volete diventare il ridicolo di tutta Roma in 
meno di 24 ore!” (...) e tutto fu perduto74. 

L’Antonelli rappresentava per Englefi eld il prototipo del massone infi l-
tratosi nella Chiesa cattolica, nel tentativo di deviarla dall’interno. Quando 
l’inglese concluse il proprio memoriale, nel 1905, i papi lottavano già da 
tempo contro la massoneria, che trovava una collocazione precisa nel qua-
dro di una società divisa tra uomini di Dio, fautori della Chiesa, e uomini 
del Diavolo, che alla Santa Sede si ribellavano.

Il genere umano, dopo che “per l’invidia di Lucifero” si ribellò sventura-
tamente a Dio creatore e largitore de’ doni soprannaturali, si divise come 
in due campi diversi e nemici tra loro; l’uno dei quali combatte senza 
posa per il trionfo della verità e del bene, l’altro per il trionfo del male 
e dell’errore. Il primo è il regno di Dio sulla terra, cioè la vera Chiesa di 
Gesù Cristo; e chi vuole appartenervi con sincero affetto e come conviene 
a salute, deve servire con tutta la mente e con tutto il cuore a Dio e all’U-
nigenito Figlio di Lui. Il secondo è il regno di Satana, e sudditi ne sono 
quanti, seguendo i funesti esempi del loro capo e dei comuni progenitori, 
ricusano di obbedire all’eterna e divina legge, e molte cose imprendono 
senza curarsi di Dio, molte contro Dio. Questi due regni, simili a due città 
che con leggi opposte vanno ad opposti fi ni, con grande acume di mente 
vide e descrisse Agostino, e risalì al principio generatore di entrambi con 
queste brevi e profonde parole: «Due città nacquero da due amori; la ter-
rena dall’amore di sé fi no al disprezzo di Dio, la celeste dall’amore di Dio 
fi no al disprezzo di sé» (De Civit. Dei, lib. XIV, c. 17)75.

Così scriveva Leone XIII nel settimo anno del suo pontifi cato, allarmato 
dai pericoli che la Chiesa si trovava ad affrontare in quegli anni e in partico-
lar modo, secondo l’oggetto dell’enciclica Humanum genus, dal relativismo 
fi losofi co e morale della massoneria.

In tutta la lunga serie dei secoli queste due città pugnarono l’una contro 
l’altra con armi e combattimenti vari, benché non sempre con l’ardore e 
l’impeto stesso. Ma ai tempi nostri i partigiani della città malvagia, ispirati 
e aiutati da quella società, che larga mente diffusa e fortemente congegnata 
prende il nome di Società Massonica, pare che tutti cospirino insieme, e 

74 Ibid.
75 LEONE XIII, Humanum genus, Roma 20 aprile 1884.
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tentino le ultime prove. Imperocché senza più dissimulare i loro disegni, 
insorgono con estrema audacia contro la sovranità di Dio; lavorano pub-
blicamente e a viso aperto a rovina della Santa Chiesa, con proponimento 
di spogliare affatto, se fosse possibile, i popoli cristiani dei benefi zi recati al 
mondo da Gesù Cristo nostro Salvatore76.

Nel 1892, il pontefi ce dedicava un’ulteriore enciclica alla diffusione del-
la massoneria in Italia, sottolineandone il carattere di ateismo e amoralità. 
Lo spirito massonico costituiva «un nemico implacabile di Cristo e della 
Chiesa»77, agendo 

col satanico intento di sostituire al cristianesimo il naturalismo, al culto del-
la fede il culto della ragione, la morale così detta indipendente alla morale 
cattolica, al progresso dello spirito quello della materia78. 

Englefi eld condivideva le preoccupazioni espresse dal pontefi ce, esa-
sperandole però sino all’ossessione. Leone XIII aveva peraltro dimostrato 
i suoi timori per l’azione del Diavolo sulla terra attraverso la composizione 
della preghiera a san Michele arcangelo redatta, stando a quanto si raccon-
ta, in seguito ad una visione dell’azione delle forze diaboliche nel mondo, 
in particolar modo su Roma. San Michele veniva invocato quale principe 
delle milizie celesti contro il demonio: ci si affi dava a lui come a colui che 
avrebbe ricondotto Satana negli abissi, difendendo dalle potenze delle te-
nebre l’umanità. 

San Michele Arcangelo, difendici nella battaglia; contro le malvagità e le 
insidie del diavolo sii nostro aiuto. Ti preghiamo supplici: che il Signore lo 
comandi! E tu, principe delle milizie celesti, con la potenza che ti viene da 
Dio, ricaccia nell’inferno Satana e gli altri spiriti maligni, che si aggirano per 
il mondo a perdizione delle anime79.

La preghiera richiama la battaglia descritta nell’Apocalisse giovannea 
tra Michele, il campione di Dio e protettore del suo popolo, e Satana, sim-
boleggiato dal drago, che nella tradizione giudaica rappresentava il male 
che Dio avrebbe distrutto alla fi ne dei tempi.

76 Ibid.
77 LEONE XIII, Inimica vis, Roma 8 dicembre 1892.
78 Ibid.
79 LEONE XIII, Preghiera a san Michele arcangelo.
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Scoppiò quindi una guerra nel cielo; Michele e i suoi angeli combattevano 
contro il drago. Il drago combatteva insieme con i suoi angeli, ma non pre-
valsero e non ci fu più posto per essi in cielo. Il grande drago, il serpente 
antico, colui che chiamano il diavolo e satana e che seduce la terra, fu preci-
pitato sulla terra e con lui furono precipitati anche i suoi angeli80.

La composizione della preghiera è indicativa del clima di preoccupazio-
ne che gli anni a cavallo tra XIX e XX secolo recavano allo stesso pontefi ce, 
che aveva voluto affi dare a san Michele la protezione dell’umanità dagli 
attacchi del Diavolo. 

Leone XIII si impegnò attivamente contro i nemici della Chiesa, procla-
mando l’inconciliabilità di Cristianesimo e massoneria. La sua condanna si 
inseriva in un fi lone ben consolidato, che aveva preso le mosse nel 1738 dal-
la costituzione In eminenti di Clemente XII. Diversi papi avevano reiterato 
le condanne con documenti uffi ciali: si possono ricordare Benedetto XIV 
con la Providas nel 1751; Pio VII con l’Ecclesiam nel 1821; Leone XII con 
la Quo graviora nel 1825; Pio VIII con la Traditi nel 1829; Pio IX con la Qui 
pluribus nel 1846, la Quibus quantisque nel 1849, la Quanta cura nel 1864, 
la Multiplices inter nel 1865, la Apostolicae Sedis nel 1869, la Etsi multa nel 
1873; Leone XIII, oltre che con le già citate Humanum genus nel 1884 e Ini-
mica vis nel 1892, con la Etsi nos nel 1882, la Ab apostolici nel 1890, la Prae-
clara nel 1894 e la Annum ingressi nel 1902. Inoltre, si può ricordare anche 
l’Istruzione della Congregazione del Sant’Uffi cio Ad gravissima avertenda 
nel 1884. Il grande numero di documenti pontifi ci che si è voluto ricordare 
dà l’idea della percezione della gravità del problema da parte della Santa 
Sede. Englefi eld era sicuramente a conoscenza delle direttive pontifi cie in 
materia, a cui aggiungeva l’apporto della Santa Parola, che diveniva così il 
fi ltro d’analisi delle vicende contemporanee, già di per sé considerate con 
apprensione dalla frangia intransigente dei cattolici.

Pio IX, che aveva rifi utato di dare udienza ad Angela Isacchi e Felice 
Mariani, si era impegnato notevolmente, sebbene con scarso successo, nella 
lotta non solo contro le società segrete di stampo massonico, che incarna-
vano nella concezione cattolica intransigente i principali valori anticristiani, 
ma anche tutte le correnti di pensiero che venivano considerate inconcilia-
bili con il cattolicesimo e la sua etica. All’8 dicembre 1864 risalgono due 
documenti pontifi ci essenziali per il prosieguo della lotta contro le nuove 
mode del secolo: l’enciclica Quanta cura e il Sillabo, elenco dei principa-
li errori del tempo, presentato all’episcopato da una lettera del cardinale 

80 Ap 12, 7-9. Nell’Antico Testamento, tra i passi più signifi cativi sul ruolo di Michele, 
l’angelo di Jahve,  si possono ricordare Es 23, 20; Dn 10, 12-21; 12, 1; Zc 3, 1-2. Nel 
Nuovo Testamento, oltre ai già citati versetti dell’Apocalisse, si ricordi Gd 9.
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Antonelli e redatto nella sua versione defi nitiva dal padre barnabita e fu-
turo cardinale Luigi Bilio81. Il Sillabo condannava panteismo, naturalismo, 
razionalismo e indifferentismo; una serie di movimenti quali socialismo, 
comunismo, società segrete e cattolico-liberali; inoltre, respingeva ogni tipo 
di etica che non fosse fondata su Dio e condannava l’idea del superamento 
dello stato confessionale e della concessione della libertà di culto alle mino-
ranze acattoliche; infi ne, l’ottantesima e ultima proposizione rinnegava la 
tesi secondo cui il pontefi ce romano dovesse riconciliarsi con il progresso, 
il liberalismo e la civiltà moderna82. Il documento fu oggetto di grandi di-
battimenti e creò non pochi dilemmi tra i cattolici liberali, che si trovavano 
a dover scegliere tra la continuazione della loro attività e l’osservanza delle 
indicazioni papali. Englefi eld non dovette avere alcun dubbio in proposito, 
sebbene con gli anni alla sua coscienza di cattolico e all’obbedienza alla 
Chiesa romana si sarebbe aggiunto un elemento della massima importanza: 
la sequela della Santa Parola.

Le correnti condannate dal Sillabo vengono stigmatizzate anche da 
Englefi eld, che leggeva in loro i segni precursori della fi ne dei tempi: in 
particolare, l’inglese si riferiva alla diffusione di socialismo, mesmerismo 
e spiritismo (che Englefi eld faceva coincidere con l’evocazione di Satana) 
e, naturalmente, frammassoneria, attraverso la quale il Diavolo stava pren-
dendo possesso della terra83. Inoltre, Englefi eld dava credito alla profezia di 
Malachia, secondo cui dopo Leone XIII sarebbero seguiti solamente altri 
dieci papi prima della fi ne del mondo. Erano insomma le nuove correnti di 
pensiero e associazioni che preludevano all’Apocalisse e infl uenzavano ne-
gativamente i cattolici. Figlio di stereotipi antisemiti, Englefi eld annoverava 
tra i segni precursori anche l’annullamento della maledizione di Dio sugli 
Ebrei, colpevoli in pieno XIX secolo di accogliere l’Anticristo, divenuto 
secondo l’inglese capo della massoneria84. Englefi eld ricordava peraltro a 
questo proposito che Adriano Lemmi ed Ernesto Nathan, che avevano ri-
coperto alte cariche direttive della massoneria in Italia, erano ebrei85.

Per conquistare le anime alla Santa Parola, che sola poteva ristabilire 
il volere di Dio sulla terra, Englefi eld diede vita ad una Società segreta 

81 Bilio, Luigi Maria a cura di G. MARTINA in Dizionario Biografi co degli Italiani, 10, 
1968, pp. 461-463. 

82 G. MARTINA, Pio IX. Chiesa e mondo moderno, Roma 1976, p. 77. 
83 Fondo Isacchi, cart. 2, busta 3, fasc. 2, f. 41.
84 Fondo Isacchi, cart. 2, busta 3, fasc. 2, ff. 44-45. 
85 Vedi Lemmi, Adriano a cura di F. CONTI, in Dizionario Biografi co degli Italiani, 64, 

pp. 345-348; A. A. MOLA , Adriano Lemmi, Erasmo, Roma 1985; R. UGOLINI, Ernesto 
Nathan tra idealità e pragmatismo, Roma 2003. Sulla massoneria vedi A. A. MOLA, Storia 
della Massoneria italiana dalle origini ai nostri giorni, Milano 1992 e F. CONTI, Storia della 
massoneria italiana. Dal Risorgimento al fascismo, Bologna 2003.
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che venne prima monitorata e poi contrastata dal Sant’Uffi cio. Principale 
collaboratore dell’inglese era Roberto Nannini, un personaggio dai trat-
ti misteriosi di cui si tratta nella posizione del Sant’Uffi cio sulla Società 
segreta86: un ex domenicano della Minerva molto noto negli ambienti ro-
mani. Insieme, questi irriducibili seguaci della Santa Parola cercavano di 
diffondere le rivelazioni di Angela Isacchi – si noti l’adombramento di 
Teresa – in particolar modo in Inghilterra, terra d’origine di Englefi eld, 
dove trovavano riscontri positivi soprattutto tra le famiglie cattoliche e 
in alcuni conventi. L’indagine svolta dal consultore che si occupava del 
caso, l’irlandese David Fleming87, fu accurata, ma volta ad accertare non 
i pretesi carismi delle sorelle Isacchi, di cui in realtà in Sant’Uffi cio si 
sapeva poco poiché le due donne non erano mai state oggetto di un’in-
dagine specifi ca88, ma i caratteri della Società segreta di Englefi eld e della 
venerazione tributata alle defunte. Dalla posizione redatta dal consultore 
appare con evidenza che la Congregazione non fosse a conoscenza che di 
una minima parte dell’attività delle sorelle Isacchi; la stessa copiosa docu-
mentazione redatta dai seguaci delle veggenti, contenente le trascrizioni 
di decenni di parlate, non era mai giunta in Sant’Uffi cio. Tra questo e la 
Curia arcivescovile di Milano non vi erano stati contatti in merito al caso 
negli anni di attività delle Isacchi: la Curia guardava infatti al fenome-
no con indifferenza, forse nella convinzione che si sarebbe esaurito con 
la morte delle Isacchi. Benché mai indagate né, pertanto, processate, le 
veggenti di Pusiano mostravano caratteri comuni a casi di santità simu-
lata che erano stati al contrario seriamente presi in considerazione dagli 
inquisitori. É probabilmente la diffusione europea del culto della Santa 
Parola a spingere il Sant’Uffi cio ad intervenire.

86 ARCHIVIO DELLA CONGREGAZIONE PER LA DOTTRINA DELLA FEDE (ACDF), Rerum 
variarum 1912 N. 26, N. prot. 456/1909.

87 David Fleming (1851-1915), consultore del Sant’Uffi cio, francescano osservante 
irlandese. Vedi H. WOLF, Prosopographie von romischer inquisition und indexkongregation 
1814-1917, A-K, Paderborn 2005, pp. 587-591.

88 L’unico riscontro documentario precedente al 1909, anno di apertura della posizione 
sulla Società segreta, risale al 1 luglio 1893, quando viene discusso in Congregazione 
particolare un volume contenente due testi redatti dietro dettatura delle sorelle Isacchi 
e inviato probabilmente in forma anonima al Sant’Uffi cio: si tratta delle Meditazioni per 
ciascun giorno del mese e Guida per ascoltare la Messa. Vedi Meditazioni per ciascun giorno 
del mese e guida per ascoltare la messa di Angela e Teresa Isacchi contadine illetterate della 
provincia di Como, Tipografi a cattolica, Firenze 1869, di cui si è presa visione in ASDMI, 
C 6; vedi anche Meditazioni per ciascun giorno del mese e guida per ascoltare la S. Messa, 
Stab. Librario a & S. Festa, Napoli 1901. La posizione del 1909 contiene una copia 
dell’edizione napoletana del 1901, sebbene l’edizione inviata al Sant’Uffi cio fosse quella 
fi orentina del 1869. Sulla Congregazione particolare vedi ACDF, Atti C.P., 1° luglio 1893, 
5. Non è certo che il libretto sia in seguito giunto all’Indice.
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Fleming decise infi ne di convocare Englefi eld e Nannini in Sant’Uffi -
cio, ammonendoli a non perseverare nella diffusione della Parola89: stando 
alla documentazione, il solo Nannini si sarebbe presentato presso la Con-
gregazione il 5 agosto 191190 e lì sarebbe stato paternamente ammonito, 
provvedimento addolcito rispetto alle prime intenzioni di Fleming. Come 
accennato, dell’ipotetica simulazione di santità delle Isacchi non venne 
fatto cenno, forse poiché a quel punto della vicenda il vero pericolo era 
rappresentato dal settarismo della Società segreta di Englefi eld: a Pusiano, 
la venerazione per le veggenti si chiudeva sempre maggiormente in una 
questione del tutto locale.

Sebbene non sia dato sapere se sia o meno continuata dopo l’intervento 
del Sant’Uffi cio, l’attività di diffusione della Santa Parola di Englefi eld resta 
un ottimo esempio di unione tra i principi dell’intransigentismo cattoli-
co ottocentesco e la fede in un fenomeno di presunta simulata santità che 
tentava di inserirsi profeticamente, senza successo, nel quadro dei capovol-
gimenti politici, religiosi e sociali della Penisola italiana. La Santa Parola 
di Pusiano era diventata agli occhi dell’inglese la chiave di lettura necessa-
ria per leggere la storia di un secolo che, soprattutto negli anni di azione 
del movimento unitario, aveva visto la sconfi tta temporale della Chiesa. 
Quando Englefi eld scrisse il suo memoriale, all’inizio del XX secolo, non 
poté far altro che concentrarsi nella lotta contro i nemici che, dopo la ces-
sazione delle ostilità armate contro lo Stato Pontifi cio, continuavano ad 
essere presenti all’interno della Chiesa, infi ltrati con successo da decenni 
non solo tra i fedeli, ma tra gli stessi alti prelati della Curia romana. Se 
l’incredulità e l’opposizione al fenomeno della Santa Parola da parte delle 
autorità ecclesiastiche facevano ricadere implicitamente l’esperienza delle 
Isacchi tra i casi di “affettata santità”, per Englefi eld la Santa Parola aveva 
rappresentato l’ultimo tentativo di Dio di riavviare l’umanità sulla strada 
della salvezza, sottraendola alle tentazioni del Diavolo. Unica consolazione 
di Englefi eld sembra essere la convinzione che, se il demonio imperversava 
nella società e nelle istituzioni del XIX secolo, Dio avrebbe trionfato nell’e-
ternità gettando tra i tormenti dell’Inferno tutti coloro che non avevano 
creduto: «Benedetto sia Dio per avere creato l’Inferno per gli imperdona-
bili increduli»91.

89 ACDF, Rerum variarum 1912 N. 26, prot. 456/1909, f. 765r.
90 ACDF, Atti C.P., 5 agosto 1911.
91 Englefi eld, II, f. 14.
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