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Bernard Quiriny, Ritratto del barone d’Handrax, 1L’ Orma editore, trad. di Nicolod Petruzzella, pp.
160, euro 15,20.

A inizio lettura, la cosa che sorprende ¢ il fatto che il barone abiti in un castello del XVIII secolo. Si,
perché I’impressione dalle prime pagine ¢ di trovarsi immersi in una riscrittura odierna del Capitan
Fracassa di Théophile Gautier. Capitano che, al secolo barone di Sigognac (prima di prendere il
nome da attore per via del ruolo acquisito nella compagnia itinerante cui si uni perché innamorato
della bella Isabelle), abitava a inizio romanzo in un castello molto simile a quello che qui troviamo
descritto, il quale era pero, inequivocabilmente, un castello del XVII secolo, stile Louis XIII, lo stile
che ben si conosce per essere quello della piu bella piazza di Parigi, la place des Vosges, I’antica
Place Royale dove Gautier abitava, con finestre che gli permettevano di chiacchierare con il vicino
di casa preferito, Victor Hugo.

Poi pero si abbandona lo stupore e si riflette: il qui presente protagonista, barone di Handrax, non ¢
magro e smilzo come il barone di Sigognac; non ¢ spiantato, come lui; né scapolo (presto veniamo a
sapere dal narratore che ha una moglie e quattro figli di cui ci dice che presto ci dira); né ¢ un mesto
giovane benché anche lui di nobilta decaduta, perché ha tra i 50 e i 60 anni e un sacco di soldi a
quanto pare.

Poi pero si ricade nel déja vu quando viene presentato il servitore, anche lui tuttofare, unico
rappresentante superstite di un’antica schiatta del suo genere. E la cena che viene servita al narratore
la prima sera ¢ scarna, una zuppa cucinata con le verdure coltivate dal servitore nell’orto del castello,
proprio come si legge all’inizio del Capitan Fracassa dei magri desinari del barone di Sigognac.
Sospendendo momentaneamente le suggestioni, veniamo piu nello specifico al romanzo che stiamo
leggendo: Ritratto del barone d’Handrax di Bernard Quiriny. Il narratore ¢ qualcuno che si ¢
appassionato di un pittore a suo avviso molto interessante, sconosciuto ai piu, Henri Mouquin
d’Handrax (1896-1960), ed ¢ per scovare alcune sue tele che si € recato nel paesino natale, Handrax
per I’appunto, nel dipartimento dell’ Allier, il cui Museo civico conserva qualche quadro del pittore e
dove soprattutto il narratore viene messo in contatto con I’unico erede, il barone di Handrax, quello
che ricorda pur con tante differenze 1’altro barone, come si diceva, di Sigognac.

Tutto il romanzo, si scopre ben presto, ¢ basato sulle somiglianze. Sui doppi o i finti doppi. Il barone
racconta al narratore di divertirsi a organizzare cene di sosia. Ad esempio una cena con i sosia di:
Nietzsche, Samuel Johnson, Juliette Récamier, il presidente René Coty, Nikola Tesla, George Sand
e Churchill, cena di cui gli mostra la fotografia. Il divertente, spiega il barone, ¢ che ognuno
assomiglia al personaggio famoso, ma in realta ¢ salumaio o banchiere, panettiera o portantino. E
ognuno appare come il personaggio ma parla come se stesso. Racconta di cene cui hanno preso parte
Proust, Joséphine Baker, Richard Nixon, Thomas Jefferson, I’ultimo scia di Persia, Francis Bacon e
Gilbert Chesterton. Cio¢ i loro doppi.

Da tempo era alla ricerca del sosia di Joyce per farlo incontrare con quello di Proust cercando di
favorire un incontro meno fallimentare di quello reale tra i due del 1922. Incontro di cui, per praticita,
ricordo il racconto fattone da Alain de Botton nel testo Come Proust puo cambiarvi la vita: «Nel
1922, 1 due scrittori erano a una cena mondana al Ritz (in realta, si trattava del Majestic n.d.a.) in
onore di Strawinsky, Diaghilev e della compagnia dei Balletti Russi, in occasione della prima
del Renard di Strawinsky. Joyce arrivo in ritardo e senza smoking. Proust tenne la sua pelliccia per
tutta la serata. Fu lo stesso Joyce a raccontare piu tardi, a un amico, cio che accadde quando vennero
presentati I’uno all’altro: La nostra conversazione si é limitata unicamente alla parola “No”. Proust
mi chiese se conoscevo il duca tal dei tali. lo dissi “No”. La nostra ospite chiese a Proust se aveva
letto questo o quel passaggio dell Ulisse. Proust disse: “No”. E cosi di seguito. Dopo cena, Proust
prese il suo taxi con i suoi ospiti, Violet e Sidney Schiff, e senza chiedere il permesso Joyce sali con
loro. Per prima cosa apri il finestrino, poi accese una sigaretta: due gesti che potevano rivelarsi mortali
per Proust. Durante il viaggio, Joyce guardd Proust senza dire una parola, e Proust parlo in
continuazione senza rivolgere una parola a Joyce. Quando arrivarono all’appartamento di Proust, in
rue Hamelin, Proust prese da parte Sidney Schiff e disse: “per favore, chiedete a Monsieur Joyce di



permettere al mio taxi di portarlo a casa”. E il taxi fece cosi. I due non si sarebbero incontrati mai
piwy.

A pagina 39 tra I’altro scopriamo che il narratore si chiama Bernard, come Quiriny. Parla in prima
persona. Gode nel raccontare a scatole cinesi, storie che ne contengono altre in un progredire
vertiginoso ma che, tutte, derivano dalla prima, la quale pero, come si accennava prima, assomiglia
solo a se stessa. Per dire: il barone ¢ marito e padre, ma non solo una volta. Da due donne, le sue
amate, ha avuto due serie di figli. Cosi, la storia procede per somiglianze ma ugualmente per
differenze, benché sottili, che danno un senso di marea che sale. Nell’attesa — la soluzione dell’enigma
— che scenda.

Bernard Quiriny, docente di filosofia del diritto all’Université de Bourgogne e critico letterario del
Magazine Littéraire, € un belga francofono nella cui vena ¢ presente il tono da farce gringante, tipico
del suo paese: un senso dell’assurdo venato di umorismo nero, surrealismo naturale che orchestra
piccole storie fatte di imprevedibilita e spiazzamento.

In occasione dell’uscita di questo libro, tradotto come ormai ¢ pratica consueta da L’Orma, nella
fattispecie ottimamente da Nicolo Petruzzella, ha dichiarato che la sua misura ¢ quella breve, e che
ci ha messo quindici anni a scoprire che mettendo in fila una dopo I’altra un certo numero di forme
brevi ne viene una lunga. Un modo come un altro, beffardo alla sua maniera, per teorizzare il romanzo
fatto di micro-finzioni che si riflettono 1’un 1’altra avanzando.

Cosa dire, per concludere? Che si tratta di un libro che ne contiene una gran quantita d’altri, in senso
lato: una specie di miniera in cui calarsi, alla ricerca di sicure, reversibili pepite.

Gabriella Bosco



