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TAKESHI KITANO, Samurai on the toilet, 1970
(post anonimo su spaceghetto.com, 2009)

Emotivi

19 settembre 1982. Sulla bacheca della Carnegie Mellon University ospitata da Usenet, storico
precursore dei forum, I’ennesimo malinteso relativo a un messaggio provoca un battibecco tra gli
utenti. Stanco delle continue discussioni, Scott E. Fahlman, informatico di trentaquattro anni,
propone di utilizzare un piccolo espediente grafico per disambiguare il senso dei messaggi: si
inserira la sequenza di caratteri :-) («da leggere di traverso») alla fine di una frase per segnalarla
come battuta e :-( per quelle con tono serio. Si potrebbe risparmiare fatica e utilizzare solamente
quest’ultima, suggerisce Fahlman con malizia, dato che sul sito la maggioranza dei messaggi ha
intenti ironici. Entrambe le faccine, caratterizzate soltanto da occhi, naso e bocca, vengono presto
battezzate sorrisini (smileys), con un’interessante sovraestensione dell’aspetto giocoso anche a
quella triste e, dai primi anni Novanta, cominciano a essere chiamate emoticon: parola macedonia
da emotion e icon, a indicare, appunto, una “icona delle emozioni”.

Le emoticon non possiedono significato autonomo: servono a precisare quello del testo che le
precede. Come la punteggiatura, hanno valore diacritico (“di distinzione”): sono meta-segni, si
appoggiano ad altri segni per suggerirne una lettura specifica. Il loro utilizzo dovrebbe sopperire
alla poverta di [fine pagina 71] dati paralinguistici che caratterizza la comunicazione mediata,
come una conversazione in chat o uno scambio di mail. Quando ci troviamo di fronte a un testo
pubblicato online non siamo sempre in grado di intenderne appieno il significato, e cio accade
perché non siamo nelle condizioni di verificare il modo in cui ci viene proposto e, quindi, di
ricostruire le intenzioni con cui ¢ stato prodotto: davanti allo schermo del computer non possiamo
percepire espressioni facciali, gestualita, tono della voce, prosodia, accento che orientano
I’interpretazione in un’interazione faccia a faccia. La testualita online somiglia a un messaggio in
una bottiglia: ci intercetta anche quando non vogliamo e, molto spesso, non ne conosciamo autore,
destinatario, scopo. Come nota David Crystal, le emoticon — per le quali lo studioso propone anche
un’etimologia alternativa (2001, p. 36 e 181) — sono si elementi paralinguistici, ma artificiali e
intenzionali (quelli della comunicazione in presenza sono involontari e non controllati), in quanto
«devono essere aggiunti consapevolmente», e hanno natura puntuale e non continua, giacché



«I’emoticon sorriso potrebbe essere aggiunta a un singolo enunciato, anche se il parlante potrebbe
continuare a sentire quell’emozione per diversi turni conversazionali» (2001, p. 34, nota 15).

L’uso delle emoticon si diffonde a macchia d’olio perché rappresentano la soluzione a un problema
che affligge tutti gli utenti di Internet: il rischio di non riuscire a comunicare in maniera efficace.
Fahlman decide di non proteggere la propria invenzione da copyright (fara lo stesso un altro
informatico, Chris Messina, quando nel 2007 inventera gli hashtag su Twitter per ancorare un
determinato contenuto a un discorso), favorendo cosi ulteriormente il loro utilizzo. E proprio per il
loro situarsi in regime di copyleft che Patrick Davison (2012) considera le emoticon il prototipo
degli internet meme: semplici, divertenti e liberamente utilizzabili da tutti. A differenza di molti
meme, pero, che si diffondono in maniera virale e poi spariscono, le emoticon si cristallizzano,
diventando, alla lettera, scrittura: lo standard Unicode incorporato nei principali [fine pagina 72]
programmi di elaborazione testi, come Microsoft Word, trasforma automaticamente le stringhe di
simboli ASCII (American Standard Code for Information Interchange) :-) e :-(in @ e @

Le funzioni delle emoticon si espandono velocemente: una vasta gamma di emozioni viene
dizionarizzata (:-O sta per “stupore”) e la loro componente pittografica, che nella nostra cultura ne
fa la rappresentazione stilizzata di un volto espressivo, ne amplia il valore semantico. Se gia
Asteroff (1987) notava come una faccina sorridente possa essere utilizzata al posto di un punto
esclamativo (perché veicola il medesimo entusiasmo o sorpresa), le emoticon cominciano a
sostituire intere parole, inclusi nomi propri; per esempio, questo: ~(_8"(]) sarebbe Homer Simpson.

Narrativi

22 febbraio 1999. NTT DoCoMo, leader nel settore telefonico giapponese, presenta il set di 176
simboli pittografici, delle dimensioni di 12x12 pixel, che il designer ventisettenne Shigetaka Kurita
ha progettato nel corso dell’anno precedente allo scopo di facilitare, velocizzare e rendere
divertente la comunicazione su i-mode, servizio web pensato per consentire 1’accesso ai giovani da
cellulare. Vi troviamo un sole (), una nuvola (<), un ombrello aperto (*), un pupazzo di neve (&),
un paio di occhi preoccupati (¢°), un gattino sorridente ('), un orologio (@) ecc. Nascono gli emoji.
La somiglianza della parola con emoticon pare appropriata, ma & casuale: in giapponese e (#z)
significa “immagine”, e moji (X ) “carattere” (nel senso di “lettera”). Il termine si diffonde in
Occidente a partire dal 2010, quando Unicode integra gli emoji all’interno del proprio sistema (nel
2011 sara la volta delle tastiere digitali dei dispositivi Apple), e la loro affermazione linguistica
viene sancita definitivamente nel 2015: I’Oxford English Dictionary elegge parola dell’anno non un
elemento [fine pagina 73] lessicale ma la faccina “con le lacrime di gioia” (face with tears of joy:
&), una delle piu utilizzate, giudicata particolarmente «rappresentativa dello spirito contraddittorio
e paradossale del momento». Gli emoji finiscono presto per inglobare, sovrascrivere e surclassare il
successo delle faccine di Fahlman, sostituendole.

Se le emoticon nascono in seno a una piccola comunita di utenti per regolarne i flussi comunicativi
sullo schermo di un computer, gli emoji sono un prodotto di marca pensato per accompagnare
lunghi viaggi in metro (come accadra con giochi come Candy Crush) e proiettato nel mondo del
marketing. Le prime usano il volto per veicolare un sentimento, le seconde ampliano il repertorio
agli oggetti piu disparati, impiegati a mo’ di abbreviazione grafica di parole, azioni, intere storie:
piu che caratteri sono personaggi. Se gli emoji si integrano presto nel nostro habitus testuale, 1’idea
che si possa comunicare facendovi ricorso esclusivo ¢ ovviamente una forzatura (e la sua
implementazione un esercizio di stile), ma diverte, affascina ed ¢ oggetto di esperimenti: nel 2010
Fred Benenson, informatico tra i fondatori di Kickstarter (piattaforma per il finanziamento diretto di
progetti), traduce in emoji Moby Dick di Melville; nel 2017 fanno qualcosa di simile le linguiste
Francesca Chiusaroli e Johanna Monti e I’informatico Federico Sangati, con una versione in
emojitaliano del Pinocchio di Collodi. Piu che un’evoluzione o nuova veste delle emoticon, gli
emoji andrebbero intesi come loro iperonimo: non tutti i pittogrammi rappresentano un volto,
tantopiu per indicare qualcosa di astratto come un’emozione, anche perché ¢ questa una funzione



piu avanzata da un punto di vista comunicativo rispetto a quella semplicemente referenziale di
indicare un oggetto concreto.

Una certa vulgata vede negli emoji ’ennesimo segnale della degradazione della comunicazione
nell’era digitale e online, per la semplificazione estrema cui ridurrebbero i contenuti veicolati. Nel
2017, Google Arts & Culture li celebra definendoli «la forma piu semplice di comunicazione». A
contraddire questa lettura, pero, sta il fatto che gli emoji non solo espando[fine pagina 74|no il
proprio repertorio, ma diventano piu complessi: oggi ne esistono circa 3.500 e la loro decodifica
richiede competenze specializzate. Se «la categoria delle nuove alfabetizzazioni [new literacies]
copre in gran parte quelle che vengono definite forme post-tipografiche di pratica testuale», ossia
«linguaggi semiotici» come «le emoticon utilizzate nelle mail, nelle chat online o nella
messaggistica istantanea» (Lankshear e Knobel, 2003, p. 16), il cosiddetto analfabetismo funzionale
assume oggi la forma piu subdola non della scorrettezza grammaticale ma della goffaggine
pragmatica e stilistica. Studi mostrano come molti emoji, per esempio: €, risultino ambigui
(laddove le emoticon nascevano per disambiguare), per cui gli utenti, nativi digitali o boomer che
siano, tentennano nell’assegnare loro un significato univoco, mentre altri, per esempio: &, vengano
giudicati dai piu giovani fuori moda e cringe (“imbarazzanti”’). Gli emoji, insomma, sono tutto
fuorché naturali e immediati, sembrano semplici disegnini e non lo sono affatto.

Archeologici

Quelli di Kurita sono considerati i primi emoji: nel 2016 il MoMa di New York li acquisisce ed
espone, per la loro rilevanza nella cultura visiva contemporanea. Recentemente, perd, Emojipedia, il
sito che si occupa di ricostruire e mappare la storia del fenomeno, ha rispolverato un progetto di
poco precedente: il 1° febbraio 1997 I’azienda J-Phone, oggi SoftBank, lancia il cellulare
SkyWalker DP-211SW, dotato di una tastiera digitale che include un set di 90 pittogrammi
stilisticamente assai differenti da quelli di Kurita, ma funzionalmente identici. Va precisato come
DoCoMo avesse introdotto la possibilita di inviare un singolo pittogramma, un cuoricino, sul
proprio modello di cercapersone Pocket Bell gia nel 1995.

L’ossessione che appassionati, esperti e studiosi mostrano di avere nei confronti dell’individuazione
dell’origine del fenomeno delle faccine ha, in effetti, portato a una progressiva [fine pagina 75]
retrodatazione dell’utilizzo di volti stilizzati nella comunicazione, individuando una lunga serie di
antenati, digitali e non, di emoticon ed emoji. Si tratta di casi facilmente ricostruibili, se armati di
pazienza e Google Search (la voce Emoticon della Wikipedia inglese rappresenta un ottimo punto di
partenza): si va dal simbolo -) proposto nel 1979 da Kevin McKenzie sulla mailing list Msg Group
per segnalare 1’ironia fongue in cheek di un certo messaggio (il simbolo si trova gia nella
corrispondenza cartacea cui fa riferimento un articolo pubblicato sul “Baltimore Sunday Sun” nel
1967), fino alla faccina & di un manoscritto slovacco datato 1635, passando per i personaggi [l
della piattaforma PLATO a meta anni Settanta, la parentesi supina __ di Nabokov (1969) per
indicare un sorriso compiaciuto (gia impiegata da un altro scrittore, Ambrose Bierce, nel 1887), le
faccine @D@ del filosofo Wittgenstein (1938), quelle tipografiche © = = 7 del magazine
satirico “Puck” (1881) e, ovviamente, lo smiley giallo - di Harvey Ball (1963) e Franck Loufrani
(1972).

Si rischia di risalire alla notte dei tempi. E, in effetti, spiega la paleoantropologa Genevieve von
Petzinger (2016): «Gli esseri umani hanno usato simboli per comunicare e trasmettere emozioni fin
dall’Eta della pietra», sperimentando «segni visivi che hanno aperto la strada allo sviluppo della
scrittura e, piu recentemente, alla creazione di simboli moderni, tra cui gli emoji». Il fatto che i
primi volti tracciati da mano umana, in grotte abitate decine di migliaia di anni fa, ci appaiano cosi
familiari (viene in mente 1’avanguardia modernista dei primi del Novecento) ci spinge ad
approfondire lo statuto iconico delle faccine e il loro rapporto con tempo (diacronia) e spazio
(diatopia).



Universali

Emoticon ed emoji sono segni iconici, il cui significato si costruisce per un meccanismo di
somiglianza. Ma che cosa [fine pagina 76] significa che qualcosa somiglia all’oggetto che
rappresenta? Come mostra il dibattito semiotico degli anni Sessanta (specialmente i lavori di
Umberto Eco), la questione dell’iconismo, posta in questi termini, rischia di farci dimenticare il
valore socioculturale e, quindi, convenzionale e ideologico di questi segni. La rappresentazione
economica del volto proposta dalle faccine stilizzate passa per un processo di «amplificazione
attraverso la semplificazione» (McLoud, 1993, p. 30) che si concentra su tratti considerati distintivi,
selezionati tra 1 tanti possibili. Consideriamo il sistema costituito da occhi, naso e bocca, € come
questi elementi possano variare ed essere posti in relazione tra loro.

Michele Zappavigna (2012, pp. 71-82) individua una serie di possibili opposizioni binarie nelle
emoticon, applicando involontariamente la semiotica plastica proposta da Algirdas J. Greimas e
allievi, basata sulla rilevazione, nel testo visivo, non di figure del mondo ma delle categorie eidetica
(relativa alle forme), cromatica (luci e colori) e topologica (disposizione degli elementi) e delle loro
articolazioni in tratti e formanti. La linguista si concentra su occhi, naso, bocca, fronte e accessori,
considera I’aspetto (la direzione da assegnare al pittogramma per leggerlo correttamente) e
I’eventuale ripetizione di elementi. Nel suo modello, quello che i semiologi definirebbero il
formante plastico della bocca sembra particolarmente ricco: la bocca puod essere completamente o
parzialmente aperta o chiusa e, in tal caso, puo essere piatta o curva, e puo curvarsi verso 1’alto, il
basso o in modo misto. Ogni alternativa segnala una potenziale differenza di significato.

Possiamo individuare tratti facciali universali, tuttavia, il modo in cui essi vengono utilizzati muta
al cambiare del contesto di riferimento. Sistemi operativi, piattaforme e browser propongono la loro
versione dello stesso emoji: le differenze superficiali sono a livello figurativo, mentre le
configurazioni plastiche rimangono inalterate. Diverso il caso delle kaomoji (“caratteri del viso”), le
emoticon giapponesi, che cronologicamente precedono gli emoji e si inseriscono nel pitt ampio
[fine pagina 77] fenomeno della ASCII art: rispetto a quelle occidentali, esse presentano una
diversa selezione e organizzazione dei tratti rilevanti, una loro diversa valorizzazione, nonché una
diversa segmentazione del continuum degli stati emotivi. Le kaomoji “ridono con gli occhi”’, mentre
la bocca permette di distinguere maschile (* ") e femminile (*."), e sono organizzate verticalmente
(come lo erano i personaggini di PLATO). Particolarmente raffinata ¢ la rappresentazione di
emozioni che sono cruciali nella cultura giapponese: per esempio, I’imbarazzo, per il quale esistono
diversi segni grafici, ciascuno dei quali esprime un diverso grado di questo sentimento. Nei sistemi
di scrittura non occidentali, come il cinese, le componenti simboliche e iconiche del linguaggio
possono generare una frizione interpretativa, che porta a utilizzare i segni a dispetto del loro
significato letterale: il logogramma [l (jiong), che significa “finestra decorata” o “lucentezza”, ma
la cui forma ricorda un volto con occhi sporgenti e bocca spalancata, diventa la kaomoji che
esprime “fastidio”. Uno studio tipologico, il confronto tra diversi sistemi culturali, costituisce un
passaggio obbligato per giungere a una comprensione semiotica adeguata di questi fenomeni.
L’esempio logografico ci consente di sottolineare una componente centrale di pittogrammi digitali
come gli emoji: la loro intermedialita, da intendersi nei termini dell’artista Dick Higgins, membro
di Fluxus, nel 1966. Un intermedium ¢& “un mezzo che sta in mezzo”, che ne simula un altro a
partire da una materia espressiva differente. E il caso di un testo verbale che disegna un’immagine,
come nei carmi illustrati dell’antica Grecia, dei calligrammi di Apollinaire (primi del Novecento) o
del point d’amour del romanziere Hervé Bazin (meta anni Sessanta). Marcel Danesi (2016, pp. 157-
170) definisce gli emoji parole-immagine e li ricollega al filone di linguaggi artificiali utopici come
1 pittogrammi di Leibniz (fine del Seicento) e Blissymbolics (anni Quaranta). Nella categoria puo
rientrare anche il sistema Isotype (International System of Typographic Picture Education), antenato
[fine pagina 78] delle infografiche, sviluppato da Otto Neurath e Gerd Arntz tra gli anni Venti e
Trenta.



Il portato suppostamente universalistico delle faccine ¢ ridimensionato anche da questioni
ideologiche legate a etnocentrismo, ageismo e abilismo. All’omino = standard si aggiungono nel
tempo versioni con diversi colori della pelle e dotati di accessori con specifici valori identitari, in
una prospettiva di inclusione: nel 2016 Rayouf Alhumedhi, saudita di quindici anni residente in
Germania, promuove 1’introduzione dell’emoji femminile con I’hijab (Q) e Diane Hill,
cinquantasei anni, immagina per la BBC gli emOLDji, caratterizzati da spessi occhiali da vista,
cartelle del bingo e dentiere traballanti. Casi del genere rappresentano alla perfezione il concetto
sociolinguistico di variabile, la personalizzazione di un codice di koine (“comune”) da parte delle
comunita di parlanti — e in questo caso scriventi/disegnanti — che lo adottano.

Faccine, facce e scrittura

Anche la comunicazione che non ¢ faccia a faccia si dota di volto: per chiarire (emoticon) o
complicare (emoji) la conversazione quando le parole non bastano. Il volto si rimedia, si fa
scrittura, traduce in dati. E il caso dei selfie, con la loro grammatica implicita ma rigida. Dei filtri su
Snapchat, Instagram e TikTok. Dei sistemi automatizzati di riconoscimento facciale (che riportano
in auge, nell’era digitale, il determinismo positivistico che fu di fisiognomici, frenologi e
lombrosiani) o delle tecnologie simulative che ricreano volti esistenti (deepfake) o ne creano di
inesistenti e credibili (virtual influencer, AI generative). Nonostante la smaterializzazione dovuta
alla mediazione digitale, i dispositivi che controlliamo e ci controllano pullulano di volti. Veri,
realistici, stilizzati, fantasiosi. La societa facciale tratteggiata da Thomas Macho ¢ animata da
queste maschere digitali.

Per un verso, I’ideologia della trasparenza promossa dai [fine pagina 79] social, assai diversa da
quella dell’Internet delle origini (fondata su gioco, travestimento, anonimato), fa si che il nostro
avatar (“incarnazione”) sia una foto profilo. Per un altro, il volto online appare una posizione
sintattica, piu che una marca semantica, € una costruzione utopica, proiettiva, piu che una
rappresentazione: se come immagine scelgo non il mio volto naturale ma il mio gatto nero o la
bandiera arcobaleno delle comunita LGBTQIA+ sto invitando i miei contatti a considerare quella
come interfaccia della mia persona. Da un lato, troviamo I’ennesima incarnazione della visagéiteé di
Gilles Deleuze e Félix Guattari e del face-work di Erving Goffman, I’imposizione di una norma di
condotta che oggi ¢ soprattutto digitale. Dall’altro, vediamo in azione la performance dell’identita
online. In mezzo sta il volto, con la sua presenza ineludibile e ingerente: tanto per dire la verita,
quanto per mentire, non riusciamo a farne a meno.

Sembra impossibile staccarsi da questo dispositivo semiotico che abbiamo eletto a sinonimo di
umanita e singolarita: cid che ci interessa possiede un volto, e un volto ¢ quanto assegniamo a cio
che ci interessa. Negli animali non umani che chiamiamo domestici, il muso sparisce e si trasfigura
in altro. La pareidolia, fenomeno per cui un insieme casuale di stimoli visivi assume la coerenza di
una figura nota, ci fa vedere volti dappertutto, semplicemente perché per dare senso al mondo
cerchiamo dappertutto volti. Possibili segni di possibili interlocutori.
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