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Studi, analisi, contributi

Marta Margotti

La carita ha vinto la guerra: il libro scomparso
che don Primo non vide mai pubblicato

«Impegno» pubblica un estratto dell’introduzione all’edizione critica
dell’opera che nel 1955 il parroco di Bozzolo venne invitato a scrivere
in onore di Pio XII per esaltare il contributo vaticano alla ricostruzione
dell’Ttalia. Mazzolari racconto la storia della Pontificia opera di assistenza
e fu, in parte suo malgrado, protagonista della fase declinante della storia
dell’Opera. La mancata pubblicazione del testo — avvenuta postuma, oltre
40 anni piu tardi — si inserisce nella travagliata relazione del sacerdote con
gli ambienti curiali romani

«Troppo “mazzolariano”»: in questo modo sibillino monsignor Ferdinan-
do Baldelli, presidente della Pontificia opera di assistenza, giudico nel novem-
bre 1956 il lungo dattiloscritto di don Primo Mazzolari che avrebbe dovuto
essere pubblicato con il titolo La carita del papa o, meglio, La cariti ha vinto la
guerra. Eppure era stato lo stesso Baldelli, nel febbraio precedente, a commis-
sionare la stesura del volume: terminato lo scritto, pero, il parroco di Bozzolo
non ne vide mai l'edizione a stampa’.

Le ragioni della censura dello scritto di Mazzolari (di fatto, la sua pit
ampia monografia) potrebbero apparire evidenti, considerando la stretta vi-
gilanza esercitata in quegli stessi anni dalle istituzioni ecclesiastiche sulla pre-
dicazione e sulle iniziative editoriali del parroco cremonese. Non tutto risulta
perd chiaro, anche indagando i documenti della Pontificia opera di assistenza
(depositati nell’Archivio apostolico vaticano) e le carte del Sant’Ofhizio (con-
servate al Dicastero per la dottrina della fede), ora consultabili per gli anni del
pontificato di Pio XII. Giudizi negativi sulla correttezza dottrinale del volume
contribuirono certamente alla decisione romana contro il volume di Mazzo-
lari, come gi3 accaduro pitt volte negli anni precedenti. E necessario tuttavia
valutare I'esistenza di altri moventi all’origine del veto sul libro.
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Lo scritto di Mazzolari — al tempo stesso una fonte per la storia della Poa,
un’apologia dell’azione caritativa di Pio XII e una meditazione sulla miseri-
cordia di Dio — restituisce (spesso oltre le intenzioni dell’autore) le contraddi-
zioni generate dalle ramificate attivita assistenziali cattoliche e le ambivalenze
esistenti nella Chiesa di meta Novecento, stretta tra fervore anticomunista,
lotta al laicismo e piani di “riconquista cristiana” della societa di massa in via
di rapida e radicale trasformazione.

1 parroco Alla meta degli anni Cinquanta, la Poa gestiva in Italia una

¢ il monsignore| Pt rilevantissima dei soccorsi agli indigenti e rappresen-

tava un potente attore sociale, con attivita diramate in pres-
soché tutte le diocesi, consolidate relazioni con le istituzioni pubbliche di
assistenza, costanti rapporti con organizzazioni internazionali di soccorso e
una forte capacita di raccolta di finanziamenti tra grandi e piccoli benefattori.
Monsignor Baldelli era il baricentro e il motore dell’ente assistenziale catto-
lico, gravitante intorno agli ambienti piu conservatori della curia vaticana,
guidati dai cardinali Alfredo Ottaviani e Giuseppe Pizzardo del Sant’Ofhizio
e Domenico Tardini, pro-segretario della Segreteria di Stato vaticana, e vicini
a monsignor Roberto Ronca, vescovo di Pompei, a padre Riccardo Lombardi
del Movimento per un mondo migliore e al presidente generale dell’Azione
cattolica, Luigi Gedda. Il ruolo di primo piano della Poa nell’attivita assisten-
ziale necessitava comunque di essere continuamente legittimato anche attra-
verso iniziative pubbliche in grado di dare visibilita all’ente e prestigio al suo
presidente.

Alla fine del 1955, in occasione del decennale della fondazione della
Pontificia commissione di assistenza (all'origine della Poa, fondata due anni
prima), Ferdinando Baldelli aveva promosso la pubblicazione di un libro sulle
origini e sulle realizzazioni dell’ente, da omaggiare al Papa per I'ottantesimo
della sua nascita. Il volume scritto da Primo Mazzolari e non pubblicato si
presenta immediatamente come un nodo complesso da sciogliere, dato che le
incoerenze presenti nell’intera vicenda suscitano interrogativi che compren-
dono e superano le circostanze in cui fu preparato.

La volonta di preparare in modo celere un libro che celebrasse I'azione
caritativa di Pio XII contribui alla scelta di Baldelli di afidare a Mazzolari la
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stesura del testo. Il presidente della Poa e il parroco di Bozzolo si conoscevano
dalla fine degli anni Quaranta per alcune iniziative legate proprio al multifor-
me attivismo caritativo di Baldelli. Nel suo diario, Mazzolari appunto lunedi
6 febbraio 1956: «Mons. Baldelli della PO.A per mezzo del dott. Della Valle,
mi convoca a Roma per mercoledi con espresso. Proposta di lavorare insieme.
Telegrafo che sard cola mercoledi mattina»®.

e . . . b .
«Disdico tutti gli impegni Limmediato interesse — se non proprio I'entusia-

¢ scrivo 4 Romar» smo — di don Primo rispetto al viaggio a Roma

per collaborare con la Poa ¢ facilmente decifrabile.
Negli anni precedenti, era stato colpito ripetutamente dalle censure prove-
nienti da quegli stessi ambienti vaticani ai quali il presidente della Poa era
molto affine. Le sanzioni che avevano raggiunto Mazzolari erano notorie e
mons. Baldelli, per il suo ruolo e per i suoi contatti, ne era a conoscenza.

'8 febbraio 1956 Mazzolari incontro Baldelli nella sede romana della
Poa e precisd che la redazione da parte sua di «una grossa pubblicazione
sulla carita» era subordinata all’autorizzazione del suo vescovo e comun-
que alla possibilita di rispettare i suoi obblighi verso la parrocchia. A di-
stanza di pochi giorni, il vescovo di Cremona, Danio Bolognini, ricevette
la lettera dal Sant’Ofhizio che confermava le sanzioni verso don Primo e
poi quella del presidente della Poa con la richiesta di consentire al par-
roco di Bozzolo di redigere il volume «per celebrare la fausta ricorrenza
dell’80° compleanno del Santo Padre»’. Il vescovo di Cremona si rivolse
al cardinal Pizzardo, segretario del Sant’Ofhizio, per informarlo della ri-
chiesta del presidente della Poa*. Convocato in curia a Cremona dal suo
vescovo, don Primo confermo la sua obbedienza alle sanzioni del Sant’Of-
fizio e la sua disponibilita a scrivere un libro destinato a «esaltare la carita
del Santo Padre»’. Alla fine del dialogo con mons. Bolognini, don Primo
appunto sulla sua agenda: «Per la PO.A. dopo avergli detto che per me
'andare o lo stare era lo stesso, si ¢ deciso di concedermi il permesso»; e
annoto: «Disdico tutti gli impegni e scrivo a Roma»®. Pochi giorni dopo, il
Sant’Ofhzio informo Bolognini che non vi erano obiezioni all’incarico per
il parroco di Bozzolo, mentre il cardinale Alfredo Ottaviani, pro-segreta-
rio della Suprema congregazione, comunico direttamente a voce a Baldelli
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Pautorizzazione, con la raccomandazione di “vigilare” con attenzione su
Mazzolari e sul suo lavoro’.

Il 28 febbraio, Mazzolari si reco a Roma per iniziare il lavoro
per la Poa. Nella sede di piazza Cairoli incontrd mons. Baldel-

Scrittore
a tempo pieno

li, «cui espongo il piano, che trova consensi»®. Baldelli aveva
intanto proposto a don Giovanni Marra «un giovane pretino calabrese»’, stu-
dente in scienze sociali all'Universita gregoriana e da poco tempo al lavoro alla
Poa, di collaborare con Mazzolari nelle ricerche d’archivio'. Il parroco di Boz-
zolo inizid quindi «a guardare tra le molte carte che don Marra [aveva] ordinato
con saggezza»''. Nonostante le difficolta provocate dal riproporsi di forti dolori
alle ginocchia, don Primo programmo un nuovo viaggio a Roma per la setti-
mana successiva e sottopose alcune richieste a Baldelli per ricevere documenti
e dati economici per la sua ricostruzione storica'?. Nel marzo 1956, Mazzolari
ritornd a Roma per altre due settimane, da martedi a venerdi, lavorando nove
ore al giorno e richiedendo nuovi documenti d’archivio'.

Mazzolari, occupato per le celebrazioni pasquali in parrocchia fino alla
meta di aprile, sospese e poi riprese la redazione della storia della Poa. Fu poi
coinvolto in alcune iniziative della Democrazia cristiana in vista delle elezioni
amministrative di fine maggio 1956. I contatti con Baldelli gli permisero di
ricevere a Bozzolo, attraverso Marra, la documentazione necessaria per comple-
tare il suo lavoro. La constatazione che molto materiale consultato era «piutto-
sto commemorativo che storico» orientava don Primo a chiedere alla Poa fonti
dirette.

Nonostante la fatica e un certo ritardo rispetto ai tempi previsti, all'inizio
di settembre il libro era quasi terminato. Per consultare ancora alcuni documen-
ti, don Primo si rimise in viaggio per Roma nella sera del 12 novembre e, con il
ritmo consueto, riprese il lavoro alla Poa”. Quattro giorni dopo scriveva sul suo
diario: «Prendo commiato da Mons. Baldelli, che pesava il lavoro troppo “maz-
zolariano”, ma ¢ contento. La suora che dirige le dattilografe ne ¢ entusiasta»'®.
Era infatti iniziata la battitura a macchina delle pagine scritte da Mazzolari,
operazione che prosegul nelle settimane successive, con I'invio poi a Bozzolo
dei dattiloscritti per la revisione del testo'. Alla fine di novembre, don Primo
segnava sulla sua agenda: «Ricevo da Roma giudizio confortevole sul libro»'®.
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Gli impegni in parrocchia e qualche malanno di salute rallentarono le
ultime fasi della scrittura. A meta gennaio del 1957 Mazzolari spedi per la
battitura a macchina alcuni capitoli della quarta e della quinta parte. Le ul-
time pagine furono inviate alla Poa a marzo e, dopo essere state dattiloscritte
a Roma, furono spedite per un'ultima revisione a Mazzolari che le restitul
all’inizio di aprile, accompagnate da una lettera a Baldelli:

finalmente arrivo anch’io con un carico di carta di ben poco conto, che
volentieri e fiduciosamente presento al Suo giudizio.

Non trovai facile scrivere in modo /leggibile dei primi dieci anni di un’O-
pera cosl vasta e calma di buon lavoro e di belle iniziative, che fanno
veramente 7ovitd nella Chiesa e nel mondo.

I documenti di essa son pil precisi e sicuri, ma non prendono il cuore se
non dei pochi che anno benevolenti disposizioni verso il lavoro degli altri
e sanno leggere i numeri in chiave di carita.

C’¢ poi di mezzo, oltre la mia imperizia, questa testa malfatta che Lei,
Monsignore, conosce bene, e quel suo strano modo di vedere, che per
quanto mi sia sforzato di piegare o di conformare o di cancellare, fa pre-
senza ingombrante anche in queste pagine.

Non so come rimediarvi, mentre mi riesce facilissimo chiederne scusa
umilmente a Lei e attendere con animo contento qualsiasi giudizio e
qualsiasi decisione.

Il libro va riveduto, ricompaginato e battezzato con titolo e sottotitolo,
che appena 0 pensato per non legarmi a nessuno di essi. Vi sono anche
ripetizioni — non ridondanze — che sono alquanto legate al felice ripetersi
della carita: notizie incomplete, lacune enormi... Senza contare la neces-
sita di appendici con le cifre piti eloquenti e il quadro organizzativo...
Come sempre, quando chiudo un lavoro, mi distacco col cuore da esso:
il che, permette a Lei, caro Monsignore, di non aver nessun riguardo
verso di me.

LCunica cosa che ci tengo a dire ¢ questa: studiando I'Opera, mi sono
convertito, non all’ammirazione di cui Ella e i Suoi bravi collaboratori
non anno bisogno, ma alla significazione provvidenziale di essa e alla
sua necessaria continuazione. Il giorno in cui uomini di Casa nostra o
di fuori non capissero questo, sarebbe un giorno veramente triste nella
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storia della carita della Chiesa.
E adesso che domando scusa, e bacio con riverente affetto quelle Mani,
che da anni servono in fedelta illuminata e devota il Cuore della Chiesa®.

Baldelli, quasi un mese dopo, rispose, affermando che «questa opera che

Ella ha preparato lega il Suo nome a tutta 'attivita della Pontificia Opera di

Assistenza». E aggiunse: «Voglio sperare che chiunque leggera le pagine da

Lei segnate si possa rendere conto che si ¢ lavorato ad un unico scopo di dare
grazia a Dio e di collaborare con la Chiesa per la salvezza delle anime»*.

'8 maggio don Primo appuntava sul suo diario: «<Da Mons. Baldelli una

buona lettera sul mio lavoro, che viene accettato»’'. Il giorno dopo ricevette
dalla Poa un assegno di 100.000 lire, accompagnato da un biglietto di Baldel-

li, al quale Mazzolari rispose immediatamente:

la Sua benevola accoglienza, sopratutto [sic] il Suo delicato vedere con
quale animo 6 lavorato intorno a un fasto che supera di gran lungo le
mie forze e che a cresciuto in me la fede nella Chiesa dei Poveri, furono
e rimarranno il compenso di cui avevo bisogno.

Ogni altra cosa ¢ fuori del mio desiderio; perfino il destino di quelle
povere pagine, che, come Le scrissi, sono completamente distaccate da
qualsiasi pretesa personale. Se possono servire, le usi: se no, no.

Se poi penso ai poveri che anno la precedenza ovunque e sono senza nu-
mero nel Suo cuore e nel cuore dell’Opera, I'assegno mi pesa e quasi mi
toglie la gioia di aver contribuito, almeno nell’intenzione, a far conoscere
un Bene che ¢ Ponore della cristianita italiana.

Qualora avesse bisogno di me per ordinare e completare, per correggere o
rivedere il mio manoscritto per quel qualsiasi uso che intende farne, sono
sempre alla Sua obbedienza.

Mi benedica e mi voglia sempre bene*.

Baldelli, all’inizio di giugno, rispose a Mazzolari con una breve lettera in

cui auspicava che I'opera potesse «essere pubblicata nel minor tempo possibi-
le»®. 1l voluminoso plico era quindi nelle mani del presidente della Poa. E i

rimase per alcuni mesi.
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Mentre, tra il febbraio 1956 e l'aprile dell’'anno

«Camminare speditamente
successivo, il libro prendeva forma, Mazzolari

sulle tracce della sofferenza»

appuntd a mano su un foglietto: «La carita a

»2

vinto la guerra (non si potrebbe usare come titolo del volume?)»**. Don Primo

interpreto infatti in modo molto personale I'incarico di ricostruire la storia
della Poa.

Mazzolari aveva diviso le oltre 470 pagine dattilografate del volume in
cinque parti. Le tre sezioni centrali del volume riprendevano lo schema pro-
posto da Baldelli, presentando le origini della Pontificia commissione di assi-
stenza (parte seconda), il “periodo eroico”, la fine della guerra e il rimpatrio
dei bambini libici e dei prigionieri (parte terza) e la ricostruzione post-bel-
lica, l'assistenza sociale e gli interventi attuati in Italia tra la fine degli anni
Quaranta e la meta degli anni Cinquanta (parte quarta). Allontanandosi pero
parzialmente dalle indicazioni del presidente della Poa, Mazzolari dedico la
prima sezione del volume a un’ampia meditazione sulla misericordia di Dio,
sul senso teologico della carita e sulla «perenne maternita della Chiesa»®. La
quinta parte appare invece una rilettura del paolino “inno alla caritd’: a par-
tire dalle iniziative di soccorso realizzate durante la guerra e patrocinate da
Pio XII, il parroco di Bozzolo definiva la caritd come ardimentosa, penitente,
indiscriminata, continua, pioniera, educatrice, riparatrice.

La ricostruzione storica proposta da Mazzolari assecondava la volonta
del committente di elogiare I'azione delle organizzazioni caritative cattoliche
patrocinate da Pio XII e gestite da Baldelli. Con passaggi a volte retorici e a
tratti celebrativi, Mazzolari esaltava le iniziative promosse dalla Chiesa catto-
lica e presentava la sua personale concezione della “caritd”, proiettandola, con
qualche forzatura, sulle realizzazioni delle organizzazioni guidate da Ferdinan-
do Baldelli.

La Pontificia opera di assistenza aveva le sue origini in alcune iniziative
che, negli anni Venti, avevano portato Ferdinando Baldelli (nato a Pergola,
nelle Marche, nel 1886) a predisporre alcuni interventi a favore degli immi-
grati e poi degli operai. Nell’aprile 1944, Pio XII incarico Baldelli di presie-
dere la Pontifica commissione di assistenza ai profughi di guerra. Con la libe-
razione di Roma, nel giugno 1944, gli interventi si ampliarono dalla Capitale
alle regioni centro-meridionali dell'Ttalia. Per coordinare gli aiuti della Santa
Sede ai profughi e ai reduci, nel gennaio 1945 il Papa istitui la Pca che fu
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posta nel novembre successivo sotto
la vigilanza della Pontificia commis-
sione cardinalizia per lo Stato della
Citta del Vaticano. Il diretto colle-
gamento con il pontefice diede pre-
stigio e autorevolezza all’istituzione
assistenziale, permettendole di strin-
gere contatti con le organizzazioni di
soccorso internazionale, soprattutto
con la statunitense National Catho-
lic Welfare Conference, attraverso
i War Relief Services (divenuti nel
1947 i Catholic Relief Services). Nel
dopoguerra, le iniziative della “Pon-
tificia” si ampliarono rapidamente,
come ricostruito anche nelle pagine

: di Mazzolari, che tese in pilt punti a
Xl mostrarne 'imparzialita. Furono isti-
tuiti Centri sociali e Comunita dei
braccianti, soprattutto nel Mezzogiorno d’Italia, per fornire aiuti materiali e
sostegno “morale” alle popolazioni pit deprivate. Attivita di assistenza erano
svolte anche attraverso le Pie unioni per i pastori e poi a favore dei pescatori
e degli assegnatari dei terreni bonificati, dalla Sardegna alla Maremma, dalla
Sila al Delta padano. Furono avviate scuole professionali destinate alla gioven-
tu e iniziative per 'infanzia, in particolare attraverso le colonie estive, passate
in gran parte dalla gestione della Gioventu italiana (che aveva assorbito nel
dopoguerra le proprieta della Gioventu italiana del littorio) a quella della Pon-
tificia. La continuazione delle attivita al termine del conflitto, I'allargamento
delle iniziative e la complessita dell’organizzazione portarono alla trasforma-
zione, nel 1953, della Pca in Pontificia opera di assistenza, con personalita
giuridica definita secondo il diritto canonico e che agiva localmente anche
attraverso le Opere diocesane di assistenza.
Nelle sue pagine, don Primo recuperava alcuni elementi del tradizionale
magistero sociale cattolico e difendeva la Poa. Mobilitazione organizzata «del
bene per camminare al passo dei bisogni del vivere moderno» e assistenza
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come premessa della giustizia sociale erano individuati da Mazzolari come i
capisaldi della carita che «non elimina il dolore, non mette fuori il bisogno,
ma puo cambiare la faccia della terra, perché pud cambiare il cuore, avviando
di quaggiti un nuovo rapporto fra uomo e uomo, dove 'amore, che fa “nuo-
vi i cieli e nuove le terre”, presiede»®®. Mazzolari non elaborava una teoria
compiuta dell’assistenza, ma ricorreva, come in molti altri suoi scritti e nella
predicazione, a immagini evocative e suggestioni che puntavano a sollecitare
la partecipazione emotiva e 'impegno diretto dei suoi interlocutori.

Lungo il 1957, mentre don Primo attendeva la pubblica-

«Lingenuo
zione del libro, roventi polemiche giornalistiche e parla-

don Mazzolari»

mentari colpirono 'ente assistenziale e il suo presidente.
Mazzolari, di fronte a quegli attacchi, prese le difese della Poa e per questo
motivo poté registrare qualche apertura vaticana nei suoi confronti.

Sul settimanale «Il Mondo» del 2 luglio, nella rubrica “Bianco e giallo”,
curata da Carlo Falconi con lo pseudonimo di “Celso”, apparve infatti un ar-
ticolo, intitolato Monopolio dello spirito, che criticava i “Centri sociali comu-
nitari” (definiti «pseudocomunita teocratiche») e soprattutto denunciava la
cospicua «tacita rinnovazione della convenzione Elkan-Baldelli circa 'uso dei
beni demaniali della ex GIL per le sue colonie estive e invernali»”. 11 10 lu-
glio, fu approvato dalla Camera dei deputati un ordine del giorno presentato
dal Partito comunista che chiedeva al governo di non rinnovare la convenzio-
ne per la gestione delle colonie. Attraverso un comunicato, la Poa intervenne
prontamente per arginare le accuse, rimproverando sottilmente al governo di
non aver rilevato nella risposta ai presentatori dell’ordine del giorno le bene-
merenze della Poa e soprattutto per denunciare 'assenza di deputati nelle fila
della maggioranza®®. Anche il settimanale «UEspresso» — pure ingaggiato in
aspre dispute con le istituzioni cattoliche — lancio un affilato attacco contro
La flotta terrestre di Monsignor Baldelli*®. Agli articoli dei giornali laici e poi
di quelli socialisti e comunisti, seguirono alcuni interventi di parlamentari di
opposizione e una mozione presentata dalla minoranza di sinistra al Consiglio
comunale di Roma. Il mancato rinnovo degli accordi Elkan-Baldelli, secondo
Falconi, aveva creato nei dirigenti dell’ente cattolico «un complesso di ansie e
sospetti» che «una ben concertata “manovra delle forze laiche” possa in qual-
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che modo compromettere la febbrile espansione della Pontificia proprio nel
momento pilt delicato: quello della campagna elettorale»™.

Di fronte agli interventi giornalistici contro la Poa, Mazzolari elaboro
un articolo che riprendeva le pagine finali del volume consegnato a Baldelli e,
con tono a tratti apologetici, indicava la necessita di far convivere assistenza
pubblica e “carita cristiana™".

La visione di Mazzolari dei rapporti tra competenze dello Stato e della
Chiesa in campo assistenziale si avvicinava ai progetti elaborati dagli ambienti
del cattolicesimo democratico gia dagli anni finali della guerra. Diversamente
da quanto postulato dalla Poa, che sosteneva la preminente (se non esclusiva)
competenza delle istituzioni cattoliche sull’assistenza, la Democrazia cristiana
di De Gasperi aveva puntato a contemperare le iniziative private a favore de-
gli indigenti (a cominciare da quelle della Chiesa cattolica) con gli interventi
delle diverse articolazioni dello Stato. Nella contrapposizione della “guerra
fredda”, la collocazione internazionale dell’Italia si era definita anche sulla
base della complessa rete di soccorsi statunitensi (pubblici e privati) che ave-
vano raggiunto la penisola primariamente attraverso due canali: i vari orga-
nismi vaticani (soprattutto la Pca-Poa) e le istituzioni dell'Italia democratica,
in particolare '’Amministrazione per gli aiuti internazionali guidata dalla sua
fondazione, nel 1945, da Lodovico Montini, fratello maggiore di Giovanni
Battista e amico di don Primo Mazzolari*.

Nell’articolo apparso su «LItalia» e «LEco di Bergamo», Mazzolari sfug-
giva pero alle questioni poste da «Il Mondo» e «LEspresso» circa la mancata
distinzione tra competenze dell’amministrazione pubblica e interventi di isti-
tuzioni dipendenti dall’autorita ecclesiastica, la scarsa trasparenza nell’affida-
mento di risorse e beni pubblici all’ente guidato da Baldelli, le commistioni
nella gestione dell’assistenza pontificia e, alla fine, il ruolo dell’assistenza nel
garantire i fondamenti dello Stato democratico. Don Primo spostava il discor-
so su un altro piano, rappresentando pero una “caritd immaginata”, piuttosto
che quella effettivamente realizzata dalla Poa.

Il 31 luglio, appena letto l'intervento a difesa della Poa, Baldelli invio
un telegramma a Mazzolari, «abbracciandola affettuosamente»®. Pochi giorni
dopo, perd, si rivolse al domenicano Raimondo Spiazzi, pregandolo «di dir-
mi, confidenzialmente, il Suo giudizio» sull’articolo; infatti, «pur grato all’ot-
timo scrittore, di cui ammiro i profondi sentimenti di religiosita, devo dirLe
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sinceramente che questa risposta mi ha lasciato molto perplesso»*.

Gli articoli del parroco di Bozzolo non passarono inosservati nemmeno
nei giornali “laicisti”. Sotto il titolo I monopoli dell’elemosina, il 20 agosto «Il
Mondo» replico, riconoscendo a Mazzolari, «<uomo di tonaca, [...] il diritto di
adoperarsi a suffragare la causa che gli ¢ propria», ma il giornale gli chiedeva,
«in ricambio, di non pretendere che i laici si battano per la conservazione dei
privilegi che la Chiesa — anzi la Santa Sede, ad esser piti precisi — si ¢ assicurata
in questo campo approfittando di una certa situazione di emergenza» durante
il conflitto mondiale e nell'immediato dopoguerra. Forzando il senso delle
parole di Mazzolari e sovrapponendole a quelle della Poa, il periodico afferma-
va che «Mazzolari esige che questo monopolio sia conservato»®. Il sostegno
del governo, secondo il periodico, era stato ricompensato dalla Poa attraverso
la destinazione alla Dc di ingentissimi finanziamenti provenienti dal cattoli-
cesimo statunitense grazie ai contatti intessuti da Baldelli. L«eminentissimo
porporato» inoltre, secondo quanto sostenuto due settimane dopo da “Celso”
sullo stesso settimanale, si stava muovendo a tutto campo, dato che il suo
«incubo vero» era che nuove campagne di stampa dei giornali di opposizione
in vista delle elezioni politiche del 1958 consigliassero alla Dc «le massime
cautele nei contatti con la Pontificia». Per questo motivo, rimarcava Carlo
Falconi, la Poa «si affrettd a mobilitare la penna di don Mazzolari contro “Il
Mondo” e “LEspresso”». L«infelice esito del buon parroco di Bozzolo», vale a
dire i due articoli apparsi sulla stampa cattolica alla fine di luglio, dava a Fal-
coni I'occasione per valutare complessivamente 'azione di don Primo. Infatti,
«cattolici seri che gli voglion bene han sempre lamentato I'ingenua politica di
Don Mazzolari, il quale si piega talora ad accontentare certe potenze ch’egli
di tutto cuore avversa, per poter poi attaccarle (sotto pseudonimo) sul suo
ex-quindicinale di battaglia»®. Il giudizio su «Adesso» e sul suo fondatore era
severo, seppur mescolato a una certa stima.

Larticolo su «Il Mondo» non lascio indifferente Mazzolari che, interpel-
lato subito dal direttore di «Adesso», Giulio Vaggi, affermo:

‘Celso” sa che “I'ingenuo don Mazzolari” non ¢ agevole a mobilitarsi
“Cel he “l'ingenuo don Mazzolari” non le a mobilitar

e finora nessuno ci si ¢ mai provato. La PO.A. “non si affrettd” a chie-
dermi un intervento — dispone di ben altre penne! — e non ha tampoco
avvertito il mio “infelice esito”. Tu sai che scrivo solo dietro suggerimenti
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interiori, senza prendere permessi od ordini a chicchessia: molto meno
riconoscenza e retribuzioni.

Alle altre insinuazioni calunniose, dette con nessuna amabilita, non ri-
spondo. “Celso” puo dimenticare tante cose: io non posso dimenticami
che egli ¢ sempre un mio confratello”.

In effetti, pochi anni prima, don Primo aveva avuto uno scambio di
corrispondenza con il giornalista che si nascondeva dietro lo pseudonimo di
“Celso™®. Carlo Falconi aveva lasciato la Compagnia di Gesu nel 1950, a 35
anni, e aveva iniziato a collaborare con alcuni periodici laici, firmando poi nu-
merosi libri sul cattolicesimo, alcuni dei quali ebbero forte risonanza pubblica
e ricadute politiche, compreso il volume Lassistenza italiana sotto bandiera
pontificia, pubblicato nel settembre del 1957 per raccogliere le inchieste sulla
Poa anticipate su «Il Mondo» e «LEspresso», nelle cui polemiche era stato
coinvolto lo stesso Mazzolari®.

La polemica ingaggiata con «Il Mondo» e «LE-

«Non 0 nessuna pretesa )
spresso» nell’estate del 1957 aveva generato un cer-

che venga stampato»

to apprezzamento nei confronti di don Primo da
parte di alcuni ambienti ecclesiastici. Intanto, pero, il fascicolo del parroco
cremonese aperto al Sant’Offizio si era ulteriormente ingrossato, con accuse
rinnovate contro le sue posizioni e quelle di «Adesso», provenienti dal rettore
dell'Universita Cattolica del Sacro Cuore, padre Agostino Gemelli®. Inter-
pellato per questo motivo direttamente da Pizzardo, I'arcivescovo di Milano,
Giovanni Battista Montini, nel dicembre 1956 aveva confermato la presenza
sul quindicinale di «affermazioni non tranquillizzanti che sono, di tanto in
tanto, pubblicate»”. Lo stesso Montini, perd, si proponeva «di avvicinare il
Rev. D. Primo Mazzolari, e di indurlo (ma sara possibile?) a cambiare tono
nelle espressioni del suo pensiero cristiano»*. Larcivescovo invitd quindi don
Primo a svolgere alcune predicazioni alla Missione di Milano, in programma
nel novembre successivo, dopo aver chiesto e ottenuto dal Sant’Offizio 'auto-
rizzazione®. Le predicazioni a Milano, accolte molto favorevolmente, diedero
la possibilita a Mazzolari di uscire dal relativo isolamento cui lo avevano co-
stretto i provvedimenti del Sant’Ofhzio, restituendogli 'impressione di aver
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superato almeno alcune delle pesanti diffidenze che lo attorniavano. In questo
clima di ritrovata fiducia, il 10 dicembre 1957, il parroco di Bozzolo prese la
penna e scrisse a Baldelli per chiedere «notizie del mio lavoro, che da un anno
¢ nelle Sue mani. Come Le dissi, non 0 nessuna pretesa che venga stampato
se non conviene o non merita la pubblicazione; mi farebbe perd piacere una
notizia precisa, anche se negativa»*.

Il plico del dattiloscritto di Mazzolari giaceva ancora tra le carte di Bal-
delli. Il testo non aveva risposto del tutto alle aspettative iniziali del presiden-
te della Poa e, forse, nuove indiscrezioni rispetto alla posizione di Mazzolari
di fronte al Sant’Ofhzio lo avevano impensierito. Le inchieste giornalistiche
continuavano, mentre era da alcune settimane in circolazione il libro di Fal-
coni sulla Pontificia opera di assistenza. A complicare ulteriormente quelle
giornate, si stava svolgendo alla Corte d’appello di Roma il processo per diffa-
mazione contro «LEspresso» per le accuse rivolte dalla fine del 1955 alla So-
cieta generale immobiliare: nell’inchiesta giornalistica, che accusava 'impresa
immobiliare di aver ottenuto dal Consiglio comunale di Roma indebite varia-
zioni al piano regolatore, era stato rimarcato che la Societa aveva forti colle-
gamenti con gli istituti finanziari della Santa Sede, era amministrata da alcuni
esponenti che sedevano anche nel Comitato economico della Poa e aveva sede
nello stesso palazzo dove operava I'ente assistenziale®. Molto probabilmente,
Baldelli temeva le possibili reazioni giornalistiche di fronte a un libro scritto
da Mazzolari, edito dalla Poa, che, pubblicato in quel momento, poteva pro-
vocare ulteriori clamori nell'opinione pubblica e preoccupazioni in Vaticano.

In quel frangente tumultuoso, Baldelli chiese il parere di alcuni eccle-
siastici sullo scritto di Mazzolari, attraverso due religiosi che inviarono una
nota “riservata” al presidente della Poa con lesito delle consultazioni: il do-
menicano Enrico di Rovasenda, vicino ai movimenti intellettuali dell’Azione
cattolica e amico di Giovanni Battista Montini dai tempi della Fuci, si era
«espresso in maniera sfavorevole, mentre il Rev.mo Monsignor [Mario] Cro-
vini [collaboratore di Ottaviani al Sant’Ofhzio] ha manifestato il desiderio di
riferire il Suo pensiero direttamente alla S.V. Rev.ma»*. Allegata alla nota vi
era una lunga relazione del gesuita Antonio Messineo, scrittore de «La Civilta
cattolica», su posizioni clerico-conservatrici, che aveva ricevuto un'impressio-
ne negativa dalla lettura delle pagine®.

A quel punto, il 6 febbraio 1958, con due mesi di ritardo, con un tono
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tra il burocratico e 'apparentemente dispiaciuto, Baldelli rispose alla lettera di
Mazzolari, dissimulando artatamente la realta dei fatti. «Dopo aver esaminato
Ponere che si verrebbe a sostenere per la pubblicazione, e I'attuale periodo che
stiamo attraversando, sono pervenuto nella decisione di sospendere la pubbli-
cazione e di tenere, con particolare riguardo nei nostri archivi il Suo lavoro
che pone un fondamento per la storia della Pontificia Opera di Assistenza»*.
Levidente inconsistenza della motivazione presentata da Baldelli non poteva
non essere colta immediatamente da Mazzolari, ancor piu dopo che per mesi
aveva studiato direttamente sui documenti 'organizzazione, le realizzazioni e
le consistenti fonti di finanziamento dell’Opera. Il presidente della Poa poteva
supporre, con un buon margine di approssimazione, che il parroco di Bozzolo
non avrebbe reagito, almeno pubblicamente, alla decisione di troncare I'edi-
zione del volume, come in effetti accadde.

In ogni caso, Baldelli aveva nel frattempo interpellato 'autorevolissimo
Sant’Ofhizio per sottoporre la versione finale del dattiloscritto di Mazzolari.
Qui il testo fu letto e si iniziarono ad annotare a margine pochissimi rilievi
critici. Non vi sono documenti nei fascicoli consultati negli archivi vaticani
che offrano ulteriori indizi sui successivi passaggi, se non una nota del 29
luglio 1958 della Suprema Congregazione, che registrava il destino imme-
diato del libro: «Monsignor Baldelli ha creduto opportuno soprassedere alla
pubblicazione di questo manoscritto di d[on] P[rimo] Mazzolari per cui detto
manoscritto si manda in Archivio»®.

. La mancata pubblicazione del libro di Mazzolari ¢ certa-
Osservazioni

. mente uno dei numerosi episodi della travagliata relazione
conclusive

del parroco di Bozzolo con la curia vaticana ed ¢, per que-
sto motivo, da connettere all'insieme delle sanzioni che colpirono le sue ini-
ziative editoriali e la sua predicazione. Loccultamento del volume sulla storia
della Poa puo essere pero spiegato, collegandolo anche ai roventi dibattiti sugli
interventi di tutela sociale nell'Italia degli anni Cinquanta e alla necessita della
Pontificia opera di assistenza di legittimare la propria azione in un momento
di crisi della sua immagine pubblica.

Il ruolo assunto dalla Democrazia cristiana nell’Italia repubblicana aveva
contribuito al cambiamento dell’approccio cattolico all’assistenza. Durante
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I’Assemblea costituente e successi-
PrRIMO MAZZOLARI vamente, tra i partiti e nella Dc, il
dibattito non riguardd soltanto il
controllo delle risorse, ma il modo di

organizzare l'assistenza. Nel campo
cattolico, gli interessi confliggenti e
gli orientamenti discordanti contri-
buirono allo stallo nella definizione
di politiche sociali adeguate ai radi-

cali cambiamenti in corso, tanto da

La car lta risultare, alla fine, pitt determinanti
ha vinto 13, guerra nel frenare la modernizzazione del

Welfare State italiano rispetto alle
pur vivaci polemiche giornalistiche e

Edizione critica a cura di

Marta Margott alle discussioni parlamentari suscitate
= dalla vicinanza tra “assistenza vatica-
= na’ e interventi dello Stato sociale.

Come sottolineato nel libro di
Mazzolari, nel dopoguerra istituzioni pubbliche e istituzioni cattoliche rea-
lizzarono forme di collaborazione per raccogliere e distribuire risorse per I'as-
sistenza, ma anche in grado di rappresentare la piu generale convergenza tra
Stato e Chiesa. La difesa dell’autonomia dell’'intervento cattolico e la rivendi-
cazione della superiorita della “caritd” rispetto al “burocraticismo” del Welfa-
re State rimasero punti irrinunciabili nei discorsi e nelle iniziative promosse
dalla Chiesa. Negli stessi anni, negli ambienti del cattolicesimo democratico,
emersero perd posizioni che rimarcavano I'importanza dello Stato sociale e
lobiettivo della piena occupazione come leva per la crescita economica e base
per la redistribuzione dei redditi. Comessa edizione del volume di don Primo
Mazzolari deve essere inserita in questo punto nevralgico della storia dell'Ttalia
repubblicana. I documenti rintracciati sulla vicenda permettono di chiarire
molti passaggi, ma lasciano zone d’ombra che possono essere riempite, al mo-
mento, soltanto formulando alcune ipotesi.
All'inizio del 1956, dunque, avendo necessita di ottenere rapidamente
un libro per celebrare Pio XII e la Pontificia opera di assistenza, Ferdinando
Baldelli incarico Primo Mazzolari di scrivere la storia della Poa. Il presidente
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coinvolse (anche se come “seconda scelta”) un prete che da tempo era biasima-
to dalla destra cattolica e sotto esame del Sant’Ofhizio, ma che appariva in quel
momento anche come una voce critica rispetto alla linea interpretata dall’area
vicina a Giovanni Battista Montini, poco pit di un anno prima allontanato
(per l'azione stringente del “partito romano”) dalla curia vaticana dove era
pro-segretario di Stato per gli Affari ordinari. Curvando forse i termini della
questione e usando categorie politiche valide qui soltanto parzialmente, per
il libro sulla Poa un “conservatore di destra” (Baldelli) poteva coinvolgere a
suo favore Mazzolari, dunque una voce “progressista di sinistra’ nella Chiesa
italiana, per isolare ulteriormente il piti accreditato esponente del “cattolice-
simo riformista” (Montini). Baldelli si tuteld in questa operazione, non priva
comunque di qualche azzardo, chiedendo l'autorizzazione al Sant’ Offizio, e
calcolo il rischio del possibile deragliamento di un’operazione editoriale che
rimaneva comunque in gran parte sotto il suo controllo diretto.

Don Primo scrisse il libro, consapevole della prova cui era stato chiamato
da Roma. Diede rilievo alle realizzazioni della Pontificia, enfatizzandone i me-
riti e attenuando gli elementi contraddittori degli interventi caritativi dell’en-
te. Mantenne un tono di ammirazione per le numerose iniziative cattoliche
organizzate durante e dopo la guerra; pur rilevandone alcuni limiti, richiamo
il ruolo dello stato nell’assistenza pubblica realizzata nell'Italia repubblicana.
Insistette sul radicamento evangelico della carita cristiana e si astenne dal ci-
tare autori sgraditi agli ambienti curiali (tanto che limito i suoi riferimenti
quasi unicamente al Nuovo testamento e ai discorsi di Pio XII). Mise in scena
un’affollata rappresentazione popolare della “carita del papa” e propose un’a-
perta riflessione sulla misericordia di Dio. Lesse molte pubblicazioni della Poa
e si baso largamente sui documenti consultati nell’archivio di piazza Cairoli;
attinse alla sua esperienza personale e alle molte suggestioni maturate negli
anni sulla poverta e sui poveri.

Tra I'afhdamento dell’incarico a Mazzolari (febbraio 1956), la consegna
del volume completo (aprile 1957) e la decisione di Baldelli di non pubbli-
care il libro (febbraio 1958) 'immagine pubblica della Pontificia opera di
assistenza era perod decisamente cambiata. Anche se continuava a organizzare
una massa ingente di aiuti, erano iniziate a comparire crepe nella sua struttura
all'apparenza solida, segnali di una debolezza interna che, dall’inizio del 1956,
le inchieste giornalistiche e le interrogazioni parlamentari avevano soltanto
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parzialmente illuminato. «LEspresso», «Il Mondo» e altri giornali laici e di
sinistra avevano evidenziato la vicinanza tra laffarismo di societa legate alle
finanze vaticane e la Pontificia opera di assistenza; le critiche al “monopolio
della caritd” avevano reso manifesto a un vasto pubblico 'ambivalente rappor-
to tra assistenza cattolica e governo democristiano del Welfare State; i dibatti-
menti nei tribunali avevano sfiorato la complessa rete economica in cui erano
coinvolti alcuni responsabili della Pontificia; lo svelamento della mancanza di
trasparenza del sistema di athdamento alla Poa di finanziamenti e beni pubbli-
ci poteva mettere in crisi la sua credibilita tra i fedeli e tra i sostenitori interna-
zionali. La pubblicazione da parte della Poa delle pagine di Mazzolari (autore
discusso e anche per questo molto noto nel cattolicesimo italiano), ricche di
informazioni basate su fonti dirette della stessa istituzione, avrebbe offerto
ulteriori sensibili elementi alle polemiche in corso. Erano dati gia conosciuti
nelle loro dimensioni di massima, ma le notizie storiche contenute nell’ope-
ra, se pubblicate, avrebbero fornito informazioni “dall'interno” che avrebbero
avvalorato — anche se evidentemente contro le intenzioni dell’autore — molte
delle accuse mosse dai critici dell’Opera diretta da Baldelli.

Il libro sulla Pontificia opera di assistenza, progettato con finalita promo-
zionali, poteva dunque avere un effetto controproducente per la stessa Poa. Si
puo ipotizzare che inizialmente Baldelli abbia tenuto lo scritto di Mazzolari
nel cassetto di fronte all’'aumentare delle polemiche pubbliche sulla Pontificia
nel corso del 1957. Si pud supporre che larrivo della lettera di Mazzolari
con la richiesta di notizie sul libro, pochi giorni dopo la Missione di Milano
del novembre 1957, abbia imposto a Baldelli una decisione: 'invito di don
Primo per le predicazioni milanesi poteva essere percepito da Roma come
una tutela stesa sul parroco di Bozzolo da parte di Giovanni Battista Montini
che, nonostante I'allontanamento dalla curia vaticana, continuava ad avere
un ruolo rilevante nella Chiesa di Pio XII. A quel punto, probabilmente per
potersi giustificare rispetto a eventuali richieste ecclesiastiche di chiarimen-
to, provenienti da Roma o da Milano, il presidente della Poa afhdo a due
censori vicini al “partito romano” (Messineo e Crovini) e a un interlocutore
fidato di Montini (Enrico di Rovasenda) il giudizio sulla prima e sulla quinta
parte del volume, vale a dire quelle di intonazione spirituale e teologica, in
cui — dati i pesanti precedenti di Mazzolari — si sarebbero potute trovare, con
molta probabilitd, mancanze di carattere dottrinale. Baldelli chiese infatti ai
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revisori di esaminare il libro «scivolando alquanto sulla [parte] storica»*’, vale
a dire le tre sezioni centrali stese da Mazzolari in cui, con una certa capacita
di ricostruzione del passato della Poa, era fornita una rappresentazione della
realtd che, seppur elogiativa, in quel frangente appariva, a Baldelli, in qualche
misura compromettente.

Nella seconda meta degli anni Cinquanta, la Poa aveva ormai imboccato
la sua parabola discendente, causata dalla difficile sostenibilitd economica del
suo apparato, dalle tensioni createsi con alcune diramazioni locali dell’Opera,
dal calo del suo ruolo internazionale e dall’espandersi in Italia dello Stato so-
ciale. La morte improvvisa di Baldelli nel 1963 accelero la fine dell’“assisten-
za italiana sotto bandiera pontifica”, epilogo favorito dai nuovi orientamenti
cattolici sulla carita, definiti dal Concilio vaticano II (1962-1965), e sancito
nel 1970 dallo scioglimento della Poa e, I'anno successivo, dalla fondazione
della Caritas italiana. Mazzolari racconto la nascita e 'ascesa della Poa e fu, in
parte suo malgrado, protagonista della fase declinante della storia dell’Opera.

NOTE

"Il libro fu pubblicato postumo con il titolo La cariti del papa. Pio XII e la ricostruzione dell’l-
talia (1943-1953), pref. G. Marra, introd. di E Molinari, Paoline, Cinisello Balsamo 1991.
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