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Comme on peut le  constater, Hardy  construit sa Troisième Journée à 
travers une suite de changements remarquables sur la source exploitée. 
Ces changements sont en partie la  conséquence de la première modi-
fication – la transformation en action dramatique du long récit de 
Calasire dans la Première Journée. Mais à côté de cela, Hardy pratique 
 d’autres interventions au niveau de la fabula et au niveau du discours. 
On trouve plusieurs suppressions et certains passages qui  n’ont pas de 
correspondant chez Héliodore. En plusieurs occasions, le dramaturge 
modifie la dispositio des événements du roman : il place, par exemple, 
les épisodes de Calasire et de Thermutis avant les retrouvailles dans la 
grotte de Théagène et Cariclée, qui sont déplacées à la fin du deuxième 
acte. Dans les deux derniers actes, il réorganise la matière du livre II 
et du livre V. Ce changement de structure permet au dramaturge de 
donner plus de suite aux aventures de Théagène et de Gnémon et de 
souligner la rencontre et la séparation des deux protagonistes  comme 
les deux événements principaux de la Journée. Cette façon  d’organiser 
 l’action révèle de la part de Hardy le désir de rendre dynamique la 
fabula et de créer un effet  d’attente et de suspens. La longue fidélité des 
amants  l’emportera sur les tribulations auxquelles le sort soumet leur 
couple innocent.

QUATRIÈME JOURNÉE

La Quatrième Journée est développée à partir de la matière  contenue dans 
les livres V, ii / VII, v  d’Héliodore. Elle est mieux réalisée, en  comparaison 
de la Journée précédente, et, dans un certain sens, elle est exemplaire de 
 l’art dramaturgique de  l’auteur. Confronté  d’une part à un hypotexte 
classique et de  l’autre à la dramaturgie humaniste, Hardy démontre vis-
à-vis de ses deux modèles narratologique et dramaturgique sa capacité 
à la fois  d’hériter et  d’innover. Tour à tour, le dramaturge se permet ou 
bien de reprendre fidèlement la matière et la forme  d’Héliodore, ou bien 
de modifier son hypotexte en opérant des transformations qui vont de 
la simple variation de la dispositio à  l’amplification ou  condensation de 
certains épisodes, à  l’ellipse de certains autres,  jusqu’à la modification 
des caractères. Toutes ces variations  s’inscrivent dans le processus de 
passage du roman ancien à la tragi- comédie baroque, la préoccupation 
de Hardy étant avant tout celle  d’un homme de théâtre qui, à travers 
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son écriture, pose un jalon important dans le cheminement de  l’art du 
spectacle vers la modernité, dans  l’évolution de  l’action scénique et de 
la forme tragi- comique.

Comme Rigal1  l’avait déjà souligné, cette Journée se distingue pour 
son autonomie relative, son unité de pièce de théâtre : elle  s’ouvre à 
Chemmis, dans la maison de Nausicle, sur les retrouvailles de Cariclée 
et Calasire et se termine à Memphis par  d’autres retrouvailles : celle des 
fils de Calasire et de leur père et, en même temps, celles de Théagène 
et Cariclée. 

Le découpage par rapport à la disposition de la matière  contenue dans 
le roman grec révèle donc la volonté du dramaturge de souligner, dans 
cette Journée, les thèmes de la quête et de  l’atteinte du bonheur, qui sont 
à la base de la macrostructure de  l’entière tragi- comédie. Nombreux sont 
les mouvements des personnages sur  l’espace scénique qui dénotent leurs 
déplacements dans  l’espace géographique. De multiples changements de 
lieu et de focalisation  s’effectuent à  l’intérieur  d’un même acte.  L’action 
se déroule le plus fréquemment à  l’extérieur : une route égyptienne, 
une plaine couverte de cadavres, le camp de Mitrane, les remparts de 
Memphis sont autant de décors offerts au développement  d’une courbe 
dramatique très dynamique. 

Le premier acte, à  l’intérieur de la maison de Nausicle,  s’ouvre sur 
 l’insomniaque Gnémon : un malentendu lui avait fait croire à la pré-
sence de Thisbé dans cette même maison. Sa peur se dissipe à  l’arrivée 
de Cariclée, qui reconnaît Calasire, se réjouit de le retrouver, et met 
au courant son prétendu père sur le sort de Théagène, prisonnier de 
Mitrane (sc. 1). On assiste alors aux lamentations de ce dernier, enfermé 
dans sa cellule et méditant le suicide, avant  d’apprendre  qu’il va être 
envoyé au satrape Orondate (sc. 2). La focalisation se déplace pour la 
troisième scène sur Thiamis, qui prête serment de fidélité aux troupes 
des Bessains, dont il vient  d’être élu le chef et qui se préparent à fêter 
cet événement.

Le deuxième acte se déroule dans la maison de Nausicle, où Gnémon 
déplore sa  condition  d’exilé et évoque ses peines  d’amour pour Nausiclée, 
fille de son hôte. Encouragé par le  constat de  l’attitude positive de 
la jeune fille, Gnémon la demande en mariage à Nausicle. (sc. 1) Ce 

1 E. Rigal, op. cit., p. 441-442.
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dernier, une fois assuré du  consentement de sa fille, accepte la proposi-
tion et fixe le mariage au lendemain. Cariclée, inquiète, voudrait partir 
immédiatement à la recherche de Théagène, mais Calasire et Nausicle 
se proposent pour faire ce voyage, à entreprendre le lendemain, après 
le banquet de noces (sc. 2).

 C’est le monologue de Mitrane qui ouvre le troisième acte : dans 
cette première scène, il se félicite de ses capacités politiques et souligne 
 l’opportunité  d’envoyer Théagène au roi de Perse, en gage de fidélité 
(sc. 1). Cariclée insiste à nouveau pour partir elle-même à la recherche 
de son bien-aimé, se proclamant capable  d’affronter  n’importe quel 
inconvénient ou accident de route. Finalement, elle renonce à ce projet, 
sous  l’influence de Calasire et de Nausicle, qui  s’apprêtent à partir (sc. 2). 
Le spectateur assiste dans la scène suivante à la harangue de Thiamis 
incitant ses troupes à prendre  d’assaut Memphis.  C’est à ce moment 
que Théagène est  conduit devant lui, prisonnier des Bessains qui ont 
intercepté les troupes de Mitrane dans leur déplacement vers Memphis 
(sc. 3). Cariclée nous est montrée dans son attente, impatiente  d’apprendre 
des nouvelles de son bien-aimé et  consolée par Gnémon (sc. 4). Partis à 
la recherche de Théagène, Calasire et Nausicle rencontrent Eupolème, 
et celui-ci relate  l’enlèvement du jeune prisonnier par les Bessains. Les 
deux hommes décident donc de rebrousser chemin (sc. 5).

Une fois rentrés (et  c’est le quatrième acte qui démarre), ils relatent 
les nouvelles apprises en chemin. Calasire et Cariclée décident alors de 
partir pour Memphis, travestis en mendiants. Ils se séparent avec peine 
de leur hôte et de Gnémon (sc. 1). Entretemps, à Memphis, un mes-
sager arrive pour annoncer au chœur que Mitrane a été tué et  qu’une 
troupe de brigands est aux portes de la ville (sc. 2). Thiamis se prépare 
à livrer bataille et se présente à la reine Arsace, en  l’absence de son mari 
Orondate ; du haut des remparts, la reine écoute Thiamis, qui lui rap-
pelle la trahison de Ptosire et son droit au pontificat de la ville. Arsace 
propose donc  qu’un duel décide lequel des deux frères sera le Pontife 
de Memphis (sc. 3). Calasire et Cariclée arrivent au coucher du soleil 
sur un champ de bataille jonché de nombreux cadavres et ils y font la 
rencontre  d’une vieille égyptienne, Canide. Celle-ci pleure la mort  d’un 
fils et la disparition  d’un autre à  l’occasion de la bataille entre Mitrane 
et les Bessains. À la faveur de la nuit, pratiquant un rite magique, elle 
évoque  l’esprit de son fils, tandis que Cariclée et Calasire assistent en 



40 LES CHASTES ET LOYALES AMOURS DE THÉAGÈNE ET CARICLÉE

cachette à la scène. Ramené à la vie, le jeune homme maudit sa mère 
pour  l’avoir dérangé en présence de deux étrangers, prévoyant pour elle 
et pour son frère une mort certaine et, pour Cariclée, un heureux avenir 
en  compagnie de son bien-aimé. La sorcière voudrait se venger sur les 
deux étrangers, mais elle se tue accidentellement. Calasire et Cariclée 
reprennent immédiatement leur voyage.

Le cinquième et dernier acte  s’ouvre sur le monologue  d’Arsace. 
Amoureuse de Thiamis depuis longtemps, elle est pourtant troublée 
par la beauté de Théagène, et son cœur hésite entre  l’un et  l’autre 
(sc. 1). Thiamis se prépare au duel et, dans un dialogue avec Théagène, 
lui  confie son rôle de chef des Bessains en cas de mort ; Ptosire hésite à 
affronter son frère mais, incité par le chœur, il ne peut plus différer la 
bataille. Toutefois, descendu en bas des remparts, il  s’enfuit, suivi par 
Thiamis.  C’est alors que Calasire et Cariclée arrivent : le vieux prêtre 
 s’adresse à ses fils, qui le reconnaissent et arrêtent leur lutte. Cariclée, 
émue par la vue de Théagène, lui jette les bras autour du cou ; non 
reconnue à cause de son déguisement, elle est, après une première hési-
tation, embrassée par son amant. Arsace assiste à cette scène ; désormais 
amoureuse de Théagène, folle de jalousie, elle pense à sa vengeance. 
La ville de Memphis retrouve la paix et  s’apprête à couronner Calasire 
 comme sacrificateur.

Comme le montre ce résumé, Hardy modifie son modèle beaucoup 
plus au niveau du discours  qu’au niveau de la fabula.  L’inventio du roman 
grec est ici reprise fidèlement : aucun ajout  n’est effectué dans  l’intrigue, 
ni aucune suppression. En une seule occasion, le dramaturge modifie la 
dispositio : la variation se situe à  l’acte II, sc. 1, à  l’occasion de  l’annonce du 
mariage de Gnémon. Cet épisode est placé avant la décision de Calasire 
et de Nausicle de partir à la recherche de Théagène, délibération qui, 
dans la narration  d’Héliodore, ouvrait le livre VI, se situant donc en 
amont des noces. Ce changement permet de donner plus de suite aux 
aventures des personnages principaux et se répercute ensuite sur  l’épisode 
de la recherche de Théagène. Dans le roman, Cnémon participe à cette 
expédition ; dans sa pièce, Hardy  l’exclut de ce voyage, probablement par 
souci de vraisemblance, le départ immédiat après les noces  n’étant pas 
crédible. Il  s’agit donc  d’un indice des préoccupations du dramaturge 
soucieux de ne pas mettre en scène des situations trop éloignées de la 
vraisemblance et de la bienséance modernes.
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 L’essentiel du travail du dramaturge se situe pourtantau niveau 
du discours. Il est superflu de  s’arrêter sur les variations nécessaires 
pour passer de la diegesis du roman grec à la mimesis de la pièce. On a 
 d’ailleurs à plusieurs reprises souligné les caractéristiques de théâtralité 
de la narration  d’Héliodore1, qui facilitent la tâche de la transposition 
scénique : dans cette Journée on peut citer à titre  d’exemple la scène de 
nécromancie (a. IV, sc. 4) ou la rencontre entre Théagène et Cariclée sous 
les murs de Memphis (a. V, sc. 2), pour lesquelles le roman grec entre 
dans les détails  d’un grand nombre  d’aspects pragmatiques (gestua-
lité, voix, déplacements des personnages) utiles pour orienter  l’écriture 
scénique. De plus, le goût du narrateur grec pour la juxtaposition des 
tons tragique et  comique rend les Éthiopiques particulièrement aptes au 
changement de genre dans le sens de la tragi- comédie.

Il est plus intéressant de  s’arrêter sur quelques exemples des opérations 
 d’amplification ou de  condensation, de suppression et de modulation que 
réalise Hardy pour façonner le roman grec en fonction de la scène fran-
çaise.  L’amplification est la transformation la plus fréquente. À  l’acte IV, 
la scène 2 est entièrement élaborée à partir de deux simples lignes du 
roman  d’Héliodore (VII, i, 2) : le messager qui apporte la nouvelle de 
la mort de Mitrane et de  l’arrivée des troupes menaçantes des Bessains 
offre  l’occasion pour un dialogue avec le chœur. Cette pratique ne relève 
pas seulement du désir  d’accroître la longueur de  l’acte en rajoutant 
une scène qui sans doute rend plus dynamique la fabula, elle se propose 
aussi de créer cet effet  d’attente et de suspens assuré par  l’hypotypose du 
Messager, répondant à la trépidation du chœur (« Croyez-moi  qu’il  n’est 
rien plus certain que cela ; / La vue en fera foi, car  d’ici la poussière / Se 
découvre aisément de leur flotte guerrière » v. 934-936).

Les ajouts sont surtout à imputer à la dette du dramaturge envers 
le théâtre humaniste : les longues tirades ou monologues, placés au 
début de  l’acte, sont un stylème de la dramaturgie de Garnier, que 
Hardy admirait. Nous  l’avons déjà souligné à plusieurs reprises dans 
les Journées précédentes : Hardy multiplie donc les scènes lyriques, 
montrant les peines  d’amour de Gnémon (a. I, sc. 2) et les lamentations 

1 Cf. L. Plazenet, Éclat et Énigme : Les Éthiopiques  d’Héliodore, dans Héliodore,  L’Histoire 
ætiopique. Traduction de Jacques Amyot, op. cit., p. 56-91 ; p. 80-82 ; J. W. H. Walden, 
« Stage-Terms in  Heliodorus’s Aethiopica », Harvard Studies in Classical Philology, V, 1984, 
p. 1-43.
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de Théagène prisonnier (a. I, sc. 2), les plaintes de Cariclée (a. IV sc. 3) 
et le monologue intérieur  d’Arsace (a. V, sc. 1), qui ne trouvent pas 
de correspondance dans le modèle ancien. Le langage de ces passages 
lyriques est particulièrement redevable à la poésie ronsardienne, dans la 
rhétorique  comme dans les choix lexicaux : on remarquera, au niveau 
de  l’ornatus, la multiplication de métaphores mythologiques et, pour le 
vocabulaire,  l’emploi  d’archaïsmes lexicaux. 

La maîtrise théâtrale et poétique de Hardy se déploie aussi dans sa 
capacité de réaliser des opérations inverses, telles que des  condensations 
habiles de certains passages dont la longueur nuirait au rythme de 
 l’action :  c’est le cas des cérémonies  d’adieux entre Calasire et Cariclée, 
entre Nausicle et Gnémon (a. IV, sc. 1). Il en est de même dans le 
passage où Eupolème réduit la description des peines que sa dame lui 
fait endurer, avec un choix adjectival (« cruelle », a. III sc. 5, v. 757) qui 
résume plusieurs lignes du roman grec. La représentation sur scène 
de  l’épisode de la nécromancie est aussi  considérablement simplifiée, 
alors que dans le roman grec il  consistait en une longue suite de rites 
magiques et en un double retour à la vie du cadavre.

Ce procédé de réduction peut aller  jusqu’à  l’ellipse narrative, pour 
accroître  l’efficacité ou pour simplifier la représentation :  c’est le cas 
du travestissement de Calasire et de Cariclée, longuement décrit dans 
le roman, alors que les spectateurs assistent à leur arrivée sur scène en 
habit de mendiants (a. IV, sc. 1).

On remarque parfois le glissement entre discours et fabula1, un procédé 
de reprise de la forme et des  contenus du discours  d’Héliodore, réutilisés 
par Hardy ou bien en  l’attribuant à des personnages différents, ou bien 
en déplaçant le même discours à un autre moment de la fabula. Ces 
changements se réfléchissent parfois sur le profil des personnages, qui 
en résultent partiellement modifiés par rapport au modèle grec. Dans 
cette Journée, la variation plus remarquable  concerne le personnage de 
Gnémon : la dimension  comique de ce personnage est ici  complètement 
gommée au profit de sa dimension lyrique ; ses lamentations amou-
reuses ouvrent le deuxième acte, donnant plus de relief à la thématique 
amoureuse qui domine dans cette journée à côté du thème du pouvoir 

1 Cf. le discours de Cariclée (a. IV, sc. I) qui reprend fidèlement un passage du discours 
 qu’Héliodore attribuait à Calarisis dans un autre moment de la fabula, voir note au v. 856 
de la Quatrième Journée. 
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politique, ici annoncé à plusieurs reprises et qui sera amplifié dans la 
Huitième et dernière Journée.

Restent à signaler des insertions thématiques, totalement absentes du 
modèle grec, et que  l’on peut bien interpréter  comme expressions des 
positions de  l’auteur quant aux problèmes sociaux et politiques de son 
époque.  C’est le cas du discours de Mitrane (a. III, sc. 1), qui vante sa 
capacité de flatter le pouvoir et de savoir changer  d’opinion suivant les 
humeurs du monarque (« Ce  qu’il trouve mauvais, soudain je le réprouve ; / 
Changera-t-il  d’avis, plus vite je  l’approuve, / La vertu  m’est un vice, 
et le vice vertu, / Le noir me semble blanc, et le plus droit tortu, /  S’il 
veut que cela soit, si sa parole est telle », v. 507-511). Il en est de même 
pour la déploration des troupes des Bessains, (a. V, sc. 3) mécontentes de 
 l’attitude de leurs chefs, qui les exploitent sans les récompenser (« Mais 
telle lâcheté arrive assez souvent : / Nous guiderons un chef à sa bonne 
fortune, /  N’ayant que la misère avecque lui  commune », v. 1074-1076). 
On  connaît la fréquence de  l’appel à la nécessité de pacification civile dans 
la tragédie du dernier quart du xvie siècle : il  n’est donc pas étonnant de 
retrouver, dans les paroles de Calasire interrompant le duel fraternel entre 
Thiamis et Ptosire, un discours qui  n’a pas  d’équivalent dans le roman 
grec : « Touchez-moi en la main,  qu’une amour fraternelle / Oubliant le 
passé en vous se renouvelle ; / Renoncez aux honneurs, quittez plutôt vos 
biens, /  Qu’en affecter aucuns par semblables moyens, /  Qu’en acquérir au 
prix de la mort de son frère, / De telle impiété le fruit onc ne prospère » 
(a. V, sc. 2, v. 1507-1512). 

Par  contre, on peut remarquer que Hardy renonce à quelques éléments 
thématiques présents dans les Éthiopiques,  comme la distinction entre 
magie légitime et illégitime opérée à  l’intérieur de  l’épisode de Canide 
(l. VI, xvi), et  qu’il en modifie partiellement  d’autres, modernisant ainsi 
les noyaux idéologiques de la fabula grecque et laissant percevoir à la 
fois les échos de  l’histoire  contemporaine et de  l’évolution des menta-
lités. Signalons, à titre  d’exemple, les lamentations de Gnémon (a. II, 
sc. 1) qui, dans la source ancienne, accusait les destins de ses malheurs, 
alors que dans la pièce française  c’est la Patrie qui est évoquée  comme 
responsable de ses chagrins : « Patrie, qui souvent ses enfants injurie ; / 
Les afflige, marâtre, et, gloute de leur sang, / Les plus étranges va de 
cruauté passant » (v. 256-258). 
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itérations1 et, au niveau lexical, à  l’emploi  d’archaïsmes et de mots 
rares. Le texte ainsi  construit implique parfois de longues tirades dont 
la syntaxe est  complexe et disloquée, les exigences de la versification 
rendant difficile une  composition des phrases claire et linéaire.  C’est 
là une faiblesse de  l’écriture de Hardy, à laquelle  s’ajoute à un manque 
 d’unité au niveau de la structure :  l’acte II est formé de deux scènes 
qui se succèdent avec peu de corrélation et  l’acte IV est divisé en deux 
parties distinctes, mal pagencées entre elles. 

On peut affirmer que  l’entreprise de transposer dans une  construction 
théâtrale unitaire la matière du roman ancien est assez réussie dans 
cette Journée pour ce qui est du portrait des personnages, qui gagnent 
en épaisseur, mais  n’est pas pleinement satisfaisante pour ce qui est de 
 l’unité dramatique, qui demeure par moments désarticulée.

HUITIÈME JOURNÉE

Dans cette Huitième Journée Hardy termine sa dramatisation des 
Éthiopiques : un ensemble de pièces présentées au public de théâtre en 
suivant une technique déjà employée dans les Mystères – comme nous 
 l’avons déjà souligné –, mais mise en œuvre ici à partir  d’une source 
classique dont la  connaissance était assez récente. Entièrement tirée de 
la matière  contenue dans le livre X des Éthiopiques, la dernière Journée 
est axée sur le noyau de  l’agnition de Cariclée et de Théagène, prélude 
indispensable pour assurer la  conclusion de leurs aventures et en arriver 
à la célébration de leur mariage.

La Journée débute sur  l’apparition de  l’ombre de Calasire, qui pré-
dit à Théagène la fin de ses peines, un heureux mariage et  l’accession 
au trône. Cariclée reçoit elle aussi la vision du même spectre, qui 
lui prophétise  qu’elle échappera au sacrifice et sera reconnue de ses 
parents. Bouleversée par cette apparition surnaturelle, et très inquiète 
au sujet de  l’avenir de son couple, elle est rassurée par Théagène, qui 
la pousse à révéler sa vraie identité à ses parents. Les deux jeunes gens 
renouvellent leur mutuel serment de fidélité (a. I). Le roi Hydaspe 

1 Cf. a. III, sc. 1, v. 573-578 : « ORONDATE Un péril affranchi défie un grand courage/ 
 D’en affranchir un autre et oser davantage. / HYDASPE Un péril affranchi, doit tout 
homme prudent / Garder  qu’il ne retombe en un pire accident. / ORONDATE Trop de 
prudence empêche une haute entreprise. / HYDASPE Trop de témérité est cause de ta 
prise ».
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ordonne de procéder à leur sacrifice, offrande due aux Dieux pour les 
remercier de sa victoire sur Orondate ; et ceci malgré les tentatives de 
dissuasion de Persine, étrangement troublée à la vue de la jeune fille, 
et  l’intervention du sage Sisimèthre, plaidant pour  l’abandon de la 
cruelle pratique des sacrifices humains.  C’est alors que Cariclée annonce 
 qu’elle  n’est pas  l’étrangère que  l’on croyait et que, de plus, elle appar-
tient à la famille royale  d’Éthiopie. Dans  l’étonnement général, elle 
montre les preuves de la véridicité de ses affirmations : un tissu brodé 
illustrant  l’histoire de son exposition, ainsi que  l’anneau de fiançailles 
 qu’Hydaspe avait donné à Persine, et celle-ci à sa fille au moment de 
se séparer  d’elle. Persine  s’évanouit tandis que Sisimèthre relate toute 
 l’histoire de la naissance de Cariclée et de son abandon. Cependant, 
le roi reste incrédule :  comment sa fille pourrait-elle avoir la peau 
si blanche ? Sisimèthre fait alors apporter le tableau  d’Andromède 
qui était au chevet du lit  conjugal au moment de la  conception de 
Cariclée, et il explique que, grâce à la puissance de  l’imagination qui 
avait opéré dans  l’esprit de Persine  contemplant le tableau, sa fille 
était la copie exacte de cette image. Toute  l’assistance, éblouie, peut 
le  constater. Craignant être accusée  d’infidélité, Persine avait  confié sa 
fille à Sisimèthre qui, arrivé en Grèce,  l’avait  confiée à un père putatif. 
Dans  l’émotion et la réjouissance générales, Hydaspe, perplexe, renvoie 
le sacrifice au lendemain (a. II). En même temps, le vieux Charicle, 
toujours à la recherche de sa fille Cariclée, fait la rencontre  d’un Citoyen 
qui, ayant assisté à ces prodigieux événements, lui en fait la narration. 
Le vieillard, reconnaissant dans  l’histoire de la fille du Roi celle de sa 
propre fille adoptive, se fait  conduire à Méroé (a. III). 

Malgré la joie  d’avoir retrouvé une fille  qu’il croyait morte à sa nais-
sance, Hydaspe est partagé entre ses devoirs de monarque soucieux de 
respecter la tradition du sacrifice humain aux dieux et ses sentiments 
de père. Le chœur du peuple de Méroé et Sisimèthre  l’invitent à la 
clémence. Après quelques hésitations, le roi accepte de ne pas immoler 
sa fille. Cariclée le supplie alors  d’épargner aussi la vie de Théagène. 
Face à la perplexité de son père, elle se déclare prête à  mourir avec lui. 
 L’arrivée de Charicle suspend ce différend : le vieux Grec reconnaît avec 
joie sa fille putative, mais, apercevant Théagène, il se précipite sur lui, 
 l’accusant de lui avoir enlevé Cariclée, et il exige son châtiment. Encore 
une fois, le roi renvoie le sacrifice, pour  s’entretenir avec Charicle (a. IV).
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La première scène du dernier acte  s’ouvre sur le dialogue entre Cariclée 
et Persine : la jeune fille  confie à sa mère la vérité quant au rapport qui la 
lie à Théagène, et elle lui demande son aide pour sauver le jeune homme 
ainsi que pour obtenir le  consentement du roi à leur mariage. Sur ce 
dernier point, la reine hésite, tout en invitant sa fille à choisir un mari 
parmi les princes des royaumes limitrophes. Cependant, touchée par la 
réplique de Cariclée, qui se déclare prête à mourir plutôt  qu’enfreindre son 
serment de fidélité, Persine lui promet son appui. Un Citoyen survient et 
relate aux deux femmes la lutte victorieuse de Théagène  contre un Géant, 
ainsi que la miraculeuse apparition  d’un taureau et de sa génisse à côté de 
 l’autel préparé pour le sacrifice. Persine invite donc sa fille à la suivre pour 
aller parlementer avec le roi. La deuxième et dernière scène du cinquième 
acte  s’ouvre sur Hydaspe, encore  convaincu de devoir sacrifier Théagène. 
Cependant, après avoir écouté les prières de Persine ainsi que celles de 
son peuple, il accepte de lui sauver la vie. Cariclée lui demande alors la 
permission de se lier en mariage avec lui, quand  l’arrivée des Ambassadeurs 
thessaliens, envoyés chercher leur Prince, révèle la véritable identité de 
Théagène, leur « Prince égaré » (v. 1346). Aucun obstacle  n’empêche plus 
les noces de Cariclée et Théagène, qui vont se célébrer sous les auspices 
de Sisimèthre bénissant le couple des amants fidèles.

Dans cette dernière journée également, Hardy fait ressortir sa capacité 
de remanier sa source au profit de  l’action dramatique. Ici en particu-
lier, il élimine des narrations secondaires  contenues dans le livre X des 
Éthiopiques, amplifiant en même temps le noyau narratif choisi. Ainsi, 
la description de  l’arrivée triomphale  d’Hydaspe à Méroé et  l’épisode 
des cadeaux des ambassadeurs sont éludés, la focalisation narrative se 
 concentrant sur la seule agnition de Cariclée et Théagène.  D’autres 
suppressions sont plutôt à imputer à des raisons de difficulté de repré-
sentation sur scène :  c’est le cas du  combat entre Théagène et un taureau. 
Puisque les ellipses sont nombreuses, pour remplir les cinq actes de la 
Journée Hardy est obligé de rajouter  l’épisode de  l’apparition de  l’ombre 
de Calasire (a. I), et de prévoir à deux reprises (à la fin de  l’a. II et de 
 l’a. IV) le renvoi du sacrifice des deux amants. De plus, il modifie la 
dispositio de certains événements,  comme  l’arrivée de Charicle à Méroé, 
rajoute des personnages,  comme le Citoyen, et arrive à redoubler la 
matière dramatique de  l’acte II en imaginant la narration du Citoyen 
à Charicle, qui remplit  l’acte III. 
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Grâce à ces choix, et malgré quelques longueurs, Hardy obtient 
dans cette Huitième Journée une pièce unitaire et cohérente du point de 
vue de  l’action ;  l’unité de lieu y est aussi respectée, les événements se 
déroulant presque entièrement à Méroé, dans le palais royal  d’Hydaspe 
et de Persine, alors que le temps de  l’action  s’étend sur trois jours. 

Ce  qu’il  convient surtout de souligner,  c’est  l’attitude de Hardy 
qui, loin de se limiter à des modifications structurelles, intervient aussi 
au niveau idéologique sur la matière dont il hérite : il ajoute, en effet, 
des réflexions morales, obtenant ainsi une mise à jour de la dimension 
éthique du roman grec.  C’est en particulier dans le premier et quatrième 
acte  qu’il est possible de  constater la présence de ces innovations. On 
remarquera en premier lieu  l’évocation du thème de la vanitas, très 
répandu à  l’époque baroque, et qui apparaît ici une première fois dans 
le discours de  l’Ombre de Calasire (v. 37-38) et par la suite dans les 
réflexions  d’Hydaspe : « Que veux-tu ? Tous mortel à la parfin nous 
sommes, / Les sceptres, les honneurs, les plus rares vertus / Se couchent 
avec nous au sépulcre abattus » (v. 844-846).

Plus étendu, le débat  concernant le rapport entre éthique et politique 
traverse cette journée, et il est encore  confié aux deux personnages du 
spectre de Calasire et du roi  d’Éthiopie. Dans le premier acte,  l’ombre de 
Calasire prédit à Théagène son avenir de monarque, tout en soulignant 
le poids de ce rôle et de ce pouvoir : « Toujours  l’oreille ouverte aux 
 complaintes publiques, / Toujours  l’œil à veiller les  complots domes-
tiques, /  D’un voisin redoutable épier les secrets ; / Se munir incertain 
de  contraires apprêts, / Telles épines sont sous les roses semées / Des 
instables grandeurs au monde renommées » (v. 33-38). Ce thème est sou-
vent exploité dans les tragédies politiques de la fin du xvie et du début 
du xviie siècle1 : il suffira de rappeler à ce propos les plaintes  d’Elisabeth 
dans La Reine  d’Ecosse de Montchrestien (1601)2 et, quelques décennies 
plus tard, les  complaintes  d’Auguste dans Cinna (1643) : « Dans sa pos-

1 Cf. G. Snaith, « Le Poids  d’une couronne : The Dilemma of Monarchy in La  Calprenède’s 
Tragedies, », Ethics and Politics in Seventeenth-Century France, ed. K. Cameron and 
E. Woodrough, University of Exeter Press, 1996, p. 185-199. 

2 « Un corps sous le Soleil  n’a jamais plus  d’une ombre ; / Mais tant et tant de maux  qu’ils 
surpassent tout nombre, / Accompagnent le Sceptre, envié des humains, / Lourd fardeau 
toutesfois de  l’esprit et des mains / Qui croist de jour en jour, puis à la fin accable / Son 
possesseur superbe encor que miserable » (A. de Montchrestien, La Reine  d’Ecosse, éd. 
J. D. Crivelli, Paris, La Haye, Mouton, 1975, a. I, v. 5-10).
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session,  j’ai trouvé pour tout charmes /  D’effroyables soucis,  d’éternelles 
alarmes / Mille ennemis secrets, la mort à tous propos / Point de plaisir 
sans trouble, et jamais de repos1 ».

Le discours de Calasire, dans le songe, anticipe le dilemme  d’Hydaspe, 
qui se déploie au début de  l’acte IV. Face à la nécessité  d’assurer la jus-
tice, ce monarque, tolérant et juste, se trouve  confronté à la difficulté de 
 concilier le respect des lois avec ses propres sentiments de père, et  c’est 
au détriment de ces derniers  qu’il semble vouloir agir : « Voici, mes bons 
sujets, votre roi déplorable / Qui ramène à  l’autel sa race misérable. […] 
Le voici qui préfère à  l’amour paternelle /  L’obéissance due à la troupe 
éternelle, / Qui cède son pouvoir aux statuts  conservés » (v. 783-789). 
Hydaspe évoque en outre son désir de céder son pouvoir à un succes-
seur capable  d’éviter la dispersion de son règne en ligues, ce qui  n’est 
pas sans rapport avec les  conditions du règne  d’Henri III et le climat 
des guerres de Religion : « Las !  Qu’il me fâcherait, esprit plutonien / 
Compagnon des héros du parc élyséen, /  D’entendre la discorde entre 
vous embrasée /  D’entendre la province en ligues divisée » (v. 802-805).

Ce sera le chœur du peuple de Méroé qui résoudra le dilemme dont 
est prisonnier son monarque, en lui demandant  d’épargner sa fille et en 
faisant appel tant à ses sentiments  qu’aux raisons  d’État, et parmi celles-ci 
la préservation de sa progéniture. Si le dramaturge avait déclaré que parfois 
les chœurs pouvaient être superflus2, en cette circonstance, il fait preuve de 
savoir encore  s’en servir, tout en changeant leur fonction par rapport à la 
dramaturgie des Anciens : de simple  commentateur, le chœur devient un 
véritable personnage et un ressort dramatique faisant progresser  l’action. 

Une fois sauvé de  l’échafaud, le couple ne demande plus  qu’à être 
uni en mariage : ceci ne nécessitait pas  d’élaborations ultérieures dans 
le roman grec, mais pose en revanche un problème de légitimité dans la 
pièce française.  C’est encore une fois un ressort dramatique qui résout 
cette difficulté, et nous révèle une fois de plus  l’influence de Garnier sur 
la dramaturgie de Hardy :  l’intervention des ambassadeurs thessaliens, 
reconnaissant en Théagène leur prince, rend possible le mariage, tout 
 comme le faisait, pour Bradamante et Roger,  l’arrivée des ambassadeurs 
bulgares dans Bradamante (a. IV, sc. II).

1 P. Corneille, Cinna, éd. A. Riffaud, Genève, Droz, 2011, a. II, s. I, v. 373-376. 
2 B. Béarez-Caravaggi, « Les chœurs dans le théâtre de Hardy », Studi di Letteratura Francese, 

XXVI, 2001, p. 17-28 (p. 17).
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 [191] 
SOMMAIRE DU 

SUJET DE LA QUATRIÈME 
JOURNÉE 

THIAMIS est élu capitaine par ceux qui le tenaient prisonnier de 
guerre, et il leur persuade  l’entreprise et le voyage de Memphis, pour 
le recouvrement de la dignité pontificale, usurpée sur lui par Ptosire, 
son propre frère, seule occasion qui le tenait ainsi vagabond. Cariclée, le 
jour étant venu, raconte à Calasire et à Gnémon  l’infortunée séparation 
de son Théagène ; Gnémon devient amoureux de Nausiclée, fille de son 
hôte, et  l’épouse ; leurs noces célébrées, Calasire, sous la  conduite de 
[192] Nausicle,  s’achemine en intention de libérer Théagène, et laisse 
Cariclée en sa maison. Au même temps, le satrape Orondate, auquel on 
avait donné Théagène, en veut faire un présent à Hidaspe, monarque 
 d’Éthiopie, son maître1, et de fait  l’envoie avec suffisant  convoi de soldats, 
que Thiamis et sa troupe défont, répétant Théagène : Eupolème, natif 
du bourg de Chemmis2, en donne avis à Calasire et Nausicle, rencontrés 
sur le chemin, ce qui les fait retourner sur leurs pas. Calasire et Cariclée 
prennent incontinent après  congé de leur hôte, et se mettent en quête 
de Théagène : Cariclée, pour assurance de son honneur, se déguise en 
gueuse. Ils sont par le chemin surpris de la nuit et  contraints de coucher 
entre les morts, tués le jour précédent en la rencontre de Thiamis et 
des Bessains3. Une nécromancienne avec ses charmes fait parler  l’ombre 
 d’un de ses fils tué en la bataille, qui lui prédit sa prochaine mort. [193] 
Thiamis, sachant  l’absence  d’Orondate, gouverneur de Memphis, y 
mène sa troupe bien délibérée. Arsace, femme du Gouverneur, accepte 
la  condition  d’un cartel, envoyé à son frère Ptosire, portant que la souve-
raine prêtrise demeurerait au vainqueur ; cette Princesse, naturellement 
enclinea à  l’amour, voit Théagène accompagnant Thiamis, et en devient 
passionnément amoureuse. Calasire et Théagène arrivent sur le point 
du duel des deux frères ; Thiamis, demeuréb victorieux, fait quitter la 

1 Ce  n’est pas à Hydaspe  qu’Orondate veut envoyer Théagène, mais au Roi de Perse.
2 Nom de plusieurs villages (cf. Hérodote,  L’Enquête, II, 91 et II, 156).
3 Habitants de la ville de Bessa. Ce toponyme est attesté, mais la localisation de la ville à 

laquelle il correspond ne peut pas être celle de la localité évoquée par Héliodore.
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lice à son frère. Calasire, ainsi que leur père, les met  d’accord, repre-
nant lui même la sacrificature. Théagène, surpris  d’une accolade de sa 
chère dame, méconnue en ce pauvre habit, lui donne un soufflet, dont, 
après le signal reçu à  l’oreille, il impètre pardon ; Arsace en  conçoit une 
extrême jalousie, résolue de  s’en venger en temps et lieu, et de satisfaire 
à sa brutale cupidité. 
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 [194] 
LES ACTEURS1.

Gnémon.
Calasire.
Nausicle.
Caricle.
Troupe de Bessains.
Thiamis.
Théagène.
Nausiclée.
Mitrane2.
Troupe de gardes.
Eupolème.
Messager.
Chœur de Memphiens.
Héraut.
Arsace.
Canide.
 L’ombre de son fils.
Ptosire.

1  L’action de cette journée se déroule dans plusieurs lieux, changeant souvent à  l’intérieur 
 d’un même acte : à Chemmis, chez Nausicle (a. I, 1 ; a. II ; a. III, 2, 4 ; a. IV, 1) ; dans le 
camps des Bessains (a. I, 3) dans le camp de Mitrane (a. I, 2 ; a. III, 1) ; sur une route vers 
Memphis (a. III, 3, 5) ; sur une plaine entre Chemmis et Bessa (a. IV, 4) aux pieds des 
remparts de Memphis (a. IV, 2-3 ; a. V). 

2 1623, 1628 : Orondate. Voir note à  l’Acte III.
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 CARICLÉE [195]
QUATRIÈME JOURNÉE

ACTE I1

gnémon, Calasire, nausiCle, CariClée,  
trouPe de Bessains et thiamis

[SCÈNE 1]
[gnémon, Calasire, nausiCle, CariClée]

gnémon2

 L’aube claire apparaît, et  l’enfant de Latone3

Remet dessus son chef sa flambante couronne ;
Ses coursiers, parmi  l’air  qu’il remonte des eaux,
Soufflent impétueux le jour par les naseaux ;

5 Oh beau jour réclamé, lumière désirée,
Vous avez  d’un enfer mon âme retirée,
Vous avez écarté ce fantôme volant,
De frayeur  continue en sursaut  m’éveillant !

1  L’action du premier Acte prévoit plusieurs changements de lieu : la maison de Nausicle à 
Chemmis (s. 1), le camp  de Mitrane (s. 2), le camp des Bessains (s. 3), ce qui rend possible 
imaginer trois différentes situations se déroulant en même temps.

2 La première scène de  l’acte I est librement inspirée des événements relatés dans Héliodore, 
V, ii-iii et V, xi, et se déroule entièrement à  l’intérieur de la maison de Nausicle. La difficile 
nuit de Gnémon, causée par un malentendu qui lui fait craindre la présence de Thisbé 
dans cette même maison, et la scène de reconnaissance entre Cariclée et Calasire sont 
deux motifs hérités  d’Héliodore. Pourtant, dans le roman grec la narration de la nuitée 
insomniaque de Gnémon, sa pérégrination dans la maison,  l’écoute de la lamentation 
de Cariclée,  qu’il prend pour Thisbé, sa terreur, donne lieu à une saynète sur les tons du 
réalisme  comique. Comme le remarquait Plazenet, le personnage de Gnémon dans les 
Éthiopiques dénote  l’influence de la Nouvelle Comédie, Héliodore jouant de la diversité 
des registres (cf. Plazenet, op. cit., p. 81-82). Apte aux hybridations des tons tragique et 
 comique, la tragicomédie semblerait propre à accueillir ces suggestions, mais ici, Hardy 
ne semble pas en hériter. En effet, il insère le motif du rêve de Gnémon et développe sa 
longue lamentation, faisant bousculer le profil de ce personnage du côté de son lyrisme 
pathétique.

3 Allusion à Latone ou Léto, mère  d’Apollon, dieux de la lumière et du Soleil.
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Thisbé, cette Alecton1, la fureur en la face, [196]
10  L’œil sanglanta qui rouait une horrible menace

 M’a poursuivi sans trêve, et de tels mots usé :
« Que tu es, que tu es, misérable, abusé
De  m’avoir cru passée en la tourbeb des ombres !
 J’ai bien à te punir  d’infortunes plus sombres,

15  L’heure tu maudiras de  t’en être éjoui,
Je te survendrai bien  l’heur dont tu as joui ».
Glacé, pâle, tremblant, sans pouls et sans haleine,
De moment en moment,  j’ai traîné cette peine
Autant que la nuitée a fâcheuse duré.

20 Mais dieuxc !  Qu’ai-je à souffrir, que  n’ai-je enduré ?
De quels nouveaux malheurs suis-je à faire  l’épreuve ?
Mes yeux au souvenir versent un large fleuve,
Orphelin, vagabond, inconnu, souffreteux,
Des brigands  j’ai porté le servage honteux,

25 Cent fois je me suis vu sur la terre et sur  l’onde,
Tout prêt  d’abandonner la demeure du monde,
Ains la dure prison, la gêne de ce corps,
Pire que la rigueur des plus cruelles morts.
Pourquoi donques, couard, si tu sens que la Parque,

30 La Parque indifférente au pauvre et au monarque,
Soit le plus prompt secours de tes adversités,
Pourquoi de sa frayeur sont tes sens agités ?
Pourquoi redoutes-tu son atteinte fatale ?
Las !  D’elle ne vient pas ma crainte principale,

35 Je mourrai volontiers si les destins amis
De te revoir, mon père, encor  m’avaientd permis ; 
Que je puisse arroser  d’une larmeusee nue
Et remplir les sillons de sa face chenue, [197]
Expirer en ses bras, et pourtant lui laisser

40 Mon innocence claire avant que trépasser !
Cela ne sera point, ma fière destinée
Contraire  s’y oppose, est autrement bornée,

1 Une des trois Erinyes ou Euménides, déesses monstrueuses de  l’Outretombe, dont la 
fonction essentielle était la vengeance du crime.
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Un rivage étranger engloutira mes os ;
Vivant, je suis privé  d’espoir de tout repos,

45 Un seul soleil heureux ne luira sur ma teste1

Tant je suis envié de la troupe céleste,
Tant elle a résoulu de perdre un innocent.
Hélas ! Le cœur me faut de deuil affaiblissant2.

Calasire
 Quelle nouvelle peur ? Quel sinistre présage 

50  T’enfante ces sanglots, te blêmit le visage ?
Tu  n’as cessé la nuit de répandre des pleurs,
De soupirer troublé tes secrètes douleurs,
De gémir, tourmenté à diverses reprises.
Conjecture  qu’un songe a tes plaintes éprises ;

55 Décharge hardiment sur ma fidélité
Le fardeau survenu  d’une calamité.
Rompu de jour en jour ès misères humaines,
 J’apprends à secourir le chétif en ses peines,
Lui aide de  conseil, et lui donne secours,

60 Comme à tous, au semblable affligé je recours.

gnémon
Vous ouites  qu’hier notre hôte à sa venue
Parla  d’une Thisbé que morte  j’ai tenue,
Celle dont je vous fis  l’histoire, qui  m’ourdit
Tous les maux endurés ; ores, le cœur me dit

65 Que la bourelle  m’a déçu par une feinte ; [198]
De là provient ma peur, de là provient ma plainte.
Fantastique, depuis je  n’ai suf reposer,
Les charmes de Morphée3 à mes soins opposer.
Allons donc devers lui,  qu’humblement je le prie

70 De me développer de telle rêverie.

1 Forme ancienne de tête  conservée pour des raisons de rime.
2 Comprendre : mon cœur semble  s’arrêter, affaibli par la douleur. 
3 Morphée est le dieux du sommeil.
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Calasire
 Tu as mal entendu, il se vantag  d’avoir
Remis une Thisbé plus belle en son pouvoir.
Ce mot de plus emporte une emphase apparente
Qui marque une personne à  l’autre différente,

75 Que ce  n’est pas la même, et se rapporte aussi
À son corps, que tu vois de la Parque transi.
Mais allons, il  n’est rien si facile  qu’à  l’heure
 T’en donner par la vue une épreuve assez seure1.
Silence, je  l’ entr’ouis de sa chambre sortir.

80 Jupiter le bonjour vous veuille départir2,
Tirez-nous,  s’il vous plaît,  d’un doute qui nous ronge,
Qui pour votre captive en tristesse nous plonge.

nausiCle3

Comme quoi ?

Calasire
     Le récit vous serait ennuyeux,
Permettez que sans plus elle vienne à nos yeux.

nausiCle
85 Ah ! Vraiment je  l’accorde afin de vous  complaire,

Et  m’en vais la quérir.

gnémon
       Ô Ciel ! Ciel adversaire, [199]
Aurais-tu du tombeau ce monstre retiré ?

nausiCle
 Viens, ma fille, montrer le rayon désiré
De tes nouveaux soleils, dignes  qu’on les adore.

Calasire
90  C’est donc toi, mon soulas, que je revoish encore,

1 Forme ancienne de sûre,  conservée pour des raisons de rime. 
2 Formule de salutation.
3 1623, 1628 : Nausiclée.
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 C’est toi, ma Cariclée, embrasse, mon enfant,
Ah ! La joie  m’emporte, et la voix me défend1.

CariClée
 Mon père, mon espoir2.

nausiCle
        Que veut cette merveille,
 D’où se sont-ils  connus ? Dormais-je, ou si je veille ?

gnémon
95  Ne vous en étonnez,  c’est celle  qu’il cherchait,

Pour qui tant de soupirsi ces jours il épanchait.

nausiCle
  L’apparence ? Il me  l’a cent et cent fois dépeinte,
La tête  d’un laurier  come prêtresse ceinte,
Superbe en vêtements.

gnémon
        Vous avez bien raison,

100 Mais moi, geôlier un temps de la dure prison,
Où elle était avec son frère détenue,
Geôlier et  compagnon de leur déconvenue,
Après  qu’un bon hasard nous en eût libérés,
Moi même  conseillai,  d’elle vous le saurez,

105  Qu’en habits pélerins propres à leur fortune, 
Propres à supporter la misère  commune, [200]
Ils courussent le monde, obviant aux dangers
Où  d’ordinaire on tombe en pays étrangers ;
Je vous réserve ailleurs le surplus de  l’histoire.

1 Le verbe défendre semble ici employé dans le sens de fléchir, manquer, mais cette forme  n’est 
pas attestée, alors que les dictionnaires de  l’époque notent que se défendre quelque chose 
signifie  s’interdire quelque chose à soi même. Ici on pourrait donc  comprendre : je  m’interdis 
de parler.

2 Cf. Héliodore, V, xi, 2 : « Et  l’on  n’entendait que des “O mon père”, “O ma fille”, “ C’est 
bien Chariclée, et non Thisbé” » (Eth, t. II, p. 50 ; Am, p. 336).
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nausiCle
110 La vraisemblance induit mon esprit de le croire,

Heureux me réputant de moyenner ce bien1

Et de notre amitié renforcer le lien.
 Mais je crains que, leur âme en extase ravie,
De retourner au corps désormais  n’ait envie.

Calasire
115  Excusez la grandeur de notre affection,

Il  n’y a point de morts pour telle passion,
Il  n’y a point de morts, ni de prudence humaine
Que sa rapiditéj violente  n’entraîne.
Ma fille retrouvée ! Ah, derechef je sens

120 Un charme de bonheur me dérober les sens.
Toutefois, ne voyant Théagène, son frère,
Ma liesse troublée interrompt sa carrière.
Dis-moi subitement ce  qu’il est devenu,
Où est  l’autre pilier de mon âge chenu ?

CariClée
125  Las ! Hélas ! où il est, remis en servitude,

Jaçoit que sous un joug moins barbare et moins rude,
Il vous le dira mieux que moi, car les douleurs
Me tranchent la parole, et provoquentk les pleurs2.

Calasire
 Ne  m’éconduisezl donc de ce récit funeste,

130 De me donner le sort de mon fils manifeste,
Bienfait que je supplie aux grands dieux irrités [201]
Ne vous rendre jamais  come vous le prétez.

nausiCle
 Le plaindre auparavant que sa fortune apprise
Viendrait, et  m’excusez,  d’une âme peu rassise :

1 Comprendre : je suis  content  d’avoir servi  d’intermédiaire à cette heureuse rencontre. 
2 Cf. Héliodore, V, ix, 3 : « Elle [Cariclée] se mit à sangloter et resta un moment sans pouvoir 

répondre. “Il est prisonnier, dit-elle enfin. Il a été emmené par  l’inconnu qui  m’a livrée 
à cet homme […]” » (Eth, t. II, p. 50 ; Am, p. 336).
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135 Entrons, vous aurez plus cause de  l’envier
Connaissant quelle elle est, que de vous ennuyer.

SCÈNE 21

théagène, seul
Lassé de soupirer mes maux incomparables,
 D’adresser ma prière aux cieux inexorables,
 D’espérer que ma nuit finisse son horreur,

140 Que de ce labyrinthe affranchissant  l’erreur
Derechef je te voie, ô soleil de mon âme,
Lassé de plus traîner ma langoureuse trame2, 
Je veux sortir de peine, et de captivité.
Je recours au trépas tant de fois évité,

145 Trépas  d’une  constance, et de gloire célèbre,
Trépas, qui de  l’oubli ne craint  l’aile funèbre,
Trépas, que je  consacre aux phœnix3 des beautés,
Trépas, qui du destin soûle les cruautés,
Trépas, que je désire ancrer dans ta mémoire,

150 Ma sainte, à celle fin que, sa cause notoire,
Induise quelquefois tes beaux yeux à pleurer,
Et  d’un fidèle amant les mânes honorer.
Lors je serai  content, lors mon idole errante,
Pendant un doux sommeil doucement apparente,

155 Te viendra visiter, viendra,  comme vivantm, [202]
 L’hommage  t’apporter, te baiser  come un vent.
 Ô fol, ô fol espoir, ô aveugle entreprise,
En ta mort tu meurtris  l’innocente surprise !
La pauvre Cariclée a trop, an trop  d’amour,

160 Te sachant au cercueil, pour demeurer au jour.
Las ! Que ferai-je donc, quel chemin faut-il suivre ?
Pour moi je dois mourir, pour elle je dois vivre ;

1 Cette scène lyrique de lamentations de Théagène, prisonnier de Mitrane, est entièrement 
inventée par Hardy.

2 Comprendre : fatigué de  continuer encore dans ma triste vie.
3 Oiseau mythique ayant la capacité de renaître de ses propres cendres.
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La Parque est mon salut et le sceau de ma foi,
Si elle ne perçoit de sa darde1 que moi2 ;

165 Mais celle meurtrissant que ma flammeo respire, 
Et sans laquelle Amour va perdrep son empire,
Un sacrilège énorme, un parricide ensuit.
Las ! un même accident me profite, et me nuit,
Je penche irrésolu entre ces deux extrêmes,

170 Capables  d’empêcher les déités suprêmes.
Mourrons ! Ah, déloyal, pour être impatient,
Tu iras ta moitié meurtrir à ton escient !
Non, non, languis, chétif, tant que les destinées
Permettront de courir le fil de tes années,

175 Tant  qu’un reflux  d’ennuis te puisse submerger.
 Ah !  c’est fait, il  convientq de servage changer,
Ces soldats envoyés exprès pour me  conduire
Au satrape Orondate, ainsi que  j’entends bruire.

SCÈNE 33

trouPe de Bessains, thiamis

 trouPe de Bessains [203]
Nous,  d’un  commun accord,  d’un cœur, et  d’une voix,

180  Qu’assemblés en ce lieu expressément tu vois,
Émus de ta valeur, émus de ta prudence,
Que trop à nos dépens venue en évidence,
 T’avons élu pour chef,  d’ennemi, de captif,
Et voulons que quiconque au suffrage rétif

185 Oserait notre choix réprouver, téméraire,
De la troupe banni se répute adversaire.
Ta rare vertu doit le murmure étouffer,

1 Forme ancienne de son dard,  conservée pour des raisons de métrique.
2 Comprendre : je mourrais volontiers si je savais que Cariclée ne subirait pas les  conséquences 

de ma mort, si  j’étais sûr  qu’elle ne mourrait pas.
3 Cette scène, qui se déroule dans le camp des Bessains, est imaginée par Hardy ; quand 

Héliodore nous montre Thiamis pour la première fois au livre I, il est déjà chef des Bergers, 
auxquels il tient un discours évoquant ses origines et la trahison de son frère Ptosire (cf. 
Héliodore, I, xix, 3-4).
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De  l’envie, partout où elle est, triompher.
 Porte-toi vaillamment, ainsi que de coutume,

190 Et moins de notre escorte appuyé ne présume,
Que de nos ennemis à qui tu  commandas,
À qui  jusqu’au péril extrême tu gardas
Une foi non vulgaire, une amour paternelle1,
Prodigue de ton sang pour la défense  d’elle ;

195 Sujet qui nous enflamme à  t’élire seigneur,
Reçois de bonne part, tel  qu’il est, cet honneur.

thiamis
Deux fois vaincu par vous, ores je me  confesse,
 L’une de courtoisie, et  l’autre de prouesse ;
Mais, que je prise plus,  l’avarice  n’a pu,

200 Peste dont  aujourd’hui tout se perd corrompu,
Maîtriser votre bande, et lui faire, perfide,
Soûler la cruauté  d’un frère parricide,
Complaire à ce félon qui marchande ma mort
Au lieu de réparer  l’outrage de son tort ;

205 Qui, non  content  d’avoir la prêtrise ravie, [204]
Veut pour se  l’assurer ravir encor ma vie.
Les dieux  l’ont prévenu, du juste protecteurs,
Du  conseil  qu’avez pris à mon salut, auteurs.
 Or, ne fus-je jamais repris  d’ingratitude :

210 Rendre un bienfait au double est ma sollicitude.
Fournissez-vous sans plus de cœur pour les hasards2,
Car la gloire toujours fuit les hommes couards ;
Et ou  l’occasion fournira de matière,
Ou il faudra montrer une adresse guerrière,

215 Conjoindre la vaillance, un chef- d’œuvre montrer
Que puisse rarement la victoire frustrer,
Je ne démentirai  l’espérance  conçue,
Ains, me ressouvenant  d’une grâce reçue,
Possible que serez  contraints de  confesser

1 Le genre du substantif amour est encore oscillant à  l’époque : on le remarquera dans cette 
pièce, cf. infra v. 852-856.

2 Comprendre : soyez prêts à affronter le hasard avec courage.
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220 Le fruit  d’un gain mauvais ma  conduite passer1.

trouPe de Bessains
 Quiconque veut douter après  l’expérience
Pêche malicieux de certaine science2.
Jà nous le  confessonsr, déjà ce fruit heureux
 S’appréhende en nos cœurs  d’un bouillon généreux,

225  D’un désir de te suivre en quelque charge insigne,
En quelque exploit fameux de ton courage digne,
Où chacun à  l’envie fasse preuve de soi,
Où chacun à  l’envie  combatte près de toi.
 Allons sacrifier en  l’honneur de Mercure3,

230 Afin que de nous tous il embrasse la cure,
Aspire à nos desseins, et de là  festoyer
Ce jour cent fois heureux4, en banquets  l’employers.

1 Comprendre : vous devrez admettre que ma  conduite va au-delà de ce que vous attendiez 
de la part  d’un prisonnier.

2 Comprendre :  c’est une erreur de remettre en cause ce  qu’on a  constaté grâce à  l’expérience 
directe.

3 Mercure, messager des dieux, avait parmi ses attributs celui de protéger les voyageurs.
4 1623 : heureux ; 1628 : chœureux.
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 ACTE II1 [205]
gnémon, nausiCle, Calasire et CariClée

SCÈNE 12

gnémon, nausiCle3 

gnémon
Respirant du fardeau de mes longues douleurs,
Amour  conçoit en moi ses premières chaleurs,

235 La trêve de mes maux à  grand’ peine obtenue,
 L’orage dissipé  d’une grondante nue,
Un soleil amoureux à ma paupière luit,
Une chaste beauté me presse, jour et nuit,
Convertir mes pensers et mon cœur tout en elle.

240  Pardonne, Paphien4, si je te fus rebelle ;
 L’objet est différent que tu  m’as approchéa,
Il est vide de crainte et  d’un sale péché,
Il est licite, honnête, et autant désirable,
Que  l’autre furiex, maudit, et exécrable.

245  L’honneur et la vertu  m’animent ce désir
Pour  conjoindre  l’utile avecque le plaisir,
 M’établir le repos en un saint hyménée, [206]
Au doux accouplement  d’une vierge bien née ;

1 La totalité des scènes de cet acte se déroulent à  l’intérieur de la maison de Nausicle à 
Chemmis.

2 Les motifs de  l’amour de Gnémon pour Nausiclée et de leur mariage se retrouvent dans 
Héliodore, VI, viii, 1-2. Pourtant, pour Héliodore le sentiment de Cnémon  n’est pas 
explicité par le personnage même, mais révélé par le narrateur, qui prête à Chariclée 
 l’intuition de cet amour. De plus, dans le roman grec  c’est Nausicle à offrir sa fille en 
épouse à Cnémon, qui accepte avec enthousiasme. Les hésitations de Gnémon, ses préoc-
cupation vis-à-vis de sa qualité  d’étranger en terre africaine, ses réflexions sur  l’ingratitude 
de sa patrie, le dialogue avec Nausicle, les motifs de la permission au mariage de la 
part du père de Gnémon et  l’acceptation de Nausiclée sont une invention de Hardy. Le 
dramaturge modifie en outre la dispositio des événements, plaçant cet épisode avant la 
décision de Calasire et Nausicle de partir à la recherche de Théagène, délibération qui, 
dans la narration  d’Héliodore, ouvre le livre VI. Ce déplacement permet au dramaturge 
de donner plus de suite aux aventures des personnages principaux,  comme  l’avait déjà 
souligné Rigal, op. cit., p. 444.

3 1623, 1628 : Nausiclée.
4 Attribut de Cupidon, Paphos étant une ville située sur  l’île de Chypre, que la mythologie 

désignait  comme lieu  consacrée à Aphrodite, déesse de  l’Amour, ainsi  qu’à son fils.
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La nation  n’importe, et ne chaut pas aussi
250 Où se coulent mes jours, délivré de souci1.

» L’homme ne doit clouer en un lieu sa fortune,
»Non plus que fait le cerf, qui, dans la forêt brune,
»Relancé des chasseurs, une et une autre fois,
»Change pour sûreté de retraite et de bois ;

255 Ne le ferai-je pas, chassé de ma patrie ?
Patrie, qui souvent ses enfants injurie ;
Les afflige, marâtre, et, gloute de leur sang,
Les plus étranges va de cruauté passant.
Qui le sait mieux que moi ? Hélas ! qui, de sa rage,

260 A jamais innocent plus ressenti  d’outrage ?
Qui moins a de sujet  d’y vouloir retourner,
De vouloir à sa coulpe ingrate pardonner2 ?
 Pourchasse donc, Gnémon, ici ton aventure3,
 D’atteindre à ton espoir grande est la  conjecture,

265 Ce vieillard opulent  connaît ta parenté,
Il sait pourquoi tu  t’es  d’Athènes absenté ;
Sa famille demande un gendre de ta sorte.
 Oh, fol présomptueux, où  l’audace  m’emporte ?
Je  m’ose sans  combat la victoire assurer,

270 La moisson  d’une terre, avant que labourer.
Pose au plus que tu sois favorisé du père,
Cuides-tu que sa race à milleb te préfère,
Rivaux plus accomplis, et de sa nation ?
Tu as peu de mérite, et trop  d’ambition.

275 Toutefois, quand mon mal par les yeux je lui  conte,
Dans les siens abaissés  d’une modeste honte [207]
La clémence paraît, un rayon de pitié
Semble favoriser ma fidèle amitié ;
Et sur quelques propos jetés à la traverse,

1 Comprendre : Et le lieu où je vais passer le reste de ma vie  n’a pour moi aucune importance 
non plus, vu que je suis délivré de tout souci.

2 Les lamentations de Gnémon  concernant ses vicissitudes sont inspirées à Héliodore, VI, 
vii, 3-4 où, cependant, Cnémon accuse son destin, alors que Hardy lui fait adresser ses 
reproches à sa patrie.

3 Comprendre : Gnémon,  continue de poursuivre ta chance.
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280 Elle  m’a relevé ce que la peur renverse,
La peur  qu’en imitant sonc sexe frauduleux,
Je ne trouve à  l’effet  qu’un mépris orgueilleux.
 Cela pend  d’un refus : sans languir davantage,
Mon cœur, quoi que ce soit, flatté  d’un bon présage,

285 Me dit que je la puis hardiment demander.
 Voici venir son père, il vaut mieux  l’aborder,
Lui ouvrir en trois mots le but de ma pensée,
Tout respect mis à part, toute crainte laissée.

nausiCle
 Je saurais volontiers le souci qui te tient,

290 Souci qui nullement à  l’âge ne  convient,
Du moins tant assidu. Dis-le moi, que je tâche,
 S’il est en mon pouvoir, de lui donner relâche.

gnémon
 Vous êtes son recours, et son seul médecin ;
De malade, en un mot vous  m’allez rendre sain.

nausiCle
295  Mon fils,  commande-moi, et librement dispose

De tout ce que je puis, pour ta tristesse enclose.

gnémon
Ma requête est hautaine, et sa témérité
 L’accompagne au sortir  d’une timidité.

nausiCle
 Pourvu que la raison, et  l’honneur la  conduisent, [208]

300 Ton doute me déplaît, ces excuses te nuisent.

gnémon
  L’honneur et la raison me servent de flambeau,
Mais en votre refus je prévois mon tombeau.

nausiCle
Un projet vertueux fort rarement soupçonne.
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gnémon
Toujours un bon effet ne suit la cause bonne.

nausiCle
305 Venons au point.

gnémon
     Hélas ! À ce faire le faut,
Je sens de défiance un merveilleux assaut.
 Quel besoin que je dise une chose si claire,
 Qu’Amour me tient lié  comme un pauvre corsaire,
Depuis le jour fatal que, votre hôte arrivé,

310 Je fus  d’une prison en  l’autre captivé,
Que  l’hospitalité,  l’accueil, la courtoisie,
 S’acquirent tout pouvoir dessus ma fantaisie.
Dès  l’heure je vouais, en élévant mes yeux
Et mes bras suppliants vers le trône des dieux,

315  N’entrer jamais ailleurs sous la loi  conjugale,
Voire, eussé-je le choix, en ma ville natale.
Ne me faites parjure, un gendre refusant
Qui  n’est pas pour avoir le Ciel toujours nuisant,
Duquel vous  connaissez les parents, et la souche,

320 Qui vous parle de cœur, et non point de la bouche,
Qui  s’offre le support de votre âge chenu,
Ayant de ses erreurs la course retenu, [209]
Obligez  d’un bienfait mémorable et suprême
Mon destin misérable, ains la misère même.

nausiCle
325  Ta misère est heureuse, elle vient  d’un sujet

Qui vertueux ne rend  l’homme en rien plus abjet,
Au  contraire  l’élève, et de los et de gloire
Laisse aux neveux de lui  l’agréable mémoire,
 L’exemple et le regret, ainsi  qu’un sacré fruit,

330  Qu’en échange des maux la vertu nous produit.
Thisbé, la larme à  l’œil, me  confessa  l’offence
Par elle perpétrée envers ton innocence,
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Elle me  l’a cent fois référée en plorant1,
Et, absent, ta merci pitoyable implorant.

335 Mais je  n’estime pas  qu’en famille si basse
De ton rang oublieux  l’affection te place ;
Tu ne le dis  qu’afin,  t’accomodant au temps,
De tenir mes esprits  d’un tel espoir  contents ;
Nullement, nullement, tu  n’as besoin de feinte,

340 Pour user de mes biens librement, et sans crainted ;
 L’heure pourra venir, soit à moi, soit aux miens,
Que tu nous le rendras au double de tes biens.

gnémon
 Combien vous offensez mon humeur magnanime !
Alors flattai-jee moins ; quand fortune  m’opprime

345 Mon courage roidit  contre  l’adversité,
 J’observe un même front  qu’en la prospérité ;
Ma prière envers tous ouverte et volontaire,
Plus  qu’un lâche moyen les force à me bien faire2 :
Jupiter me  confonde, au cas que cef soupçon [210]

350 Touche ma volonté en aucune façon.
Pour preuve, permettez que notre mariage
Se  consomme  aujourd’hui. Voulez-vous davantage ?

nausiCle
 Je me sens du parti grandement honorer,
Et quant à mon vouloir, tu  t’en peux assurer.

355 Toutefois, au déçu de ton père, et encore
À ma fille donner un époux  qu’elle ignore,
Ces deux points sont fâcheux à résoudre si tôt,
Le temps doit pour un temps les tenir en dépôt.

1 Forme ancienne de pleurant  conservée pour des raisons de rime.
2 On pourrait  comprendre : mon  comportement est le même, dans le malheur  comme 

dans le bonheur ; et même, quand la fortune est  contraire, mon cœur est plus sincère, et 
je flatte encore moins que dans la prospérité.
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gnémon
»À quel propos le temps ? Jamais un bon affaire1

360 »Aise  d’exécuter le sage ne diffère.
Quant à mon géniteur, il ne faut pas douter,
 Qu’un  conseil si bien pris il voulut rejeter,
Outre que désormais  l’âge me licencie ;
Le plus grand différend, ce qui plus me soucie,

365  N’est que de rencontrer un  contraire désir,
 Qu’un autre amour ait pu votre fille saisir.
Parques, qui le savez, je vous prie à mains jointes,
Traversez-moi le cœur de vos fatales pointes,
Avantg que de souffrir un vergogneux refus,

370 Ah !  Qu’éperdu je suis, désespéré,  confus !

nausiCle
Pour certain maintenant  qu’il est navré dans  l’âme,
De ma jeunesse en lui je remire la flamme ;
Il me souvient avoir, aux premiers traits  d’amour, [211]
Les plaintes soupiré  qu’il soupire à son tour2.

375 Prends courage mon fils, en vain tu désespères,
 Puisqu’en ce bon vouloir vers nous tu persévères,
Que tu veux  d’alliance entrer en ma maison,
Et que tu me fais fort de ton pérégrison3,
Je  m’en vais de ce pas quérir ta bien-aimée ;

380 Chaste, je  l’ose dire, et de tous bien nommée,
Je  m’en vais la quérir, mes hôtes assistants,
Pour tâcher à nous rendre également  contents,
 L’accord effectuer  comme tu le désires.

1 Le genre du substantif « affaire » est oscillant à  l’époque ; le dictionnaire de E. Huguet 
(Dictionnaire de la langue française du xvie siècle, Paris, Champion-Didier, 1925-1967) donne 
plusieurs exemples au masculin et au féminin.

2 Dans les Éthiopiques,  c’est Chariclée qui remarque les signes de  l’amour de Gnémon pour 
Nausiclé : cf. Héliodore, VI, vii, 8 : « Chariclée avait cru reconnaître à plus  d’un signe 
que Gnémon était épris de la fille de Nausiclés car une personne qui aime est fort habile 
à découvrir ceux qui souffrent du même mal » (Eth, t. II, p. 95 ; Am p. 376).

3 Le substantif « pérégrison »  n’est pas attesté : il dérive probablement du verbe pérégrer, 
dont la signification en Moyen Français est voyager.
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gnémon
Puissant Idalien1, pourvu que tu inspires

385 Au cœur de ma déesse un brandonh mutuel,
Je dirai que le Ciel onc ne me fut cruel,
Les pleurs que  j’épandais remémorant mes peines 
Me seront au récit liesses souveraines,
 Cent fois je bénirai la rigueur du destin,

390 Pourvu que les labeurs dépouillent ce butin2,
Que je sois couronné  d’une palme amoureuse,
Que je puisse cueillir cette fleur odoreuse.
Jadis, pour  s’acquérir une simple toison,
 Jusqu’aux bords phasiens vogua le fils  d’Aeson3 ;

395 Menacé du péril de cent mille naufrages,
Environné de morts aux étrangères plages,
Aux fureurs exposéi du dragon gardien.
Moi, que ne dois-je au prix possesseur de ce bien ?
Que ne mérite au prix  l’honneur de sa  conquête ?

400 Mais bons dieux ! La voici,  n’osant lever la tête, [212]
Je suis au criminel semblable, qui jà prêt,
Ou la vie ou la mort attend de son arrêt.

1 Attribut de Cupidon, que la légende veut originaire de Chypre, où se trouvent la montagne 
et la ville  d’Idalion.

2 Comprendre : si les peines que  j’ai endurées  m’ont permis  d’atteindre cette récompense.
3 Jason, fils  d’Aeson, chef de  l’expédition des Argonautes partis à la  conquête de la Toison 

 d’Or. Son voyage aboutit en Colchide, à  l’embouchure du fleuve Phase, où Jason  s’empara 
de la Toison grâce aux sortilèges de Médée, ayant endormi le dragon chargé de sa garde.
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SCÈNE 21

nausiCle, nausiClée, gnémon,  
Calasire, CariClée

nausiCle
Ma fille, je pourraisj  d’autorité de père,
Sans attendre ta voix dessus cette matière,

405 Te donner un époux à ma discrétion :
Toutefois, je  t’en ai réservé  l’option.
Ma clémence ne veut te traiter en esclave,
Jeter ta liberté en une fâcheuse entrave2

De sorte que, trouvant ce jeune homme à mon gré,
410 Qui de mari chez toi désire le degré,

Qui mérite, accompli, une fille accomplie,
Qui  d’un heureux espoir ma vieillesse a remplie.
Je lui ai volontiers mon suffrage donné,
De  l’honneur  qu’il nous fait grandement étonné,

415 Lui,  d’illustres parents leur héritier unique,
Ici réfugié pour un acte héroique,
 Qu’à loisir tu sauras ; avise seulement
De  n’attacher ailleurs ton désir follement,
Rejeter un bonheur que le Ciel te présente,

420 Rébellion du tout  contraire à mon attente,
Ains de ton bien cupide et, suivant mon  conseil,
Rends à son amitié un salaire pareil ;
Reçois-le pour épouxk devant la  compagnie,
Et faisons de vous deux une sainte harmonie. [213]

1 La première partie de cette scène (v. 403-464), inventée par Hardy,  complète la repré-
sentation du motif du mariage de Gnémon et Nausiclée (voir note à la scène 1) ; la deu-
xième (v. 465-494), qui annonce la décision du départ à la recherche de Théagène, est 
entièrement basée sur Héliodore, VI, i. Pourtant, dans les Éthiopiques Gnémon participe 
à cette expédition, alors que Hardy restreint le nombre des voyageurs à deux (Calasire 
et Nausicle). Cette modification est due au fait que le dramaturge a déplacé  l’épisode de 
la recherche de Théagène après le mariage de Gnémon : son départ immédiat après les 
noces pouvait soulever un problème  d’invraisemblance.

2 1623, 1628 : un facheux entrave. Le substantif  n’est pas attesté au masculin dans les 
dictionnaires de  l’époque.
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nausiClée
425  La loi de mes désirs et le choix  d’un époux

Ne se règle, mon père, et ne pend que de vous ;
 L’impiété serait égale à  l’impudence,
Si je me défiais de votre providence,
Du soin  qu’il vous a plu, débonnaire, donner,

430 À savoir ou mon mal, ou mon bien discerner.
Quel amour croiriez-vous occuper ma pensée 
Et à votre déçu me régir insensée ?
Plutôt, plutôt la terre entrouvre son giron,
Vive me trébuchant aux gouffres  d’Achéron1,

435 Plutôt que devenir ingrate à la nature,
Moi qui suis votre sang et votre géniturel,
Une mort violente, un supplice honteux,
Et un foudre me vienne2 écraser impiteux.
 J’aime qui vous voudrez, dessous votre assurance

440 Tout me vient agréable, et  m’est sans différence,
Et celui mêmement duquel  j’ai vu toujours
La louange mêlée avec vos bons3 discours,
Duquel  j’ai vu les mœurs se rapporter  conformes,
Bref, que je choisirai, libre, sur tous les hommes.

gnémon
445  Oh, divine réponse ! Oracle de mon heur !

Qui  t’aurait désiré plus propice et meilleur ?

nausiCle
 Les dieux, les puissants dieux, moteurs de nos courages,
Qui président bénins aux sacrés mariages, [214]
En soient remerciés, et vous, mes bons amis,

450 Demeurerez témoins  qu’ils  s’entre-sont promis4,

1 Un des fleuves infernaux.
2  L’accord du verbe au singulier en présence  d’un sujet  constitué par plusieurs termes coor-

donnés est un trait typique de  l’Ancien et du Moyen Français, qui pourtant est encore 
très fréquent au xviie siècle (cf. N. Fournier, Grammaire du français classique, Paris, Bélin, 
2002, p. 27-28, § 20-21).

3 1623, 1628 : bon.
4 Forme du verbe  s’entrepromettre : se promettre  l’un à  l’autre, où  l’auxiliaire a été préposé 

pour des raisons de métrique.
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Que lui donnant ma fille il la reçoit à femme,
La prend pour la moitié de son lit, de son âme ;
Attendant que  l’hymen se  consomme demain,
Un chaste baiser pris, touchez-vous dans la main.

Calasire
455  Hymen, le bon hymen et Lucine1 féconde,

Celle qui nous reçoit en arrivant au monde,
Bénisse votre couche et vous donne à jamais,
De vivre ensemblément en une heureuse paix ;
Que dans le cours prochain de neuf lunes entières,

460 Se produise un beau fruit de vos flammes nocières,
Un enfant qui vieillisse et serve à ses parents
De soulas, de support au déclin de leurs ans,
Le Ciel tous vos désirs prospère favorable,
Et rende aux plus heureux votre pair  comparable.

CariClée
465  Mon père, laissons ceux de leur aise jouir

À qui le sort plus doux permet se réjouir.
Il ne  m’en déplaît point, je le dis sans envie,
Mais  d’un pauvre captif la peine nous  convie,
De ne rester oisifs, de faire en son endroit

470 Ce que faire pour nous en ce cas il voudroit2 ;
 N’épargnons, je vous prie, diligence, ni peine,
Pour libérer des ceps mon frère Théagène.
 Que si  l’âge pesant,  d’un long travail usé,
Contredit ma requête, et vous tient excusé,

475 Je le veux ; demeurez, pourvu que  l’on me die3 [215]
Le lieu de sa prison,  j’ym marcherai hardie,
Je  m’offrirai son pléige et ne faut empêcher,
Fût-il en un enfer, que moi pour  l’arracher.

1 Un des noms de Junon qui, sous cette appellation, préside à la naissance des enfants.
2 Forme ancienne de voudrait,  conservée pour des raisons de rime.
3 Forme ancienne de dise,  conservée pour des raisons de métrique.
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Calasire
 Vraiment, ton amitié  j’approuve vertueuse,

480 Qui  s’élance aux périls aveugle, impétueuse,
Au besoin se déclare, et  n’a rien de fardé,
Et crois que je  n’aurais  jusqu’ici retardé,
Qui pourtant mieux que toi cache  l’impatience,
Par  l’âge plus rassis, et mûr  d’expérience,

485 Connaissant le séjour de sa dure prison.
»Chaque fruit mon enfant arrive en sa saison.
Ce bon seigneur, distrait  d’un souci domestique,
Emoussera celui par après qui nous pique1.

nausiCle
 Fiez-vous sur ma foi promise derechef,

490  Qu’aux dangers le premier  j’exposerai mon chef,
Vous servirai de guide, ou je le  conjecture,
Le banquet achevé de la noce future ;
Banquet qui ne sera remis  qu’à  l’autre soir ;
Tandis, remparez-vous de  constance, et  d’espoir.

1 On pourrait  comprendre : Nausicle, qui est maintenant occupé par les noces de sa fille 
avec Gnémon, par la suite rendra moins vif le désir qui nous incite à partir.
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ACTE III1

mitrane2, nausiCle, CariClée, Calasire, thiamis,  
trouPe de Bessains, théagène, trouPe de gardes,  

gnémon, aveC euPolème

 SCÈNE 13 [216]

mitrane, seul
495 Celui qui veut ancrer près des rois sa fortune,

 S’élever de grandeur dessus une  commune,
Autant  qu’un haut sapin sur les petits buissons,
Que la baleine fait sur les moindres poissons,
Celui  n’aille chercher autre que moi  d’exemple,

500 Les faits de ma prudence et ma gloire  contemplea.
Capable de tourner mon esprit en tous sens,
Ma puissance  s’égale ores aux plus puissants.
Je sais  m’accomoder aux humeurs  d’un monarque,
Toutes ses passions dès longtemps je remarque

505 Comme un sage nocher les astres observant,
Qui vogue à toute mer, et qui cingle à tout vent.
Ce  qu’il trouve mauvais, soudain je le réprouve ;
Changera-t-ilb  d’avis, plus vite je  l’approuve,

1 Cet acte prévoit plusieurs changements de lieu : le camp  d’Orondate (s. 1), la maison de 
Nausicle à Chemmis (s. 2 et 4), une route vers Memphis (s. 3 et 5).

2 1623 : Orondate ; 1628 : Mitrane. Comme Rigal avait déjà signalé (op. cit., p. 441, n. 3), 
dans cette journée Hardy oscille entre plusieurs versions  contradictoires de  l’episode 
 concernant Mitrane et Orondate. Dans les Éthiopiques,  c’est bien Mitrane qui envoie 
Théagène à Orondate, pour  qu’il puisse en faire cadeau au roi de Perse (Héliodore, V, ix) ; 
 l’ami de Nausiclès raconte à Calasire, Cnémon et Nausiclès que Théagène a été enlevé par 
Thiamis et les Bessains alors  qu’il était sur la route pour Memphis, envoyé à Orondate 
de la part de Mitrane (Héliodore, VI, iii) ; la vieille sorcière évoque le même épisode de 
la même manière (Héliodore, VI, xiii). Si la source est donc cohérente, la tragicomédie 
 contient plusieurs  contradictions. En effet, dans le Sommaire du sujet on affirme  qu’Orondate 
envoie Théagène à Hydaspe, roi  d’Ethiopie ; la liste des personnages indique uniquement 
le nom  d’Orondate (soit en 1623  qu’en 1628) ; à  l’a. I, s. 2, Théagène affirme aller être 
envoyé à Orondate ; dans ce même acte, à la scène 3, le messager affirme avoir enlevé 
Théagène, envoyé à Orondate pour  qu’il en fasse cadeaux au roi de Perse ; à la scène 5, 
Eupolème affirme que le jeune grec était envoyé de Mitrane à un roi non déterminé ; et à 
 l’acte IV, s. 4, Canide affirme que Mitrane voulait envoyer Théagène au roi de Perse par 
 l’intermédiaire  d’Orondate.

3 Ce monologue est entièrement inventé par Hardy.
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La vertu  m’est un vice, et le vice vertu,
510 Le noir me semble blanc, et le plus droit tortu,

 S’il veut que cela soit, si sa parole est telle.
Un Dieu  d’antiquité par la troupe mortelle
Fut jadis adoré, à deux visages peint1,
Où mille en un moment  l’occasion me feint,

515 Aussi ma récompense au labeur est pareille,
Je possède son cœur attiré2 par  l’oreille,
Dispose de sa voix, et de sa volonté3.
Ainsi de grade en grade, à la parfin monté,
Plus que par ma valeur, que par autre service, [217]

520 Il faut bon gré mal gré que chacun  m’obéisse,
Plie sous lec crédit de mond autorité
Ainsi  j’ai dessous lui, satrape, mérité
 L’entier gouvernement de la basse Syrie,
Et jusques où  l’Arabe étend sa seigneurie.

525  Encor serait-ce peu à la suite des cours,
Ne savoir  qu’appâtere son maître de discours ;
 L’absence a des périls une suite infinie,
Entre autre ce serpent  d’horrible calomnie,
Qui marche alors sans crainte, et de son aiguillon

530 Se prend à notre los, et  l’attaque, félon ;
Alors nos envieux sèment leur médisance,
Tâchent en centf moyens à nous faire nuisance,
»Semblables à  l’oiseau de Minerve4, qui sort
»Pendant le règne obscur du frère de la mort.

535  Mais je leur sais répondre, et mon absence nue
Ses bienfaits versg le Roi pourtant ne diminue ;
Je sais que les présents apaisent Jupiter,
Et son dard encoché des mains lui font5 quitter ;

1 Allusion à Janus, le dieu romain représenté avec un double visage en vertu de sa double 
fonction de divinité de  l’ouverture et de la fermeture, et qui est aussi le dieu du change-
ment et des mutations.

2 1623 : attiré ; 1628 : attire.
3 Comprendre : Comme Janus, je peux changer de visage et  d’attitude ; mes efforts sont 

recompensés par le fait que, flattant le roi, je peux le manipuler.
4 La chouette.
5 1623, 1628 : fait.
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Je me sais maintenir  come un vaillant athlète,
540 Toujours ferme sur pied, quelque effort  qu’on  m’apprête,

Je les sais prévenir, et jouer au plus fin.
Encore ai-je envoyé à cette même fin
Devers sa Majesté ce prisonnier thessale,
Digne à mon jugement de sa vue royale,

545 De lui servir adroit, modeste, bien appris
En offices divers, et en choses de prix :
Du moins, mah volonté pour  l’effet réputée
Affermit les liens de sa grâce acquêtée, [218]
Tandis que par le temps, quelque autre survenu

550 Se trouvera plus rare, et de lui mieux venu1.

SCÈNE 22

nausiCle, CariClée, Calasire

nausiCle
Ne vous travaillez point  d’un labeur inutile,
 L’entreprise sans vous de beaucoup plus facile
Le voyage plus prompt, le secours plus hâtif :
 S’il se peut, recouvrons votre frère captif.

555 Je le ramènerai, de ce point je me vante
Ou ne faut  l’espérer de personne vivante.

CariClée
 Pour quelle occasion me voulez-vous priver

1 Comprendre : En lui envoyant ce prisonnier je raffermirai les liens avec ce roi, et  j’éviterai 
que, pendant mon absence,  quelqu’un puisse être mieux réputé que moi à ses yeux.

2 Dans cette scène  l’action se déplace encore une fois dans la maison de Nausicle à Chemmis, 
pour reprendre et amplifier le motif de la décision de Calasire et Nausicle de partir à la 
recherche de Théagène. Cette décision était déjà annoncée à  l’a. II, s. 1 ; elle est tirée  d’un 
bref passage  d’Héliodore, VI, i, 1-2 : « [Calarisis et Cnémon] allèrent trouver Nausiclès et 
le prièrent de leur dire en quel lieu il pensait que Théagène se trouvait et de les y  conduire 
au plus vite. Sans hésiter, il partit avec eux pour leur montrer le chemin. Chariclée leur 
demandait avec insistance de les accompagner. On  l’obligea à rester ; Nausiclès lui affirma 
 qu’ils ne  s’éloignaient pas et  qu’ils allaient tout de suite ramener Théagène. Ils la laissent 
seule, partagée entre le chagrin de cette séparation et  l’espoir  d’un avenir joyeux » (Eth, 
t. II, p. 84 ; Am, p. 367). Ce motif est interrompu dans la tragicomédie par le monologue 
de Mitrane de la scène précédente.
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 D’une part de la gloire, et sans moi le sauver ?
Aux travaux dès longtemps je suis accoutumée,

560 Je  n’en reconnais point pour une chose aimée1 ;
La piété  m’oblige à vous suivre partout,
Mesurer  l’univers de  l’un à  l’autre bout,
Ne craindre du chemin les traites  continues,
La chaleur du soleil, ni la glace des nues.

565 En cas que mon défaut vous retarde  d’un pas,
Je prie de bon cœur  qu’on me livre au trépas,
 Qu’on me laisse exposée aux fères bocagères,
Mon corps soit déchiré de leurs dents carnassières,
Que la fin me  consomme en  l’horreur des déserts, [219]

570 Si je vous retardais à le tirer des fers,
Si plus que mon pouvoir  j’entreprends, téméraire.
Hélas !  j’ai trop  d’amour, trop de cœur pour le faire.

Calasire
 Reserve-toi, ma fille, à un plus grand besoin ;
Demeure en ton repos, et nous laisse ce soin,

575 À mon plus grand regret de tant de maux recrue,
De tant  d’afflictions, de fortune courue2.
Le séjour te  convient, tu te dois reposer,
Ne succombant aux3 faits pour vouloir trop oser ;
Jaçoit que ta vertu le travail  n’appréhende,

580 Tu nous seras, absente, une décharge grande,
À cause de la peur qui nous tiendrait toujours
 D’efforcer ta jeunesse en hâtant son secours.

CariClée
 Je demeurerai donc, suprême tyrannie,
 D’aller pour ton saluti, Théagène, on me nie.

585 Je vous prends, justes cieuxj, témoins à  l’avenir,

1 Comprendre : je ne ressens pas ces efforts  comme tels  s’ils sont au profit  d’une personne 
aimée.

2  L’emploi passif du verbe courir reconduit à  l’acception transitive : poursuivre  quelqu’un 
pour  l’attaquer.

3 1623 : aux ; 1628 : au. 
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 Qu’ils me font par  contrainte oisive retenir ;
Incoupable je suis de toute perfidie,
 Puisqu’aucun péril  n’a mon amour refroidie,
Prête à toute occurrence, à tout souffrir pour toi,

590 Et, tant que je vivrai, immuable de foi1.

nausiCle
 À peine de charger dessus moi telle offence,
Dire[z]2 que je vous ai par expresse défense
Contrainte ne bouger  qu’il fut hors de prison3 ; 
Or de  s’acheminer il est plus que saison : [220]

595 Quelques miens4 serviteurs prenons à notre suite,
Car  d’emmener Gnémon ne serait pas licite,
Encor au premier choc de  l’hymen empêché,
Et de liens ici par le cœur attaché.

SCÈNE 35

thiamis, trouPe de Bessains,  
théagène, trouPe de gardes

thiamis
 L’espérance que  j’ai sur vos valeurs assise

600  M’anime,  compagnons, à la guerre entreprise,
Outre que ma querelle est la purek équité,
Que mon droit naturel  j’ai par force quitté,
Que  d’un frère impieux la trame déloyale,
Bandant tous les efforts de sa haine brutale,

1 1623, 1628 : soi.
2 1623, 1628 : dire. Nous avons corrigé, en choisissant le futur de  l’indicatif, avec élision 

du sujet (« vous direz que… ») 
3 Comprendre : Vous pourrez justifier le fait de ne pas avoir pris part à cette quête en disant 

que moi-même je vous ai obligée de ne pas partir avec nous.
4 Mien fonctionne  comme adjectif possessif au xvie siècle ; on le trouve encore au xviie 

siècle employé  comme déterminant avec  l’article ou le démonstratif (cf. Fournier, op. cit., 
p. 141, § 203).

5 Cette scène, qui pourrait se dérouler sur une route entre le bourg des Bessa et Memphis, 
est entièrement inventée par Hardy, Héliodore passant sous silence la rencontre entre 
Thiamis et Théagène. 
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605 De son ambition, de sa vieille rancœur,
Brave de ma dépouille1, et la porte, moqueur,
 M’usurpe la prêtrise à Memphis souveraine,
Cependant que le sort vagabond me promène,
Cependant que je cours de  l’une à  l’autre erreur.

610 Hé ! Vous pourrait-il bien souvenir sans horreur
Comment le parricide avait, avec vous-même,
Avare, trafiqué de mon heure suprême,
Tâché de vous corrompre, et faire traîtrement
Ce qui lui est, couard, impossible autrement, 

615 Me dérober la vie, affranchi  d’une crainte [221]
Que  l’outrage  commis lui laisse au cœur empreinte ?
 Mon droit donc vous émeuve, et ma calamité :
Secourez  l’innocent en son extrémité,
Echangez, échangez le titre de corsaires

620 En celui de guerriers, aux méchants adversaires ;
Le nombre différent ne nous doit effrayer,
Nous ne sommes que trop nous voulant employer.
Memphis à notre abord tremblera  d’épouvante,
De sa prise impourvue assuré je me vante,

625 Dans la  confusion  d’un vulgaire craintif,
Prendre  l’occasionl, je ne suis apprentif2.
Mais premier, jurez-moi de vaillamment  combattre,
Et  jusqu’au dernier point la victoire débattre.

trouPe de Bessains
 Nous te promettons tous de mourir à tes pieds,

630 Ou vainqueurs3 ou vaincus à ton destin liés ;
Quiconque du devoir te manquera, parjure,
 N’épargne point sa vie, et venge ton injure,
 D’un pouvoir absolu puni sa lâcheté.
»La mort  d’un traître en met beaucoup à sauveté ;

635 Bien que depuis le jour qui notre troupe assemble

1 Comprendre : se moque de ma fonction, de mon rôle de sacrificateur.
2 Forme ancienne de apprenti,  conservée pour des raisons de rime. Thamis encourage ses 

troupes, évoquant son expérience militaire, en particulier dans les assauts des villes.
3 1623, 1628 : vainqueur.
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Pour courir tel hasard qui peut venir ensemble,
Un tout seul1 ne se soit, perfide, séparé
Du sentier de la foi ne se soit égaré ;
Comme je ne crois2 pas  qu’à présent il  commence,

640 Targué de ta valeur, épris de ta clémence.

thiamis
Il suffit, il suffit, en vos fronts assurés
La victoire se lit ; or sus, donques, serrez, [222]
Flanc à flanc, en bon ordre, en bataille rangée
Soit la  confusion de vos rangs étrangée,

645 Partis en trois scadrons3, qui  d’un mouvement prompt
À tout événement  combattent de plein front.
Les plus légers armés se jettent sur les ailes,
Tiennent leurs rangs plus clairs et leurs files plus grêles,
De peur que  l’ennemi nous vienne envelopper 

650 Et de nombre inégaux par derrière attraper.
Une bonne ordonnance est du tout nécessaire
À qui veut  s’acquitter du devoir militaire,
À qui fait en un camp profession de chef,
Pour préserver les siens de honte, et de méchef.

655 Mais je  m’étonne fort que nos coureurs séjournent
Plus que  l’heure donnée : ah ! Voici  qu’ils retournent
Amenant prisonnier  quelqu’un des ennemis.

trouPe de gardes
i. garde

 Selon le mandement que tu nous as  commis,
À faute de rencontre, et de meilleure proie,

660 Ce présent  qu’Orondate au Roi de Perse envoie
Nous  t’avons emmené, et  l’escorte défait,
Qui  n’a que des talons la résistance fait.

1 Comprendre : même pas un parmi nous.
2 Probablement, il  s’agit  d’un seul acteur qui prononce ce discours, au nom de tous les 

Bessains, et il emploie donc à la fois le sujet au pluriel et au singulier sans que cela ne 
paraisse incorrect.

3 Forme ancienne de escadrons,  conservée pour des raisons de métrique.
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thiamis
 Ô  l’étrange accident ! Incroyable aventure !
Ce captif,  compagnons,  m’appartient, je vous jure,

665 Je le perdis alors que de vous je fus pris,
Ah ! Son cruel objet me trouble les esprits. [223]
Sais-tu bien que ta sœur depuis est devenue ?

théagène
À Chemmis  d’un vieillard esclave retenue.

thiamis
 Hélas ! Une prison éternelle la tient,

670 Et meurs1 autant de fois que  d’elle il me souvient.
 Allons enfants, tirons  d’une traite à la ville,
Pour jeter plus  d’effroi à son peuple tranquillem,
La prendre dépourvue et là poursuivre ardents,
Entrer si  l’on pouvait pêle-mêle dedans.

675 Toi, ne bouge  d’ici, cheminant je désire
Quelque chose en secret  d’importance te dire.

SCÈNE 42

gnémon, CariClée

gnémon
Vos pleurs ne forceront la course du soleil,
Il ne la règle point à celle de votre œil,
Quelle imprudence aussi  d’attendre en si peu  d’heure

680  D’un voyage si loin une réponse seure3 !
»Jupiter au brandir de son foudre flambant
»Lui donne néanmoins son espace en tombant,
»Il ne peut, tout puissant, apaiser sa colère,

1 Le pronom personnel sujet est omis, ce qui était fréquent au xvie siècle, mais qui devient 
 d’abord rare, puis proscrit au cours du xviie ; il  s’agit donc  d’un archaïsme.

2 Cette scène, entièrement dédiée au colloque entre Cariclée et Gnémon, ce dernier essayant 
 d’apaiser la peur de la jeune fille, est entièrement inventée par Hardy. 

3 Forme ancienne de sûre,  conservée pour des raisons de rime.
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»Avant que1  l’obtenir de Saturne son père2.
685 Ainsi le désespoir vous prend mal à propos,

Et sans sujet ainsi vous perdez le repos, [224]
Voulant réduire aux lois de votre impatience
La fortune, et le temps, par une défiance.
Venons à la raison, et ne vous désolez,

690  Qu’après le terme dit, quelques jours écoulés
 D’un stérile retour ne forment  l’apparence,
Jaçoit  qu’en tous les deux y ait de  l’espérance
Que le séjour argue une opportunité
Non sitôt parvenue à sa maturité3 ;

695 Comme on voit le veneur  d’une suite obstinée
La bête pourchasser  qu’il se sait destinée,
Comme par aventure assuré de  l’avoir,
Nonobstant diligence, entremise, ou devoir.
Il  conviendra  d’un grand obtenir san demande,

700 Difficile  d’abord,  c’est ce que  j’appréhende.

CariClée
 J’appréhende bien pis.

gnémon
       »La misère et la peur
»Se suivent,  comme font la nue et la vapeur.

CariClée
»La misère se suit,  come  l’onde suit  l’onde,
»La première roulée en tire une seconde.

1 La préposition avant que +  infinitif est encore courante pendant tout le xviie siècle ; ce  n’est 
 qu’au siècle suivant que la préposition avant de +  infinitif’ prendra la relève (cf. Fournier, 
op. cit., p. 283, § 413).

2 Jupiter  s’empare du pouvoir,  s’appuyant sur ses frères et sœurs, attaquant son père Saturne. 
La lutte pour le pouvoir dura dix ans. On pourrait donc  comprendre : Jupiter même a dû 
attendre un certain temps avant  d’atteindre le pouvoir de Saturne, et ce  n’est  qu’après 
 qu’il a pu brandir les foudres.

3 Comprendre : Ne vous inquiétez pas pour la longueur  d’une attente qui pourrait être 
nécessaire à nos amis pour pouvoir saisir la bonne occasion de libérer Théagène.
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gnémon
705  Souventesfois aussi notre misère vient

Pour ne point rendre aux dieux ce qui leur appartient,
Une ferme fiance, un espoir que leur grâce
 S’en va notre tourmente échanger en bonace.

 CariClée. [225]
 Las ! Il y a longtemps que je prie, espérant,

710 Et  qu’espoir ni prière aucun fruit ne me rend1.

gnémon
»Onc les prospérités ne nous semblent que brèves,
»Mais nos adversités et longues et grièves2.

CariClée
 Vous parlez sûremento de  l’orage en un port,
Et ne redoutant plus les secousses du Nord ;

715 Non pas  comme3 naguère4, alors que la fortune
Marâtre également déployait sa rancune.

gnémon
  L’espérance en mes maux jamais ne  m’a quitté,
Puis quel tant5 de fiance en ma prospérité
Dessus un rien fondée, où celle des rois même

720 Vacille incessamment  jusqu’à  l’heure suprême6.

CariClée
  N’imputez donc ma crainte à une nouveauté :
Quiconque7  n’ayant eu du Ciel que cruauté
Demeure  jusqu’ici de sa grâce incrédule,

1 Pour  l’accord du verbe au singulier, cf. supra note au v. 438.
2 Forme ancienne de grèves,  conservée pour des raisons de métrique.
3 1623 :  comme ; 1628 :  come.
4 1623, 1628 :  n’aguere.
5 1623, 1628 : tan.
6 Même dans les adversités,  l’espoir ne  m’a jamais quitté, tout  comme un peu de  confiance 

dans ma fortune ; pourtant, cet espoir  n’est fondé sur rien du tout, car même les rois ne 
peuvent jamais avoir  l’assurance de ne pas souffrir,  jusqu’à la fin de leurs jours. 

7 1623 : Quiconque ; 1628 : Qui onques.
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Me défiant  d’un bien dont  l’apparence est nulle,
725 De recouvrer mon frère, aisément retiré

 D’un barbare servage, ou possible expiré,
Expiré de douleur, de regretp et de peine.
Ah ! Ne  m’en parlez-plus, à bon droit incertaine.
Mes pleurs je  continue, elles1 ne sècheront

730  Qu’aux rais de sonq soleil, plutôt ne tariront.

 SCÈNE 52 [226]
nausiCle, euPolème et Calasire

nausiCle
Certes  l’homme, de soi animal sociable,
 N’a rien en ses travaux de plus remédiable,
De  consolation plus douce que voyant
Un ami de son sort le hasard essayant.

735 Au chemin avancé sans aucune fatigue
Je reconnais ce bien de fortune prodigue.
De discours en discours,  l’un à  l’autre enchaînés,
Un espace infini nous nous sommes traînés,
Exploité du chemin une longue étendue3,

740 Plus  qu’au travail le corps,  l’âme au devis tendue,
De sorte que pour moi je ne me sens4 lassé
Non plus  qu’en même lieu depuis  l’heure placé.
 N’êtes-vous pas ainsi, en ami je vous prie ?
Fîtes-vous onc voyage à moins de fâcherie ?

Calasire
745  Mon pas vous le démontre, égal,  continué,

Et de courage accru plus que diminué :
Tant fort que marcherez, me voilà prêt de suivre.

1 Le substantif pleur est attesté au masculin et au féminin dans les dictionnaires de  l’époque.
2 Cette scène est basée sur Héliodore, VI, iii-iv, pour ce qui est de la rencontre avec 

Eupolème (dans les Éthiopiques, il  s’agit  d’un ami de Nausicle qui demeure anonyme), des 
informations fournies par ce dernier, et de la décision de rebrousser chemin. 

3 Comprendre : nous avons déjà accompli un long parcours.
4 1623 : sens ; 1628 : sans.
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Mais  j’aperçois  quelqu’un notre route poursuivre.

nausiCle
À la brusque démarche, à la taille et au port,

750 Ce doit être Eupolème, ou je  m’abuser fort.
Natif de notre bourg, en hâte il y retourne, [227]
Je veux parler à lui devant  qu’il se détourne. 
 Eupolème, demeure, et tarde un peu le pas 
De quel lieu ta venue ? Et quoi,  m’entends-tu pas ?

euPolème
755  Pardonnez à  l’amour qui transporte mon âme,

Je viens obéissant au vouloir de Madame,
De ma cruelle Isis, au bord du Nil chercher
Certain petit présent  qu’elle répute cher,
Et que ma diligence encor lui recommande1.

760 Or ne vous offensez de pareille demande :
Quel chemin tenez-vous ? Quel dessein vous  conduit2 ?

nausiCle
Tu ne seras par moi de ce point éconduit :
Nous allons de ce pas pour un secret affaire
Vers Mitrane.

euPolème
     Il  n’est pas au séjour ordinaire,

765  D’autant  qu’un jeune Grec  qu’il envoyait au Roi3

Les Bessains ont ôté aux siens remplis  d’effroi.

1 Hardy  condense dans  l’adjectif « cruelle » une assez longue description des corvées  qu’Isias 
impose à Eupolème : Cf. Héliodore, VI, iii, 2-3 : « Nausiclès, dit-il, tu me demandes où 
je vais si vite,  comme si tu ne savais pas que pour le moment je  n’ai pas  d’autre souci 
que  d’obéir aux ordres  d’Isias de Chemmis.  C’est pour elle que je travaille la terre,  c’est 
moi qui  l’entretiens ; à cause  d’elle je ne  connais jamais le repos, ni le jour ni la nuit, ne 
lui refusant jamais mes services. Pourtant je ne retire que peine et fatigue, des corvées 
grandes ou petites que  m’impose Isias. Maintenant je cours lui porter  l’oiseau que voici, 
un flamant du Nil que ma bien-aimée  m’a  commandé » (Eth, t. II, p. 88 ; Am, p. 370-371).

2 Cf. Héliodore VI, iii, 3 : « Mais vous-même, où allez-vous ? Quelle affaire vous appelle ? » 
(Eth, t. II, p. 89 ; Am, p. 371).

3 Mitrane envoyait Théagène à Orondate, satrape de Memphis, pour  qu’il en fasse cadeau 
au roi de Perse.
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 Quelqu’un  s’étonnerait oyant de prime face
Cette troupe corsaire usurper tant  d’audace,
Mais ils ont de naguère un capitaine fait,

770 Homme, à ce que  l’on tient,  d’entreprise et  d’effet
Qui les dispense à tout : Thiamis on  l’appelle.
Adieu  jusqu’au revoir1.

Calasire
       Ô étrange nouvelle !
Nouvelle qui me plonge en plus de pensements,
 M’agite  l’estomac de plus  d’élancements2 [228]

775 Que des3 flots orgueilleux sur la mer enragée
Ne rechoquent la nef à  l’extrême rangée !
Hélas ! Hélas ! Comment le Ciel à  contre-cours4

Mes desseins achemine, et cache son secours !

nausiCle
 La  contemplation qui vous tire, profonde,

780 Pour notre avancement ne fait chose du monde.
De moi, suivant  l’avis  qu’on nous vient de donner,
Je trouve  qu’au logis il  convient retourner,
Mitrane ores absent, et qui plus ne possède
Le but de notre erreur, de vos maux le remède,

785 Pourchassant ces Bessains, hommes désespérés,
Qui difficilement tomberont en ses rets,
Qui difficilement lui lâcheront leur proie.

Calasire
Reprenons de Chemmis, si  m’en croyez, la voie.

1 Cf. Héliodore VI, iii, 4 : « Eh bien, dit-il, il est inutile de vous presser. Mitrane  n’est pas 
ici pour le moment. Il est parti cette nuit en expédition  contre les Pâtres du village de 
Bessa. Il avait envoyé à Oroondatès à Memphis un jeune Grec prisonnier ; de là, je crois 
 qu’il devait être offert au Grand Roi. Les Bessains,  conduits par Thyamis  qu’ils viennent 
de choisir pour chef, ont enlevé ce jeune homme et le gardent prisonnier » (Eth, t. II, 
p. 89 ; Am, p. 371).

2 Comprendre : agite mon cœur de mouvements subits et violents.
3 1623, 1628 : de.
4 Forme non attesté : à  l’inverse.
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nausiCle
 Ainsi  qu’il vous plaira, retournons, je le veux1,

790  D’une autre occasion empoigner les cheveux2.

ACTE IV3

CariClée, nausiCle, gnémon, Calasire, messager,  
ChŒur de memPhiens, thiamis, trouPe de Bessains,  

héraut, arsaCe, Canide et  l’omBre

 SCÈNE 14 [229]
CariClée, nausiCle, gnémon, Calasire

CariClée
Pâmée de douleur et de crainte abattue,
De moment en moment cette attente me tue :
Mon œil à tous objets, mon oreille à tous bruits,
Immobile demeure en  l’accès où je suis,

795 En  l’accès  continu  d’une fièvre mortelle,
Qui me brûle soudain, et qui soudain me gèle.
 Misérable, tu crains où  n’y a  qu’espérer,
Tu te dois, tu te dois  d’une part assurer,
Ne te plus décevoir, demeurant incertaine

800  S’ils te ramèneront ton loyal Théagène.
 Ô aveugle entreprise ! Ô fous ! Où courez-vous ?

1 Dans le roman grec, Nausiclès propose de rebrousser chemin, pour examiner la situation, 
ayant déjà pourtant déjà décidé de repartir à la recherche de Théagène, et interprétant la 
rencontre avec Eupolème  comme un signe positif de la Providence, voulant les  conduire sur 
le bon chemin, à Bessa plutôt  qu’à Memphis, cf. Héliodore VI, iv, 2 (Eth, t. II, p. 89-90 ; 
Am p. 372).

2 Comprendre : nous aurons une autre occasion à saisir.
3  L’action de cet acte se déroule dans plusieurs lieux : la maison de Nausicle à Chemmis 

(s. 1), les remparts de Memphis (s. 2 et 3), une plaine entre Chemmis et Bessa (s. 4).
4 Pour cette scène Hardy reprend les événements narrés par Héliodore, VI, v-xi, en modifiant 

leur ordre. Cette variation dépend de la précédente, à savoir  l’anticipation du mariage de 
Gnémon (voir note à  l’a. II, s. 1). Le spectateur de la tragicomédie assiste donc au retour 
de Calasire et Nausicle (Héliodore, VI, v), puis à la décision de Calasire et Cariclée de se 
déguiser en mendiants pour partir à la recherche de Théagène (Héliodore, VI, x-xi), et 
enfin au  congé de Nausicle et Gnémon (Héliodore, VI, vi-vii).
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Le sort enflé de rage, et le Ciela de courroux
Se moquent des labeurs  d’un voyage inutile.
»Pour éteindre un grand feu vous versez un peu  d’huile ;

805 Les Parques là-dessus leurs fuseaux ont tourné1,
Leurs fuseaux disposant de tout ce qui est né,
 Qu’à jamais vagabonde, et de ses yeux bannie,
Ma langueur ne sera que du tombeau finie.
Et que la mort partout cruelle me fuira,

810 Que le jour odieux éternel me luira ;
Eternel, pour le moins  jusqu’à tant que lesb astres
Seront entièrement épuisés de désastres.
Tel  j’ose supposer  l’ordre de sonc destin, [230]
Devant que de tomber, érébique2 butin ;

815 Telle présomption du passé jed réveille,
Paravant que la mort exorable me veille.
Ô pauvre Cariclée ! Ô pauvre ! Mais voici
Ce me semble  quelqu’un qui  s’achemine ici.
Ils sont deux toutefois, ils sont deux ! un troisième

820 Au nombre défaillant est mon malheur suprême.
 Que nous apportez-vous à ce triste retour ?
Mon frère délivré ne paraît point au jour ;
 J’estime  qu’il fallait de plus vaillants Alcides3

Pour  l’arracher captif des gouffrese tenarides. 

nausiCle4

825  Il  n’y a point de loi  d’impossibilité :
»Qui fait selon sa force est assez acquitté.
Votre frère, ravi  d’un Thiamis corsaire,
Dessus son ravisseur, accident ordinaire,
Nous  contraint rebrousser carrièref et  consulter

830 Quelque nouveau moyen qui puisse résulter.

1 Les Parques, ou Moires, sont les déesses du destin. Elles sont trois : Atropos, Clotho, 
Lachésis, qui filent, enroulent et coupent le fil de la vie.

2 Adjectif dérivé  d’Erèbe, nom des ténèbres infernales.
3 Alcide : autre nome  d’Hercule (Alcée est le père  d’Amphitryon, père putatif  d’Hercule). 

Selon la tradition, il emprunte la route du Ténare pour descendre aux Enfers.
4 1623, 1628 : Nausiclée.
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CariClée
 Hélas ! Voilà  l’effet de mon sinistre augure !
Je ne te reverrai que dans la nuit obscure,
Nous ne serons, mon frère, ensemble réunis
 Qu’aux Champs Elisiens de bonheur infinis,

835 Où le flux inconstant des fortunes humaines
En un stable repos moquent les ombres vaines
De ceux que la vertu en ce monde éclaira,
Et  qu’un los immortel des neveux ne taira1.

 gnémon [231]
 Vous avez une2 étrange et mauvaise coutume

840 De prendre sans égard le miel pour amertume,
Remettre tout au pis3 : à quelle occasion
Faut-il désespérer votre réunion4

Connaissant Thiamis, jusque-làg magnanime,
 Qu’il  n’offence jamais ceux que fortune opprime ?

845  L’épreuve vous dément,  qu’idolâtre il aima,
Toutefois ses ardeurs  continent réprimah,
De sorte que, captive et chaste  conservée,
La moindre intempérance en lui ne  s’est trouvée5 ;
Ne fut-ce  qu’au respect de votre souvenir,

850 En lieu de sûreté nous le pouvonsi tenir.

CariClée
 Il parait bien, Gnémon, que votre âge glacée
 D’un véritable amour6 ignare  s’est passée.

1 Comprendre : nous nous rencontrerons, Théagène, après la mort, aux Champs Élysées, 
où les âmes des vertueux, déstinées à la gloire future et immortelle, sont plus sujettes à 
 l’inconstance des événements humains.

2 1623 : une ; 1628 : un.
3 Cf. Héliodore, VI, v, 3 : « Quelle fâcheuse manie tu as, Chariclée, que tu es toujours 

portée à supposer le pire […] » (Eth, t. II, p. 91 ; Am, p. 372-373).
4 Comprendre : quelle est la cause de votre désespoir de pouvoir retrouver votre bien-aimé ?
5 Gnémon se refère ici à  Héliodore, I, 22, quand Théagène et Chariclée sont enlevés par 

Thiamis, et ce dernier est épris de Chariclée ; cependant, il ne la séduit pas et accepte sa 
proposition de différer leur mariage ; Hardy reprend cet événement dans la Seconde journée, 
acte III, scène 1.

6 Cf. supra, note au v. 193.
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» L’amour toujours en crainte, et prête à soupçonner,
»Vous vient dessus un rien mille alarmes donner,

855 »Il  n’a point  d’assurance, et ce  qu’on touche même
»Est à peine croyable en un amour extrême1.

Calasire
Laissons ce différend à démêler ailleurs,
La prudence requise à nos présents malheurs,
À sauver Théagène, et en toute assurance

860 Pénétrer où il est, accablé de souffrance.
Ma fille,  c’est  qu’il faut en habit déguisé,
En habit loqueteux, misérable et usé,
Ta beauté de noirceur, et de crasse enlaidie,
Que son vivre en chemin chacun de nous mendie. [232]

865 Ainsi nous franchirons les plus âpres dangers,
Ainsi nous passerons aux pays étrangers,
Sans aguet, sans frayeurs, sans mauvaise rencontre,
Et ainsi  l’amitié au besoin se démontre.

CariClée
 Ne se lassent jamais les dieux de  m’affliger,

870 Si Théagène et moi, désirant voyager,
 N’avions prémédité votre ruse, mon père,
A laquelle  d’un cœur pur, et franc  j’obtempère2.

1 Ce discours vient  d’Héliodore, qui pourtant  l’attribue à Calarisis, cf. Héliodore, VI, v, 4 : « On 
voit bien à ta façon de parler, dit Calarisis à Cnémon, que tu  n’as jamais aimé. Car tu saurais 
alors que tout, même les choses les plus inoffensives, est sujet de crainte pour les amoureux et 
 qu’ils ne se fient  qu’au témoignage de leurs yeux quant il  s’agit de ce  qu’ils aiment.  L’absence 
est pour leur âme aimante  l’occasion  d’inquiétudes angoissantes. Ils se persuadent, en effet, que 
seul un fâcheux empêchement peut les séparer de leur bien-aimé » (Eth, t. II p. 91 ; Am, p. 373).

2 Dans les Éthiopiques,  c’est Chariclée qui propose la ruse du déguisement, cf. Héliodore, VI, x, 
1 : « “[…]  J’avais  concerté avec Théagène une ruse dont les événements ne nous ont pas permis 
 d’user. Je veux y recourir maintenant ; puisse-t-elle mieux réussir. Quand nous voulûmes 
sortir de  l’île des Pâtres, nous décidâmes de nous déguiser en mendiants misérables pour 
séjourner dans les villages et les villes. Si tu le veux bien, déguisons-nous ainsi et faisons 
les mendiants. Nous aurons moins à craindre les mauvaises rencontres. La misère, chez les 
gens de cette espèce, est une garantie de leur sécurité, et la pauvreté excite plutôt la pitié 
que la jalousie. Nous nous procurérons plus facilement notre pain quotidien, car, en terre 
étrangère, on se montre peu disposé à vendre à qui ne  connait personne, mais tout prêt à 
donner  l’aumône à des pauvres dont on a pitié.” » (Eth, t. II, p. 101 ; Am, p. 382).
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La beauté,  l’ornement, la parure du corps,
 L’empire de la terre, avec tous ses trésors,

875 Ne me sont  qu’odieux, que fange, quej nuisance,
Leur  comparant mon frère et sa chère présence.
Son salut je préfère à ma vie, à mes biens,
Je me soumets à tout pour rompre ses liens.

nausiCle
 Mes bons amis,  l’honneur de votre  connaissance

880 Par  l’habitude a pris si profonde accroissance,
Tant  d’avantage acquis dessus mon amitié,
Que je voudrais toujours vous être associé,
Que nous  n’eussions ensemble à vivre  qu’une vie.
Mais ma vacation autre part me  convie :

885 Le retour du printemps qui sereine les flots
Du trafic maintenant  m’ouvre le chemin clos ;
Ce  m’est  comme au soldat le son de la trompette,
Il faut bon gré mal gré  qu’au départ je  m’apprête.
Disposez paravant de tout ce que je puis,

890 Excusant la  contrainte où nous sommes réduits1. [233]

Calasire
 Mercure vous  conduise et à votre voyage
Donne, outre le profit, un heureux navigage ;
Éole de son creux ne lâche que les vents,
À votre sureté favorables servants ;

1 Cf. Héliodore VI, vi, 2-3 ; je signale ici la traduction  d’Amyot, parce  qu’elle est plus 
proche du texte  d’Hardy : « Les cieux me soyent tesmoings de ce que je vous diray, mes 
amys,  comme je serois tresaise  qu’il vous pleust me faire cest honneur, de vouloir icy 
demourer en ma maison à jamais avecques moy, à la charge de vous faire part esgale à 
moy de tous mes biens entierement, et de ce que  j’aurois le plus cher : Car vous reputant 
desormais, non  comme forains, ou passagers, ainsi  comme bienveillantz, et chers amys, 
tout autant que si vous estiez de ce païs, je ne me penserois aucunement grevé, ne chargé 
de vous. […] Mais vous sçavez tresbien que ma vie, et mon estat est de trafiquer et que 
 j’exerce marchandise, et si voyez davantage, que les doux Zephires pieçà souflantz ont 
ouvert la mer pour nager, et annoncent aux marchandz bonne et heureuse navigation : 
Au moyen de quoy les negoces de mon trafic,  comme un son de trompette,  m’appellent, 
et me  contraignent de faire un voyage en la Grece. Et pourtant je vous prie de me dire, 
quelle est en celà vostre volunté et deliberation, à celle fin que je dispose mes affaires 
selon votre intention, et resolution » (Am, p. 373-374 ; Eth, t. II p. 92).
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895 Thétis vous soit propice, et  qu’aucune infortune
Ne vous puisse arriver, pèlerin de Neptune1,
À nos  contentements nous puissions-nous revoir,
Et vous rendre bientôt un mutuel devoir2.

gnémon
 La raison ne veut pas  qu’à mon aise je vive

900 Tant que vous filerez une erreur fugitive,
Que premier Théagène en liberté remis
 D’user du repos même il vous sera permis3 ;
Allons ensemblément procurer sa franchise,
Compagnon du labeur je  m’offre sans feintise.

Calasire
905 Non, non, car ma présence, où il est, en vaut deux :

Ores nous ne tenonsk un dessein hasardeux
Qui désire autre escorte, et plus de  compagnie ;
Demeurez, et le Ciel votre couple bénie4.

gnémon
  Puisqu’ainsi le voulez, je vous obéirai,

910 Et aux dieux cependant humble sacrifirai5

Ma prière et mes vœux, afinl  qu’en leur tutelle
Ce bon espoir  conçu ensuive une fin telle.

1 Les souhaits de Calasire se réfèrent aux dieux protecteurs des voyageurs (Mercure), au 
dieu du vent (Éole), de la mer (Neptune) et à  l’une des Néreïdes, Thétis.

2 Dans le roman grec, Calasiris souhaite une bonne navigation à Nausiclès sous les auspices 
de Hermes et Poséidon, avant de demander à Cnémon sa disponibilité à se mettre en 
voyage avec lui et Cariclée (cf. Héliodore, VI, vii, 1-2 : Eth, t. II p. 93 ; Am, p. 374-374). 
Cnémon, visiblement troublé, hésite, affirmant vouloir accompagner Nausicle en Grèce, 
pour retrouver sa famille. Héliodore évoque ici pour la première fois  l’amour de Cnémon 
pour la fille de Nausicle, que Cariclée decerne derrière son discours (cf. Héliodore, VI, 
viii, 8 : Eth, t. II p. 95-96 ; Am, p. 376-377). 

3 Comprendre : je ne veux pas rester ici et vivre aisément, alors que vous ne pourrez vous 
reposer  qu’après avoir repris votre errance pour retrouver Théagène et le remettre en 
liberté.

4 Forme ancienne de bénisse,  conservée pour des raisons de métrique.
5 Forme syncopée de sacrifierai,  conservée pour des raisons de métrique.
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nausiCle
 Entrons dans la maison nos adieux achever.
Hélas ! Je sens mon cœur de regret soulever. [234]

SCÈNE 21

messager, ChŒur de memPhiens

messager2

915 Ô esclandre ! Ô malheur ! Ô défaite honteuse !
Ô journée cent fois et cent calamiteuse !
Bons dieux ! Qui  l’eût pensé ! Des brigands ramassés
Avoir pour nous dompter de la valeurm assez !
Avoir assez  d’esprit pour un tel stratagème !

920 Où Mitrane surpris est demeuré lui-même !
Mitrane notre chef ! Ha ! De frayeurn glacé,
Je ne diffère rien  d’un homme trépassé3,
 L’ennemi poursuivant me talonne en idée
Et la ville me fuit encore  qu’abordée4.

ChŒur
925 Arrête un peu, soldat, où cours-tu si hâtif ?

 J’augure en te voyant quelque cas de chétif.

messager5

 Pensez à vous sauver, ou bien à vous défendre,
Ou bien sans  m’informer courez les armes prendre.
Un peuple de brigands qui Mitrane a défait,

930 Que nous avons senti trop vaillant à  l’effet,

1 À partir de cette scène,  l’action se déplace vers Memphis ; Hardy élabore ici un bref 
passage  d’Héliodore, VII, i, 2 : « Lorsque Thyamis arriva avec les brigands de Bessa, 
les habitants avaient eu à peine le temps de fermer les portes, avertis par un soldat de 
Mitranès, échappé à la bataille de Bessa, qui, prévoyant  l’attaque, avait prévenu les gens 
de Memphis », (Eth, t. II, p. 112 ; Am, p. 391).

2 1623 : MESSAGER. Achemenes.
3 1623 : trépassée ; 1628 : trépassee.
4 Comprendre : dans  l’imagination, je me vois encore poursuivi par  l’ennemi et loin de 

cette ville, où pourtant je viens  d’arriver.
5 1623 : MESSAGER. Achemenes.
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Accourt à toute bride, enflé de sa victoire,
Pour emporter la ville.

 ChŒur [235]
       Ô dieux ! Est-il à croire,
Que ces désespérés attentent jusque-là ?

messager1

Croyez-moi  qu’il  n’est rien plus certain que cela ;
935 La vue en fera foi, car  d’ici la poussière

Se découvre aisément de leur flotte guerrière.

ChŒur
Courons subitement la Princesse avertir,
Et dessus nos remparts des gardes départir,
Faire selon le temps au moins mal toute chose,

940  Qu’à ce rogue torrent de bonne heure on  s’oppose.

SCÈNE 32

thiamis, héraut, trouPe de Bessains,  
arsaCe, ChŒur de memPhiens

thiamis
Invincibles guerriers, qui pour vous premier
Ne pouvez recevoir de capable laurier,
De louange  condigne, et  d’honneur qui suffise3,
 C’est ici,  compagnons, que  n’usant de remise

945 Une ville4 opulente à  l’assaut présenté
Tout son peuple  confus, et son chef absenté,
Se courbe,  s’humilie, à vos valeurs se donne,
Et de tous les travaux du passé reguerdonne.

1 Ibidem.
2 Cette scène développe les événements  d’Héliodore (VII, iii-v), à  l’exception de la tirade 

initiale de Thiamis, qui est inventée par Hardy.
3 Comprendre : il  n’existe pas de recompenses, de louanges et  d’honneurs suffisants pour 

récompenser votre vaillance.
4 1623 : ville ; 1628 : vile.



 QUATRIÈME JOURNÉE 357

Ce grand nombre  confus, inutile aux  combats, [236]
950 Vous regardant en front mettra les armes bas,

La plupart  composée de vieillards et de femmes1.
Mais au fer  d’abordade2 il faut mêler les flammes,
De morts indifférents  combler leurs carrefours,
Pour accroître leur trouble, et leur effroi toujours,

955 Que si le mauvais sort trompait ma  conjecture,
Où pouvons nous trouver plus belle sépulture ?
Acquérir en mourant plus de gloire, et  d’honneur ?
Je le répute à tous un souverain bonheur,
Au prix  d’avoir couards tapis en une place

960 Semblables au poisson qui  s’enferme en la nasse3.
Orondate attendu,  d’un grand roi lieutenant,
Un monde tout armé  contre nous amenant,
Pris de même façon  qu’en sa faible tanière
Le  conil on attrape à  l’âme casanière.

965 Ah !  Qu’il me fâcherait de souffrir un trépas,
Un trépas vergogneux, et ne me venger pas
De vous voir, mes amis, garrotter à ma vue,
La dextre en un besoin de secours dépourvue !
Aventure impossible, au hasard entrepris,

970 Qui surprenons autrui, avant  qu’être surpris ;
Qui  d’un  commencement faible, et de peu  d’estime,
Des suprêmes honneurs pouvons toucher la cime,
 L’Egypte subjuguer, changeant ce nom vilain
De corsaire eno celui de seigneur souverain.

975  Ne vous y trompez-pas, il  n’y a différence
Entre les rois et nous,  qu’un titre  d’apparence,
Que leur force  s’étend plus grande, en plus de lieux,
Et  qu’ils se font  d’un peuple adorer  comme dieux. [237]
»Quiconque est vertueux par dessus un vulgaire

980 »Mérite,  commandant, le rendre tributaire,

1 1623 : femmes ; 1628 : fames.
2 La forme  n’est pas attestée ; il pourrait  s’agir  d’une dérivation du verbe aborder dans 

 l’acception de attaquer,  combattre.
3 Comprendre : la mort sera un bonheur si nous arrivons à renfermer nos couards ennemis, 

 comme on fait avec des poissons bloqués dans une nasse. 
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»Ainsi les animaux du lion  commandés,
»Ainsi du grand soleil les astres sont guidés.
Or  l’effet nous demande et un plus long langage
Ne ferait  qu’offenser votre noblep courage :

985 Que chacun en son rang se dispose à  l’assaut. 
Mais voici de la ville arriver un héraut.

héraut
 Arsace devers vous, qui que soyez, me mande
Savoir quelle manie inspire votre bande,
Ce que vous prétendez sur la ville et  comment

990 Vous osez procéder ainsi hostilement
Contre le droit de gens,  contre la loi des armes1,
En façon de brigands plutôt que de gendarmes2

Premier que nous avoir la guerre déclarée.
Donc en votre bon sens retournezq égaré3.

995 Que  l’un des principaux, car la voici présente
Sur le bord du rempart, réponde sans attente4. 

thiamis
 La charge  m’appartient, à moi qui suis moteur
De la juste entreprise, et  d’eux tous  conducteur.
Retourne devers elle, imposant du silence,

1000 Lors je me purgerai de telle violence
 L’élisant de bon cœur arbitre de mon tort5 ;
Vous autres cependant ne faites point  d’effort,
Demeurez seulement ordonnés en bataille,
Prêts au moindre signal  d’écheler la muraille. [238]

1005 Je la vois qui paraît disposée à  m’ouir.

1 Cf. Héliodore, VII, iii, 3 : « Lorsque Thyamis et Théagène, envoyés en députation, se 
furent arrêtés au pied du rempart, revêtus de toutes leurs armes mais la tête nue, le héraut 
fit cette déclaration : “Au nom  d’Arsacé, femme  d’Oroondatès, le premier des satrapes, 
et sœur du grand roi, qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? Pourquoi cette agression témé-
raire ?” » (Eth, t. II, p. 116 ; Am, p. 394).

2 1623 : gendarmes ; 1628 : geudarmes.
3 Comprendre : retrouvez le bon sens que vous avez perdu.
4 Le héraut demande que  l’un des chefs des Bessains réponde aux questions de la reine 

Arsace, qui se montre en haut des remparts de la ville.
5 Comprendre : je  consentirai à ce  qu’Arsace devienne  l’arbitre de mon différend.
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Quantes fois de ce vœu  j’ai désiré jouir,
Princesse,  puisqu’il plaît à ta prudence sage !

arsaCe
Ô dieux !  C’est Thiamis de voix et de visage.

thiamis1

 Que je lui remémore un outrage reçu,
1010 Je dis remémorer, déjà tu  l’avais su

 D’un frère ravisseur le plus traître qui vive,
Qui tient injustement ma fortune captive
De pontife sacré  l’office  m’a soustrait,
Obtenu mon exil sous  l’ombre  d’un forfait ;

1015  D’un forfait supposé, qui toi-même te touche,
Comme avec moi voulant abuser de ta couche,
Peu chaste, violer la  conjugale loi,
Et mille autres excès de cet homme sans foi
Me forcent malgré moi de venir adversaire

1020 Répéter dessus lui mon droit héréditaire,
Par armes obtenir mon généreux recours,
Ce que  m’a refusé la justice toujours.
De me sacrifier, et tous ceux de ma troupe,
Permettre  qu’un à un plutôt on nous découpe,

1025  Que  l’impieux ne soit de ses crimes puni
Et de la dignité de pontife banni.
Or juge maintenant, Princesse, je te prie,
Si je  n’ai  d’équité trop plus que de furie.

ChŒur
 Sa plainte et ses raisons valent bien le peserr,

1030 Et plutôt un que tous au péril exposer, [239]
Un  qu’il prouve coupable agresseur de  l’injure
À faux titre usurpant la sacrificature.

1 Dans le roman grec, Thiamis ne  s’adresse pas directement à Arsace mais à son messager ; 
le discours est rapporté (Héliodore, VII, iii, 4-5 : Eth, t. II p. 116 ; Am, p. 394-395).
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arsaCe1

 Ô pauvres insensés ! Peuvent  l’ambition
 L’audace téméraire et la présomption,

1035 Mais bien le désespoir et la forcénerie,
Vous plonger les cerveaux en telle rêverie,
De croire que Memphis redoute vos efforts !
 Qu’encoress que son chef, mon époux, soit dehors,
Du peuple  qu’elle tient la millième partie

1040  N’engloutît votre troupe à la moindre sortie !
Que du Roi mon germain le secours imploré
Leur nombre incompétant ne vous eût dévoré !
Non, vous me faites plus de pitié que de crainte :
Usez donc de prière, et non pas de  contrainte.

1045 Je  consens de ma part, équitable à tous deux,
Pour voir plutôt la fin de ce discord hideux,
 Qu’un duel sur le champ vide votre querelle,
Que le pact2 des Thébains3 ainsi se renouvelle,
 Qu’aux plus vaillants de vous,  qu’au plus chéri des dieux,

1050 Demeure la prêtrise étant victorieux.
Je le vais  commander à ton frère Ptosire,
Si tu veux le parti  qu’on te présente élire4.

1 1623 : ARSACE ; 1628 : ARSAGE.
2 Forme ancienne de pacte,  conservée pour des raisons de métrique.
3 Allusion au pacte entre Étéocle et Polynice, fils  d’Œdipe. Chassé de Thèbe par ses fils, 

Œdipe les maudit, en leur prédisant  qu’ils se diviseront et mourront  l’un de la main de 
 l’autre. Pour éviter cette malédiction, ils décident de  s’alterner, régnant un an chacun. 
Mais un an plus tard, Étéocle,  l’aîné et premier à regner, refuse de ceder le pouvoir à son 
frère, ce qui déchaîne une guerre qui  s’accomplira avec un duel corps à corps des deux 
frères, qui se tuent réciproquement.

4 Cf. Héliodore, VII, iv, 3-4 : « Cette guerre, mes bons amis, est une folie pour tous les 
Bessains et surtout pour vous, si jeunes, si aimables et de bonne famille selon toute 
apparence. […] Ne croyez pas les forces du Grand Roi si réduites, malgré  l’absence du 
satrape, que  l’on ne puisse, avec les soldats restés ici, vous prendre tous au filet. Mais, 
je pense  qu’il est inutile de faire périr tant  d’hommes pour un débat particulier où le 
public  n’est nullement intéressé. Il faut, à mon sens, que les rivaux vident leur querelle 
entre eux, et acceptent le verdict des dieux et de la justice qui y mettra fin. Il me paraît 
donc juste et  j’ordonne que les Bessains et les habitants de Memphis se tiennent tran-
quilles et renoncent à se battre sans raison. Ceux qui se disputent la dignité de prophète 
se rencontreront en  combat singulier ; le prix de la victoire sera la prêtrise » (Eth, t. II, 
p. 117-118, Am, p. 395-396).
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thiamis
 De bon cœur je  l’accepte, à mon gré proposé,
À toute heure, en tous lieux me voilà disposé

1055  D’attendre le hasard, de  t’obéir, Princesse,
Pourvu  qu’il  n’y ait point de fraude en ta promesse. [240]

arsaCe
 Je te donne ma foi, attestant le soleil,
Serment inviolable, aux oracles pareil,
Que sans dol, où tu es je le ferai descendre

1060 Armé de même sorte, et qui plus,  condescendre
De te céder vainqueur le droit que tu prétends,
Les tiens en nombre égal, et les miens assistants.
Avise à te trouver au choc dedans1 une heure.

thiamis
Cette heure me sera un siècle de demeure.

trouPe de Bessains
1065  Et nous par  conséquent, misérables, frustrés,

Après tant de hasards où nous sommes entrés,
Après tant de labeur en la fraîche défaite,
Après la diligence en ce voyage faite,
On nous viendra priver de  l’opulent butin

1070  D’une ville, de qui nous tenons le destin.
Ha ! Si  l’on me croyait, il  n’y a  convenance,
Accord, parlementer2, ni  contraire ordonnance,
Qui la troupe empêchât de passer plus avant.
Mais telle lâcheté arrivet assez souvent :

1075 Nous guiderons un chef à sa bonne fortune,
 N’ayant que la misère avecque lui  commune3.

1 Forme ancienne de dans,  conservée pour des raisons de métrique.
2 Forme non attestée : discussion, négociation.
3 Le mécontentement des Bessains, auquel Héliodore fait une allusion rapide,  l’imputant 

surtout au fait  qu’ils ne voulaient pas exposer leur chef au risque  d’être tué (cf. Héliodore, 
VII, v, 2) est ici transformé en lamentation sur le sort des troupes.
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SCÈNE 41

Calasire, Canide, CariClée  
et  l’omBre du fils de Canide

 Calasire [241]
Reste de mon espoir, ma fille, mon support
Reçois pléige mon chef du souci qui te mord.
Thiamis est mon sang, ma propre géniture,

1080 Pieux, obéissant, et de bonne nature,
Qui se désistera de son amour passé,
Sachant un autre hymen vous avoir enlacée2,
Que de mon mouvement, et par mon entremise,
Tu fus à Théagène accordée, et promise.

1085  S’il  s’osait rebeller, ah ! Je ne sache rien,
Tout cassé que je suis, débile et ancien,
Qui le pût dispenseru des fureurs de mon ire !
Je  l’irais étrangler, oui, je  l’irais détruire,
Je lui donnai la vie, et lui puis arracher ;

1090 Mais que veux-je animé sans raison me fâcher ?
Il ne sera besoin  d’effort, ni de colère3.

CariClée
 Laissons-là ce discours, je vous en croisv, mon père.
Parlez de notre habit : qui  n’oserait nier,
Vu la grâce,  qu’ayons fait onc autre métier,

1 Cette scène se déroule sur une plaine, située sur la route entre Chemmis et Bessa, champ 
de bataille entre Mitrane et les troupes de Thiamis ; Hardy suit de près la narration 
 d’Héliodore VI, xii-xv qui, dans le roman grec, est précédée par un long passage dédié 
à la description du camouflage de Chariclée et Calasiris et aux adieux à Nausiclès et 
Cnémon (cf. Héliodore, VI, xi). Les spectateurs de la tragicomédie retrouvent les deux 
personnages sur scène, déjà camouflés.

2 1623, 1628 : enlacé.
3 Dans le roman grec ce discours de Calasiris, voulant rassurer Chariclée sur la  conduite 

de Thiamis, était prononcé avant le départ ; cf. Héliodore, VI, ix, 7 : « Quelle que soit, 
reprit Calasiris, la véhémence de sa passion [de Thiamis], elle ne saurait pas lui faire 
mépriser la présence et la vue de son père. Les regards de celui à qui il doit le jour auront 
assez  d’empire sur lui pour le faire renoncer, si cette passion est véritable, à un amour 
coupable ». (Eth, t. II, p. 100 ; Am, p. 395-396). De plus, la crainte  d’une passion effrénée 
de Thiamis pour Chariclée est à la base de la décision de se camoufler.
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1095 Que nous ne soyons nés parmi la gueuserie1 ?

Calasire
 Je te jure,  qu’il faut que malgré moi je rie2,
Parfois nous  contemplant : mais redoublons le pas.

CariClée
 Dieux ! Que veulent ces corps envoyés au trépas ?
De charogne voyez la campagne couverte.

1100 Ah !  D’une femme  j’ai la face découverte
Qui  s’approche de nous, à part soi murmurant.

 Calasire [242]
 Tant mieux, de  l’accident nous  l’irons enquérant.
Pauvres, calamiteux, étrangersw, sans adresse,
Nous recourons à toi en une extrême opresse :

1105 Te plaise rassurer3 la crainte qui nous tient,
Déclarant dont4 au vrai ce carnage provient,
Et que tu lamentais en un lieu mortuaire.

Canide5

 Plus chétive que vous, ce récit je vais faire 
Sur le corps  d’un mien fils je me lamente ainsi,

1110 La cause du  combat à peu près la voici,
Voici qui tant de morts  contre terre renverse :
Mitrane désirant donner au Roi de Perse
Par les mains  d’Orondate un jeune prisonnier,

1 Comprendre : qui pourrait se douter que nous sommes des mendiants, puisque nous 
sommes à  l’aise dans cet habillement.

2 Cf. Héliodore, VI, xii, 1 : «  Lorsqu’ils eurent achevé de se costumer et de se grimer, ils se 
moquèrent un peu  l’un de  l’autre, en se félicitant plaisamment de jouer un personnage 
qui leur  convenait si bien » (Eth, t. II, p. 103 ; Am, p. 381).

3 1623, 1628 :  r’assurer.
4 Comprendre :  d’où.  L’emploi relatif de dont se fixe au xviie siècle, mais il jouit  d’une 

grande liberté tant de référence que de fonction, en particulier  jusqu’à la fin du siècle il 
est souvent  concurrent de  d’où.

5 Le discours de Canide est la synthèse  d’Héliodore, VI, xiii, 1-3 ; Hardy suit de près son 
modèle, exception faite pour la proposition de Canide,  qu’Héliodore imaginait  s’offrir 
pour accompagner les deux voyageurs au village des Bessains après avoir accompli son 
rituel magique.
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Grégeois de nation, en beauté singulier,
1115  L’envoyait à Memphis, avecque peu  d’escorte,

Quand dux bourg de Bessa notre troupe plus forte,
Troupe, pour  n’en mentir, qui, la fureur au sein,
Hasardeuse ne vit sinon que de larcin,
Rencontre ce captif,  comme sien le querelle.

1120 Soit que la vérité de la chose fût telle1,
Ou que de guet-apens elle avait inventé
La feinte pour jouir du butin présenté,
Plus forte elle  l’emmène, et si tôt que  l’outrage
Mitrane eût entendu, il vient, enflé de rage,

1125 Pour surprendre nos gens ; paravant avertis,
Soudain en embuscade ils le vont, départis,
Lui et tous ses soldats attendre aux avenues.
Jamais grêle si drue2 ne décocha des nues
Que nos traits à la fois leur furent déserrés, [243]

1130 Plusieurs  d’un même dard bien souvent enferrés.
Mitrane  combattant mourut en vaillant homme,
Et des siens que voyez un seul ne reste, en somme.
Jaçoit donc  qu’au malheur nous ayons peu de part,
Sur  l’un de mes enfants est tombé le hasard.

Calasire
1135  Les vôtres ont vainqueurs dans le bourg fait retraite.

Canide
 Non, craignant  qu’Orondate après telle défaite,
Suivi  d’un camp royal ne les vînt engloutir,
Ils veulent un péril par  l’autre divertir :
Tirent droit à Memphis, afin de la surprendre,

1 Cf. Héliodore, VI, xiii, 1 : « On emmenait un jeune étranger,  d’une beauté et  d’une 
taille remarquables, chez Oroondatès, le lieutenant général du Grand Roi dans la ville 
de Memphis. Il avait été envoyé, je crois, par Mitranès,  commandant  d’une garnison, qui 
 l’avait fait prisonnier et avait eu  l’idée, à ce  qu’on dit, de  l’offrir  comme un don des plus 
précieux. Ceux de notre village […] surprirent le  convoi et enlevèrent le jeune homme, 
 qu’ils  connaissaient bien, affirmaient-ils. Je ne sais si  c’était la vérité ou un simple pré-
texte. » (Eth, t. II, p. 104 ; Am, p. 384-385).

2 1623, 1628 : dru.
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1140 Après que notre bourg ils ont réduit en cendre,
Le dernier de mes fils leur fortune suivant.
 C’est pourquoi de mon art les secrets poursuivant
Convient que le défunt1 à  l’écart je  conjure,
Qui de son frère absent me dira  l’aventure.

Calasire
1145 Ne sais-tu point le nom du chef de vos Bessains ?

Canide
Thiamis  l’invincible.

Calasire
       Et tu les croisy prochains
De Memphis2 à présent ?

Canide
        Il  n’y a point de doute.

Calasire
Dieux !  Qu’un pire malheur à part moi je redoute !
Ma fille, la nuit vient, allons nous reposer, [244]

1150 Demain un long voyage il se faut proposer.

Canide3, seule
 Tandis représentant cette image à la lune,
À toi, reine  d’Érèbe, en pouvoir trois fois une4,

1 1623 : deffunt ; 1628 : default.
2 1623 : Memphis ; 1628 :  M’emphis.
3 Le roman grec décrit la cérémonie magique de la vieille nécromancienne avec abondance 

de détails, cf. Héliodore VI, xvi (Eth, t. II, p. 107 ; Am, p. 387-388), dont  l’incision du 
bras de Canide que Hardy évoque par la voix de Cariclée. Le dramaturge, songeant à la 
représentation sur scène, simplifie  l’épisode, qui  consistait dans le roman grec aussi  d’une 
double reprise de vie du cadavre, silencieux une première fois, et parlant seulement à sa 
deuxième résurrection.

4 Allusion à Hécate, reine de  l’obscurité, associée à la sorcellerie et à la magie noire. Elle 
préside aux carrefours, qui sont les lieux par excellence de la magie. On y dressait sa statue, 
sous la forme  d’une femme à trois corps ou à trois têtes (cf. Euripide, Médée, v. 396-397 : 
« “Non, par la maîtresse que surtout je révère, et que  j’ai choisie pour auxiliaire, Hécate 
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Brûlant ces noirs pavots  consacrés au sommeil1,
Par le sang de mon bras, que je puise vermeil,

1155 Par ces noms redoutés, sous qui tremble  l’Averne2,
Par  l’occulte vertu récluse dans mon cerne,
Je te  conjure, esprit de mon fils trépassé,
 Qu’en ton corps retournant  l’Achéron3 repassé,
Tu révèles quel est le destin de ton frère,

1160 Si saufz il reviendra de la presse guerrière.
Réponds, que tardes-tu ? Que sert de différer ?
Est-ce ainsi que ma voix tu dusses révérer ?

CariClée
 Mon père, dormez-vous ? Ha ! De frayeur je pâme,
Les  conjurations oyant de cette femme4 :

1165 Son front en un moment a changé de couleur,
Plusieurs fois je  l’ai vue, insensible à douleur,
 S’inciser tout le bras  d’une profonde plaie,
Et rendre à ce corps mort la parole elle essaie.
Vous plaît-il  d’un chemin que je  l’aille enquérir

1170 Du sort de Théagène ?

Calasire
       Ha ! Plutôt  qu’encourir
Par telle impiété la céleste disgrâce,
Un foudre  consommant me dévore en la place ;
»À quiconque a voulu  consulter les esprits
»Et de charmes user, jamais il  n’est bien pris ; [245]

1175 »Le tout puissant destin ne veut  qu’on  s’émancipe
»De savoir sesaa secrets par un art qui nous pipe,
Secrets qui ne sauraient avancer découverts
Que la  confusion de nous, hommes pervers5.

assise aux profondeurs de mon foyer […]” » éd. L. Méridier, Paris, Les Belles Lettres, 1861, 
p. 137-138). 

1 Les fleurs  d’opium.
2 Un des noms de  l’Enfer dans la mythologie classique.
3 Cf. supra, note au v. 434.
4 1623, 1628 : fame.
5 Le dialogue entre Cariclée, désirant interroger la vieille sorcière au sujet de la sort de Théagène, 

et Calasire, refusant de le faire, est tiré  d’Héliodore qui pourtant fait une distinction entre 
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CariClée
 Dieux ! Quels horribles nomsab elle murmure encore,

1180 Comment une fureur étrange la dévore !
Sa perruque dressée, et son œil furieux
Me transissent le cœur, ô cas prodigieux !
Ce corps levé sur pied de parler  s’appareille,
Quasi  comme forcé de  l’impieuse vieille.

l ’omBre du fils de Canide
1185   Qu’espères-tu de moi, méchante, qui, de sorts,

Le sommeil innocent oses rompre des morts ?
Mère, je te renie, offensant la nature.
 Or entends de ton fils et de toi  l’aventure,
Pour avoir indiscrète en présence de deux

1190 Éventé de ton art les mystères hideux :
 L’un, plein de piété, des grands dieux interprète,
Qui reprouve ton crime, horrible le rejette ;
 L’autre, une jeune amante, à qui le Ciel un jour
Promet le fruit entier de son loyal amour,

1195 La fin de ses erreurs, heureuse et désirée1.
Pour ta méchanceté de leurs yeux éclairée,
Tu mourras violente, ainsi que mon germain2.
Les démons infernaux tu réclames en vain,
Ils ne peuvent casser ta sentence mortelle ;

1200 De moi, je redévale en la nuit éternelle. [246]

les magies des sorcières et celles, légitimes, des prophètes, distinction qui  n’est pas reprise 
par Hardy, cf. Héliodore, VI, xiv, 7 (Eth, t. II, p. 107-108 ; Am, p. 388-389).

1 Cf. Héliodore, VI, xv, 3-4 : « […] toi qui, au lieu de rechercher la solitude pour accomplir 
ces horribles mystères que doivent couvrir  l’ombre et le silence, oses en public et devant 
de tels témoins, évoquer les secrets de la mort.  L’un  d’eux est sans doute un prophète, 
 l’inconvénient est donc moindre […] Mais ce qui est plus grave, une jeune fille voit et 
entend tout : pauvre petite, tourmentée  d’amour, qui court le monde entier, pour ainsi 
dire, à la recherche de son amant. Avec lui, après milles épreuves, mille dangers, arrivée 
aux extrémités de la terre, elle mènera la vie brillante  d’une reine » (Eth, t. II, p. 110 ; 
Am, p. 389-390). 

2 Cf. Héliodore, VI, xv, 3 : « Ton fils ne reviendra pas sain et sauf et toi-même tu  n’éviteras 
pas une mort sanglante » (Eth, t. II, p. 10-110 ; Am, p. 389).
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Canide
 Ô cruelle réponse ! Ô rage ! Ô désespoir !
Ô dieux ! Je vous renonce, et tout votre pouvoir,
Tous, tous, je vous dépite, et ne crains vos colères,
Vos foudres, vos tourments, et vos menaces fières.

1205 Ne me chaut1 de mourir, paravant toutefois
Ces traîtres espions, heureux par votre voix,
Je vais sacrifier, je  m’en vais leur apprendre
À  n’entrer aux secrets  qu’ils ne peuvent  comprendre.
Où sont-ils ? Où sont-ils ? Couronsac, cherchons partout,

1210 De desseins plus ardus nous venons bien à bout,
Leur vie je  n’estime. À  l’aide ! je suis morte,
Viens, viens prendre mon âme, infernale cohorte !

CariClée
 Mon cher père, fuyons, la sorcière courant
 D’une pique, ô frayeur !  s’est allée enferrant2 :

1215 Voilà que ses démons au secours elle invoque,
Mais je crois que leur troupe impiteuse  s’en moque.

Calasire
 Ma fille, cheminons par  l’obscur de la nuit,
Plutôt  qu’épouvantés arrêter à ce bruit,
Que  d’attendre le jour en ces lieux sacrilèges,

1220 Des spectres, de luitons ordinaires collèges3.
Le Ciel nous guidera,  d’ailleurs je reconoy4

La route de Memphis aux astres que je vois.

1 Pour  l’omission du pronom personnel sujet, cf. supra, note au v. 670. 
2 Cf. Héliodore, VI, xv, 5 ; je signale ici la traduction  d’Amyot, parce  qu’elle est plus proche 

du texte  d’Hardy : « La vieille entendant que ces tesmoins, qui avoient esté spectateurs 
de sa Necromance, estoient les estrangers, ausquelz elle avoit parlé, tout ainsi  comme elle 
estoit  l’espée au poing personne forcenée, elle se met après à les chercher, et court ça et 
là parmi la desconfiture de ces mortz, […] se deliberant de les occire, si elle les pouvoit 
rencontrer,  comme espies, qui avoient nuy à ses charmes et  conjurations de Magie pour 
y avoir esté presens et les avoir veuz. Si se jecta en celle queste parmy les mortz si furieu-
sement, et de si grande roideur, sans prendre garde où elle se mettoit,  qu’elle  s’enferra 
dessus un tronçon de pique, qui estoit tout droict planté en terre, et […] elle tomba morte 
par terre […] » (Am, p. 390 ; Eth, t. II, p. 110-111).

3 Forme non attesté : demeure.
4 Forme ancienne de reconnais,  conservée pour des raisons de rime.
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 ACTE V1 [247]
arsaCe, thiamis, théagène, Ptosire,  

ChŒur de memPhiens, Calasire et CariClée

SCÈNE 1

arsaCe, seule2

Injurieux Amour, qui te meut implacable
De réveiller tes feux en mon âme coupable,

1225 Tes adultères feux si longtemps assoupis,
Las ! Hélas ! Ma douleur  s’accroît de mal en pis.
Je  n’ai plus de repos, je perds la patience,
Un bourreau de remords gêne ma  conscience ;
La presse  d’un côté et ton dard furieux

1230 De  l’autre me poursuit, me représente aux yeux
La douce majesté, les attraits, et la grâce
En quoi mon Thiamis tous les autres surpasse.
Ah ! Mot présomptueux : mien ! Folle !  Qu’ai-je dit ?
Onc je  n’eus et  n’aurai vers lui tant de crédit.

1235 Le cruel a toujours repoussé mes prières,
Toujours mes privautés dédaigné familières ;
Il est trop scrupuleux, trop froid pour un amant,
Trop pour atteindre au but de mon  contentement ;
Le soupçon  d’un jaloux, sa dure tyrannie,

1240 Qui  m’a de ses beaux yeux un long siècle bannie, [248]
Un glaive sur le front éternel lui pendra,
Une frayeur de mort sans cesse lui peindra,
Et à moi, misérable, et à moi, langoureuse3,
Retitra4 sansa espoir une mort amoureuse.

1 Cet acte est le seul de cette journée à se dérouler dans un seul lieu, la ville de Memphis. 
2 Hardy développe le discours intérieur  d’Arsace, qui était indirect et synthétique dans le roman 

grec. Cf. Héliodore, VII, iv, 1-2 : « Plus que tous les autres, Arsacé fut bouleversée. Son âme 
était en proie à mille pensées tumultueuses. Irritée  contre Pétosiris, elle songeait à ce qui 
 s’était passé et méditait une vengeance. Elle regardait Thyamis et Théagène, et son cœur épris 
de  l’un et de  l’autre était déchiré par ce double amour : amour renaissant pour le premier, 
passion nouvelle et plus ardente pour le second » (Eth, t. II p. 117-118 ; Am, p. 395-396).

3 Forme ancienne de langueureuse,  conservée pour des raisons de rime.
4 Cette forme verbale est le futur de  l’indicatif du verbe retiter, signalé dans le dictionnaire de 

Huguet  comme retilter. Huguet ne fournit pas  d’explication à ce terme, mais un exemple. 
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1245  Quelque inconsidéré reprochera cruel
À mon fervent amour  l’accord de ce duel,
Dira que je pouvais, arbitre favorable,
Détourner de son chef un hasard déplorable ;
Outrage qui serait grand à la vérité,

1250 Si je ne  connaissais leur inégalité,
De  combien Thiamis excède ta vaillance,
Pour vaincre sans danger  l’adversaire insolence,
Foudroyer ce géant  d’un orage de coups ;
Joint  qu’aussi pour purger de soupçon mon époux,

1255 Jeter un fondement à notre amour solide,
 J’ai voulu  qu’un duel vous appointât provide.
 Mais le voici venir, tout tel  qu’Alcide alors
 Qu’il allait assaillir le fier monstre à trois corps,
Ou quand il étouffa la bête de Lernée1.

1260 Hé ! Quel Achate2 suit ce généreux Ænée,
 D’où lui vient ce secondb, ains premier en beauté ?
 Si mon œil  n’est au moins séduit de nouveauté,
Séduit, ha ! Nullement, son visage céleste,
Son port gravement doux, et sa façon modeste,

1265 Avecque Thiamis pair à pair disputants3,
Ravissent mes esprits, et les tiennentb flottants ;
Ainsi  l’œil ébloui demeure en une prée4,
De mille rares fleurs à  l’envie diaprée5,
Volontiers à chacun il donnerait le prix, [249]

À partir de cet exemple, ainsi que de ces vers, nous pouvons  comprendre donner en échange. 
De plus, il faut signaler que le titre est une monnaie de Flandre, selon le dictionnaire de 
F. Godefroy, Dictionnaire de  l’ancienne langue française et de tous ses dialectes du ixe au xve 
siècle, Paris, F. Vieweg, 1881-1902. 

1 Référence à Hercule et à ses travaux, dont la lutte avec Cerbère,  chien infernal à trois 
têtes, et avec  l’hydre Lernée.

2 Troyen, amis fidèle  d’Enée  qu’il accompagna dans ses voyages  jusqu’en Italie.
3 Le participe présent est souvent accordé en nombre et en genre au début du xviie siècle 

(cf. Fournier, op. cit., p. 299 passim, § 429 passim).
4 Le dictionnaire de J. Nicot (Thresor de la langue françoyse tant ancienne que moderne, Paris, 

chez David Douceur, 1606) atteste  l’oscillation entre un pré et une prée, alors que dans la 
première édition du Dictionnaire de  l’Académie le substantif est attesté uniquement au 
masculin.

5 Comprendre : ainsi  l’œil ne se détache pas de la  contemplation de nombreuses fleurs de 
différentes nuances,  qu’il aperçoit dans un pré, ne sachant pas laquelle choisir.
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1270  S’il  n’était de chacune également épris.
Hélas ! De même sorte à ma vue charmée,
Court, et recourt  l’objetc de leur idole aimée.
Tous deux je les admire, ils me plaisent tous deux,
Sans que la pitié puisse émouvoir pas un  d’eux.

1275 Ignare de ma peine, Amour, je te supplie,
 Qu’esd1 travaux du passé ta haine ensevelie,
Je ne languisse plus, hôtesse due tombeau,
Ou  d’étouffer en moi unf renaissant flambeau.

SCÈNE 22

thiamis, théagène, Ptosire,  
ChŒur de memPhiens, arsaCe, Calasire, CariClée

thiamis
 L’immuable amitié  qu’à tes vertus je porte,

1280 Amitié que  l’on tient  d’une semblable sorte
Avoir jadis étreint de son plus fort lien
Le preux Ixionide, et le Cécropieng3,
Amitié qui du joug  d’une âpre servitude
 S’est éclose entre noush par la longue habitude,

1285 Qui  t’a  d’un maître acquis un frère désormais,
Et qui pour mon regard ne manquera jamais,
Ce saint nœud plus utile à  l’entretien du monde,
Que du soleil doré la lumière féconde,
 M’enjoint auparavant que tenter le hasard, [250]

1 Comprendre : en les, dans les.
2 Dans cette dernière scène, le dialogue entre Thiamis et Théagène est élaboré à partir 

de Héliodore, VII, v, 4-5, mais Hardy y rajoute  l’offre de Théagène de  combattre à la 
place de Thiamis. Sont également de  l’invention  d’Hardy le dialogue entre Ptoris/Ptosire 
et le chœur, qui amplifie une brève allusion  d’Héliodore aux excuses que Ptoris/Ptosire 
alléguait pour essayer de se soustraire au  combat ; et, dans la scène des retrouvailles 
entre Calarisis et ses fils, le discours du père, évoquant la nécessité de reconciliation 
entre les deux frères (v. 1503-1524), ainsi que le pacte entre Thiamis et Ptoris/Ptosire. La 
fin heureuse est soulignée par la prise de parole de Thiamis, qui annonce la cérémonie 
 d’investiture de Calarisis en tant que pontife, ce qui donne à cette journée une relative 
unité et autonomie par rapport à  l’ensemble des huit journées la tragicomédie.

3 Référence à  l’amitié légendaire entre Pirithoos et Thésée, le premier fils  d’Ixion, et le 
deuxième descendant de Cécrops.
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1290  Qu’un larmoyable adieu fasse notre départ,
De te mettre en avant un propos salutaire,
De pourvoir  d’uni  conseil à ton sort nécessaire.
Mortel,  comme je suis, et sujet au destin,
Si la Parque  aujourd’hui me prenaitj de butin,

1295 Si de mon ravisseur la dextre violente
Du corps de ton ami chassait  l’ombre dolente,
Occupe, tel  qu’il est, me voyant décédé,
Sur ce peuple brigand mon pouvoir  concédé ;
 Jusqu’à un changement de fortune meilleure

1300 Sois leur chef en ma place, et y fais ta demeure.
Tous le  consentiront, de tous tu es aimé,
Et  l’office vacant, de tous digne estimé.
Au  contraire, vainqueur, ainsi que je  l’espère,
Pense que  c’est la fin du  commun improspère,

1305 Pense que ma victoire à notrek aise suffit,
Et  qu’extrême de gloire, elle  l’est de profit1.

théagène
 Honorez-moil  d’un bien, me permettant  combattre
Un qui ne  m’attendrait  qu’à son fatal désastre ;
Sa victoire messied à votre piété,

1310 Car eût-il mille fois votre état empiété
Toujours de même sang, tournés en même ventre,
Beaucoup de  conscience, et de scrupule y entre ;
 »Se polluer du sang de son propre germain,
»Toujours traîne un remords, et tient de  l’inhumain,

1315 Au lieu que justement sa tête criminelle
Je vous apporterai terminant la querelle2. [251]

1 Cf. Héliodore, VII, v, 5 : « Ce  combat, dit-il [Thiamis] est un jeu pour moi. Cependant 
la fortune reserve souvent des surprises aux hommes. Si je  l’emporte, tu viendras habiter 
avec moi dans la ville et partager mon sort. Si mes espérances sont trompées, tu prendras 
le  commandement des Bessains qui te sont tout dévoués, et tu mèneras une vie de luttes 
et de brigandages,  jusqu’à ce que Dieu  t’ouvre la voie vers un avenir meilleur » (Eth, t. II 
p. 120 ; Am, p. 397). 

2 Comprendre : je tuerai votre frère au lieu de vous.
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thiamis
»Qui de  consentement autorise un forfait,
»Est coupable à  l’égal de celui qui le fait.
Au surplus, de vouloir son office prétendre,

1320 Et refuser le choc,  n’est  qu’indigne se rendre,
Indigne  d’un loyer entre tous glorieux,
 Qu’ aujourd’hui la vertu donne au victorieux.
Jaçoit que mon dessein son meurtre ne  conspire,
Les dieux  m’en soient témoins du haut et bas empire,

1325 Il me suffira bien de lui laisser, vaincu,
Le reproche  d’avoir sa honte survécu,
Le remords éternel punisseur de son crime
Envers un bienfaiteur perpétré magnanime.
La cruauté ne tombe en un cœur généreux1 :

1330 Ainsi les animaux de nature peureux
Ne  s’apprivoisent point, et leur félonne rage
 S’anime insatiable au meurtre, et au carnage.
Retire-toi mon frère ! Adieu, voilà devant
Le déloyal qui sort, un long peuple suivant.

1335 Jette pour mon salut dans le Ciel ta prière,
Tandis je vais  l’attendre auprès de la barrière.

théagène
Adieu, mon cher Pylade2, adieu, votre valeurm

Ne veut  qu’on  l’encourage encontre ce voleur ;
Excessive pour lui, pour lui, second Troïle3,

1340 Qui se vient présenter devant un preux Achille.

Ptosire
Vous offensez les dieux, derechef attesté
Au parti violent que vous me présentez, [252]

1 Cf. Héliodore, VII, v, 4 : « Je suis décidé à le vaincre, si la divinité le veut, mais non à le 
tuer. La colère et le ressentiment des outrages reçus  n’ont pas, je  l’espère, assez  d’empire 
sur moi pour que  j’aille me souiller du meurtre  d’un homme né du même sein que moi, 
et acheter du sang  d’un frère la vengeance  d’une injure passée et la  conquête de futurs 
honneurs » (Eth, t. II, p. 119-120 ; Am, p. 397).

2 Cousin et ami par excellence  d’Oreste, dont il épouse la sœur Electre.
3 Fils de Priam et Hécube, tué par Achille.
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Me prescrire une loi profane, me  contraindre
Que leur sacré ministre on est tenu de craindre,

1345  D’honorer,  d’obéir, et  n’être dispensé
Des suffrages reçus  d’un vulgaire insensé 
Sous  l’ombre  d’une peur fantasque qui  l’assiège,
Vous ne pouvez  commettre un pire sacrilège1.

ChŒur
La loi  n’est violente, ains pleine  d’équité,

1350 Regarde votre honneur, et votre utilité.
Quel besoin de mêler une pauvre  commune
Qui cherche le repos parmi votre rancune ?
Il vaut mieux que le sort tombe sur  l’un de vous,
Coupable reconnu, que nous souffrions tous ;

1355 Maintefois on a vu  s’extirper la racine
De semblables discords par telle médecine ;
Il  n’est point de moyen, ni plus prompt, ni plus seur2,
Innocent vous avez le Ciel pour défenseur.

Ptosire
» L’innocence souvent par la force est éteinte.

ChŒur
1360 »Pourtant le criminel a toujours plus de crainte.

Ptosire
À un désespéré, à un homme perdu,
Qui le crime plus grand licite  s’est rendu,
Qui ne croit point de dieux, qui moque leur justice,
Qui désire la mort pour gauchir au supplice,

1365 Il ne faut pas penser  qu’on rencontre de peur,
Comme aussi le destin des armes est trompeur.

1 Soulignant le fait  qu’il revêt un rôle religieux, Ptosire essaie de  convaincre le peuple, ici 
représenté par la voix du chœur, de  l’impossibilité pour lui de se battre en duel, ce qui 
serait un sacrilège.

2 Forme ancienne de sûr,  conservée pour des raisons de rime. 



 QUATRIÈME JOURNÉE 375

 ChŒur [253]
Oh, que plus aisément on dompte un téméraire
Et un désespéré  qu’un prudent adversaire !

Ptosire
Encore, qui pourrait ce duel différer.

ChŒur
1370 Osez-vous un propos si lâche proférer ?

Ptosire
Point, point, je ne le dis de crainte  qu’il me fasse,
Je  n’ai que trop de cœur pour punir son audace ;
Mais en sacrifiant aux dieux à ce matin,
Aucun signe exploré de victoire certain,

1375 Aucun présage heureux  d’hosties, sur hosties,
De qui je  consultais les entrailles rôties,
 N’ont purgé mon esprit de superstition.
Voilà  d’où je  conçois quelque appréhension.

ChŒur
 L’auspice plus heureux1 et de meilleur augure

1380 Dépendent du bon droit de  l’innocence pure.
Targué de ce bouclier vous  n’avez que douter :
Or ne permet le temps de plus en disputer,
Thiamis attendant se pourmène en la lice,
La Princesse, du chef  commande  qu’on finisse,

1385 De plus  d’attente lasse. Allez, avancez-donc,
Et vous montrez vaillant si vous le fûtes onc.

Ptosire
Ptosire, en ce péril où est ton assurance ?
Remets au désespoir ores ton espérance.
Il faut, il faut  combattre, et  n’y a repentir

1390 Qui te puisse tardif du trépas garantir ; [254]
Tu  l’as trop offensé, ton recours est aux armes,

1 1623 : heureux ; 1628 : hûerux.
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Puis voudrais-tu ta mort racheter par des larmes ?
De prières user, honteuses vers celui
Qui  n’a plus de pitié, ni de clémence en lui ?

1395 Et  n’en doit plus avoir,  considérant  l’outrage.
Ha !  Qu’un pâle remords affaiblit mon courage !
Sa face  m’épouvante, et la sombre rumeur
Du peuple qui me voit augmente la trémeur.
Fuirai-je ? Le voici, la trompette me somme,

1400 Ô Ciel ! Que ton éclat ores ne me  consomme !

thiamis
 Perfide ravisseur, voici, voici le jour
Que tu te sentiras de mes maux à ton tour,
Que ton sang épanché lavera ton offence,
Si tu fais le semblant de te mettre en défense ;

1405 Tu  n’as pas seulement à  combattre avec moi,
La justice des dieux est ton plus grand effroi,
Ton fléau, ta furie, et  l’éternel exemple
De ce peuple assemblé qui nos gestes  contemple.
Aborde misérable, aborde, hé ! quoi, tu fuis1 ?

1410 Quoi, sans autre travail vainqueur de toin je suis.
Poursuivons, poursuivons, que le traître  confesse,
Ou meure sur le champ paro ma main vengeresse.

arsaCe
Ô couard ! Ô couard ! Ô lâche qui  s’enfuitp,
Tel  qu’un lièvre peureux quand le feuillage bruit2 !

1415 Repoussez citoyens, rejetez-le en liceq,
 Qu’avec lui ce discord du tout  s’ensevelisse3 ;
Que vous ne retombiez en un second hasard. [255]
Mais quelle occasion amène ce vieillard ?

1 Héliodore décrit longuement la tentative de fuite de Pétosiris (Ptosire), Thyamis le pour-
suivant, les deux frères faisant ainsi deux fois le tour des remparts. Il  s’agit probablement 
 d’un renvoi au  combat  d’Héctor et Achille dans  l’Iliade ; cf. Héliodore, VII, vi, 2-4.

2 1623 : le vers 1414 est absent, à sa place un espace blanc. Ce vers est présent dans  l’édition 
1628.

3 Cf. Héliodore, VII, v, 3 : « On dut, au  contraire, sur  l’ordre  d’Arsacé, pousser Pétosiris hors 
des murs, malgré ses cris et ses prières, et  l’armer de force » (Eth, t. II, p. 119 ; Am, p. 397).
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Calasire
Ma fille, tu entends de piteuses nouvelles,

1420 Courons nous opposer à leurs armes cruelles,
Courons, ils sont aux mains, au plus fort du  combat.
Hélas !  D’extrême peur le cœur au sein me bat,
De trouver  quelqu’un  d’eux étendu sur la place
Ou possible du tout voir éteinte ma race ;

1425 Suis-moi, je vais ce peuple où ils sont enquérir1.
Dieux ! Quels hommes là bas aperçois-je courir ?
Le faut-il demander,  l’infortuné Ptosire
Court devant son germain, jà jà prêt de  l’occire.
Eh ! Cruels, demeurez, demeurez insensés,

1430 Votre vieilr géniteur ores reconnaissez,
Ayez quelque respect à celui qui vous prie2.
Las !  L’un est sourd de peur et  l’autre de furie,
Outre que déguisé de cet habit chétif,
Ils reculent leur foi de mon accent plaintif3 ; 

1435 Or sus donc, faisons-leur ce brouillard disparaître.
Mes fils, mes chers enfants, veuillez-moi reconnaître
Veuillez votre rancœur dessus moi  convertir,
Veuillez votre fureur sur ce corps amortir !
Où est, mon Thiamis, ta piété première ?

1440 Hélas ! Où est  l’honneur que tu dois à ton père ?
Tu  m’occiras, avant  qu’occire ton germain,
Ça, que  j’ôte ce fer de ta nerveuse main.

thiamis
Mon père,  c’est donc vous, que le Ciel pitoyable
Envoie terminer ce discord larmoyable ! [256]

1 La forme transitive directe du verbe « enquérir » est encore possible en Moyen Français, 
alors  qu’elle disparait au cours du xviie siècle.

2 Cf. Héliodore, VII, vii, 2 : « Ô mes enfants, dit-il en pleurant et  d’une voix gémissante, 
 c’est moi Calarisis, votre père. Arrêtez-vous et mettez fin à cette lutte insensée et fatale : 
votre père est devant vous, respectez celui qui vous a donné le jour » (Eth, t. II, p. 122-
123 ; Am, p. 400).

3 Héliodore explique que Calarisis avait  compris  qu’il était méconnaissable à cause de son 
travestissement en mendiant, et  qu’il se dépouille de son habillement (cf. Héliodore, VII, 
vii, 2).
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1445 Prenez, je vous supplie, telle punition,
Telle  qu’il vous plaira de notre ambition ;
Voilà mon sein, mon col, tout prêt à toute peine,
Plutôt que  d’encourir votre équitable haine.

Calasire
 De supplice de vous je ne veux exiger,

1450 Sinon  qu’à la raison  l’un et  l’autre ranger,
Éteindre ce flambeau de sanglante discorde,
Entre vous rallumant1 celui de la  concorde.
Demeure, il me  convient ton frère rassurers,
Afin que je vous fasse ensemble  conférer.

CariClée
1455  Peureuse ! Qui me tient  qu’à son2 col enlacée

Je ne vais reposer, du long chemin lassée,
Où mon bien je recouvre : il  m’est, il  m’est permis
De le prendre sans crainte, amis ou ennemis.
Je viole ma foi, de rétivert, couarde,

1460 Que mes embrassements libres je ne hasarde.
Arrière, arrière honte, arrière, je ne puis
Plus dompter mon envie, en  l’ardeur où je suis,
 Théagène3, mon tout, ma lumière, mon âme !

théagène
Ô dieux ! Quelle impudence, et que veut cet4 infâme ?

CariClée
1465 Ô cruel, ô mauvais, ô farouche !  d’où vient…

théagène
Importune, ôte-toi, voilà qui  t’appartient5 !

1 1623, 1628 :  r’alumant.
2 1623, 1628 : mon.
3 1623 : Theagene ; 1626 : Theagen.
4 Conservé au masculin pour respecter la métrique.
5 Cf. Héliodore, VII, vii, 5-6 : « [Chariclée] Frappée par cette vue, elle  s’élance avec fureur 

vers Théagène,  l’embrasse étroitement,  s’attache à son cou et incapable de parler le salue 
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 CariClée [257]
 Tels coups ne blessent point qui  come moi  t’adore,
 D’en recevoir autant me voilà prête encore,
Pourvu  qu’il te souvienne, et retombe au cerveau

1470 Ce nom de Pitithias, et celui du flambeau1.

théagène
 Sacrés noms révérés, que je donnai pour gage
À la divinité qui me tient en servage,
Je hérisse  d’effroi, vous oyant révéler2,
Ou de ma Cariclée, ou  d’un démon de  l’air.

1475 Las ! Aurai-je  commis ce sacrilège énorme,
 D’un habit me trompant la deshonnête forme ?
Oui, je suis  convaincu ; ma déesse, mon cœur,
Pardonne-moi la coulpe, apaise ta rancœur 
De mille et mille coups venge ma félonie.

CariClée
1480  Non, non, du repentir elle est assez punie ;

Cause de ton erreur, je paie justement
 L’amende qui  n’accroît que mon  contentement ;
Or, exposés aux yeux de cette populace,
Faisons que le désir sur la honte  n’ait place,

1485 Gardons que notre amour ne soit notifié,
Plutôt que ce tumulte ici pacifié.

théagène
 Je le veux, ma Carite, attendons Calasire,

de ses gémissements et de ses pleurs. Mais lui, naturellement, en voyant ce visage sale 
 qu’elle  s’était ingéniée à enlaidir, ces vêtements uses et déchirés, la prit pour une men-
diante et une véritable vagabonde. Il  l’écartait et la repoussait. Mais  comme elle ne le 
lâchait pas, pour se débarasser de cette importune qui  l’empêchait de voir ce que faisait 
Calarisis, lui donna un soufflet » (Eth, t. II, p. 123-124 ; Am, p. 401). 

1 Quand ils étaient prisonniers de Thiamis (Héliodore, V, v) les deux amants avaient 
 convenu des signes pour se reconnaître en cas  d’une longue séparation, dont le nom de 
Pythien pour Théagène, et le flambeau, que Cariclée évoque ici : cf. Héliodore, VII, vii, 
7 : « O Pythien, lui dit-elle tout bas, ne te souviens-tu pas du flambeau ? » (Eth, t. II, 
p. 124 ; Am, p. 401). 

2 Le /r/ en position finale était sonore à  l’époque : « révéler » rimait donc avec « air ».
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Arbitre de ses fils qui  s’ entr’allaient occire.

arsaCe
 La louve,  l’effrontée, ah ! te crève de deuil,

1490 Suspense si1 je dois du tout croire à mon œil ;
Le baiser devant moi, et à son col se pendre, [258]
Et lui, patiemment lesu caresses attendre,
 D’une gueuse, impudique ; ô martel, ô martel, 
Tu me navres le cœur  d’un coup cent fois mortel !

1495 Je crève de dépit, de vengeance, et  d’envie2,
Mais  d’une autre merveille encor suis-je raviev.
Quel vieillard vénérable en hâte survenu
Du vainqueur Thiamis le glaive a retenu ?
Serait-ce bien leur père ? Il le faut, car sans doute,

1500 Un autre  n’eût refraint cette fureur si gloute ;
Le voici qui revient, le plus jeune amenant,
Comme pour décider du débat maintenant.

Calasire
 Approche, ne crains rien,  j’ai pour toi sa parole,
Il me transpercera premier qu ’il la viole,

1505 Désarmé, que veux-tu de lui défier ?
Or sus, permettez-moi de vous réconcilier,
Touchez-moi en la mainw,  qu’une3 amour fraternelle
Oubliant le passé en vous se renouvelle ;
Renoncez aux honneurs, quittez plutôt vos biens,

1510  Qu’en affecter aucuns4 par semblables moyens,
 Qu’en acquérir au prix de la mort de son frère,
De telle impiété le fruit onc ne prospère.
La pauvreté  contente, et pure de forfaits
Vaut mieux que de trésors un inutile faix,

1515 Inutile au sortir du monde, quand la terre

1 Comprendre : je ne sais si.
2 Cf. Héliodore, VII, vii, 7 : « Arsacé […], le cœur déjà enflé de jalousie, regardait Chariclée, 

tandis que se déroulaient ces scenes merveilleuses » (Eth, t. II, p. 124 ; Am, p. 401). 
3 1623 : une ; 1628 : un.
4 Comprendre : quelques-uns. Cet emploi pronominal à valeur positive de la forme plurielle 

de « aucun » reste possible tout au long du siècle (cf. Fournier, op. cit., p. 229, § 349).
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Comme nous vînmes nus, nus aussi nous enserre.
Voyez, ma géniture, en jetant  l’œil plus loin,
Que des dieux providents le débonnaire soin
 M’envoie à point nommé pour empêcher  l’1esclandre, [259]

1520 Et quea me  contredire est leur courroux éprendre.
Je suis arbitre égal de tout reproche2 franc,
Époint  d’affection pareille vers mon sang.
Doncques, rapportez-vous à moi de la querelle,
 Qu’ore je rétablisse une paix éternelle.

thiamis
1525 Mon père, pour montrer  qu’aucune ambition

Ne  m’a blessé le cœur de sa  contagion,
Que les armes posant, ainsi que je les pose,
La sacrificature en vos mains on dépose,
Que, vous cédant mon droit, il vous cède le sien ;

1530 Reprenez, reprenez, le pouvoir ancien,
Les dieux ne veulent plus que nos mains sanguinaires,
Nos impieuses mains touchent leurs sanctuaires,
Je ne sache3 moyen  d’éteindre le discord,
Moyen plus vertueux que cex  commun accord.

Ptosire
1535 Du plus pur de mon cœur la paction  j’accepte,

Paction qui lay vie et  l’honneur me rachètez,
Paction que les dieux inspirent de là haut ;
Quiconque  l’enfreidra par un moindre défaut,
 Qu’il ait le Ciel  contraire, et la terre ennemie,

1540  Qu’après sa mort honteuse il souffre ombre blêmie,
Tous les tourments  d’Enfer, les tourments éternels,
Que décrète Minos4 à ses plus criminels.

1 1623 :  l’ ; 1628 : leur.
2 Le substantif « reproche » était masculin à  l’époque.
3 Le subjonctif imparfait à valeur assertive, exprimant les valeurs de potentiel, irréel du 

passé,  comparable au  conditionnel présent ou passé,  commence à fléchir à partir de la fin 
du xvie siècle, pour marquer un recul net au début du xviie ; on peut donc le  considérerer 
 comme un archaïsme (cf. Fournier, op. cit., p. 335, § 479).

4 Minos, juge de  l’Enfer.
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thiamis
 Devant vous, citoyens, et toi, sage Princesse,
De franche volonté, chacun de nous  confesse

1545 Avoir cédé le droit entre nous débattu [260]
A celui qui premier en était revêtu.
Notre père présent, après que dix années
Ont bien loin de nos yeux roulé ses destinées,
Que voyez de retour, et  qu’aurez désormais,

1550 Pontife souverain, nos discours  consommés.

arsaCe
 Je rends grâce aux dieux, de tant heureuse issue
Contre  l’opinion que nous avions  conçue.

ChŒur
 La louange  n’est point due à leur piété,
Car les dieux seuls auteurs du miracle ont été.

théagène aa

1555 Si  d’une telle paix les dieux sont  l’origine,
Nous en devons louer ta présence divine.

thiamis
 Mon frère cependant prépare un saint laurier,
Que ces soldats bessains  j’irai licencier,
Leur promettre un guerdon de  l’assistance digne,

1560 Que, fidèles1, ils  m’ont fait en ce péril insigne,
Afin que notre père aux autels couronné
Nous allions  convoyer du peuple environné.
Je ne tarderai point,  conduis-le dans la ville,
Où la Princesse rentre2, et la tourbe civile,

1565 De ces deux étrangers te suppliant aussi,
Jusques à mon retour prendre même souci.

Fin de la quatrième journée.

1 1623, 1628 : fidèle.
2 1623 : rantre ; 1628 :  r’antre.
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VARIANTES

1623

SOMMAIRE

a. enclinée
b. demeure

ACTE I

a. flambant
b. troupe
c. Bons Dieux
d. eussent
e. pleureuse
f. pu
g. vante
h. je puis voir
i. Et pour qui tant de pleurs
j. cupidité
k. débondent
l. Ne me refusez
m. Te viendra visiter  comme un homme vivant
n. et
o. mon âme
p. perdant
q. faudra
r. nous reconfessons
s. en banquets employer

ACTE II

a. attaché
b. nulle
c.  qu’incitant le
d. sans  contrainte (vers hypermètre)
e. Alors je flattai
f. le
g. Devant
h. brasier
i.  s’exposa
j. pouvais
k. mari
l. créature
m. je
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ACTE III

a. on  contemple
b. Changera-il
c. ce
d. son
e. Ne faire que flatter
f. par tous
g. Ses biens devers
h. Au moins la
i. sujet
j. Dieux
k. même
l. A prévoir le futur
m. en la tourbe civile
n. la
o. seulement
p. souci
q. leur
r. trompe

ACTE IV

a. sort
b. ces
c. mon
d. se
e. griffes
f. arrière
g. de sorte
h. Et de violenter oncques ne présuma
i. pourrons
j. et que
k. tentons
l. ainsi
m. vaillance
n. fureur
o. à
p. brave
q. Donques votre bon sens retrouvez
r. y penser
s. Encores que
t. advient
u. exempter
v. je vous supplie
w. sans appui
x. au
y. dis
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z. sain
aa. les
ab. mots
ac. allons

ACTE V 

a. son
b. rendent
c. charmé
d.  Qu’aux 
e.  d’un
f. ton
g. Les cœurs de Pirithois et du Cecropien
h. A pris racine en nous
i. du
j. privait
k. ton
l. Obligez-moi
m. labeur
n. de toi vainqueur
o. de
p. Le couard, le couard, le lâche qui  s’enfuit
q. en la lice (vers hypermètre)
r. vieux 
s. Allons mon fils, allons ton frère rassurer
t. et retive
u. ces
v. saisie
w. Touchez-vous en la main
x. le
y. ma
z. et mon honneur rachète 
aa. CHŒUR
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