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ABSTRACT: In this article, we present the results of a sociosemiotic research 

conducted on the contemporary imagery of the future.  What kind of fu-
ture is envisaged and emerges in the science fiction narratives of the last 
twenty years? We answered this question by examining the narrative struc-
tures and semantic, aspectual and axiological contents of two hundred and 
seventy-nine texts including films, series and video games. We first outline 
the innovative methodology with which this research was carried out. 
Next, we provide a summary of the results obtained and comment on 
them. The interpretation of the data reveals a strong crisis in the represen-
tation of the future. Not only are there very few positive futures that differ 
from the present, but many texts of this kind do not actually speak of the 
future or represent it. Finally, there are marked differences between the 
three media, with cinema being by far the least projective form, while dig-
ital games, on the contrary, remain the encyclopedic space where the fu-
ture destiny of mankind is most easily, most variedly and most enthusias-
tically imagined. 
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Introduzione 
 

Che il futuro sia una costruzione semiotica è, allo stato attuale delle 
scienze umane, un fatto assodato. Risultato di un atto interpretativo 
delle collettività umane che organizzano il tempo fisico in temporalità, 
il futuro si presenta come una ontologia vuota fondata sul sembrare 
(Leone 2017) il cui senso varia a seconda delle sue diverse aspettualiz-
zazioni (Lozano 2021) e dei diversi mondi possibili disegnati a partire 
dalle narrazioni del mondo. L’idea stessa del futuro come freccia che 
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progredisce verso l’avanti non è affatto naturale e trova delle eccezioni 
culturali (Voto et al. 2022). Si tratta di una tesi che, seppur con meta-
linguaggi diversi, troviamo espressa tanto dalla riflessione storica di 
Koselleck (Lorusso & Giannitrapani 2021) quanto dall’antropologia di 
Appadurai (2014). Non solo diverse culture esprimono diversi futuri a 
partire dai loro linguaggi e testi che ne articolano l’immaginario, ma la 
stessa possibilità dei singoli di pensare al proprio futuro in termini di 
possibilità piuttosto che di impossibilità dipende innanzitutto dalla cul-
tura del soggetto intesa non solo come “enciclopedia” o “lingua” ma 
anche come contesto storico, economico e materiale. A partire da qui 
non è difficile comprendere come mai il futuro e la sua crisi siano un 
tema così attuale nel contesto occidentale contemporaneo che vede, 
appunto, un succedersi di crisi che declinano il futuro stesso in una 
aspettualità sostanzialmente terminativa (seppur questo non sia certo 
un fatto nuovo nella storia dell’umanità). Pensiamo in primis alla crisi 
economica, sanitaria, ambientale e bellica, certo, ma anche ai discorsi 
quotidiani sulla crisi politica, generazionale e tante altre. In tutti questi 
casi, la maggior parte dei discorsi sul futuro sembrano narcotizzare la 
dimensione possibile di queste trasformazioni (es: la nascita di un nuovo 
ordine mondiale migliore del precedente dopo la fine delle guerre) e 
mettono invece l’accento sulla fine delle possibilità in termini disforici 
portando, di fatto, a una svalorizzazione della progettualità e all’affer-
mazione della nostalgia come passione (Greimas 1986) del presente 
(Teti 2020) su cui in questi anni hanno riflettuto molto sia la semiotica 
(Panico 2022) che altre discipline (Jacobsen 2022; Niemeyer & Siebert 
2023). In quanto esseri umani che costruiscono il futuro a partire dal 
presente nel quale sono situati, questa costruzione discorsiva è ovvia-
mente del tutto normale: noi non possiamo che piangere i morti di oggi 
e angosciarci della povertà e del malessere che incontriamo ogni giorno 
in modi diretti e mediati. Lo stesso vale, in parte, anche per quel parti-
colare tipo di discorso sul futuro fatto dal giornalismo che ha il compito 
di raccontare processualmente l’attualità (Volli 2021) descritta, spesso, 
innanzitutto come perdita del passato, presente e futuro.   

L’universo discorsivo nel quale i soggetti culturali vivono e del quale 
nutrono il loro immaginario, tuttavia, non presenta solo cronache della 
quotidianità ma anche testi finzionali che, proprio in questo contesto, 
sembrerebbero avere il potere e forse addirittura il dovere di rappre-
sentare quel futuro prossimo a venire (Spaziante 2019) e quella novità che 
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nessuno sembra avere la forza di immaginare. Lo dimostrano bene i 
ricorrenti meme1 che ironizzano sulle aspettative deluse del futuro met-
tendo a paragone le auto volanti dei film sci-fi degli anni 80’ con le 
“invenzioni” che fanno parte del nostro quotidiano. Da un certo punto 
di vista, quella fantascienza prometteva un certo tipo di futuro in quanto 
abbracciava “ottimisticamente” dei contenuti narrativi di speculazione 
e anticipazione. Ma davvero le narrazioni contemporanee alle quali 
siamo esposti tramite diversi media svolgono, per lo più, questa fun-
zione? Interessati a verificare semioticamente lo stato di queste narra-
zioni sul futuro, in questo articolo presentiamo i risultati di una ricerca 
commissionata2 dall’organizzazione non profit ForwardTo che è durata 
circa un anno e consiste nell’analisi di un corpus di quasi trecento testi 
fantascientifici distribuiti tra il 2000 e il 2021. Sebbene si tratti di un 
lavoro svolto sulla scia di importanti lavori semiotici sulle aspettualità, 
rappresentazioni e metodologie di studio del futuro (Lotman 1993, Ca-
puto, Petrilli e Ponzio 2006; Cassone, Surace e Thibault 2018; Salerno 
e Lozano 2020, Parn 2021; Thibault 2022) e in connessione con lo stu-
dio semiotico della fantascienza (Angenot 1979; Stefanopoulou 2023), 
questo articolo non discuterà la sua bibliografia di riferimento. Questo 
sia per evidenti limiti di spazio che in quanto il qui presente paper si 
caratterizza come una ricerca semiotica sperimentale interessata a for-
nire una sorta di fotografia di una porzione della semiosfera contem-
poranea. Senza alcun dubbio per scattare al meglio questa foto l’ideale 
sarebbe stato partire dalla letteratura esistente sul suo tema (il futuro 
come progettualità) e i suoi oggetti (audiovisivi fantascientifici), ma tal-
volta, come nel nostro caso, i tempi e le prassi della ricerca richiedono 
di agire diversamente. Da un lato questo rende l’approccio qui ideato 
idealmente applicabile trasversalmente a diversi temi e oggetti. Dall’al-
tro, si potrà e dovrà necessariamente valutare l’effettivo valore e signi-
ficato dei suoi risultati discutendoli e riflettendovi successivamente 
all’interno di diversi campi di studio semiotici coinvolti (semiotica del 
futuro e speculativa, semiotica della fantascienza, semiotica della cul-
tura, etc.). La stessa efficacia divulgativa e sociale dei suoi risultati, un 

                                                             
1 https://knowyourmeme.com/photos/1693565-cybertruck  
2 Questa ricerca è stata svolta all’interno del progetto ERC FACETS ed è stata co-finan-

ziata dall’organizzazione non profit ForwardTo come progetto voluto, ideato e divulgato da 
Alberto Robiati. Il suo sviluppo scientifico è stato supervisionato da Antonio Santangelo e 
Guido Ferraro. 
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punto per noi fondamentale data la natura collaborativa di questa inda-
gine tra Università e la realtà sociale delle non profit, non può limitarsi 
ai soli risultati scientifici e divulgativi ottenuti (Robiati 2023) ma dovrà 
essere discussa in altre sedi e in ottiche sia transdisciplinari che pratiche. 

Esporremo dunque prima di tutto la metodologia innovativa con la 
quale questa ricerca è stata effettuata: i suoi criteri, obbiettivi e i suoi 
limiti. Faremo poi un esempio concreto di analisi applicando queste 
categorie a due testi che esprimono diverse forme di fantascienza. In 
seguito, riporteremo una sintesi dei risultati ottenuti. Infine, faremo 
delle conclusioni su quanto è emerso da questa ricerca 
 
 
Obbiettivi e Metodologia 
 
Lo scopo della nostra ricerca era di indagare lo stato contemporaneo 
dei discorsi sul futuro che circolano nella nostra società andando a così 
costituire l’enciclopedia di riferimento, ovvero l’orizzonte semiotico-
cognitivo, dei soggetti culturali esposti a e “immersi” in questi discorsi. 
Da un lato eravamo interessati a trovare ricorrenze tali da creare ste-
reotipi/script del futuro. Dall’altro eravamo interessati a sottolineare 
una maggiore o minore presenza di discorsi possibilisti sul futuro, ovvero 
di quei racconti anti-apocalittici che propongono modelli e valori di-
versi da inseguire al fine di raggiungere una società futura migliore e 
felice. Se questa indagine è senza dubbio di tipo sociosemiotico, a ca-
vallo tra semiotica delle connotazioni sociali e delle intersoggettività 
(Fontanille 2023), essa si distingue da altre sue applicazioni partendo 
da un topic (il futuro) e focus (il cambiamento) di cui cerca occorrenze, 
forme e strutture narrative in un ampio corpus. Un futuro inteso non 
solo come ambientazione o frame ma anche e soprattutto nucleo del 
lavoro interpretativo e inferenziale di chi guarda e/o gioca. Sulla base 
di questa domanda di ricerca è stata creata la nostra metodologia, a 
cominciare dai criteri di selezione del corpus. Torneremo più avanti sui 
limiti di un tale approccio, ma ha senso sottolineare sin da ora che lo 
studio di molti testi e la loro “modellizzazione numerica” (per cui ren-
deremo conto dell’immaginario audiovisivo in termini percentuali) non 
fa di questa ricerca un lavoro epistemologicamente quantitativo. Poiché 
lo statuto epistemologico di questo articolo potrebbe giustamente sem-
brare ambiguo, precisiamo subito che questa è prettamente semiotica 
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(e dunque qualitativa) e che la sua dimensione quantitativa mira solo a 
rafforzare argomentativamente la sua tesi e mira, conseguentemente, a 
una maggiore veridicità anziché a una “obbiettività” di tipo scientifico 
(raggiungibile tramite metodologie specifiche come l’uso di modelli sta-
tistici che sono qui completamente assenti). 
 
 
Costruzione e selezione del corpus 
 
Tra i molti discorsi sul futuro che circolano nella semiosfera, abbiamo 
scelto di occuparci unicamente di un particolare tipo di testo ovvero i 
“racconti” finzionali del mondo a venire, escludendo dunque altri testi 
importanti come i discorsi politici. Questa prima esclusione non ba-
stava comunque a creare un corpus gestibile da analizzare. Abbiamo 
dunque proceduto alla selezione del corpus attuando ulteriori tagli. Dal 
punto di vista del linguaggio semiotico, ci siamo limitati alle narrazioni 
audiovisive presenti in i) film ii) serie e iii) videogiochi. Inoltre, all’in-
terno di questa tipologia testuale ci siamo limitati ai film appartenenti 
al genere della fantascienza, essendo questo, entro la cornice della pop-
culture, potenzialmente il più adatto ad esprimere esplicitamente sce-
nari futuri e visioni di mondi possibili a venire.  Nel caso di film e serie, 
abbiamo escluso i testi di animazione nonostante essi presentino tema-
tiche e immaginari di grande interesse rispetto alla nostra domanda di 
ricerca3. Abbiamo, infine, adoperato un criterio cronologico selezio-
nando testi rilasciati tra l’inizio del 2000 e la fine del 2021. I motivi di 
queste prime inclusioni ed esclusioni sono essenzialmente pragmatici: 
film, serie e videogiochi “pop” distribuiti dal 2000 in poi erano quanto 
ci era stato chiesto di analizzare sulla base della loro diffusione e rile-
vanza sociale. Inoltre, questa ricerca non poteva ambire, in solo un 
anno, a fornire una analisi esaustiva di ogni tipo di audiovisivo in cir-
colazione nella cultura occidentale. Senza alcun dubbio, per esempio, i 
dati sulla rappresentazione del futuro nell’animazione meriterebbero di 
essere integrati e il metodo da noi ideato permette perfettamente di 
farlo. Per altro, mantenere nel corpus alcune caratteristiche espressive 
legate all’audiovisivo era funzionale alle analisi stesse (es: scene di aper-
tura e di chiusura del testo, trailer, estetiche visive, etc.). Infine, sin dal 

                                                             
3 Star Wars: The Clone Wars (2008), Psycho Pass nel 2012 o ancora Futurama (1999-2003) e 

Rick e Morty (2013) sono tutti esempi di questo.  
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nostro titolo sono chiarissimi i limiti delle nostre affermazioni: se anche 
in letteratura, nei giochi di carte o nei cartoni animati per bambini vi 
fossero dati sensibilmente diversi dai nostri questo non compromette-
rebbe in niente la validità delle affermazioni qui riportate. 

Se queste operazioni hanno delineato il nostro corpus in modo 
chiaro, la quantità e diversità di film e videogiochi rientranti in queste 
categorie ci ha spinti ad adoperare un ulteriore criterio riducesse il nu-
mero di testi da analizzare e ci garantisse anche di ottenere risultati si-
gnificativi in quanto rappresentativi dell’immaginario collettivo. Ab-
biamo dunque fondato la nostra lista di testi da analizzare anche sulla 
base della loro ricorrenza nei discorsi su di essi presenti su piattaforme 
e siti specializzati.  Nel caso del cinema e delle serie, abbiamo guardato 
alle liste dei “più importanti” testi di fantascienza su IMDB4, Rotten 
Tomatoes5, WatchMojo6, MUBI7, Rolling Stone8 e siti dedicati9. Nel 
caso dei videogiochi, abbiamo consultato i dati sui titoli sci-fi più gio-
cati direttamente forniti dal sito di Steam (secondo il tag “fanta-
scienza”) ma anche su quelli più graditi secondo Metacritic10  e dei più 
importanti secondo GameRanx11 e WhatCulture Gaming12. Natural-
mente, non vi è modo di dimostrare una correlazione diretta tra la forte 
visibilità di queste liste, fatte a partire dalle opinioni di singole persone 
o comunque gruppi redazionali, e l’effettiva presenza dei testi che esse 
propongono nelle menti dei soggetti culturali. Esse hanno dunque aiu-
tato la costruzione del corpus senza per questo determinarla del tutto. 
Un ultimo e ulteriore fattore ha poi influito sul corpus: la domanda e 
ipotesi di partenza sulla possibile crisi del futuro. Volendo evitare a tutti 

                                                             
4 https://www.imdb.com/list/ls055874673/ ; 

https://www.imdb.com/search/title/?title_type=tv_series&genres=sci-fi  
5 https://editorial.rottentomatoes.com/guide/essential-sci-fi-movies-of-all-time/ ; 

https://editorial.rottentomatoes.com/guide/best-sci-fi-tv-shows/  
6 https://www.youtube.com/watch?v=P6EyjIvbex8 ; https://www.you-

tube.com/watch?v=E_lVUq73Cxs ; https://www.youtube.com/watch?v=Q1IOeX5qFgY  
7 https://mubi.com/it/lists/100-best-sci-fi-films-of-all-time  
8 https://www.rollingstone.com/tv-movies/tv-movie-lists/the-top-40-sci-fi-movies-of-

the-21st-century-28134/ ; https://www.rollingstone.com/tv-movies/tv-movie-lists/best-
science-fiction-tv-shows-of-all-time-65434/  

9 https://www.denofgeek.com/tv/best-sci-fi-tv-shows-of-the-21st-century/  
10 https://www.metacritic.com/browse/game/  
11 https://gameranx.com/features/id/296060/article/best-sci-fi-single-player-games-

you-cant-afford-to-miss/  
12 https://www.youtube.com/watch?v=jECjhmI6wYs ; https://www.you-

tube.com/watch?v=96yXeXLQmGI  

https://www.imdb.com/list/ls055874673/
https://www.imdb.com/search/title/?title_type=tv_series&genres=sci-fi
https://editorial.rottentomatoes.com/guide/essential-sci-fi-movies-of-all-time/
https://editorial.rottentomatoes.com/guide/best-sci-fi-tv-shows/
https://www.youtube.com/watch?v=P6EyjIvbex8
https://www.youtube.com/watch?v=E_lVUq73Cxs
https://www.youtube.com/watch?v=E_lVUq73Cxs
https://www.youtube.com/watch?v=Q1IOeX5qFgY
https://mubi.com/it/lists/100-best-sci-fi-films-of-all-time
https://www.rollingstone.com/tv-movies/tv-movie-lists/the-top-40-sci-fi-movies-of-the-21st-century-28134/
https://www.rollingstone.com/tv-movies/tv-movie-lists/the-top-40-sci-fi-movies-of-the-21st-century-28134/
https://www.rollingstone.com/tv-movies/tv-movie-lists/best-science-fiction-tv-shows-of-all-time-65434/
https://www.rollingstone.com/tv-movies/tv-movie-lists/best-science-fiction-tv-shows-of-all-time-65434/
https://www.denofgeek.com/tv/best-sci-fi-tv-shows-of-the-21st-century/
https://www.metacritic.com/browse/game/
https://gameranx.com/features/id/296060/article/best-sci-fi-single-player-games-you-cant-afford-to-miss/
https://gameranx.com/features/id/296060/article/best-sci-fi-single-player-games-you-cant-afford-to-miss/
https://www.youtube.com/watch?v=jECjhmI6wYs
https://www.youtube.com/watch?v=96yXeXLQmGI
https://www.youtube.com/watch?v=96yXeXLQmGI


La crisi del futuro tra film, serie e videogiochi contemporanei 

 

99 

i costi di confermare questa idea inserendo nel corpus molti testi fan-
tascientifici che escludessero a priori l’interesse verso la rappresenta-
zione di mondi e società a venire, abbiamo escluso due tipologie di testi 
talvolta rientranti nel genere sci-fi ma tipicamente incentrati sul finire 
del presente: i film di super eroi e i disaster movie. Sempre in un’ottica 
qualitativa, questa esclusione tipologica è stata fatta alla luce dell’effet-
tivo contenuto del singolo testo, motivo per cui alcuni testi rientranti 
nel genere ma divergenti nei loro contenuti sono stati inclusi. 

Infine, nel caso delle serie sono stati accantonati sia prodotti costi-
tuiti da puntate indipendenti come Black Mirror (2011) o Electric Dreams 
(2017) che le commedie satiriche senza una vera trama come Better Off 
Ted (2009). Similmente sono stati esclusi diversi videogiochi con este-
tiche sci-fi ma senza una narrativa.  

Dopo tutti questi tagli, il corpus definitivo rimane imponente: ab-
biamo infatti ben 279 testi divisi in 112 film, 124 videogiochi, e 43 serie.  
Si tratta di una quantità che permette di evitare l’affidamento all’intuito 
del ricercatore umanista che esamina uno o pochi testi postulando che 
essi siano rappresentativi di tutti gli altri e del “pensare collettivo”. Da 
questo punto di vista, la dimensione quantitativa del nostro studio rap-
presenta un valore interdisciplinare nella misura in cui va contro uno 
stereotipo semiotico che rende talvolta difficile il dialogo con discipline 
vicine (come la sociologia) orientate da prospettive quantitative. 
 
 
Creazione della scheda di analisi 
 
Lo studio di questo numero elevato di testi ha richiesto di dover con-
cepire una metodologia di analisi semiotica che permettesse di ottenere 
dei risultati significativi in tempi ragionevoli. Inoltre, data la natura della 
nostra collaborazione, avevamo anche la necessità di ottenere dei risul-
tati in qualche modo quantitativi sulla base dei quali trarre poi le nostre 
interpretazioni di natura più specificatamente semiotica. Ogni analisi 
approfondita “frame by frame” che tenesse insieme linguaggio audio-
visivo, contenuto semantico, sviluppo narrativo e operazioni inferen-
ziali (Eugeni 2010) era, dunque, da escludersi. Lo stesso dicasi per le 
analisi incentrate sulla narratività processuale (Greimas 1976). Invece, 
la nostra analisi doveva essere incentrata sulla ricognizione di specifiche 
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figure tematiche (Courtés 1991) e di unità culturali (Eco 1975) che ri-
mandassero a diverse visioni e interpretazioni (Eco 1979) di futuro che 
ci interessava indagare. Nello specifico, ci siamo approcciati al corpus 
a partire dalle seguenti sette domande:  
 

1. Il testo mostra/immagina effettivamente un qualche futuro 
possibile o si concentra invece sulla fine del presente? 

2. Nel testo, questo futuro è stato raggiunto e determinato dal 
progresso scientifico o dipende da elementi “magici”? 

3. Il testo rappresenta un futuro nel quale è stato ristabilita/ri-
conquistata una armonia con l’ambiente? 

4. Il testo rappresenta una futura organizzazione politica piutto-
sto positiva o negativa? 

5. Nel testo sono presenti relazioni tra umani e forme di alterità 
organiche o macchiniche?  

6. Il conflitto centrale all’interno del testo riguarda un oggetto di 
valore socioculturale o “ambientale”? 

7. Il testo finisce con la creazione di una società futura nuova e 
migliore di quella precedente? 

 
Si tratta di sette domande che riguardano aspetti diversi dei testi 

(aspettuali, contenutistici e assiologici) ma che sono capaci di rappre-
sentare in modo complessivo il discorso sociale contemporaneo sul fu-
turo sia da un punto di vista tematico (l’ambientalismo, i rischi dell’in-
telligenza artificiale, la sfiducia nella scienza, etc.) e passionale (pessi-
mismo, cinismo, nostalgia, etc.). In generale, si interessano sia al grado 
di presenza di una progettualità futura (domanda 1 e 7) che al tipo di 
progettualità futura (le domande 2-5 i cui valori, dunque, non rappre-
sentano necessariamente una mancanza di futuro).  

Poiché queste domande orientano tutti i risultati ottenuti, dobbiamo 
spiegare la loro origine. Dal punto di vista teorico esse nascono da una 
prospettiva sociosemiotica (Ferraro 2012; Santangelo 2013), mentre da 
un punto di vista pragmatico cercano di rispondere ai temi sociali in-
dagati da chi ci ha commissionato la ricerca. Tuttavia, non sono state 
scelte a monte dell’analisi ma sono state ritenute da noi pertinenti in 
quanto emergenti dal corpus stesso e in particolare dalle differenze tra 
il corpus da noi analizzato e quello assente dall’analisi ma col quale ov-
viamente ci siamo dovuti confrontare e cioè i cult della fantascienza 
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prodotti prima del 2000. Queste domande sono state sistematizzate se-
condo logiche oppositive come segue: 
 

1. Futuro-Presente&Anteriore VS Futuro-Futuro 
2. (Fanta)Scienza VS Fanta(scienza) 
3. Industria VS Natura 
4. Buongoverno VS Distopia 
5. Alterità Macchinica VS Alterità Biologica 
6. Pianeta a Rischio VS Cultura a Rischio 
7. Rivoluzione Narrativa VS Restaurazione Valoriale 

 
Dal punto di vista epistemologico, queste opposizioni seguono a 

grandi linee il principio semiotico generale secondo cui sono state poste 
in modo differenziale a partire dalle isotopie semantiche immediata-
mente rintracciabili senza analisi approfondite. Venendo dalla superfi-
cie dei testi esse sono, in qualche modo, già un primo risultato. È evi-
dente, tuttavia, che applicare questo principio metodologico a un solo 
testo espresso tramite il linguaggio verbale (come è nato in semiotica) 
e a quasi 300 audiovisivi (dove l’immagine chiede allo studioso di sce-
gliere una attribuzione semantica verbale) non siano affatto la stessa 
cosa. Raggruppando le isotopie da cui nascono, le opposizioni sono 
dunque divenute sostanzialmente tematiche e, in quanto tali, sono su-
scettibili di avere un maggiore grado di potenziale ambiguità interpre-
tativa. Inoltre esse hanno un minor grado di valenza letterale.  Così, alla 
potenziale domanda “Perché ‘distopia’ è opposto a ‘buongoverno’ e 
non a ‘utopia’?” bisogna rispondere che ciò deriva dalla mancanza di 
isotopie tematiche di tipo utopico negli stati narrativi dei mondi finzio-
nali ma che invece l’espressione specifica “buongoverno” potrebbe es-
sere sostituita da una diversa espressione semantica equivalente. Senza 
dubbio le scelte di questi termini tematici sono state fatte anche in fun-
zione del contesto discorsivo a cui ci interessava collegare le rappre-
sentazioni dei testi, ma sempre secondo un principio di pertinenza te-
stuale. Per esempio, sicuramente una ciminiera è una tecnologia umana 
per cui avremmo potuto, semanticamente, opporre la tecnologia alla 
natura. Ma questo sarebbe andato in conflitto col discorso stesso dei 
testi (sia sul livello narrativo che visivo) dove la tecnologia non ha que-
sta posizione attanziale oppositiva (es: sono spesso altre tecnologie 
quelle ci salvano dall’inquinamento) mentre è chiarissimo il riferimento 
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disforico all’immaginario delle strutture iconiche della prima rivolu-
zione industriale. Infine, sia le domande che le categorie elencate sono 
ovviamente solo alcune tra altre possibili13. 

Da qui, è stata creata una scheda Excel che tenesse traccia della pre-
senza e ricorrenza sia narrativo-verbale che visiva nei testi di unità culturali e 
figure tematiche relative a queste categorie oppositive. In questo senso, 
i dati della scheda riflettono innanzitutto i setting di partenza e l’ambien-
tazione di queste narrazioni per due motivi. Innanzitutto, in quanto è 
ciò che il testo dà per scontato/ovvio sul futuro e rappresenta dunque 
certe logiche proiettive in termini di script. In secondo luogo, i setting 
e le ambientazioni determinano in modo isotopico le ricorrenze figurative 
e narrative lungo tutto il discorso tenuto dal testo fino al momento 
della sua sanzione finale.  

Limitando così l’analisi al rintracciamento di presenze o assenze de-
gli elementi di cui abbiamo scritto, è stato possibile dare conto di queste 
in termini numerici e di medie matematiche che fossero rappresentative 
del corpus. Ogni testo può avere dunque per ogni categoria un valore 
di 1 (presenza), 0 (assenza) o 0,5 nei casi di presenza/assenza parziale 
e potenziale ambiguità interpretativa. Su 43 serie, per esempio, un 
“punteggio” di 43 (somma dei valori) nella categoria “futuro” vorrebbe 
dire che tutti i testi parlano del futuro e ne mostrano una sua versione 
possibile (valore di 1 al 100%). Si noti che all’interno delle opposizioni 
i valori non sono esclusivi: un testo ambientato per metà nel presente 
e per metà in un futuro distante avrà un 1 in entrambe le categorie. 
L’attribuzione dei valori implica una ottica semiotica partecipativa (Pao-
lucci 2010) che può così rendere conto della complessità dei testi e delle 
loro interpretazioni. Su che base, tuttavia, si decide se un testo “parla 
del futuro” e ne parla in un’ottica di cambiamento positivo? Per ogni 
categoria e per ogni valore sono presenti nella scheda dei criteri di ana-
lisi formale del testo relativi a figure tematiche (es: la megalopoli come 
figura del modello industriale) e aspetti attanziali (es: posizionamento 
dello Stato come attore dal lato del Soggetto nel caso del buongo-
verno). In regola generale, questi criteri sono stati scelti in un’ottica 
proiettiva e possibilista che tenesse conto, per esempio, della differenza 

                                                             
13 Esempi: quanti testi ambientati nel futuro sono situati entro i prossimi cinquant’anni? 

Quanti testi presentano processi temporali di riscrittura della Storia? In quante narrazioni del 
futuro la Terra e le sue società sono state distrutte? In quanti testi troviamo modelli relazionali 
diversi da monogamie eterosessuali? In quanti testi il futuro implica un cambiamento del rap-
porto tra volto e identità? 
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tra un film ambientato l’anno stesso della sua uscita in sala (presente-
futuro) e un film ambientato tra cento anni (futuro-futuro). Per questo 
stesso motivo, un testo come Star Wars viene preso come esempio di 
una narrazione del futuro in quanto da un punto di vista interpretativo 
i suoi spettatori possono dare senso al suo mondo possibile (Eco 1979) 
come progresso di quanto essi conoscono (pensiamo alla medicina e tra-
sporti), anche se narrativamente il testo si situa diegeticamente nel pas-
sato. 

Un tale approccio, in conclusione, permette di studiare l’immagina-
rio sociale sul futuro come discorso a partire da quattro tipi di dati te-
stuali: 
 

A. Ricorrenza di un singolo aspetto rappresentativo 
B. Ricorrenza di figure tematiche 
C. Ricorrenza di strutture narrative 
D. Co-occorrenza di aspetti, figure e strutture tra categorie di-

verse 
 
  
Validità, verifica e limiti dei dati numerici 
 
L’attribuzione di valori numerici è, senza dubbio, frutto di una inter-
pretazione dello studioso. In particolare, l’ultima voce sulla “restaura-
zione valoriale” richiede non solo di identificare dei valori nel testo ma 
anche una certa realtà valoriale fuori dal testo che ci permetta di dire se 
quel particolare film/serie/gioco abbia per il suo fruitore un valoro cri-
tico-proiettivo rispetto al senso comune (tale per cui, per esempio, distrug-
gere una macchina non pone problemi etici). Questa dimensione inter-
pretativa ha, tuttavia, un grado di variazione inferiore rispetto a molte 
altre analisi del testo. In alcuni casi, come per le opposizioni 3 e 5, il 
riconoscimento di unità culturali relative alla categoria avviene tramite 
un riconoscimento di elementi basilari del piano figurativo ricorrenti 
nelle immagini che potrebbero essere confermati, per esempio, dalle 
intelligenze artificiali contemporanee. Nel caso specifico di questo la-
voro, poi, l’intera ricerca è stata supervisionata da un gruppo di semio-
tici che hanno dapprima lavorato separatamente e si sono poi confron-
tati su questi valori e sulle generali tendenze che emergevano dal cor-
pus. Il motivo delle sole sette categorie della scheda base, infatti, era 
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anche legato alla necessità per il gruppo di poter verificare facilmente i 
dati e valori inseriti. I valori sono a loro volta riportati14 in modo tra-
sparente tramite un link a fine articolo, permettendo alla comunità se-
miotica di verificarli e discuterli. 

Per di più, se anche alcuni pochi valori fossero inesatti o soggetti a 
interpretazioni diverse, questo non cambierebbe comunque l’esito della 
ricerca in quanto essa non guarda alle singole attribuzioni ma alle pro-
porzioni relative al singolo corpus e/o alle differenze tra cinema, vi-
deogiochi e serie. L’oggetto del nostro studio, infatti, è la presenza o 
assenza di differenze significative (e dunque percentualmente grandi) 
nelle rappresentazioni del futuro ed è su queste grandezze che da se-
miologi ragioniamo. 

La validità semiotica dei dati ottenuti riguarda anche il piano episte-
mologico grazie all’adozione di una logica interpretativa triadica (i tre 
valori di 1, 0,5 e 0 insieme alle tre sostanziali configurazioni oppositive 
che definiscono una identità partecipativa dei testi) adoperata sulla base 
di una analisi formale del testo che fa sovente riferimento alle categorie 
e ai piani di analisi greimassiani. Una unione, dunque, di semiotica te-
stuale e interpretativa che funziona articolandole su piani diversi ma 
connessi come postulato applicativamente già da Eco Stesso (1979, p. 
176) e poi argomentato teoricamente (Paolucci 2010).  

Nonostante la cura metodologica impiegata per ottenere dei dati va-
lidi e abbastanza chiari da essere impiegati da realtà come quella di For-
wardTo, certamente vi sono dei limiti che è bene evidenziare.  

 
- Il primo riguarda il problema delle disparità quantitative del 

corpus. Si potrebbe, infatti, desiderare di avere dei dati ottenuti 
idealmente su uno stesso numero di film, giochi e serie. Invece, 
la diversità dei nostri oggetti di studio ha impedito questo. Nel 
caso delle serie, inoltre, sarebbe stata possibile una suddivisione 
in stagioni che potrebbe ipoteticamente cambiare i risultati ot-
tenuti.  

- Rispetto alle categorie, sia quella geo-economica che quella po-
litica possono risultare problematiche in testi che presentano 
modelli di sviluppo diversi e opposti. Abbiamo indicato nelle 
schede una soluzione apposita, ma altre sarebbero possibili. 

                                                             
14 Con l’autorizzazione di ForwardTo e in particolare dell’ideatore della ricerca Alberto Ro-

biati. 
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Non sempre era possibile attribuire un valore a tutte le catego-
rie, in pochissimi casi abbiamo dunque indicato con una “X” la 
mancanza del valore.  

- Le conclusioni a cui si giunge sulla base di questi numeri vanno 
anche in parte moderate nel caso dei videogiochi che possono 
proporre finali multipli (es: Mass Effect 2007-2012) o di giochi 
con narrazioni variabili e incentrate sul gameplay (es: strategici). 
Nell’ottica possibilista, noi abbiamo segnato dei valori proiet-
tivi rispetto alla presenza di futuri migliori possibili che però non 
necessariamente sono quelli scelti o raggiunti da chi gioca. 

- Dovendo valutare la minore o maggiore proiettività del futuro 
attraverso molte figure evidenti (es: l’astronave) esiste il rischio 
di un bias tecnocentrico che svalorizzi quei testi che non aderi-
scono a queste visioni. In principio si potrebbe, per esempio, 
immaginare narrativamente un futuro positivo e utopico visi-
vamente indistinguibile dalla vita in una campagna del me-
dioevo. Tuttavia, questo rischio risulta attenuato sia dalla con-
siderazione delle valorizzazioni narrative (voce 7) che dalla 
considerazione proiettivamente positiva di modelli di sviluppo 
sostenibili (valori in Natura). 

- Un ultimo limite riguarda il valore interpretativo dei dati, cer-
tamente assai inferiore rispetto a ciò che si può ottenere con 
delle analisi complesse effettuate su un solo testo. Da questo 
punto di vista la scheda rappresenta solo un primo momento 
di analisi e non è atta a spiegare in modo esaustivo la significa-
tività dei singoli testi che osserva. 
 
 

Esempio della scheda 
 
Per dare un esempio concreto di come sia possibile dare conto di un 
contenuto semiotico in termini numerici, proponiamo un esempio di 
due testi fantascientifici fuori corpus dal punto di vista cronologico ma 
particolarmente rappresentativi. I testi sono Independence Day (Emme-
rich 1996) e l’episodio IV di Star Wars (Lucas 1977), che abbrevieremo 
in ID e SW. 

User
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Dal punto di visto aspettuale-temporale, il primo film inizia nel pre-
sente dello spettatore (1996) e finisce nel presente, con espliciti riferi-
menti geografici a città esistenti (come Washington e New York) e ri-
prese che mirano senza dubbio al realismo. Non vi è dunque nulla di 
futuristico, siamo nella categoria del futuro-presente (imminente) e 
possiamo segnare “1” sulla scheda nella categoria apposita e “0” nell’al-
tra. Molto diversamente, il primo film di SW viene ambientato su città 
e pianeti incompatibili col presente (in una galassia lontana) dello spet-
tatore, aprendosi con la scena di un combattimento tra navicelle spa-
ziali che usano futuristiche armi laser e sono popolate da robot. Ab-
biamo dunque una molteplicità di unità culturali enciclopedicamente 
collegate ad un certo immaginario del futuro, pur essendo esse ovvia-
mente sempre collegate in una certa misura a oggetti e conoscenze del 
mondo di riferimento presente di chi guarda. Sebbene dal punto di vi-
sta narrativo questo venga giustificato con un espediente che rimanda 
al passato, dal punto di vista dell’immaginario si tratta invece ovvia-
mente di una chiara proiezione verso un futuro possibile. Segneremo dun-
que “0” nella prima categoria e “1” nella seconda. Come è evidente, si 
tratta di aspetti evidenti tipicamente sin dai primi momenti dei prodotti 
culturali, facilmente riscontrabili anche nei trailer e nelle sinossi: da cui 
il loro valore per i fini di questa scheda. Vediamo a questo punto una 
rappresentazione visiva della scheda basata sui due film valutati su que-
sta prima opposizione fatta di due categorie: 
 

Titolo/Categorie Futuro-Presente Futuro-Futuro 

Independence Day 1 0 

Star Wars: Episodio 
IV 

0 1 

 
Tabella 1. Esempio di applicazione della scheda. 

 
Rispetto alla seconda categoria, emerge anche qui una drastica dif-

ferenza. Nel film degli anni 90 la superiorità degli alieni è rappresentata 
in chiave tecnologica ed è sempre tramite una scoperta scientifica che 
viene scoperto il modo per sconfiggerli. Nel film di Lucas, al contrario, 
la tecnologia si fonde alla magia e a uno spiritualismo con chiare in-
fluenze orientali. Al punto tale che l'atto performativo finale che porta 
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al lieto fine non ha spiegazioni che rientrino nel paradigma scientifico 
noto agli spettatori. Segniamo dunque 1-0 per ID e 1-1 per SW. 

Guardiamo ora la terza categoria. Essendo ambientato nel presente 
degli anni 90, in ID non vi è alcuna rappresentazione di uno sviluppo 
urbano e industriale alternativo e divergente rispetto all'esperienza quo-
tidiana e conoscenza dello “spettatore occidentale medio”. L'espe-
rienza di SW, invece, sin dal pianeta dove vive Luke e fino alla premia-
zione finale su Yavin 4, ci mostra città e civiltà che hanno talvolta mo-
delli di sviluppo sicuramente diversi rispetto allo stereotipo di “New 
York”. Al tempo stesso, viene anche rappresentato un futuro nel quale 
gli umani vivono su enormi e fredde basi spaziali che di certo non evo-
cano alcuna idea e semantica di “armonia” o di sviluppo diverso.  Ab-
biamo dunque qui una compresenza di modelli che segneremo sulla 
scheda di SW con un “1” in entrambe le categorie. 

Andando alla questione della politica, il blockbuster di Emmerick 
fonda il dramma dei suoi eventi su un presupposto tipico di quel pe-
riodo: la crisi/distruzione di una società americana tutto sommato po-
sitiva (vediamo il traffico, alcuni senza tetto, etc.). Non a caso, gli eroi 
del film sono il presidente degli Stati Uniti d'America, un soldato dell'e-
sercito, un ingegnere “hacker” del MIT e un agricoltore americano. 
Tralasciando la questione ideologico-nazionalista, nulla nel testo ci fa 
pensare che la società sotto assedio fosse caratterizzata da gravi aspetti 
negativi. All’opposto, l'universo di SW soffre di un esplicito totalitari-
smo violento e ingiusto affermato in questo “futuro” politicamente di-
stopico che i protagonisti devono rovesciare. L’assenza di un “buon-
governo” rende il mondo anche a tratti pericoloso, dove non manca la 
povertà, la criminalità e vale la legge del più forte. Torniamo dunque a 

una situazione di 1‒0 e 0‒1. 
Con che tipo di alterità ci si confronta nei due testi? Nel primo film 

gli alieni sono esseri organici, creature biologiche intelligenti. Nella space 
opera di Lucas, troviamo non solo molti alieni diversi tra loro ma anche 
diversi agenti guidati dall’intelligenza artificiale. I vari “robot” di SW, 
tuttavia, non rappresentano una forma di intelligenza pari a quella 
umana ma risultano in diversi aspetti limitati. Segniamo dunque 1-0 per 

ID e 0,5‒1 nel caso di SW. 
Coerentemente con quanto detto sulla politica, il vero problema al 

centro di ID è una generica “fine del mondo”. È impossibile inferire 
dal film che tipo di cultura e politica gli alieni invasori instaurerebbero, 
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e di conseguenza “l’invasione”, che pure certamente è una figura sto-
rico-politica di colonizzazione socio-culturale, coincide nel film con la 
fine dell’umanità tout court. Al contrario, nonostante l’arma della 
“morte nera” sia capace di distruggere pianeti, nel caso di SW si lotta 
per mettere fine a un certo tipo di contesto politico e instaurarne uno 

nuovo. Nella sesta categoria scriviamo dunque 1‒0 per ID e 0‒1 per 
SW.   

Infine, pur avendo entrambi un lieto fine, le narrative del futuro che 
ID e SW rappresentano socialmente sono in parte opposte. Il lieto fine 
di ID è la difesa del futuro come continuazione del presente: l’ordine 
assiologicamente positivo del passato, oggetto di valore perduto con 
l’arrivo degli alieni, viene restaurato. Questo tipo di struttura raggruppa 
molte narrazioni fantascientifiche che sostengono una visione ciclica/cir-
colare del tempo che non attribuisce necessariamente al futuro un valore 
di “novità”. L’happy ending di SW, invece, consiste nell’episodio IV 
nella sconfitta parziale (valore di 0,5) di un totalitarismo (ordine disfo-
rico) che porterà poi nell’ultimo film della trilogia al ritorno della libertà 
attraverso una vera e propria ribellione e rivoluzione (valore di 1 nel testo 
dell’episodio VI). In questa struttura lineare, che inizia sin da subito in 
uno stato disforico di disgiunzione, il futuro è lo spazio di possibilità ciò 
che ancora non è accaduto. Tuttavia, a ben vedere, nel caso di SW questa 
“rivoluzione” non fa immaginare allo spettatore un mondo particolar-
mente diverso dal suo W0. Ciò che essa instaura nel sesto episodio, 
infatti, è una repubblica democratica rappresentativa strutturata come 
una unione federale15 e governata da un senato in modo simile (valore 
di 0,5) al sistema politico americano. Non è sbagliato vedere qui sia in 
ID che in SW un finale positivo che, dal punto di vista valoriale, associa 
il bene futuro al presente di chi guarda secondo logiche retrotopiche 
piuttosto che utopiche. Questa differenza emerge in maniera ancora 
più marcata se introduciamo nel confronto un terzo testo come Blade 
Runner (Scott 1982) dove il sistema politico simile al W0 è chiaramente 
disforico mentre il finale “positivo” consiste nella fuga da quel sistema 
e da quei valori, unico modo per realizzare l’utopia di un mondo che 
ripensa i rapporti tra umano e non-umano.   

Tenendo conto di questi aspetti, segneremo dunque i risultati come 
segue:  
 

                                                             
15 https://starwars.fandom.com/wiki/Galactic_Republic  

https://starwars.fandom.com/wiki/Galactic_Republic
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Titolo/Categorie Rivoluzione Narrativa Restauro Valoriale 

Independence Day 0 1 

Star Wars: Episodio 
IV 

0,5 0,5 

Star Wars: Episodio 
VI 

1 0,5 

Blade Runner 0,5 0 

 
Tabella 2. Un’ulteriore applicazione della scheda. 

 
 
Risultati Ottenuti 
 
Riportiamo ora i dati ottenuti16 dalle analisi dei testi dividendoli in film, 
videogiochi e serie. Segniamo in grassetto i valori massimi e minimi di 
tutto il corpus che rappresentano le occorrenze testuali maggiormente 
possibiliste/proiettive. 

Valori dei film (112) sommati e incidenza percentuale17.  
 

● Non-Futuro: 58,5 (ovvero il 51,79%) VS Futuro: 78 (ovvero il 
69,64%). 

● Scienza: 100,5 (89,29%) VS Fantasia: 24 (21,43%) 

● Industria: 99,5(88,39%) VS Natura: 54 (48,21%) 

● Buongoverno: 47,5 (41,96%) VS Distopia 49,5 (43,75%) 

● Macchine: 37 (33,04%) VS Creature: 52 (46,43%) 

● Apocalisse: 26 (23,21%) VS Cultura: 78,5 (69,64%) 

● Rivoluzione: 63,5 (56,25%) VS Restauro 47,5 (41,96%) 
 

Valori dei videogiochi (124) sommati e incidenza percentuale: 
 

● Non-Futuro: 27 (ovvero il 21,77%) VS Futuro: 114,5 (ovvero il 
91,94%). 

● Scienza: 119,5 (95,20%) VS Fantasia: 46 (37,10%) 

● Industria: 118 (95,16%) VS Natura: 56,5 (45,16%) 

                                                             
16 I valori sono visibili al link in fondo all’articolo e sono suscettibili di essere aggiornati in 

futuro. 
17 https://www.calcolopercentuale.it/  

https://www.calcolopercentuale.it/
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● Buongoverno: 60,5 (48,39%) VS Distopia 51 (41,13%) 

● Macchine: 84 (67,74%) VS Creature: 73 (58,87%) 

● Apocalisse: 42,5 (33,87%) VS Cultura: 100 (80,65%) 

● Rivoluzione: 96,5 (77,42%) VS Restauro 23 (18,55%) 
 

Valori delle serie (43) sommati e incidenza percentuale: 
 

● Non-Futuro: 24,5 (ovvero il 55,81%) VS Futuro: 28,5 (ovvero il 
62,79%). 

● Scienza: 39,5 (90,70%) VS Fantasia: 12 (27,91%) 

● Industria: 31,5 (72,09%) VS Natura: 21,5 (48,84%) 

● Buongoverno: 23,5 (53,49%) VS Distopia 22,5 (51,16%) 

● Macchine: 20 (46,51%) VS Creature: 20, 5 (46,51%) 

● Apocalisse: 15,5 (34,88%) VS Cultura: 30 (69,77%) 

● Rivoluzione: 25 (58,14%) VS Restauro 15,5 (34,88%) 
 
 
Discussione 
 

Per quanto riguarda l’immaginario cinematografico dei film sci-fi 
pensati per una distribuzione e fruizione “di massa”, notiamo come gli 
ultimi vent’anni siano stati caratterizzati da narrative che, seppure for-
malmente ambientate nel futuro, hanno di fatto immaginato e rappre-
sentato innanzitutto il presente e la sua fine. Questo non solo con più 
della metà dei testi esplicitamente ambientati narrativamente e/o visi-
vamente nel non-futuro, ma con anche una significativa parte dei testi 
ambientati in un futuro dalla debolissima capacità proiettiva e immagi-
nativa. Questa visione del futuro come ripetizione e continuazione 
viene anche confermata dal tasso significativo di testi che non dimo-
strano un cambiamento rispetto al loro stato iniziale e che alla fine non 
rappresentano per il loro spettatore un mondo sostanzialmente diverso 
a cui ambire o quanto meno da immaginare. Pare dunque che la figura 
tematica del futuro in questi film sia innanzitutto “l’invenzione tecno-
logica” (che compare al novanta per cento), dove però questa non sem-
bra comunque capace di evitare il “peggio a venire”. In molti casi la 
tecnologia futuristica immaginata ha a che vedere soprattutto con vite 
più “comode” mentre in altri essa spesso limita i danni di catastrofi 
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naturali e sociali comunque inevitabili. Infatti, un aspetto particolar-
mente significativo di questo corpus è che il mondo debba prima finire 
in modo tragico prima di poter cambiare. Anche in tal caso, l’inven-
zione tecnologica non permette comunque a posteriori la nascita di 
modelli di sviluppo sostanzialmente alternativi a quelli contemporanei 
(meno del dieci percento) e tanto meno con delle società politicamente 
migliori. Da questo punto di vista, la fantascienza sembra un genere 
sostanzialmente politico raccontandoci delle storie in cui la lotta per 
l’avvenire è innanzitutto la lotta, disperata, per un certo tipo di ordine 
sociale e di valori. Considerando che essi sono per lo più valori “per-
duti”, è facile ipotizzare che il lettore modello della maggior parte di 
questi testi sia sostanzialmente il disilluso se non proprio il reazionario. 
Egli vuole sentire parlare di intelligenza artificiale purché non venga 
mai rappresentata come migliore di quella umana (Her, 2013), vuole 
vedere i viaggi nello spazio per poter consolidare meglio l’amore no-
stalgico della Terra (Io, 2019), ama vedere futuri alternativi a patto però 
che siano così lontani da non doversene veramente preoccupare una 
volta uscito dalla sala, si conforta dell’imperfezione dei governi futuri 
che fa sembrare inevitabile quella attuale, segue con interesse l’avven-
tura spaziale non per la sua dimensione fondativa ma per vedere se alla 
l’astronauta in pericolo potrà tornare sano e salvo a casa (The Martian, 
2015) e rivedere la figlia (Interstellar, 2014), e nel momento dell’inevita-
bile catastrofe trova conforto nella famiglia, nelle tradizioni e nella pre-
ghiera (Don’t look up, 2021). Si badi bene che non stiamo qui facendo 
una critica da “integrati” ai testi “apocalittici”: le riflessioni critiche sul 
progresso del presente e sul suo futuro sono fondamentali all’interno 
della semiosfera, noi non ne stiamo criticando i contenuti ma il loro 
essere una regola rappresentativa che ha solo pochissime eccezioni. 
Manca inoltre, drammaticamente, la capacità di rappresentare gli aspetti 
più progressisti della realtà contemporanea stessa. Questo è particolar-
mente evidente se guardiamo alle identità psicologiche dei protagonisti 
e delle protagoniste, così come ai tipi di relazioni che intrattengono con 
altri. In tutto il corpus non troviamo, per esempio, nessun modello 
funzionale poliamoroso nonostante questo fosse un argomento trat-
tato nei quotidiani italiani già sei anni fa18. Al contrario, il cinema sci-fi 
simula un progressismo di facciata con un numero sempre crescente di 

                                                             
18https://www.repubblica.it/moda-e-beauty/2018/02/13/news/cosa_e_poliamore_si-

gnificato_triangolo-291284405/  

https://www.repubblica.it/moda-e-beauty/2018/02/13/news/cosa_e_poliamore_significato_triangolo-291284405/
https://www.repubblica.it/moda-e-beauty/2018/02/13/news/cosa_e_poliamore_significato_triangolo-291284405/
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protagoniste femminili “forti” sul modello “Mary Sue” che non rap-
presentano affatto qualcosa di nuovo dal punto di vista valoriale e delle 
identità: ne sono un esempio lampante sia i personaggi di film “minori” 
come Ultraviolet (2006) che quelli di grandi franchise come nel caso di 
Terminator 3 (2003) e l’ultima trilogia di Star Wars con la sgradita (dal 
pubblico)Rey19. Va però anche sottolineato come, contrariamente a 
quanto si potrebbe credere, il cinema sci-fi presenti il tasso più basso 
di narrative “apocalittiche” in termini di distruzioni planetarie che pon-
gano come Ov la mera sopravvivenza (un Ov dal bassissimo valore 
proiettivo/possibilista) e questo proprio in quanto il discorso del ci-
nema mira alla critica del presente e alla manifestazione immaginifica 
delle nostre paure. 

Passando ai videogiochi, essi hanno in comune col cinema di fon-
dare il futuro molto più sul progresso tecnologico che non sul progres-
sopolitico-socialee proponendo diversi modelli di sviluppo. Questo 
può essere visto simbolicamente nella rappresentazione di forme di al-
terità meccaniche con molta più ricorrenza rispetto al cinema, pur man-
tenendo la sua stessa messa rappresentazione della “creatura”. Sempre 
seguendo la stessa logica, anche nei videogiochi domina comunque il 
modello della “megalopoli” e vi è in media poco interesse a rappresen-
tare un futuro “green” di armonia tra sviluppo industriale e rispetto 
della natura. Un discorso simile a quello del cinema, anche se meno 
marcato, vale anche per il ruolo disforico dei governi e in generale per 
le strutture di potere che sono quasi sempre “colpevoli” di ciò contro 
cui si oppone il giusto protagonista. Tuttavia, forse per la loro essenza 
agentiva e per quel brivido di empowerment che ne ha definito l’identità 
sin dalla nascita, i videogiochi dimostrano di avere delle narrative sul 
futuro fondamentalmente opposte a quelle del cinema.  Non mancano 
certo le fini del mondo, ma esse non sono affatto la premessa della 
maggior parte dei testi. Per altro, i loro mondi post-apocalittici sono 
luoghi sostanzialmente divertenti (Borderlands, 2010; Paradigm, 2017) 
dove vivere vite piene di nuovi piaceri e inseguire opportunità. I video-
giochi raccontano di umani che ce l’hanno fatta a fondare un futuro 
diverso: parlano del successo della scoperta e colonizzazione di altri pia-
neti (Sid Meier’s, 2014; Rim World, 2018) con un intero filone di titoli 
dedicati alla terraformazione di Marte (si paragoni il trailer di Surviving 

                                                             
19 https://epicstream.com/article/rey-skywalker-remains-disney-star-wars-most-divisive-

character ; https://www.youtube.com/watch?v=Gj8HXzJuI4g&t=79s  

https://epicstream.com/article/rey-skywalker-remains-disney-star-wars-most-divisive-character
https://epicstream.com/article/rey-skywalker-remains-disney-star-wars-most-divisive-character
https://www.youtube.com/watch?v=Gj8HXzJuI4g&t=79s
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Mars 2018  con quello del film The Martian 2015), narrano dell’unione 
tra umani e altri senzienti che permette di evitare distruzioni inarresta-
bili (Mass Effect, 2007), mettono in crisi le morali puritane dei loro alter 
ego intertestuali (Star Wars: KOTOR, 2003), fanno dell’uomo “aumen-
tato” una futura normalità di cui si problematizzano solo gli eccessi 
(Cyberpunk 2077, 2020), e a volte ci mostrano pianeti inquinati che tor-
nano a essere verdeggianti abbandonando i modelli passati (Final Fan-
tasy VII, 1997-2020). Non mancano i riferimenti al presente dello spet-
tatore e tanto meno l’idea di un futuro che ripeta molti errori del pas-
sato (Fallout 3, 2008; The Outer Worlds, 2019), ma questo non preclude 
quasi mai un finale che inviti lo spettatore a immaginare e costruire 
futuri nuovi. In uno dei finali potenzialmente positivi di Detroit: Become 
Humans (2018) gli androidi prendono possesso di Detroit vincendo lo 
scontro armato contro gli umani, determinando un nuovo mondo. In 
Tacoma (2017), l’intera storia appare come un 2001 Odissea nello spazio 
(1968) all’incontrario, dove l’IA salva gli umani e la missione del gioca-
tore è quella di portarla in salvo. In tante occasioni persino la fine della 
vita degli uomini sulla Terra lascia spazio ad un dopo seguito con inte-
resse: ad altri attori, meccanici (SteamWorld Heist, 2915) e biologici (Mu-
tant, 2019), che sono l’eredità culturale dell’umanità (Nier: Automata, 
2018) e ne portano avanti la storia. Infine, troviamo maggiore diversità 
delle rappresentazioni e delle relazioni sociali in quanto essi possono 
affidare queste scelte ai loro giocatori, con forse in qualche modo una 
parziale de-responsabilizzazione degli autori e anche un minore im-
patto sociale. 

In modo interessante, tutto ciò si riflette nei volti delle narrative vi-
deoludiche che problematizzano figurativamente al tempo stesso la 
crisi del futuro e le sue potenzialità attraverso il tema dell’identità 
umana. Infatti, vediamo nei videogiochi moltissime e diverse altera-
zioni del volto (confronto uomo-alieno, uomo-androide, uomo-mu-
tante) e dei rapporti faccia a faccia (mascheramenti materiali e digitali 
dei volti dovuti a guerre e ribellioni) che sono spesso compresenti in 
uno stesso testo. Queste sono quantitativamente e creativamente supe-
riori a quanto abbiamo osservato nel resto del corpus e ci sembrano 
essere parte integrante e conseguenza del potenziale proiettivo della 
fantascienza videoludica in termini sociali, etici e politici (un tema com-
plesso che approfondiremo in future pubblicazioni).  
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Nelle serie, infine, ritroviamo tutte le caratteristiche condivise dai 
due media prima esaminati: il progresso inteso principalmente come 
evoluzione tecnologica, la quasi assenza di modelli di sviluppo alterna-
tivi, la sfiducia nelle istituzioni politiche e, in generale, un forte timore 
del futuro. Le visioni positivamente future di una umanità unita e inte-
ressata alla propria crescita socio-filosofica attraverso viaggi di scoperta 
culturale, per come potevamo vederle in di Star Trek tra gli anni 80 e 
90, sembrano decisamente lontane. Da un lato, chi ha cercato di ripren-
derne l’eredità (Orville, 2017) ha visto la propria serie venire interrotta. 
Dall’altro, quei testi che pongono un futuro positivo per l’umanità lo 
fanno in modo assai vago e senza veramente farci capire come quel ri-
sultato sia raggiungibile (The 4400, 2006) o trovano la soluzione ai pro-
blemi del futuro solo ritornando ai tempi della preistoria (Terra Nova, 
2011). Dal punto di vista della loro progettualità, invece, le serie rap-
presentano una interessante situazione di mezzo tra cinema e videogio-
chi. Ritroviamo una grande quantità di testi ambientati, narrativamente 
e visivamente, sia nel presente che nel futuro. Esse raccontano anche 
mediamente molte storie di cambiamento, come i videogiochi, anche 
se questi cambiamenti guardano per lo più al presente/passato, come 
il cinema. Non a caso troviamo, in proporzione, molti più racconti che 
usano l'espediente del loop o viaggio temporale. Il che spiega anche il 
più basso tasso di vite in megalopoli o basi spaziali. Sebbene siano state 
escluse dal corpus, alla luce di questi dati pare anche simbolico che serie 
di grande popolarità come Black Mirror siano, di fatto, tecnofobiche e 
ci facciano forse temere il futuro più di quanto non ce lo facciano de-
siderare.  Sempre su questa linea, la dimensione fantascientifica appare 
spesso pretestuale rispetto al focus sui rapporti umani (The 100, 2014). 
Al tempo stesso, tuttavia, rispetto al cinema le serie più recenti presen-
tano relazioni sentimentali molto più variegate e originali che sono 
senza dubbio una parte importante dell’immagine del futuro come 
cambiamento socio-culturale.  
 
 
Conclusioni 
 
Vi sono diverse conclusioni che possiamo trarre dal nostro lavoro. Dal 
punto di vista della riflessione sui risultati, le narrazioni sci-fi degli ul-
timi vent’anni sembrano presentare una crisi della fantascienza intesa 
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come genere di anticipazione positiva e/o critica. Molti esempi di futuri 
“utopici”, o anche solo migliori del presente, dipendono da espedienti 
quali la riscrittura della storia passata, l’ambientazione tra migliaia di 
anni o in universi paralleli e lontani. Emerge dunque da questa analisi 
l’ipotesi che la fantascienza sia oggi una esperienza tendenzialmente ci-
nica in quanto essa sembra negare il senso a lungo termine di tutte 
quelle azioni quotidiane dello spettatore che la società invece pone 
come fondamentali in un’ottica futura: il riciclo, la crescita demografica, 
l’impegno politico, il risparmio, lo sviluppo tecnologico, la preven-
zione, etc. Per ovviare a questa “schizofrenia”, la direzionalità dei testi 
sci-fi va così verso un presente spesso rappresentato in modo termina-
tivo e di cui si criticano molti aspetti senza dare sostanziali alternative. 
Le nuove generazioni non conosceranno, verosimilmente, alcuna espe-
rienza di una “promessa tradita”. Questa crisi non è però uguale nei tre 
media che presentano immaginari e orizzonti parzialmente diversi. Se i 
due modelli narrativi del futuro sembrano essere la linea (narrazione 
fondativa) e il cerchio (narrazione nostalgica), la loro distribuzione tra 
i corpus è talvolta fortemente diseguale. Alla luce dei dati raccolti, que-
sta crisi appare particolarmente attenuata nel caso dei videogiochi che 
mantengono aspirazioni utopiche e/o suggeriscono e tematizzano la 
costruzione di futuri alternativi.  

Dal punto di vista dell’applicabilità sociale dei risultati, enti come 
ForwardTo possono usare quanto da noi messo in evidenza sia per di-
mostrare l’importanza del loro ruolo nella società contemporanea (pro-
muovere riflessioni sui futuri possibili in un contesto dove nemmeno 
la fantascienza tradizionale sembra capace di farlo) che per orientare le 
loro pratiche cercando modelli di futuri possibili in specifici tipi di pro-
dotti culturali (videogiochi in primis ma anche serie). 

Dal punto di vista delle semiotiche applicate, questa ricerca suggeri-
sce diverse piste di ricerca interessanti. Nel caso del cinema, per esem-
pio, si potrebbero cercare delle esperienze di progettualità (quella atti-
vità interpretativa di proiezione immaginativa derivante da un senso di 
desiderio misto a curiosità per un futuro diverso a venire) in altri generi 
(es: drammi e commedie romantiche) e tipi di produzioni (es: cinema 
indipendente). Nel caso di serie e videogiochi si potrebbe guardare ai 
fattori interni che determinano le forti differenze progettuali rilevate. 
Infine, andrebbero incluse molte altre tipologie testuali per un con-
fronto. 



116   Gianmarco Thierry Giuliana 
 

  

Dal punto di vista metodologico, la pubblicazione di questo articolo 
in una rivista con peer review e l’ottenimento di risultati chiari è certo un 
primo passo che dimostra il valore di un approccio qualitativo applicato 
ad aspetti quantitativi dei testi che circolano nella semiosfera. Nondi-
meno, abbiamo già discusso i limiti del nostro metodo e il fatto che la 
validità o significatività delle nostre conclusioni possa dimostrarsi solo 
in futuro e in altre sedi. Speriamo che altri studiosi e altre studiose vor-
ranno provare ad usare questa metodologia su altri corpus e temi per 
fare emergere ulteriori limiti in modo tale da perfezionare questa prima 
versione. Da un lato, sarebbe interessante riuscire a rinforzare la vali-
dità ed esattezza della dimensione quantitativa per un maggiore dia-
logo/confronto interdisciplinare. Dall’altro, sarebbe interessante ve-
dere delle analisi qualitative approfondite fatte su un solo testo del cor-
pus che partano dai dati così raccolti e ne dimostrino l’utilità o disutilità. 
Per ultimo si potrebbe estendere questa stessa ricerca aumentando il 
corpus e/o il periodo preso in considerazione.  

Dal punto di vista teorico, le due forme maggiormente proiettive, 
serie e videogiochi, presentano anche forme enunciative-esperienziali 
diverse che potrebbero essere correlate ad una valorizzazione struttu-
rale del futuro. Questo del rapporto tra enunciazione e senso del futuro 
merita, dunque, una riflessione. Infine, sia la metodologia impiegata che 
i risultati chiamano direttamente in causa una riflessione entro il quadro 
teorico della semiotica della cultura. 

Dal punto di vista specifico della ricerca FACETS, infine, abbiamo 
messo in evidenza come l’analisi semiotica dei volti nel corpus video-
ludico rifletta abbastanza fedelmente gli immaginari critici del futuro e 
ne declini la problematicità in termini identitari. Esiste una interessante 
coincidenza, dunque, tra semiotica del volto e del futuro. 
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Filmografia e Ludografia insieme ai loro relativi dati 
 
Data la quantità di testi esaminati, titoli e date di pubblicazione sono presenti 
nelle schede Excel che contengono anche i dati/valori raccolti.  
 
 
Link alle schede di analisi 
 
Film:  
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1s-u9LK4zo32k3-19tFbvOXUr-

PtmiuKP5/edit?usp=sha-
ring&ouid=117196758562330516521&rtpof=true&sd=true 

 
Serie: 
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1S8iAy-

cdCIKE7FWjdbBn1N6YaM25WzFEV/edit?usp=sha-
ring&ouid=117196758562330516521&rtpof=true&sd=true 

 
Videogiochi:  
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1PSSFcscLqPWYVaiZ7EIR-

nHm9icWKDs5c/edit?usp=sha-
ring&ouid=117196758562330516521&rtpof=true&sd=true 

 
Videogiochi (FACETS): 
https://docs.google.com/spread-

sheets/d/1MLzRODxOhLzvml8P_I7CQADylwwDKolB/edit?usp=sha
ring&ouid=117196758562330516521&rtpof=true&sd=true
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