
107

Massimiliano Marianelli, Giulio Sacco

Ferita e incontro dell’altro: i desideri e l’incondizionato

È stato più volte affermato come la cifra caratteristica della nostra 
epoca sia l’interconnessione e la condivisione di dati attraverso 

la rete e i social network, tanto da parlare spesso di “società della condi-
visione”. Eppure, nonostante l’inedita pervasività di tali mezzi di comu-
nicazione, l’esistenza sembra paradossalmente sempre più caratterizzata 
da relazioni inautentiche e dal tentativo di evitare una reale compromis-
sione con l’altro in nome della tutela della propria autonomia. Le radici 
di questa prospettiva “relazionale-solipsistica” affondano nella moder-
nità filosofica, in quanto momento di affermazione di una soggettività 
indipendente, tanto sul piano conoscitivo quanto su quello etico. 

Tornando a riflettere alle origini di tale svolta antropologica, l’ar-
ticolo propone due vie di ripensamento dello stesso tema: la prima a 
partire dal Cartesio letto da Alain e Simone Weil; la seconda dall’in-
terpretazione e dalla critica mossa da Martha Nussbaum allo stoici-
smo. Entrambe le prospettive riflettono sulle origini e le criticità del 
“rifiuto” moderno dell’intersoggettività, indicando nella ferita rap-
presentata dall’incontro con l’altro (al centro anche del ripensamento 
dell’economia civile proposto da Luigino Bruni) lo spazio indispen-
sabile per una crescita e definizione armonica dell’identità personale, 
nonché per la realizzazione del desiderio più alto dell’essere umano.

Ferita e riconoscimento dell’altro per la realizzazione del sé: 
da Alain a Simone Weil 
(Massimiliano Marianelli)

È comunemente accettato, nel panorama filosofico, il ritratto di 
Cartesio come padre della modernità, per almeno tre motivi. 

In primo luogo, in relazione alla ricerca di un metodo rigoroso per 
raggiungere una conoscenza fondata e incontrovertibile (sebbene tale 
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svolta sia propriamente galileiana, Descartes dedica all’indagine sul 
metodo un intero trattato); secondariamente, il filosofo francese è rico-
nosciuto come capostipite della filosofia del Soggetto e – terzo – come 
padre del razionalismo, di una Ragione forte e certa di se stessa. Ma 
Cartesio è alle origini anche di un’altra svolta, altrettanto significativa: 
quella svolta antropologica che porta a ripensare radicalmente il rap-
porto fra Sé e Altro. Quest’ultimo, infatti, inizia ad essere visto come 
un ostacolo alla felicità e alla libertà del soggetto, piuttosto che come 
un suo intrinseco elemento; come un estraneo, o addirittura un “ne-
mico”, da cui è necessario distanziarsi per realizzarsi appieno.

Tale svolta è particolarmente evidente nell’analisi delle passioni 
condotta da Descartes, specialmente con riferimento a quella della 
generosità. Con questo termine egli intende ciò che i Greci chiamava-
no magnanimità (cioè grandezza d’animo), considerandola una qua-
lità dell’uomo eccellente e non una passione. Per Aristotele, che le 
dedica un paragrafo dell’Etica Nicomachea, la megalopsychìa rappre-
senta la virtù di chi «si stima degno di grandi cose e lo è veramente».1 
Essa non può in alcun modo essere un pathos, dal momento che vizi e 
virtù non sono affezioni. Opponendosi a questa tradizione aristotelica 
(perpetuata poi da Tommaso d’Aquino), Cartesio fa della generosità 
una passione, considerandola «una varietà dell’admiration», più preci-
samente quel tipo «di meraviglia che è la stima o inclinazione dell’a-
nima a rappresentare il valore della cosa stimata».2 Ciò non vuol dire 
che la generosità rappresenti la meraviglia (admiration) dell’altro che 
incontro, bensì la meraviglia dello scoprirsi liberi. 

È evidente la distanza dalla definizione classica di magnanimità. Il 
cuore del concetto non è più un uomo capace di realizzarsi nella Polis, 
attraverso azioni eccellenti e progetti degni della sua grandezza d’ani-
mo, ma un soggetto che si stima per «l’uso del […] libero arbitrio, e il 
dominio che abbiamo sui nostri atti volontari».3 Un soggetto capace 
di autoporsi, la cui virtù consiste proprio nell’essere (e rendersi) libero 
da ogni condizionamento, e quindi dalle diverse forme di alterità:

1   Aristotele, Etica Nicomachea, tr. it. C. Mazzarelli, Bompiani, Milano 2015, 
IV, 3, 1123b 2.

2   C. Talon-Hugon, Les passions revées par la raison. Essai sur la théorie des pas-
sions de Descartes et de quelques-uns de ses contemporains, Vrin, Paris 2002, p. 239. Cfr. 
R. Descartes, Le passioni dell’anima, tr. it. S. Obinu, Bompiani, Milano 2015, pp. 
345-347.

3  R. Descartes, Le passioni dell’anima, cit., p. 349.
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ritengo che la vera generosità, che fa sì che un uomo si stimi al 
grado più alto in cui si può legittimamente stimare, consista soltanto 
in parte nel fatto che egli riconosce che niente gli appartiene vera-
mente se non questa libera disposizione dei suoi atti volontari […]; 
e in parte nel fatto che sente in se stesso un fermo e costante propo-
sito di farne buon uso, cioè di non mancare mai della volontà, per 
intraprendere e eseguire tutte le cose che esso giudicherà migliori. E 
questo è seguire perfettamente le virtù.4

La generosità, dunque, consiste, come l’antica magnanimità, nella 
buona opinione di sé; ma ciò che la giustifica è il libero arbitrio, inteso 
come movimento dell’uomo verso se stesso: «generoso è dunque colui 
che agisce mosso soltanto dalla “buona volontà”, cioè dalla consapevo-
lezza, e dal fermo proposito di usare al meglio il suo libero arbitrio».5 
Non a caso, Alain qualifica questa passione come la «Fede stessa che 
è Dio»;6 non si tratta della fede in un Dio trascendente, ma nell’uo-
mo e nella sua capacità di autodeterminarsi. È proprio quest’ultima a 
produrre, rileva Gianluca Mori, un «autocompiacimento che è fonte 
della massima beatitudine: “una specie di gioia, la più dolce di tutte, 
io credo, perché la sua causa dipende solo da noi stessi”. [In questo 
modo] Cartesio trova nella coscienza del singolo individuo il criterio 
più certo dell’azione morale e, nel contempo, il punto di unione tra 
la virtù e la felicità».7 

Anche in Alain l’uomo, per essere felice, deve fare i conti con se 
stesso, e la sua onestà consiste nel non cercare in altri risorse per la 
propria realizzazione. La felicità non è per lui perseguibile come aper-
tura a una dimensione trascendente e soprannaturale: essa ha a che 
fare con il bene che l’individuo può perseguire da sé soltanto, ponen-
dosi a giudice delle proprie azioni. (Dio stesso, a cui l’uomo tende, 
rappresenta propriamente quella perfezione che egli può raggiungere 
attraverso le sue sole forze.) Ereditando la prospettiva cartesiana, il 
maestro francese considera la morale come un fatto che riguarda ogni 
uomo singolarmente e non prima di tutto in rapporto agli altri. L’altro 
è percepito come un ostacolo a quel processo di liberazione personale, 

4  Ivi, pp. 349-351.
5   G. Mori, Cartesio, Carocci, Roma 2010, p. 261.
6   Alain, 81 Chapitres sur l’esprit et les passions, in Les passions et la sagesse, ed. G. 

Bénézé, Gallimard, Paris 1960, p. 1184.
7   G. Mori, Cartesio, cit., p. 261.
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un impedimento da tenere a distanza perché può provocare dolore e 
impedire il raggiungimento della stessa felicità.

Alain, in questo fedele interprete di Descartes, sembra espressio-
ne tipica di quell’omissione che l’economista Luigino Bruni qualifica 
efficacemente come una «rinuncia» all’alterità che caratterizza la mo-
dernità. L’uomo moderno, per salvaguardare la propria “autonomia” e 
libertà, sarebbe disposto a rinunciare all’altro, evitando così la «ferita» 
e la sofferenza che, inevitabilmente, l’incontro con esso produce. L’al-
tro è soprattutto ferita, un ostacolo da evitare. La benedizione associa-
ta a questa ferita, la positività di un incontro che potrebbe cambiare 
la mia identità personale, non viene considerata dall’uomo moderno, 
che – al contrario – tenta una fuga dall’altro, rifugiandosi in una beata 
solitudo che significa primato di un soggetto solo, privo di relazioni 
“reali”.8 Anche in Alain troviamo questo tratto tipico della modernità 
e una “difesa dall’altro” quasi per paura che possa compromettere la 
propria felicità individuale. 

È proprio la rinuncia a quell’esperienza di dolore che qualifica ogni 
possibile incontro con l’altro l’oggetto della critica mossa ad Alain 
dalla sua allieva Simone Weil: «l’errore di Chartier è di aver rifiutato 
il dolore»,9 cioè di aver escluso la fragilità come elemento costitutivo 
dell’essere umano. Per essere realmente onesti con se stessi occorre 
rilevare la distanza sussistente tra la necessità e il bene, e comprendere 
che il bene è di un altro ordine. Da esso dipende la felicità dell’uomo, 
che non può porsi in alcun modo da se stesso, come libero: la libertà 
si realizza nella relazione e quindi primariamente nell’incontro con 
l’altro; ed è a partire dalla “ferita dell’altro” che scopro la mia vera re-
altà. È questo lo spirito con cui Weil ripete spesso le parole di Eschilo 
To patheimathos: mediante la sofferenza la conoscenza. La prima sof-
ferenza consiste appunto  nell’incontro delle diverse forme di alterità. 
L’altro però non è un ostacolo, ma l’occasione per un incontro capace 
di cambiare il corso degli eventi, tanto da produrre una modificazione 
interiore.

Tale riflessione weiliana sulla relazione pone al centro il tema 
dell’attesa e trova la propria figura emblematica nella scena del rico-
noscimento fra Oreste ed Elettra narrata nell’omonima tragedia di So-

8  Cfr. L. Bruni, La ferita dell’altro. Economia e relazioni umane, Il Margine, Tren-
to 2007, p. 122.

9   S. Pétrement, La Vie de Simone Weil, Fayard, Paris 1973, p. 366.
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focle. Il dramma si incentra sulla narrazione degli eventi che seguono 
la morte di Agamennone, ucciso per mano della moglie, Clitennestra, 
e dell’amante di quest’ultima, Egisto. Dal matrimonio tra Agamenno-
ne e Clitennestra erano nati tre figli: Elettra, Crisostemi e Oreste. La 
prima, alla morte del padre, temendo una sorte analoga per il piccolo 
fratello, lo esilia al fine di salvargli la vita. I due vivono per anni lon-
tani e accrescono progressivamente il desiderio di vendicare il padre. 
Oreste, rifugiato e distante dalla sua patria, è atteso da Elettra che vive 
in condizioni servili nella casa dei due uccisori di Agamennone, verso 
i quali prova un forte senso di odio e risentimento:

Ella attende costantemente suo fratello e ogni giorno le pare in-
terminabile. Le sembra che questo fratello non verrà mai. Giunta 
al punto in cui la fame, lo sfinimento, la solitudine, le umiliazioni 
cominciano a intaccare la sua forza e il suo coraggio. Il suo caratte-
re si indebolisce. Non ha più equilibrio. Presa da quell’angoscia che 
conoscono così bene le donne che conducono una vita troppo dura: 
l’angoscia di sentirsi invecchiare prima del tempo.10

  
La disperazione di Elettra raggiunge il culmine con la notizia della 

morte di Oreste, un’informazione falsa diffusa dallo stesso fratello per 
poter tornare in patria e agire liberamente, dato che, partito ancora 
bambino, nessuno sarebbe stato in grado di riconoscerlo. E, in effetti, 
quando Oreste si presenta con l’urna che avrebbe dovuto contenere 
le sue ceneri, anch’ella non capisce immediatamente la sua vera iden-
tità. Solo a quel punto l’eroe, mosso a pietà dal dolore di Elettra, le 
rivela la sua identità. Per Weil è proprio questo il momento centrale 
dell’opera. È la scena del riconoscimento tra i due fratelli, essenziale 
al dramma sofocleo e, più in generale, all’umanesimo della filosofa. 
L’Altro è un altro reale che mi si fa incontro e attraverso il quale posso 
modificare effettivamente il corso della mia vita e può farlo soltanto se 
riconosciuto non per la ferita che provoca in me, ma per la ricchezza 
di un incontro che apre nuove vie. È questo il caso della figura di 
Oreste per Elettra, ma è anche qualcosa di a noi più prossimo e che, 
analogamente e in ogni occasione, può imporre un cambiamento di 
prospettiva, un modo diverso per comprendersi, leggere gli eventi e 
agire di conseguenza. Weil scrive: 

Si guardano negli occhi, si toccano, si riconoscono; i loro pensieri 

10   S. Weil, Électre, in S.G., p. 65.
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si confondono in uno stesso slancio di gioia pura […] la gioia pura 
di Elettra brilla in esclamazioni di allegria. Oreste la tranquillizza. 
La prudenza si impone, perché l’opera di liberazione non è ancora 
compiuta. Ma presto si presenta un’occasione favorevole. Oreste uc-
cide Clitennestra ed Egisto. L’oppressione è infine spezzata. Elettra è 
libera.11

È esattamente il processo opposto a quello descritto da Alain, se-
guendo la tradizione cartesiana: la libertà viene, anzi avviene, dopo 
l’incontro con l’altro e non è condizione di un processo di autodeter-
minazione attraverso il quale scopro il mondo esterno, mio limite ori-
ginario. La fragilità e la disposizione all’attesa di Altro, è l’occasione di 
una libertà vera perché parte dalla costatazione dell’essere qui, prima 
ancora di essere «creature angeliche» e disincarnate. 

Oreste rappresenta Dio che erra a lungo lontano dall’anima – rile-
va Janet Patricia Little – Elettra è l’anima che non può che attendere 
[…] con fede e desiderio. È nuovamente un’attitudine passiva l’unica 
proficua alla venuta di Dio […] Al momento della sua venuta, Dio, 
non viene riconosciuto né  riconosce lui stesso l’anima.12

Oreste è la più alta rappresentazione dell’alterità, nella proposta 
weiliana: è immagine del Divino che incontra l’Anima. L’attesa per-
tanto si concretizza quale atteggiamento dell’anima consapevole della 
propria finitezza e incapace di muoversi all’azione per mezzo delle 
proprie forze. Seguendo la prospettiva indicata, èl’incontro con l’altro 
– con il migrante, per attualizzare il tema nel nostro contesto europeo 
–  la via per riconoscere la mia identità. Si tratta di una alterità che 
rappresenta la possibilità di aprirsi in maniera sempre nuova all’es-
sere e al nostro modo di pensarlo. In altro tempo e contesto storico-
spirituale, azzardiamo a conclusione l’accostamento a Giovanni della 
Croce, che scrive: «Scopri la tua presenza, mi uccida la tua vista e tua 
bellezza,  sai che la sofferenza di amore non si cura se non con la pre-
senza e la figura».13 Il passo si riferisce chiaramente all’incontro con il 

11   Ivi, p. 72.
12   J.P. Little, Signification de la Mitologie et des contes chez Simone Weil, in 

Aa.Vv., Simone Weil: Philosophe, Historienne et mystique, Aubier Montaigne, Paris 
1978, p. 111.

13   S. Giovanni della croce, Cantico spirituale, manoscritto B, strofa 11.
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Divino; ma quello stesso divino, nella religione cristiana, è anche l’al-
tro che si manifesta come l’essere, apertura rivelatrice per il pensiero, 
in un incontro. 

Certamente le questioni sono molteplici e di primaria importanza 
è quella di qualificare “l’Altro”, che non necessariamente si presenta 
come un bene per me; infatti, rovesciando il linguaggio levinasiano, 
non necessariamente possiamo riconoscere nell’Altro un Bene per noi 
e un Bene in sé e, come rileva Ricœur, si pone il problema di di-
stinguere il Giusto dal Boia.14 Tale riflessione ricœuriana si articola 
con riferimento alla seconda significazione che la meta-categoria di 
alterità riveste: l’alterità dell’altro essere umano, l’estraneo; si tratta 
dell’alterità inerente alla relazione di intersoggettività. Qui Ricœur 
opera il superamento della posizione di Levinas che “ipermoralizza” 
la coscienza e la consegna all’altro come ostaggio; è infatti l’altro che 
mi costituisce responsabile ed è il volto dell’altro che singolarizza il 
comandamento: «ogni volta è un Sinai che vieta l’omicidio».15 È qui 
che nasce nell’autore francese la domanda «non è forse necessario che 
la voce dell’altro che mi dice: “non uccidere”, sia fatta mia al punto 
di diventare mia convinzione, questa convinzione che equipara l’ac-
cusativo dello “eccomi!” al nominativo del “qui io mi arresto”?».16 Il 
problema è di stabilire un criterio per distinguere il maestro dal boia 
come dicevamo. È qui che Ricœur introduce la categoria della testimo-
nianza, come auto-esposizione del sé, rovescio dell’io, e che il filosofo 
accosta alla attestazione: quella certezza morale di essere quegli stessi 
che agiscono e soffrono.

Non sempre l’altro che incontro, mi arricchisce per il contributo 
che porta, ma certamente modifica il mio sguardo e definisce il mio 
percorso per qualificarmi come essere libero: non posso pormi come 
tale, senza passare per quella ferita nella quale mi scopro «soggetto 
agente e sofferente». Inoltre, il nostro tempo, sempre più caratteriz-
zato dall’affermazione di soggetti «a-relazionali», isolati e incapaci di 
rapporti autentici, è al tempo stesso l’epoca in cui è impensabile non 
condividere, per la stessa sussistenza e sopravvivenza. Siamo piena-
mente dentro quella che viene chiamata “società  della condivisione” 

14   P. Ricœur, Sé come un altro, tr. it. D. Iannotta, Jaka Book, Milano  1996, 
pp. 450 ss. 

15   Ivi, p. 452.
16   Ivi, p. 455.
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(basti pensare alla condivisione dei dati nei motori di ricerca o nei 
social network). Condividere sembra una condizione necessaria per 
essere in questo tempo, ma al tempo stesso essa appare totalmente 
impersonale. In questo senso si può affermare che, se da una parte 
l’epoca della condivisione necessaria ha spazzato via le pretese di un 
soggetto autonomo, capace di auto-affermarsi, dall’altra lo ha riaffer-
mato, universalizzandolo e  privandolo anche dell’individualità che 
almeno lo caratterizzava. Ciò che condividiamo, in realtà, sono cose 
esterne a noi, nelle quali riponiamo prospettive di realizzazione. Ma la 
relazione, se intesa come condivisione anonima, non sembra in grado 
di restituire un percorso di «liberazione» e realizzazione personale ed 
anzi si presenta come un ulteriore grado di affermazione di una sog-
gettività “autocentrata” su se stessa non capace di relazionarsi e aprirsi 
ad altro da sé. 

Se il soggetto moderno si autopone come libero, rinunciando 
all’altro perché ostacolo alla stessa libertà, l’uomo del nostro tempo, 
che vive nella società della condivisione, sembra in realtà espressione 
o esito ultimo di un modello antropologico che vede la relazione sol-
tanto in vista dell’utile personale, rinunciando all’aspirazione vera e 
ultima di ogni uomo: al desiderio di essere pienamente, di compren-
dere in profondità l’essenza vera, il desiderio che muove ogni uomo. 
Seguendo ancora la riflessione weiliana, possiamo affermare che, in 
diversi modi e forme, la dimensione del desiderio è il motore stes-
so dell’azione e si presenta quale luogo di ripensamento dell’uomo 
nella sua integralità. Il desiderio infatti ha a che fare con i tre modi 
attraverso i quali l’uomo vive: pensando, agendo e contemplando. Il 
desiderio è la passività che ostacola e condiziona, ma è al tempo stesso 
ineliminabile e necessaria aspirazione alla conoscenza e movente all’a-
zione che può disporre al vero-bene per l’uomo, alla sua realizzazione. 
L’amore del bello, infine e come insegna Platone, è l’aspirazione di 
ogni uomo, è la tensione a contemplare, in questo mondo, l’incon-
dizionato. Il desiderio, come scrive Weil, è la sola cosa che «in noi è 
incondizionata». È la sola cosa che consente di uscire dalla precarietà 
e aspirare ad una realizzazione piena, accogliendo «la concatenazione 
stessa delle condizioni»17 e, nell’incontro quotidiano con l’altro che si 
presenta, restituendo all’uomo di ogni tempo vie di senso.

17   S. Weil, Quaderni IV, tr. it. G. Gaeta, Adelphi, Milano 1993, p. 181. 
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La fragilità del bene, il bene della fragilità
I beni relazionali in Martha Nussbaum (Giulio Sacco)

Nella storia della filosofia, l’ideale di una vita votata all’auto-
sufficienza non è esclusivamente moderno. Al contrario, se 

ne ritrovano le tracce più profonde nel pensiero antico, in correnti 
quali l’epicureismo e lo stoicismo. Quest’ultimo, in particolare, ha 
sviluppato quella dottrina dell’autarkeia per cui – contrariamente ad 
Aristotele – la felicità dell’uomo non è legata ai beni esteriori, che 
egli non può controllare pienamente, ma deriva unicamente dalla sua 
virtù. Per i filosofi del Portico, infatti, «l’universo è retto da un dio 
virtuoso, la cui autosufficienza noi cerchiamo di [e siamo chiamati a] 
emulare conducendo una vita veramente virtuosa».18 In ciò consiste 
l’eudaimonia, in quanto realizzazione della propria natura. Alla base 
di questa prospettiva si trova un’esigenza genuinamente egualitaria: se 
infatti accettiamo che eventi e situazioni contingenti del mondo (eti-
camente irrilevanti) siano essenziali per un’esistenza di valore (come si 
suol dire, al raggiungimento di una “vita buona”), il rischio è quello di 
negare l’uguale dignità degli esseri umani. Non è un caso che lo stoi-
cismo abbia sostenuto, con più vigore di ogni altra corrente antica, la 
parità di condizione tra liberi e schiavi, aristocratici e persone di umili 
origini, uomini e donne, greci e barbari. Tutti sono caratterizzati dalla 
stessa essenza, dato che condividono quell’unico attributo che non è 
distribuito in modo ineguale: la ragione e – conseguentemente – le 
facoltà morali, cioè la capacità di orientare la propria esistenza discer-
nendo fra bene e male (chiamata spesso da Epitteto capacità di scelta, 
ma che potremmo anche definire coscienza).19

Se ciò che caratterizza la natura umana – ciò che impone rispetto 
e auto-rispetto – è la razionalità, l’unico vero bene per l’uomo sarà 
la coltivazione di questo principio interiore, attraverso una vita esa-
minata e pervasa di filosofia. Un’esistenza – questa – completamen-
te al riparo dai rivolgimenti della sorte; infatti, come nota Martha 
Nussbaum,

18   M.C. Nussbaum, Terapia del desiderio. Teoria e pratica nell’etica ellenistica, tr. 
it. N.S. Muth, Vita e Pensiero, Milano 2018, p. 354; corsivo dell’autrice.

19   Cfr. ivi, pp. 346-348. Cfr. M.C. Nussbaum, Libertà di coscienza, tr. it. R.A. 
Rossi, Anicia, Roma 2018, pp. 98-99.
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se anche ci immaginiamo una persona saggia che viva nelle peggiori cir-
costanze naturali possibili, nella misura in cui egli o ella è buona […] 
vivrà la vita umana più degna di essere scelta e più invidiabile possibile.20

Ciò non vuol dire che sia necessario rifuggire i beni esteriori, 
quanto che anche senza di essi potremmo essere felici grazie alla no-
stra virtù. Essi sono, in effetti, moralmente indifferenti (adiaphora), 
irrilevanti nel determinare la felicità o l’infelicità dell’esistenza – di-
mostrandosi, sottolinea Nussbaum, privi tanto di valore intrinseco 
quanto di valore strumentale per il raggiungimento dei fini più eleva-
ti.21 Sintetizza Seneca: «Il bene supremo non cerca all’esterno i mezzi 
per realizzarsi, lo si coltiva tra le pareti domestiche, trae alimento da 
se stesso [dato che] comincia ad assoggettarsi alla Fortuna, se cerca 
all’esterno qualche parte di sé».22

È in quest’ottica che va inquadrato l’approccio stoico alle emozioni, 
identificate con giudizi (falsi) riguardanti l’importanza di un bene ester-
no al soggetto, in relazione alla sua prosperità. Nella paura, ad esempio, 
il soggetto valuta che una condizione, un oggetto o una persona che 
ritiene importanti per la sua vita siano in pericolo; nel cordoglio che 
una persona significativa è scomparsa per sempre. È questo contenuto 
cognitivo a caratterizzare le passioni, non le sensazioni collaterali ad esse 
legate.23 Il giudizio espresso nelle emozioni è però per gli stoici, come si 
accennava, sempre falso, dato che nulla al di fuori del soggetto è nella 
loro visione imprescindibile (e nemmeno significativo) per il raggiungi-
mento della felicità. Le passioni, perciò, svierebbero il soggetto in due 
differenti significati: da una parte, attribuiscono a beni esteriori, che 
non possiamo controllare, un’importanza fittizia; dall’altra, oltre ad al-
lontanarci dalla vera prosperità (l’imperturbabile autarchia), ci espon-
gono a sofferenze strazianti nel momento in cui – inevitabilmente – la 
sorte ci sottrarrà tali doni caduchi. Per questo i filosofi del Portico racco-
mandano, come cura dell’anima, una totale estirpazione dei pathe attra-
verso un corretto uso della ragione, che porti a riconoscere che quanto 
ci circonda è in realtà un adiaphoron, un elemento accessorio che non 
regala né pregiudica l’eudaimonia.24

20   M.C. Nussbaum, Terapia del desiderio, cit., p. 382.
21   Cfr. ivi, pp. 383-385.
22   Seneca, Lettere morali a Lucilio, tr. it. F. Solinas, Mondadori, Milano 2015, 

I, 9, § 15.
23   Cfr. M.C. Nussbaum, Terapia del desiderio, cit., pp. 388-400.
24   Cfr. ivi, pp. 403-406.
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Si tratta della “terapia” più radicale delle emozioni nel pensiero 
antico. Moltissime correnti, infatti, riflettevano sui modi migliori per 
superare i sentimenti che le persone avvertivano come drammatici: 
gran parte della riflessione di Epicuro, ad esempio, è finalizzata all’in-
dividuazione del quadrifarmaco, per liberare gli uomini dalle loro più 
profonde paure; trattati analoghi venivano composti per aiutare i let-
tori ad affrontare il lutto o moderare l’ira. Per gli stoici, però, vanno 
abbandonate anche le passioni che siamo abituati a percepire positi-
vamente, come l’amicizia, l’amore o la compassione. Tutte infatti, at-
tribuendo valore a cose che in realtà non ne hanno, minano la nostra 
indipendenza e atarassia, rendendoci schiavi, chi delle ricchezze, chi 
dell’amata o dell’amico, chi dell’onore; e, come ricorda Seneca, «nes-
suna servitù è più turpe di quella volontaria».25 Al contrario, il sapiens, 
annullando i desideri per le fragili realtà empiriche («inter peritura 
vivimus», si legge in un’epistola a Lucilio), si mette al riparo da tutti 
i subbugli dell’animo, conquistando la piena indipendenza: egli «sarà 
in tutto e per tutto libero, senza vincoli, suo proprio padrone, [in 
quanto] si trova al di sopra della fortuna».26 A una vita del genere nulla 
può essere sottratto; e tutto ciò che arriva è solo un sovrappiù per lo 
stoico, che, come un commensale già sazio di fronte ad una nuova 
portata, gusta «ciò di cui non ha più desiderio»27 né bisogno.

Sembra una sorta di ritirata strategica, quella della coscienza stoi-
ca, che – nella penetrante definizione di Hegel – vuole «essere libera 
sia sul trono sia in catene»,28 a prescindere cioè dalle condizioni in cui 
la vita versa. Capiamo così come mai questa corrente abbia rappresen-
tato un motivo di consolazione e speranza  per migliaia di persone. 
Laddove Aristotele sosteneva che per essere felici sono necessari una 
molteplicità di beni di fortuna (sia materiali: un minimo di risorse e 
benessere senza cui nemmeno il pensiero filosofico può dispiegarsi;29 
sia relazionali, ovvero la possibilità di godere di relazioni sociali ispi-

25   Seneca, Lettere morali a Lucilio, cit., V, 47, § 17.
26   Id., La brevità della vita, tr. it. T. Gazzarri, Mondadori, Milano 2015, 5, § 3.
27   Ivi, 7, §9.
28   G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, tr. it. V. Cicero, Bompiani, Milano 

2016, p. 295.
29   Cfr. Aristotele, Metafisica, tr. it. G. Reale, Bompiani, Milano 2017, I, 2, 

982b 22-24. Cfr. Id., Etica Nicomachea, tr. it. C. Mazzarelli, Bompiani, Milano 
2015, I, 8, 1099a 31-1099b 8.
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rate alla giustizia e di significativi rapporti di amicizia30), precludendo 
così l’eudaimonia a quanti – pur senza colpa – ne sono privi, lo stoi-
cismo afferma con forza l’opportunità per tutti di realizzare se stessi. 
Questa visione ha affascinato persino un autore come Cartesio, che 
– al pari di Crisippo – condanna le passioni proprio perché portano 
l’uomo a sovrastimare l’importanza dei loro oggetti: esse «fanno quasi 
sempre apparire, tanto i beni quanto i mali che rappresentano, molto 
più grandi e più importanti di quanto non siano [spingendoci così] 
a cercare gli uni e fuggire gli altri, con più entusiasmo e più cura di 
quanto sia conveniente».31 In verità, invece, il saggio, «per appagarsi, 
non ha bisogno che di seguire esattamente la sua virtù [e nulla riuscirà 
a] turbare la tranquillità del suo animo».32 Per moderare le emozioni 
Descartes consiglia, stoicamente, di concentrare la propria attenzione 
(e le proprie energie) unicamente su ciò che è in nostro potere mo-
dificare, abbandonando ogni desiderio verso quelle realtà, legate alla 
sorte, che non dipendono da noi. Tanto che l’unico motivo per una 
stima fondata di sé è il «nostro libero arbitrio, e il dominio che abbia-
mo sui nostri atti volontari».33 Un’affermazione – questa – non molto 
distante dalla più celebre definizione kantiana di dignità come auto-
nomia (cioè come capacità della volontà di astrarre dai propri deside-
ri, inclinazioni e dal mondo empirico, e autodeterminarsi attraverso 
la ragione).34 Entrambe queste prospettive hanno come retroterra co-
mune l’autosufficienza stoica, seppure sviluppata in modi differenti 
(Kant, ad esempio, non lega questo concetto alla felicità, ma ne fa un 
dovere morale e la fonte del valore assoluto dell’umanità), e mirano 
a svincolare il valore della vita dalle contingenze in balia della sorte. 

Cosa c’è di sbagliato in questa prospettiva? Martha Nussbaum nel 
corso delle sue opere individua diverse criticità, che possono essere 
riassunte in due differenti ordini di problemi: uno descrittivo, l’altro 
valutativo. Il primo limite, di carattere fattuale, concerne la (insuf-
ficiente) considerazione dell’uomo come unità psicofisica: gli stoici, 

30   Cfr. Id., Etica Nicomachea, cit., VIII, 1, 1155a; cfr. ivi, IX, 9, 1169b 3-1170b 19.
31   R. Descartes, Le passioni dell’anima, cit., p. 321.
32   Ivi, p. 343.
33   Ivi, p. 349. Sugli elementi stoici nel pensiero di Cartesio cfr. C. Taylor, Radici 

dell’io. La costruzione dell’identità moderna, tr. it. R. Rini, Feltrinelli, Milano 1993, 
pp. 191-197.

34   Cf. I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, tr. it., Bompiani, Milano 
20, pp. 157-161, 165-171.
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come Kant, hanno certamente ragione nell’esaltare (e ritenere degna 
di ammirazione e reverenza) la capacità umana di innalzarsi al di sopra 
delle condizioni materiali e dei mali mondani, essendo liberi nella 
propria coscienza; ma nel far questo dimenticano un’evidenza empiri-
ca fondamentale, e cioè che la nostra stessa moralità e razionalità sono 
intrinsecamente materiali, legate alla corporeità. L’uomo non è scisso 
tra una res cogintans e una res extensa, ma danni fisici possono riper-
cuotersi sulle nostre facoltà più elevate, intralciando il loro esercizio: 
«le malattie, l’età avanzata e gli incidenti ostacolano le funzioni morali 
e razionali, esattamente come ostacolano la mobilità e la destrezza».35 
L’esperienza ci insegna che persone malnutrite, malate o emargina-
te hanno «maggior difficoltà nello sviluppare capacità di apprendi-
mento e decisione – anche etica».36 In breve: è banalmente falso che, 
riprendendo l’espressione hegeliana, siamo ugualmente liberi sia sul 
trono che in catene. A livello pratico ha certamente valore il consiglio 
stoico-cartesiano di «fare il meglio possibile [con] quello che la vita ci 
porta, facendo affidamento sulle nostre risorse interiori» per affrontare 
le avversità; ma «non ha senso negare che alcune perdite meritano le 
nostre lacrime»37 in quanto realmente significative. Per di più – rileva 
Nussbaum –, se i mali che affliggono l’uomo sono insignificanti e ba-
nali, perché mai dovremmo ammirare, come suggeriscono gli stoici, 
la forza d’animo di chi riesce a sopportarli con dignitosa serenità?38

Il secondo limite dell’ideale dell’autarchia è invece di tipo assiolo-
gico, e riguarda una differente dicotomia: quella tra fragilità e dignità. 
La posizione stoica, infatti, sembra suggerire l’idea che queste due 
dimensioni si escludano a vicenda. Ma è pregiudizievole pensare che 
tutto ciò che ha reale valore è invulnerabile e non può essere intaccato. 
Per Nussbaum, al contrario, la fragilità della condizione umana rap-
presenta una delle sorgenti della sua bellezza; un essere autosufficiente 
e illimitato infatti non potrebbe condividere i valori che pervadono 
la nostra esistenza.39 Immaginiamo ad esempio la condizione delle 

35   M.C. Nussbaum, Giustizia sociale e dignità umana. Da individui a persone, tr. 
it. E. Greblo, il Mulino, Bologna 2002, pp. 36-37.

36   Id., L’intelligenza delle emozioni, tr. it. R. Scognamiglio, il Mulino, Bologna 
2004, p. 446.

37   Ivi, pp. 446-447.
38   Cfr. ivi, pp. 444-445.
39   Cfr. M.C. Nussbaum, La fragilità del bene. Fortuna ed etica nella tragedia e 

nella filosofia greca, tr. it. M. Scattola, il Mulino, Bologna 2004, pp. 616-618.
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divinità dell’Olimpo, antropomorfe ma inviolabili. Eliminando la fi-
nitudine verrebbero meno alcune delle virtù da noi maggiormente 
apprezzate: non avrebbe senso parlare di coraggio (perché non esiste-
rebbe alcun tipo di rischio a cui esporsi), né di giustizia politica e ge-
nerosità, dato che esse riguardano la distribuzione di risorse necessarie 
al benessere e alla stessa sopravvivenza dell’altro – non un semplice 
sovrappiù ludico. Soprattutto, risulterebbero impoverite le relazioni 
di amicizia e di amore: non sarebbe possibile quella compromissione, 
quel coinvolgimento totale che deriva dal bisogno di completezza, 
dalla necessità di vivere intensamente il presente – per paura di per-
dere l’altro in futuro – e dalla disponibilità a sacrificarsi in toto per 
quella persona.40 Da qui il carattere superficiale e frivolo dei legami 
sperimentati dagli dei omerici, che, non a caso, per ritrovare il brivido 
di un autentico rapporto, si innamorano spesso di creature umane. 
Quello che cercano è la fragile bellezza di ciò che è limitato, l’incanto 
fugace di qualcosa che è prezioso (e degno di essere perseguito) pro-
prio perché esposto al pericolo.

Con ciò non si nega che una vita del genere possa avere qualche 
forma di valore e un suo significato peculiare; si tratta però, appun-
to, di un bene differente, che probabilmente non siamo neppure in 
grado di immaginare. Se da un lato un’esistenza di solitaria autarchia 
sembra proteggere l’individuo da quella che è stata definita la ferita 
dell’altro,41 essa non appare autenticamente umana, in quanto spo-
glia di quei valori che danno senso alla nostra vita. La ricerca di una 
certa stabilità e “tutela” dalla sorte sono ovviamente, oltre che legit-
time, necessarie. Anche una prospettiva aristotelica come quella di 
Nussbaum individua beni più saldi di altri: ad esempio, un’amicizia 
basata sul carattere virtuoso piuttosto che situazioni più precarie come 
la ricchezza o il successo (su cui il soggetto ha minor controllo). Voler 
eliminare qualsiasi coinvolgimento, però, sembra l’atteggiamento di 
chi – con una felice espressione di Scheler – «per paura di perdere i 
beni positivi […] non ne conquista nemmeno uno».42 Gli stessi lutti 

40   Cfr. Id., Terapia del desiderio, cit., pp. 239-242.
41   Con questa espressione mi riferisco non solo all’impatto con una differente 

soggettività, di cui si parlava nella prima parte dell’articolo, ma agli innumerevoli 
rischi connessi alle relazioni: le possibili delusioni, i contrasti e le perdite fortuite a 
cui si può andare incontro.

42   M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, tr. it. R. Guc-
cinelli, Bompiani, Milano 2013, p. 197, corsivo dell’autore.
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e dolori connessi all’apertura nei confronti dell’altro non sono, come 
per gli stoici, giudizi falsi, ma un indicatore che il tempo vissuto con 
l’altro è stato ricco di valore; le nostre lacrime ci rammentano indi-
rettamente – e paradossalmente – che ne è valsa la pena, che quel 
rapporto meritava di essere sperimentato e ha dato spessore alla nostra 
esistenza.43 Si tratta del riconoscimento che, nonostante la sofferenza 
provata al momento del distacco, i beni mondani meritano di essere 
perseguiti perché contribuiscono in maniera rilevante a rendere la vita 
significativa e prospera. Una “vita buona” non per un essere sopranna-
turale o un bruto, ma, aristotelicamente, per quella specifica creatura 
che è l’uomo.

43   Ritengo che sia stata un’intuizione analoga a spingere Nussbaum a inserire 
nella celebre lista delle capacità quella di provare sentimenti adeguati: poter «amare, 
soffrire, provare desiderio, gratitudine e ira giustificata» (M.C. Nussbaum, Diventare 
persone. Donne e universalità dei diritti, tr. it. W. Mafezzoni, il Mulino, Bologna 2001, 
p. 96). Può sembrare paradossale sostenere il diritto a soffrire nelle situazioni appro-
priate (ad es. alla perdita di qualcuno), ma esso è appunto una parte di valore di una 
vita autenticamente umana.




