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diuturnamente al Conte, fino 
all’ultimo respiro. Le eredità 
esistono. I passaggi di conse-
gna avvengono. Il tempo si 
misura anche (e forse special-
mente) con le generazioni. 

Rosanna Roccia è l’unica 
erede di quella generazione e 
di quella tradizione, intrasmis-
sibile. Non ce ne sono altri. 
Non ce ne saranno altri. È cre-
sciuta al fianco di un Maestro, 
Carlo Pischedda appunto, che 
le ha passato non solo capaci-
tà, tecniche, mestiere, prezio-
sissimi e ineguagliabili; ma an-
che la generosità di mettersi al 
servizio di una causa per por-
tarla a termine. E la generosità 
costa sacrificio. Sacrificio per 
conciliare gli impegni, per far 
accettare ai propri cari il voto, 
obbligando gli affetti, nolenti 
o volenti, ad adeguarsi alla vita 
ultraterrena di un ingombran-
te padre della patria. Impegno 
che è giuramento, promessa di 
portare a termine un monu-
mento di carta, l’epistolario, 
difficile, spigoloso, non poche 
volte faticoso. Dura la vita di 
chi raccoglie lettere. Le lettere 
vanno cercate, quasi mai stan-
no in uno stesso posto. Sono lo 
specchio di un’esistenza: più 
è stata sociale, più è disper-
sa. Le lettere vanno raccolte: 
il che vuol dire che il lavoro 
preparatorio non finisce mai, 
con la preoccupazione, a vol-
te la frustrazione, irriducibile, 
di trovare sempre qualcosa di 
nuovo dopo aver messo il pun-
to. Le lettere vanno trascritte; 
datate; capite; annotate. Che 
vuol dire passare giorni, mesi, 
anni, al tavolo di lavoro, di-
stricandosi con grafie ostiche, 
scervellandosi a cercare una 
data plausibile, a contestualiz-
zare il contenuto, a convivere 
tra mille sconosciuti, mille si-
tuazioni su cui è sceso l’oblio, 
mille incastri con responsive 

fortuna di destare le coscienze 
di due grandi liberali, di tempi 
e tempra diversi, Giolitti e Ei-
naudi, che hanno intuito quan-
to il patrimonio della nazione 
andasse cercato negli scritti 
quotidiani dello Statista. Que-
stione scientifica; ma questione 
anche morale. 

Ecco la nascita a inizio del 
Ventesimo secolo, poco prima 
della Grande Guerra, della 
Commissione nazionale per la 
pubblicazione dei carteggi del 
Conte di Cavour, poi rifondata 
all’epoca di Italia ’61. Commis-
sione che ha attraversato il tor-
mentato secolo breve, facendo 
e rifacendo, tessendo e disfa-
cendo, passando dai carteggi 
tematici all’epistolario crono-
logico, lavorando in silenzio 
ma coprendosi di gloria con il 
coinvolgimento di personalità 
di spicco delle istituzioni, del-
la storia, dell’archivistica. Ma 
gli organismi esistono perché 
esistono gli uomini e le donne 
che fanno, non solo perché c’è 
un decreto, quanto nobile pur 
esso sia, che li istituisce sulla 
carta. Prima Maria Avetta, poi 
Carlo Pischedda, hanno vota-
to la loro esistenza a Cavour. 
E tutto ciò accadeva quando 
i voti, sinceri e perpetui, era-
no ancora possibili; quando la 
vita, scientifica e morale, pote-
va essere votata a una causa, 
una soltanto. Senza tradimen-
ti, ripensamenti, pentimenti. 
Come Maria Avetta, che, dopo 
una vita dedicata a Cavour, 
volle farsi seppellire nel cimi-
tero di Santena, per condivide-
re l’approdo ultimo del Conte; 
Come Pischedda appunto, che 
decise di legare la propria esi-
stenza, accademica e non, al 
conte di Cavour, senza clamo-
ri, interessi di bottega, riven-
dicazioni, ma mettendosi, con 
generosità infinita, al servizio 
degli altri studiosi, lavorando 

Rosanna Roccia, Camillo 
Cavour. Dettagli in controluce, 
prefazione di Georges 
Virlogeux, Torino, Centro Studi 
Piemontesi, 2022, pp. 380.

Camillo Cavour scuote le 
coscienze. Come ogni padre 
della patria che si rispetti, lo si 
cerca nell’oggi, lo si interroga 
post mortem, gli si chiedono ri-
sposte, ci si appropria delle sue 
eredità. Certo, è naturale. Lad-
dove esiste una nazione, esisto-
no i padri. Laddove una nazio-
ne fa fatica a riconoscersi come 
tale e non riesce ad esprimere il 
quotidiano plebiscito predica-
to da Renan, i padri sono sem-
pre tirati giù dal piedistallo, il 
loro “modello” viene sempre 
ri-discusso, re-inventato, re-
interpretato. Con il rischio che 
i padri sono di tutti e di nessu-
no, sono a portata di mano o 
sono “scontati”, nel bene e nel 
male; ma di loro poi, alla fine 
della fiera, poco si sa. È come 
con quei libri che, per stare 
bene al mondo, non si può 
non conoscere: sempre citati, 
in realtà mai letti. Di Camillo 
Cavour possiamo dire di cono-
scere tutto. Ha goduto (uso il 
passato, apposta) di una fortu-
na storiografica ineguagliabile. 
Il destino ha fatto sì che, gra-
zie a quel talent-scout che fu 
Renzo Gandolfo, trovasse nel 
Novecento un biografo non 
piemontese impegnato e schie-
rato come Rosario Romeo, che 
gli ha dedicato una delle più 
grandi opere della storiogra-
fia italiana, “il” classico per 
eccellenza, per mole, densità, 
spazialità. Un’opera, in linea a 
quanto appena detto, tanto ci-
tata, tanto consultata, da pochi 
veramente letta; oggi, in tempi 
di rapide letture e repentini 
cursus studiorum, più arredo 
da biblioteca che materiale di 
studio. Cavour ha avuto poi la 
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lazzo dell’Accademia militare 
di via della Zecca. Nel Pie-
monte della Restaurazione non 
c’è spazio per l’eccentricità. 
Lo sa bene Massimo d’Aze-
glio, di dodici anni più vecchio 
di Camillo, che per inseguire i 
sogni, ha mollato tutto, ha pre-
so pennello, tavolozza e colori 
ed è partito per Roma a fare 
il bohémien. A Torino tutto è 
inquadrato, tutto è conforme, 
tutto è votato a Dio e al re. L’e-
sistenza del cadetto Camillo è 
senza vie d’uscita, in un regno 
dove conta, ed eredita, solo il 
maschio primogenito. Camillo 
deve rispettare le tradizioni: i 
Cavour sono aristocratici che 
nei secoli si sono distinti al 
servizio dei Savoia, vestendo 
con onore la divisa. Così sia 
anche per lui. Salvo accorgersi, 
proprio lui, che non è votato 
al servizio militare; che non è 
insensibile ai discorsi di amici 
“pericolosi” che gli parlano di 
un mondo altro, forse migliore, 
di certo più interessante; che 
sa di aver altri talenti, che non 
la cieca obbedienza necessaria 
ad essere un ufficiale come si 
deve; che patisce la solitudine 
in quei forti di montagna, dove 
spirano venti freddi, dove la 
quotidianità è abbruttita dalla 
routine, dove non arriverà mai 
un amico o un nemico, ma si 
farà sempre solo i conti con se 
stessi. Se stessi: forse il peggior 
nemico. Camillo gira tutte le 
Alpi. Poi non ce la fa più. Scri-
ve ai genitori perché capiscano 
che quella non è vita, non la 
sua di certo. E come in un’o-
pera, entrano in scena gli altri 
personaggi: prima i genitori, 
severissimi ma umanissimi, che 
amano Camillo, e sono pronti 
al severo giudizio in società 
per chi molla, purché quel fi-
glio si salvi; poi l’abate Frézet, 
lontano ma vicino, che verga 
da Santena una nobile lettera 

terezza, e poi, man mano che 
ci si avvicina, le si gira intorno, 
carpendone i dettagli, apprez-
zando – del marmo, materia 
dura – le movenze, le pieghe, 
le luci e le ombre. 

Dettagli in controluce. Mai 
titolo fu più indovinato. L’e-
pistolario è globalità. Ma ogni 
singola lettera è dettaglio, 
attimo, contingenza. Al tavo-
lino, per vergare la lettera, ci 
si siede pieni di sentimento. 
Emozioni che sono attimi da 
catturare, tra il detto e il non 
detto, tra i silenzi e i dialoghi, 
tra l’intimità e l’esuberanza. 
Certo, nell’impianto del volu-
me ci sta un taglio biografico, 
o meglio cronologico. Le lette-
re non sono immanenti; sono 
nella storia, sono scritte da un 
uomo, raccontano di storie. 
Ma sincronicità e diacronicità 
vengono stravolte nell’impian-
to del libro per cercare un’altra 
profondità volumetrica nell’e-
sistenza eccezionale dell’uomo 
– prima che Statista – Camillo 
Cavour.   Sono i “percorsi” di 
una vita inquieta, per quanto 
“scientifica”; sono i “legami” 
di un’esistenza profondamente 
umana; sono gli “incontri” di 
una persona (prima che per-
sonaggio) il quale ha sempre 
cercato, disperatamente, il suo 
simile; sono le “politiche” di 
chi ha fatto del “pubblico” la 
propria ragione ultima. Non 
c’è alfa e omega. Non c’è un 
capitolo dedicato alla nascita; 
non c’è un capitolo dedica-
to alla precoce e drammatica 
morte. È l’autrice a dettare i 
tempi, a ritmare la “sinfonia 
fantastica” di una forma che 
esce dai canoni, che non ha 
preludio, che non ha finale. 
Se dunque inizio deve essere, 
sia quando Camillo prende 
coscienza di se stesso. A dieci 
anni, quando è accompagnato 
alla guardiania del severo pa-

che non tornano, non ci sono, 
che si immaginano. Un lavoro 
ingrato, che richiede pazien-
za, calma, costanza. Rosanna 
Roccia fa questo da oltre qua-
rant’anni, non riponendo mai 
la matita, tenendo nel cassetto 
gli inediti superstiti che anco-
ra trova e che ancora troverà, 
che un giorno pubblicherà, sa-
pendo che non avverrà mai il 
redde rationem con gli scritti di 
Cavour. 

Ma non si può stare sempre 
dietro le quinte. Se ha un mo-
desto merito chi scrive, è stato 
quello di insistere, e ancora 
insistere, perché tanta scien-
za, a epistolario finito (finiti, al 
plurale, non dimentichiamo il 
Rattazzi), non fosse destinata 
(o confinata) solo per quei po-
chi (pochi, sì) adepti che usa-
no i carteggi per fare storia, ma 
convogliasse in un’opera, un li-
bro che potesse essere goduto 
da tanti. Anche questa è gene-
rosità. Un libro che non fosse 
di interpretazione. Di quelli, 
su Cavour e il Risorgimento, 
ce ne sono tanti. Un libro che 
non fosse una sintesi: biogra-
fie, oltre quella di Romeo, ne 
sono uscite, anche ottime e 
aggiornate. Un libro che non 
viaggiasse su alti sistemi, ma-
crocategorie, non proponesse 
necessariamente qualcosa di 
nuovo per il nuovo. Ma che 
si ancorasse inscindibilmente 
ai contenuti, belli, bellissimi, 
vivaci, della penna di Cavour. 
Che fosse raccontata bene, con 
stile, con garbo. Che sapesse 
parlare al cuore, e desse qual-
cosa di più di una storia. Che 
potesse essere letta anche non 
da cima a fondo, ma a brani, a 
capitoli, avanti e indietro, per-
ché sfogliare un libro è bello. 
Riprenderlo di più. Avendo la 
stessa impressione di quando 
si guarda una statua, che da 
lontano la si vede nella sua in-
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nuova carica. Il ventiduenne se 
ne adonta, pensa di essere pre-
so in giro, non riserva buone 
parole alla dolce amica. Salvo 
poi pentirsi di quei toni, torna-
re sui propri passi, confessare 
la propria inadeguatezza, lui, 
proprio lui, misero ragazzo 
che aveva sognato un bel gior-
no di svegliarsi primo ministro 
d’Italia. L’autrice sviscera quel 
Cavour: che è avventuriero, a 
caccia dei briganti che infesta-
no le Langhe; che è intrigante, 
prestando orecchi ai pettego-
lezzi di paese; che è implaca-
bile, verso chi non gli è fedele.

È un Cavour in cerca di 
identità. La questione delle 
questioni, su cui sempre si sono 
interrogati gli storici. Chi è il 
conte: un piemontese, un ita-
liano, un europeo? Salvo poi 
scoprire che il Conte è ognuna 
di queste cose, e tutte e tre in-
sieme, e che dalle lettere non 
sempre è facile discernere cosa 
per lui significhi la parola “pa-
tria”. Di certo Cavour va alla 
ricerca di una sua identità, tan-
to più che è figlio di una terra, 
il Piemonte, che ne ha molte, 
che sono altre, irriducibili nel 
contesto italiano o francofono. 
Ma Cavour va anche alla ricer-
ca di una storia, o meglio, del-
la propria storia. Senza troppi 
patemi, senza prendersi troppo 
sul serio. Conosceva il proprio 
albero genealogico; sapeva cosa 
significasse quel Gott will recht 
sullo stemma di famiglia. Qual-
cuno gli aveva raccontato di 
un pellegrino tedesco di nome 
Benz venuto in Italia al seguito 
del Barbarossa. Artom rimane-
va ad ascoltarlo, in silenzio. Poi 
Cavour guardava negli occhi il 
suo segretario: «ci credete voi? 
No? Neppure io», dando in un 
rumoroso scoppio di risa. 

Eppure la storia fissava quel 
figlio del secolo XIX. La sto-
ria della sua famiglia attendeva 

lippo e la Londra della regina 
Vittoria sono mondi altri, che 
rendono ancora più remoto e 
piccino l’angusto Piemonte del 
mai amato Carlo Alberto. 

Camillo sviluppa conoscen-
ze e competenze. Comincia a 
scrivere, non più solo per se 
stesso. Certo, come nota Cesa-
re Balbo, deve ancora misurar-
si con la questione linguistica. 
Il suo italiano è parecchio in-
certo. Ma a far di conto non lo 
batte nessuno. Non solo per-
ché Camillo è scienziato fino 
al midollo, ma perché capisce 
che i numeri, la statistica, l’e-
conomia, sono il vangelo delle 
nazioni progredite, un linguag-
gio universale che non conosce 
barriere. I numeri lo aiutano a 
trovare il suo posto nel mondo: 
amministra i beni di famiglia, 
tra Leri, Santena e Grinzane; 
scrive coi numeri, occupandosi 
di pauperismo, di agricoltura, 
della questione irlandese, del 
libero commercio dei grani in 
Gran Bretagna. Anche se i nu-
meri non placano la sua ambi-
zione. Camillo non trova il suo 
posto in società. Vorrebbe es-
sere altro, altrove, di più, me-
glio, più grande, più importan-
te. E invece Camillo Cavour 
non è che il figlio secondoge-
nito del vicario di polizia pie-
montese, suddito di Sua Mae-
stà, spiantato ex ufficiale delle 
regie armate, irriconoscente al 
suo sovrano. Il padre Michele 
vede il figlio insoddisfatto. Ma 
è saggio: si cresce un passo per 
volta. Conoscere gli uomini 
vuol dire conoscerne i pregi, 
ma anche i difetti, misurarsi 
non solo con l’eccezionalità, la 
perfezione, la centralità; vuol 
dire accettare la quotidianità, 
l’imperfezione, la marginalità. 
Lo manda a fare il sindaco del-
la minuscola Grinzane. Perife-
ria delle periferie. La marchesa 
di Barolo si congratula per la 

per infondere coraggio al gio-
vane, onde placare una rabbio-
sa solitudine. Non disperasse 
Camillo, cercasse la sua strada 
in quel baule pieno di libri e 
giornali in arrivo, maturasse 
un proprio io, una propria in-
dividualità; prendesse in mano 
la propria vita, da uomo. 

Riposta la divisa nell’ar-
madio, comincia un nuovo 
capitolo. Cavour deve saper 
cogliere tutte le opportunità. 
Ha già una buona formazione 
intellettuale, non solo quella 
scientifica appresa in accade-
mia, ma anche quella sviluppa-
ta da autodidatta, divorando 
libri su libri nella biblioteca di 
famiglia: letteratura, religione, 
economia, scienze, storia. Di 
tutto, prende appunti. Manca 
l’ultimo tassello. È pur sem-
pre un privilegiato. Ha i mez-
zi per poter intraprendere il 
Grand Tour. Sfuma, purtrop-
po, il tanto agognato viaggio 
in Italia. Ma nel suo destino 
viene anzitutto l’Europa. Nelle 
vene di Cavour scorre sangue 
ginevrino. Il giovane guarda a 
nord, verso le grandi nazioni 
come Francia e Gran Breta-
gna. L’autrice non lascia spazio 
all’autobiografia di Cavour. 
Ma lo mette in dialogo con il 
compagno, l’amico, il confi-
dente Pietro Santarosa. I due 
si vogliono veramente bene 
per condividere la sorte di un 
viaggio faticoso e pieno di in-
cognite. Ma sono così diversi! 
Esuberante Camillo; timido 
Pietro. Come tutti i veri amici, 
litigano anche. Ma prendono 
il polso a una società che sta 
cambiando. Si accorgono di 
vivere il secolo della borghesia, 
del capitalismo, del progresso, 
delle nazioni. Vivono su una 
giostra da cui non vogliono 
scendere: i treni, il parlamen-
to, i luoghi della sociabilità, la 
cultura… la Parigi di Luigi Fi-
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nizione? Preghiera? Alzava gli 
occhi e vedeva il nipote ferito 
sostenuto da due commilitoni, 
opera del Giacomelli; posava 
la penna, e lo sguardo inevi-
tabilmente si posava su quel 
soprammobile a forma di pi-
ramide con su incastonata la 
pallottola mortale; usciva dalla 
camera, e la vista incrociava il 
blu e il rosso della divisa dei 
granatieri guardie, ben ripie-
gata, con in evidenza il buco 
nel pantalone, perfettamente 
rotondo, del colpo mortale. 

Ma Cavour amava la vita. 
E forse l’amò più di prima, 
vivendo anche per il nipote. 
Cercò gli amici. Ne aveva una 
cerchia internazionale. E Ro-
sanna Roccia ha selezionato 
nell’epistolario i casi, appas-
sionanti, degli Avigdor e dei 
Circourt. E si gettò con ardore 
in politica, scalandone le vet-
te, riportando il Piemonte nel 
concerto delle potenze euro-
pee. Collaboratori e avversari 
costellarono la sua quotidiani-
tà. Lorenzo Valerio, capo rico-
nosciuto della sinistra demo-
cratica, rappresentava ciò che 
di più lontano ci potesse essere 
dall’esperienza del Conte. Ma 
i due, pur nella lotta senza 
esclusione di colpi, senza mai 
concedersi amicizia, si cerca-
vano, si stimavano. Non così 
per Rattazzi. Cavour e l’avvo-
cato di Alessandria si incon-
trarono per siglare un progetto 
politico. L’uno serviva all’altro. 
La loro collaborazione, il con-
nubio, fu funzionale a far cre-
scere il Piemonte. Ma in fin dei 
conti erano troppo diversi per 
capirsi. Uno troppo nobile; 
l’altro troppo borghese; uno 
ambizioso; l’altro ancor di più; 
e i rapporti ben presto si gua-
starono, tra vendette, ripicche, 
piccinerie, giochetti. Ma in 
fondo, alla politica esercitata ai 
massimi livelli, bisogna pagare 

indomabile, capace di bersi di 
nascosto, all’età di cinque anni, 
un bel bicchiere di madera in-
custodito. Piace pensare che 
sia stato Augusto a fare il pri-
mo passo verso Camillo, alla 
ricerca di una figura maschile 
che fosse più “complice” del 
burbero padre. Augusto ri-
mase folgorato da quello zio 
sapiente, intraprendente, esu-
berante, che non se ne stava 
mai con le mani in mano. Ven-
ne il tempo a cui rispondere 
sì o no al dovere. Camillo e 
Augusto risposero sì; il primo 
da Palazzo Carignano, e dalla 
redazione de “Il Risorgimen-
to”; il secondo, nel fiore degli 
anni, biondo con gli occhi az-
zurri, nella sua bella divisa da 
ufficiale, dai campi di battaglia 
della Lombardia. Arrivò la no-
tizia della morte di Augusto. E 
da quel maggio 1848 si stese 
un’ombra sull’esistenza di Ca-
vour. Santena non fu più luogo 
di spensieratezza, di letizia, di 
vacanza. Divenne la tomba di 
un giovane eroe, che aveva ver-
sato il sangue per la sua patria 
– il Piemonte – per il suo re – 
Carlo Alberto – per il suo zio, 
che in quella causa aveva speso 
tutto se stesso. 

Cavour, sempre più solita-
rio per la morte dei genitori e 
della nonna, vittima delle ub-
bie del fratello vedovo, tornò 
più di prima in quel luogo. Il 
conte, ormai ministro e poi 
primo ministro, si aggirava tra 
le stanze, alla ricerca di voci e 
volti. Ma non udiva e non ve-
deva più nulla, se non i ritratti 
di antenati. Tornava nella cap-
pella di famiglia, in compagnia 
dell’amico Michelangelo Ca-
stelli; per poi uscirne, non in 
grado di tradire le emozioni. 
Santena, cenacolo degli affet-
ti. Aveva voluto che Augusto 
fosse sempre con lui, a Torino, 
nel suo studio. Conforto? Pu-

che quel Benso si manifestasse 
in tutta la sua grandezza. La 
storia crea legami. E tra le in-
numerevoli storie cavouriane, 
l’autrice ne seleziona quattro, 
spaziando tra secoli, personag-
gi, oggetti, luoghi. È la fiaba di 
Cristina Piossasco, giovanissi-
ma sposa del barone Otto von 
Rehbinder, bisavola dell’amata 
cognata di Cavour, Adele La-
scaris. Ancora oggi i ritratti 
d’autore di Cristina e Otto 
fanno bella mostra di sé nelle 
sale di Santena. Ma non è solo 
una questione artistica. I due 
parlano a chi li sappia osser-
vare con attenzione. E di certo 
hanno parlato a Camillo: glorie 
lontane, amori puri, lotte per 
la sopravvivenza, orgogli mai 
traditi. Orgoglio; come quello 
che albergava nel cuore di chi 
predicava “libera Chiesa in li-
bero Stato”, ma pur sapeva di 
essere nipote del grande santo 
della controriforma, France-
sco de Sales. Storie ascoltate 
da bambino, dalla viva voce 
dell’amata nonna Filippina, 
che dalla lontana Savoia era 
giunta in Piemonte con in 
grembo un piccolo abete di 
Thorens, poi cresciuto gigante 
per tre generazioni nel parco 
di Santena. E chissà: anche con 
un ritratto del santo in valigia.

E ancora, storie più vicine, 
storie più dolorose. Santena 
era stata la casa di una famiglia 
numerosa, con bambini vo-
cianti, donne intelligenti, uo-
mini intraprendenti. Quante 
volte Camillo, innervosito dal 
baccano, avrà visto scorrazzare 
sotto le finestre il nipote Augu-
sto con un uccellino al laccio. 
Lo zio Camillo non era faci-
le. Lesto all’ira, era tutt’altro 
che accomodante, pur avendo 
quell’indulgenza di fondo, di 
chi sa riconoscere i suoi simi-
li. Camillo da piccolo era sta-
to vivacissimo, incontrollabile, 
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Sant’Elena. 
La seconda parte del ro-

manzo (Genova. Un altro 
mare, 1816-1825) è dedica-
ta alle conseguenze dell’im-
portante affaccio al mare del 
Piemonte, acquisito in virtù 
dell’annessione di Genova al 
Regno di Sardegna, decretata 
dal Congresso di Vienna. Si 
assiste così alla nascita e al po-
tenziamento della Regia Ma-
rina Sarda, con tutto ciò che 
la cosa comportava: frenetica 
attività dei cantieri navali, rile-
vante sforzo finanziario, impe-
gnativa gestione dei continui e 
imponenti arrivi di merci, eso-
tiche e non (pesce e vino, pepe 
e zafferano, lenticchie e ceci, 
zucchero e caffè, garofano e 
cannella, tabacco e sigari cuba-
ni, ecc.), organizzazione quo-
tidiana del faticoso lavoro dei 
moltissimi camalli e, sul piano 
diplomatico, l’apertura di con-
solati nelle Reggenze Barbare-
sche (Algeri e Tunisi, Tangeri e 
Tripoli), nonché sul Mar Nero, 
a Odessa, città portuale da 
cui partivano «brigantini dai 
nomi favolosi, il Persiano, il 
Mago, l’Aldemiro […] zeppi 
di grani e granoni ucraini». In 
questa sezione grande risalto 
assumono, nel quinto capitolo 
intitolato Passione e Destino (e 
in parte nel successivo, Fuochi 
sotto la neve), gli eventi legati 
agli artisti inglesi della piccola 
cerchia byroniana giunta a Ge-
nova nel 1822 e costituita, oltre 
che da George Gordon Byron, 
da Percy Bysshe Shelley, da 
sua moglie Mary (nota per il 
romanzo Frankenstein, 1818), 
da Claire Clairmont, già aman-
te di Byron, e da alcuni amici 
dei due poeti. L’arrivo di tutti 
loro sconvolgerà la vita di alcu-
ni personaggi di questa storia 
(è il caso della già menzionata 
Gabriella Rossi Wright, travol-
ta da una devastante passione 

archivistica in un romanzo af-
fascinante e imprevedibile, in 
grado di rileggere capillarmen-
te la grande Storia attraverso 
i destini incrociati di vari per-
sonaggi, a partire dai membri 
di due famiglie, quella del fun-
zionario sabaudo Alessandro 
Gioachino Rossi, Reggente 
della Segreteria di Stato in Sar-
degna, infine direttore dell’Ar-
chivio di Stato di Torino, padre 
di quattro figli (Gabriella, Car-
lo, Nina e Teresa), e la secon-
da, rappresentata dall’inglese 
John Wesley Wright, capitano 
al servizio della Royal Navy, 
e da suo figlio John Wright 
junior, che si unirà in matri-
monio con Gabriella Rossi e 
passerà al servizio di Vittorio 
Emanuele I. 

Il periodo preso in esame è 
quello che va dal 1803 al 1825, 
poco più di un ventennio de-
stinato a sconvolgere l’assetto 
dell’Europa e bipartito dal 
Congresso di Vienna. Il 1815 
divide in due sezioni anche il 
libro: la prima è occupata dalle 
guerre napoleoniche e dai con-
tinui tentativi, ad opera delle 
grandi potenze europee, di 
fermare in ogni modo (reti di 
spionaggio, congiure, complot-
ti segreti, fughe, tradimenti) lo 
strapotere di Napoleone (Rotte 
napoleoniche, 1803-1815). Dal 
canto loro i Savoia, che nel 
1798 avevano dovuto abban-
donare il Piemonte occupato 
dai francesi e avevano cono-
sciuto un esilio durato sedici 
anni (Firenze, Roma, Gaeta, le 
tappe più importanti prima di 
arrivare a Cagliari e lì fare della 
corte e di tutta l’isola un cro-
cevia internazionale strategico 
per la guerra contro Napoleo-
ne), con l’aiuto dell’Inghilterra 
riconquistano finalmente il re-
gno perduto, mentre l’impe-
ratore, sconfitto a Waterloo, 
viene relegato dagli inglesi a 

il suo prezzo. 
E infine, quale ultima se-

zione del volume, politiche, 
al plurale. Chi vorrà trovarvi 
un percorso del Conte artefi-
ce dell’Unità, non lo troverà. 
I capitoli sono eccentrici, rap-
sodici, si soffermano su singole 
questioni, che danno perfetta-
mente l’idea della complessità 
di maturazione dell’idea unita-
ria in Cavour. Ancora legami, a 
nord e sud, con Buloz e il mar-
chese d’Aste. Ancora attività 
frenetica, per governare le an-
nessioni tramite i plebisciti. E 
da tanto clamore, si torna al si-
lenzio dello studio cavouriano. 
Camillo, solitario, in un attimo 
di requie, apre il cassetto del-
la scrivania che contiene tante 
scatole. Sono le sue onorificen-
ze, i premi di una carriera. Le 
prende una ad una, le osserva, 
le gira, rigira, non le indossa. 
Ripensa alla sua esistenza. In-
quieta. Ripone nel cassetto i 
gioielli. Riprende la penna in 
mano per scrivere, scrivere e 
ancora scrivere, come se nulla 
fosse. Questo è ciò che ci ha 
donato Rosanna Roccia. Non 
voglio credere che sarà la sua 
pagina definitiva. Il cantiere 
sulle donne di casa Cavour è in 
fieri. Lo so. Lo attendiamo.

Pierangelo Gentile                            

Graziella Riviera, Arrivi di 
Mare, Torino, Centro Studi 
Piemontesi-Ca dë Studi 
Piemontèis, 2022, pp. 355, ill.

Due aspetti colpiscono fin 
da subito il lettore di questo 
straordinario affresco storico: 
la solidità della documentazio-
ne di prima mano e la piacevo-
lezza della scrittura, a riprova 
del fatto che è possibile trava-
sare i risultati di anni e anni di 
ricerca storica, bibliografica e 


