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I. Premessa
Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino di Carlo Collodi è senz’altro una 
fra le opere letterarie più adattate per il cinema. A questa sua permeabilità alla 
trasposizione cinematografica contribuiscono almeno tre caratteristiche, diver-
samente collocate nella stratificazione del romanzo: 
1. il fatto che Pinocchio sia un romanzo per bambini e d’avventura, ergo co-

struito attraverso una fitta serie di snodi di azione adatti alla trasposizione 
audiovisiva (cioè particolarmente malleabili a processi di adattamento);

2. il fatto che il romanzo attraverso i suddetti snodi articoli dei temi e delle mo-
rali dominanti che godono di autonoma dignità e contribuiscono a generare 
una sorta di “rizoma mitico”1, anche grazie alla struttura episodica; 

3. l’intermedialità già “prevista” sin dall’inizio dalle illustrazioni che nelle varie 

1 Cfr. Fabbri, 2012.

“OCCHIOPINOCCHIO”. FRANCESCO NUTI’S (CURSED) APOCRYPHAL PINOCCHIO
Severely criticized almost unanimously at the time of its release, Francesco Nuti’s “OcchioPinocchio” 
(1994) represents a rare case of a “cursed” Italian film from the 1990s. It became notorious for its ex-
tremely costly and troubled production, whose release was delayed by a year, as well as for the massive 
flop that followed, so severe that it marked the decline of Nuti’s career and personal life, despite his pre-
vious success as a comedian and director. Twenty years after its release, perhaps it is time to reevaluate 
its worth, if not critically, then at least by scientifically identifying the prominent place it occupies within 
the myriad of cinematic adaptations of Collodi’s Pinocchio. Nuti’s film is indeed, not only in Italy but also 
in the international Pinocchio galaxy, the creator of an apocryphal Pinocchio: an adult yet somehow a 
child due to life’s circumstances, the son of a Geppetto who wants to make him a puppet, forced to flee 
through a land of toys that is the wildest and most inhospitable America, in love with a dark version of 
the fairy whom he ultimately helps. A disoriented Pinocchio made of flesh that must learn to discover 
itself, even timidly encountering sexuality, unable to lie and thus unsuitable for a world of deceitful adults 
(starting with his father); a Pinocchio thrown brutally into a world of violence, where he must fend for 
himself without help (no critique has dwelled on the fleeting yet essential moment when he crushes an 
insect with his shoe while uttering “Fuck you, cricket”, thereby affirming his solitude). Thus, “OcchioPin-
occhio” juggles various aspects of the Collodian discourse, both diegetically (up to the bad ending), and 
in terms of the physical and psychological construction of the character, who is hurled from Tuscany to 
the United States, embodying a specific form of Italian identity.
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edizioni si interpolano con il contenuto verbale: «Pinocchio è un caso estre-
mo d’intermedialità perché lo stesso libro di Collodi con le sue tante e di-
verse edizioni illustrate si presenta fin dalla sua nascita come un testo “mul-
timediale” in cui parola e immagine s’integrano fra loro».2 

Queste rilevazioni spiegano, almeno parzialmente, il profluvio di Pinocchi che il 
cinema e le arti visive hanno prodotto, incessantemente, dall’uscita del roman-
zo a oggi. Contestualmente invece, si tratta di una storia “iconica” rilevante per 
diversi motivi. Anzitutto Pinocchio si è storicamente definito come «ipotesto»3, 
testo anteriore dal quale attingere per produrre opere dedicate a pubblici di in-
fanti. Conseguentemente, tuttavia, il romanzo ha sempre più manifestato il suo 
carattere di opera la cui interpretazione può fungere da laboratorio attraverso 
cui sperimentare specifiche istanze culturali. In questo senso, di Pinocchio in Pi-
nocchio è possibile rilevare un certo “orientamento”, fin dalla prima occorrenza 
pinocchiana nel cinema, il Pinocchio di Giulio Antamoro (1911) in cui il burat-
tino viene interpretato da Ferdinand Guillame, celebre attore francese specia-
lizzato in comiche e noto anche con lo pseudonimo di Polidor. Qui è da subito 
evidente che la storia del bambino di legno è la «proiezione stessa dell’anima di 
una nazione, dei suoi sogni, delle sue paure»4. In seguito le trasposizioni filmi-
che si moltiplicheranno, con un aumento significativo dagli anni Trenta in poi5, 
fra casi più noti come la versione disneyana del 1940, diretta da Ben Sharpste-
en e Hamilton Luske (e apprezzata solo molti decenni dopo), la trasposizione 
televisiva di Luigi Comencini del 1972, che parlò a più di una generazione di 
italiani6, e che fu «[…] prova di grande spessore culturale per il suo tentativo 
di trasferire nella sensibilità e nel mondo di cent’anni dopo la sensibilità ed il 
mondo del romanzo collodiano»7, e film internazionali come The Adventures of 
Pinocchio (Le straordinarie avventure di Pinocchio, Steve Barron, 1996), fino ai 
casi più recenti e, in un certo senso, più “liberamente ispirati”. Se già le prime 
versioni costituiscono trasposizioni non propriamente “fedeli” all’originale, con 
tutte le licenze dovute al cambiamento di medium e a specifiche scelte tra-
duttologiche, d’altro canto l’elasticità del soggetto collodiano ha generato uno 
stuolo di Pinocchi “annacquati”, derivativi, postmoderni. Dalla versione horror 
Pinocchio’s Revenge (Bad Pinocchio, Kevin Tenney, 1996), in cui si enfatizza la 
dimensione perturbante del feticcio giocattolesco, a quella fantascientifica di 
A.I. Artificial Intelligence (A.I. - Intelligenza artificiale, Steven Spielberg, 2001), 
in cui l’ecfrasi si spinge a tal punto da trasmutare il bambino in un robot, si è 
passati per Pinocchi cyberpunk come in Pinocchio 3000 (Id., Daniel Robichaud, 
2004), spin-off come Geppetto (Id., Tom Moore, 2000), sequel come The New 
Adventures of Pinocchio (Il mondo è magia - Le nuove avventure di Pinocchio, 

2 De Berti, 2002: 157-8.
3 Cfr. Genette, 1982.
4 Mazzei, 2014: 125.
5 «Dal 1930, però, un nuovo tipo di Pinocchio sembra invadere lentamente lo schermo. 
È un Pinocchio che si spoglia velocemente della vecchia carne attoriale cercando di rifarsi 
un’immagine nuova, più adatta alla modernità. Lo fa in due tappe. La prima abbracciando la 
forma di un corpo di legno che nelle sue movenze meccaniche sogna quasi d’esser di ferro; 
poi, più pragmaticamente, cercando l’effige idealizzata del disegno animato» (ivi).
6 Cfr. Pacchioni, 2022.
7 Laura, 1994: 17.
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Michael Anderson, 1999), che immagina il prosieguo del personaggio dopo es-
sere divenuto un bambino vero, e molti, molti altri.
Il cinema ha dunque contribuito fortemente ad ampliare l’orizzonte delle co-
siddette “pinocchiate”, cioè la produzione di versioni derivative e alternative di 
Pinocchio, già vasto in seno alla letteratura8 e ai fumetti9. La capacità di Pinocchio 
di ammaliare e di essere motivo allegorico, vibrante tanto per i bambini quanto 
per gli adulti, rimane così particolarmente fascinosa, e travalica velocemente i 
confini italiani. Esiste tuttavia, in questo coacervo di film, un caso peculiare. Pro-
duzione italiana ma girata in buona parte negli Stati Uniti, film complicato nella 
sua realizzazione e negletto nella ricezione, si tratta di un’opera che è stata quasi 
unanimemente stroncata dalle critiche, e che ancora oggi subisce una damnatio 
memoriæ nell’ambito degli studi su Pinocchio al cinema. Eppure è possibile da 
un lato storicizzarla, e dall’altro identificarne una certa, unica rilevanza analitica.

II. Genesi e sviluppo di un Pinocchio maledetto
 «Con Francesco avevo un bellissimo rapporto e bei ricordi. Sia personali che 
professionali. È stato male poco dopo aver prodotto OcchioPinocchio, quel film 
che tante burrasche ci ha creato. Peccato, avrebbe potuto dare ancora molto 
[…] OcchioPinocchio costava troppo e non finiva mai. Poi siamo riusciti a finirlo 
ma si vedeva che aveva qualche lacuna». Questo il ricordo di Francesco Nuti 
(1955-2023) per bocca di Vittorio Cecchi Gori durante la trasmissione I Lunatici 
su Rai Radio 2, il 14 giugno 2023, a meno di due giorni dalla morte dell’attore 
e regista. Mario Cecchi Gori, scomparso nel novembre 1993, aveva prodotto il 
film, stanziando un budget di 13 miliardi di lire. Si trattava di una cifra enorme 
per gli standard del cinema italiano dell’epoca, pensata per far fronte alle esi-
genze intercontinentali di un progetto che, agli occhi della produzione, avrebbe 
dovuto essere occasione di un grande successo (stante anche il solido consenso 
popolare assunto da Nuti nel decennio precedente), se non di un vero e proprio 
lancio del cinema italiano nell’orbita degli standard statunitensi; in seguito, tut-
tavia, per via delle continue problematiche occorse durante la lavorazione, fra le 
quali anche i frequenti litigi di Nuti con la co-star Chiara Caselli, la cifra sarebbe 
all’incirca raddoppiata, e il regista, che su OcchioPinocchio10 aveva scommesso 
tutto, avrebbe addirittura dovuto devolvere due miliardi dal proprio portafoglio 
personale per chiudere le riprese di un film già in estremo ritardo rispetto alla 
tabella di marcia prevista inizialmente11.
Le parole del produttore costituiscono dunque l’estrema sintesi di quello che 
è noto tecnicamente come inferno di sviluppo12, ma confermano gravemente 

8 Cfr. Curreri, 2008.
9 Cfr. Curreri, 2017.
10 In alcune diciture il titolo compare con la p minuscola, Occhiopinocchio; nel corso di questo 
saggio preserveremo invece il titolo originale con la P maiuscola, OcchioPinocchio, così come 
peraltro indicato nell’autobiografia del regista (Nuti, 2011).
11 Una vicenda italiana simile, che su scala internazionale ricordava quella occorsa durante 
la lavorazione di Heaven’s Gate (I cancelli del cielo, Michael Cimino, 1980), è la produzione di 
Joan Lui - Ma un giorno nel paese arrivo io di lunedì, del 1985, ultimo film diretto da Adriano 
Celentano, con grande ambizione e con un budget di circa 20 miliardi, controverso per via di 
lavorazione e distribuzione farraginose e per non aver convinto la critica dell’epoca.
12 Cfr. Hughes, 2012.
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– in quell’elegante accenno a “qualche lacuna” – quello che già era noto agli 
esegeti dell’opera nutiana: c’è un prima e un dopo OcchioPinocchio (1994), tan-
to nel cinema quanto nella vita del suo regista13. La complessa cronistoria del 

13  Notazione metodologica: gli organi di stampa dell’epoca, tanto locali (si pensi alla copertura 
delle vicende legate al film proposta da «La Nazione») quanto nazionali, diedero grande 
importanza al caso di OcchioPinocchio. La ricostruzione che proponiamo qui è il risultato di 
una ricerca archivistica che ha incrociato i principali giornali di cinema e quotidiani, menzionati 
man mano – per agevolare la lettura – nel caso di citazioni dirette (anziché riportati nella 
bibliografia finale, che riserviamo per le fonti scientifiche). Specifichiamo inoltre che in buona 
parte dei casi le informazioni che circolavano erano le stesse, e spesso indulgevano in maniera 
conclamata nel gossip. Da ultimo: la nostra analisi si sofferma sulla ricezione nazionale del film, 
anche perché di fatto questo non ha avuto una significativa circolazione internazionale.

Fig. 1 - Il retro della 
copertina della VHS di 

"OcchioPinocchio" (Cecchi 
Gori Home Video); in alto 

a sinistra i virgolettati 
oggetto di scandalo.
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travaglio produttivo comprende liti fra Nuti e Cecchi Gori14, conflitti interni alla 
produzione stessa (da un lato la Pentafilm di Silvio Berlusconi con prima Mario, 
poi Vittorio Cecchi Gori, dall’altro Gianfranco Piccioli)15, sospensioni varie, retri-
buzioni differite e sindacati coinvolti, scioperi, schermaglie con la troupe e con 
il cast, da cui i pettegolezzi che animarono i quotidiani dell’epoca, spostamen-
ti in location immotivatamente lontane, e psicodrammi pubblici a non finire, 
quali dichiarazioni pubbliche in cui Nuti asseriva che «se non mi fanno finire 
OcchioPinocchio, film per il quale ho lavorato più di quattro anni, smetterò di 
fare cinema»16. Gli sfortunati umori produttivi sarebbero poi proseguiti anche 
in fase post-distributiva, con Nuti e Caselli a reiterare i loro screzi anche fra le 
pagine del gossip, come quelle del settembre 1995 su «Novella 2000»17, con 
dichiarazioni piccate che, per un “errore”, un’ironia della sorte, o più probabil-
mente una mossa di marketing, furono addirittura stampate come stralci nella 
copertina dell’edizione VHS del film.
Il film fu dunque un flop totale, prima durante e dopo. Programmato e assai 
atteso in Italia per il Natale del 1993, in un periodo dell’anno florido e potenzial-
mente molto remunerativo, uscì oltre un anno dopo, con un nuovo trailer che 
giocava meta-narrativamente con una disgrazia annunciata: «Per un Natale da 
favola… e anche questa volta non è una bugia». Incassò fra i 4 e i 5 miliardi a fine 
sfruttamento (a fronte dei circa 30 spesi), e si rivelò un insuccesso anche per la 
critica dell’epoca:

[…] la prima cosa che colpisce […] è la struttura diseguale, slegata, di pieni 
(esteriori) e vuoti ingiustificati. Detto ciò, il film delude comunque. Perché 
il ricorso alla favola non si giustifica e non si vivifica nell’attualità; […] e 
perché, infine, la prepotenza degli standard spettacolari acquisiti non fa 
altro che accrescere l’anonimato dell’insieme.
Il primo quarto d’ora sembra quello di un qualunque film americano fan-
tasy-d’azione; poi entra in scena Nuti-Pinocchio che vorrebbe fissare la ma-
schera ma, più che altro, tradisce impaccio; poi c’è il viaggio, sconclusionato in 
senso registico, prima che nel tema suo proprio. […] Se poi un insegnamento 

14 Si ricostruisce tramite la stampa dell’epoca anche la dimensione dei problemi fra produttore 
e regista, il quale intraprese azioni legali per riprendere la lavorazione nel momento in cui fu 
interrotta nel 1993 (si veda ad esempio il pezzo a firma di Fulvia Caprara su «La Stampa», 21 
novembre 1993). 
15 In un’intervista a «L’Unità», 21 dicembre 1993, rilasciata a Michele Anselmi, alla domanda 
«Le dispiace di non avere pronto per Natale OcchioPinocchio di Nuti?» Berlusconi risponde 
«Che domande! Avevamo tenuto ferme tante prenotazioni, ci contavamo. Sono pazzi, non ha 
senso produrre film italiani che costano venti miliardi».
16 Dell’intricata vicenda, che fu particolarmente seguita dai media dell’epoca, vi è un 
resoconto in Norcini, 2009: 157-162. La dichiarazione di Nuti è estrapolata da una conferenza 
stampa estemporanea a Cinecittà tenuta in fase di lavorazione del film. E in effetti, come 
testimonia ad esempio «Il Corriere della Sera» del 26 settembre 1995, con un articolo di 
Giovanni Grassi il cui titolo dà la cifra della percezione pubblica del regista all’epoca (La Caselli 
“querelata” dal casanova Nuti), Nuti sporse causa all’attrice per un miliardo di danni.
17 A onor del vero, esiste anche una minoranza di fonti in cui Caselli parla dell’esperienza 
con toni meno accesi, come nell’intervista concessa a Giovanni Bogani in cui afferma: «Nuti 
mi ha dato la possibilità di esprimere una parte di me finora trascurata da altri registi: una 
femminilità forte, esibita, perentoria, aggressiva. Un misto di rabbia e di fragilità nascosta. 
Sono grata a Francesco di questo» (da «VivilCinema», n. 62, dicembre 1994-gennaio 1995: 12).
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vogliamo trovarlo, bene: si guardi quel primo quarto d’ora, si osservino l’uso 
delle m.d.p. e del montaggio e si concluda: anche un ex-giancattivo, con gli 
apparati giusti, può mettere insieme un po’ dell’“efficienza” che manda in 
sollucchero il pubblico e buona parte della critica.18 

III. Occhio, malocchio, prezzemolo e Pinocchio
Un film dunque maledetto in piena regola. Il primo trailer, del 199319, si fon-
da su una semplice costruzione che immediatamente ne mostra le ambizioni 
“alte” e dark, chiaramente indirizzate verso un pubblico di adulti (e quindi fuori 
target nel contesto di un film pinocchiesco previsto per la programmazione na-
talizia). Inizialmente di Pinocchio non vediamo che la sagoma in penombra, con 
un cuore rosso che batte rumorosamente. Man mano una retroilluminazione lo 
rende più visibile: è Francesco Nuti, nudo, in piedi, chiamato da una voce fuori 
campo (dell’attore Novello Novelli). Sorride candidamente. Pinocchio e la voce 
intrattengono una conversazione: il “burattino” è informato dalla voce che “i 
truffatori e gli assassini” ci sono ancora, e così afferma di voler “tornare”. Nel 
cambio di inquadratura ci viene mostrato il titolo in bianco, su sfondo rosso, con 
la sagoma di Pinocchio/Nuti di lato, il lungo naso – chiaramente posticcio – a 
completare quell’iconografia che è al contempo ammiccata e tradita. Il trailer 
del 1994 invece, reperibile solamente in una versione registrata televisivamen-
te20, è narrato dalla voce di Nuti stesso, che legge l’incipit del romanzo collodia-
no, da “C’era una volta un re” a “questo pezzo di legno capitò in una bottega”. 
Solo che qui anziché “bottega” Nuti dice “capitò in un posto”, come a gettare 
le basi di una ucronia pinocchiana, che comincia proprio dall’incipit del film: 
niente più bottega, bensì la villa di un banchiere. Mentre la voce narra compare 
la dicitura meta-narrativa, che gioca sul rapporto fra la menzogna in Pinocchio e 
la “bugia” detta al pubblico un anno prima, rispetto all’uscita del film nel 1993. 
Se nel primo trailer Nuti si mostra alla cinepresa, la interpella sorridendo genu-
inamente, e si propone come una figura positiva che deve “ritornare” perché i 

18 Masoni, 1994: 85-6. Se dunque tendenzialmente il lavoro di Chiara Caselli è stato 
apprezzato – «[…] Chiara Caselli è all’altezza del compito» (Kezich, «Il Corriere della Sera»,  
24 dicembre 1994), «[…] illuminato dalla presenza di Chiara Caselli» (Bignardi, «La 
Repubblica», 24 dicembre 1994), «[…] c’è qualcuno che merita il 110 e lode: Chiara Caselli» 
(Morandini, «Il Giorno», 29 dicembre 1994) – per Nuti invece non si contano i commenti aspri. 
Il film fu variamente definito come «la più clamorosa occasione mancata del cinema italiano» 
(Ferzetti, «Il Messaggero», 24 dicembre 1994), «un’avventura già vista e narrativamente 
scontata» (Rondi, «Il Tempo», 30 dicembre 1994), «un’opera fragile e slabbrata» (Lusardi, 
«Ciak si gira», febbraio 1995), un film che sarebbe stato meglio «girare con quattro soldi, sui 
verdeggianti sentieri della campagna toscana» (Kezich, «Il Corriere della Sera», 24 dicembre 
1994), «manifesta dimostrazione di insipienza cinematografica» (da «Sette», 5 gennaio 1995), 
un’opera per cui «i tanti soldi spesi si vedono magari tutti; peccato che manchi il film» (Milesi, 
«Bergamo Oggi», 28 dicembre 1994), una «pellicola asmatica e disuguale come poche» 
(«L’Eco di Bergamo», 27dicembre 1994), un film che «rinuncia a quel senso della realtà, 
autentica e necessaria, che i comuni spettatori e non soltanto i critici si aspettano da un film, 
anche se a carattere favolistico» (Bolzoni, «Avvenire», 31 gennaio1995).
19 Il trailer è visibile qui: https://www.youtube.com/watch?v=m7DjtqD4sLA. Ultimo accesso:  
5 settembre 2023.
20 Il trailer è visibile qui: https://www.youtube.com/watch?v=X28RYq-iHMw. Ultimo accesso:  
5 settembre 2023.
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cattivi sono ancora in mezzo al mondo, nel secondo è infatti visto di spalle, nella 
penombra, non più nudo bensì vestito. Retrospettivamente, la differenza fra 
questi due testi promozionali è in qualche modo foriera di una profezia che si 
avverò: la “cancellazione” di Nuti.
OcchioPinocchio segna, in un certo senso poeticamente e tragicamente assie-
me, il declino di Nuti, che vi aveva senz’altro riversato ambizioni e probabil-
mente ostinazioni21, e nemmeno la tiepida ripresa di quattro anni dopo, con Il 
signor Quindicipalle (Francesco Nuti, 1998), riesce a rievocare i successi popo-
lari di film quali Madonna che silenzio c’è stasera (Maurizio Ponzi, 1982) o Tutta 

21 Un resoconto romanzato ma veritiero rispetto ai fatti è quello di Simone Gai per il podcast 
Fallimenti Fantastici e come affrontarli, episodio “Triangolazioni imperfette”. OcchioPinocchio 
– Francesco Nuti (https://www.spreaker.com/user/simonegai/ffeca-03-occhiopinocchio). 
Ultimo accesso: 7 settembre 2023.

Figg. 2-3 - Frame 
del trailer.
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colpa del paradiso (Francesco Nuti, 1985). Testo-cerniera di una filmografia e 
anche racconto di un inciampo da cui mai più si è rialzato, l’insuccesso su tutti 
i fronti di OcchioPinocchio sancisce una fase in cui Nuti cade in depressione, si 
dà all’alcolismo e all’autolesionismo; l’incidente del 2006, dodici anni dopo22, 
contribuisce ulteriormente a consolidare l’alone di “maledizione” che oramai 
gravita attorno all’ex membro dei Giancattivi, trio cabarettistico fondamentale 
per gli esordi di Nuti, e con cui recita nel suo primo film, Ad ovest di Paperino 
(Alessandro Benvenuti, 1981)23.
Il suo Pinocchio acquisisce così la dimensione nel migliore dei casi di un film 
non riuscito, «[…] tentativo di apologo […] articolato e dispendioso, terreno 
sul quale l’affezionato pubblico non l’ha seguito»24, un lavoro «[…] travagliato 
(produttivamente) […] in cui l’attore-regista, nel pur lodevole tentativo di non 
fossilizzarsi in situazioni e storie ripetitive (e forse desideroso di uscire dalle 
secche della commedia e internazionalizzarsi), sembra aver smarrito quella ge-
nuina vena poetica che caratterizzava le sue prime opere»25. Più largamente, 
questa «[…] sconclusionata e gracilissima storiella surreal-sentimental-polizie-
sca»26 viene considerata come un sonoro fallimento, così come testimonia la 
seguente intervista a Bruno Altissimi, che produsse quattro anni dopo Il signor 
Quindicipalle:

Perché ha accettato di fare un film con Nuti? Veniva da OcchioPinocchio, che 
aveva sforato il budget, a dir poco.
Pensavo che piovesse, ma non che venisse giù il diluvio universale! Io Oc-
chioPinocchio l’ho supervisionato per Vittorio Cecchi Gori, che mi rompeva 
quando stavo al mare a prendere il sole! Gli ho detto: «L’hai voluto fare tu, 
non io, fattelo per conto tuo!» «Tu che rappresenti la nostra società devi 
andare sul set». Ho chiesto: «Quanto deve avere ancora Nuti?» «Un miliardo 
e mezzo». «Benissimo, allora facciamo una cosa…» Con l’avvocato Gianni 
Massaro ci siamo riuniti e abbiamo messo nero su bianco che Nuti avrebbe 

22 Sono anni turbolenti questi, testimoniati anche dalle apparizioni pubbliche di Nuti. Il 12 
maggio 2006, ad esempio, in una radio-intervista per VivaVoce, trasmissione di Radio 24 
condotta da Giuseppe Cruciani, Nuti interloquisce con voce biascicata e sembra incapace 
di intrattenere una conversazione, a tal punto che il conduttore è costretto a interrompere 
prima del tempo il suo intervento. Il passaggio, di quasi 15 – sofferti – minuti, è ascoltabile qui: 
https://www.youtube.com/watch?v=QXBB3oGQ0k8&t=25s. Ultimo accesso: 5 settembre 2023.
23 Sono questi peraltro gli anni di consolidamento della fama di altri due attori comici toscani, 
i quali entrambi forniranno in seguito le loro rispettive letture del classico collodiano. Il primo 
è senz’altro Roberto Benigni, che darà vita al suo Pinocchio nel 2002 e tornerà poi sul tema, 
quasi vent’anni dopo, recitando questa volta il personaggio di Geppetto nella versione diretta 
da Matteo Garrone (2019). Il secondo è Massimo Ceccherini, che di fatto esordirà leggermente 
dopo (anche in virtù dello scarto generazionale con Nuti e Benigni), nel 1990 con Benvenuti 
in casa Gori (Alessandro Benvenuti, 1990), e che nel 1999 debutterà alla regia con il suo 
Lucignolo, rilettura contemporanea del personaggio che egli stesso interpreterà. Lo stesso 
Ceccherini aveva già esplorato l’universo pinocchiano con la pièce teatrale Fermi tutti questo è 
uno spettacolo, Pinocchio (1998), e ne riproporrà un’altra versione nel 2009, oltre a recitare i 
panni della volpe nell’adattamento di Garrone.
24 Menarini, 1999: 224.
25 Lancia; Poppi, 2003: 82.
26 Bertarelli, 2003: 271. Il critico d’altronde inserisce l’opera fra i suoi personali 1500 film da 
evitare; va però rilevato che Marco Giusti, 1999, invece, lo immette nel suo Dizionario dei film 
italiani stracult. 
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rinunciato al suo cachet per terminare il film. Sono andato in una cittadina 
del Texas a seguire una lavorazione estenuante. La «città della luce», costru-
ita a Cinecittà, non l’avete mai vista: ne è stato montato solo un pezzettino, 
poi dopo la prima proiezione è stato tagliato pure quello. Cose assurde! Il 
film era proprio sbagliato.27

Se dunque lo status di film maledetto ben si attaglia al film di Nuti, esso resta co-
munque il tentativo controverso di un’elegia filmica la quale, sotto analisi, può 
far luce rispetto al suo ruolo nel progetto in fieri di una filmografia pinocchiana.

IV. Il ruolo del film nella filmografia pinocchiana
OcchioPinocchio ha, sin dall’inizio, le pretese di un kolossal, quantomeno dal 
punto di vista della grandiosità che ostenta. D’altro canto, se quella del kolossal 
oltre a essere una categoria produttiva assume i contorni di una tendenza este-
tica, immediatamente tale fascino viene a sembrare cedevole28. Emblematico è 
in questo senso il commento, impietoso, contenuto nel Farinotti:

Film che parte da tre premesse sbagliate. La prima: Nuti crede di essere Bran-
do e non lo è. Ritiene che sia sufficiente “essere lì” per incantare il pubblico. 
La seconda: crede di essere Ridley Scott. Ed ecco movimenti di macchina 
dall’alto, dal basso, in circolo, dovunque. Risultato, un fastidio intollerabile. 
Terza: crede di essere Woody Allen con le sue battute. Invece le povere tiri-
tere incastrate nella storia sono di profilo basso, cabaret ritrito, inutili, fuori 
tempo e fuori luogo. Aggiungiamo le ispirazioni: Forrest Gump, Sugarland 
Express, Getaway. Solo che quelli erano film veri. Questo è un pastrocchio 
pretenzioso e completamente vuoto.29

L’incipit è di tenore solenne. Una sequenza ambientata in una grande banca 
statunitense immediatamente esibisce ambizioni scenografiche e registiche 
che disorientano un pubblico abituato, nel caso di Nuti, ad altri alfabeti. Il fatto 
poi che il film sia tematizzato come pinocchiesco contribuisce ad amplificare 
un senso generale di grottesco e di grossolano. Siamo di fronte a un Pinoc-
chio oltreoceano, le cui radici classiche dell’italianità sono giustificate da un 
espediente drammaturgico un po’ affettato (è il figlio illegittimo di un potente 
banchiere), proprio rappresentato da un attore che aveva guadagnato consen-
so secondo una «orbita “nazionale” della sua filmografia»30. La nostra analisi 
tuttavia si pone al di là del giudizio critico. Il Pinocchio di Nuti, che scrive, di-

27 Altissimi in dialogo con Monetti; Pallanch, 2023: 147-8. 
28 Largamente radicata nella cultura cinematografica italiana, la categoria sin dalle sue origini 
(cfr. Alovisio; Carluccio, 2014) designa chiaramente non solo un ingente impiego di mezzi 
produttivi ed economici nella realizzazione di un film, ma anche la pretesa di ammantare il 
film stesso di una certa “imponenza” estetica, che immediatamente si riversa nelle tematiche 
trattate in termini di percezione di solennità. Ciò significa che il kolossal, per non cadere 
sotto lo stesso peso delle aspettative che crea, deve sorreggersi su un impianto registico 
e addirittura drammaturgico capace di sostenere i presupposti implicati dal fatto stesso di 
presentarsi come tale.
29 Farinotti; Farinotti, 2010: 1398.
30 Binazzi, 2020: 242. 
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rige e recita (dato, questo, che verrà altresì criticato, identificando nell’attore 
una performance sottotono), rimane in effetti un esperimento significativo per 
almeno tre motivi: il primo, non indifferente e tendenzialmente non rilevato, 
è che si tratta di un precursore di molti Pinocchi “apocrifi” che seguiranno; il 
secondo è che costituisce, in ogni caso, un tentativo di esportazione del cinema 
italiano negli USA (attraverso una favola essa stessa italiana), con immensi sforzi 
produttivi e una certa dose, comunque, di coraggio o incoscienza (in base a qua-
le tipo di propensione giudiziale si adotti); il terzo è che questo Pinocchio, pur 
incarnando una ideologia dell’infanzia (perpetuata nell’età adulta), è in effetti 
una tragedia in senso pieno, con indicativi ribaltamenti prospettici, oltre che 
un esercizio rilevante di film “al limite” per ciò che concerne la sfera che oggi 
chiameremmo del “politicamente corretto”.
Venendo al primo punto, per Pinocchio apocrifo s’intende una versione del 
personaggio, e della sua storia, che traduce interculturalmente la fonte collo-
diana mutandone, anche in maniera drastica, alcuni elementi. Non dunque un 
film “tratto da”, quanto piuttosto un adattamento “ispirato a”. Prima di Occhio-
Pinocchio, a eccezione del classico Disney del 1940 (uscito dopo il tentativo 
non riuscito di una produzione animata italiana iniziata nel 1935), che di fatto 
è piegato alle esigenze della linea culturale disneyana di quegli anni, le traspo-
sizioni cinematografiche del burattino facevano del criterio della “fedeltà” un 
caposaldo: dal muto di Giulio Antamoro all’iconico sceneggiato televisivo di 
Luigi Comencini, passando per le diverse versioni animate non disneyane31, i 
Pinocchi sullo schermo si esibiscono in storie consimili che trasmettono valori 
pressoché identici. 
OcchioPinocchio in questo frangente assolve quindi a una non scontata svolta 
del racconto, declinandolo in ottica pienamente e profondamente “postmoder-
na”, facendo di Pinocchio «[…] un burattino dei nostri tempi, uno dei tanti»32. 
Non più radicato nell’Italia rurale della seconda metà dell’Ottocento, bensì cata-
pultato fra le luci frastornanti del jet set a stelle e strisce. Anche in questo senso 
sarà un caso unico, pur guardando alle produzioni più recenti, compiutamente 
postmoderne ma in qualche modo fondate su diverse forme di ritorno alla ori-
gini: il Pinocchio di Matteo Garrone (2019) aderisce in maniera piuttosto confor-
me al romanzo; quello di Robert Zemeckis (2022) è la copia carbone del classico 
animato Disney (ed è a tutti gli effetti un film molto meno ispirato rispetto a 
quello di Nuti); Pinocchio di Guillermo del Toro (Guillermo del Toro’s Pinocchio, 
2022), è senz’altro un esperimento riuscito, dislocato nel tempo (un Pinocchio 
in epoca fascista), ma del tutto radicato nell’italianità tradizionale.
Al contrario, in OcchioPinocchio siamo di fronte a un continuo gioco di mutazio-
ni e tradimenti della fonte. Non più un burattino di legno che vuole divenire un 
bambino vero, bensì un uomo in carne e ossa, pur se ancora bambinesco per 
via di una mai del tutto abbandonata infanzia, di Leonardo soprannominato Pi-
nocchio si dice nel film che è stato «allevato nell’oscurità demente di un sordido 
cronicario». Luogo di derelitti, sperduto fra le bucoliche campagne toscane, ove 
egli è accolto con una certa umanità, e che è costretto ad abbandonare su pre-
lievo coatto del suo padre biologico, Brando Della Valle (Joss Ackland), banchiere 

31 Si pensi, a titolo di esempio, a Un burattino di nome Pinocchio (Giuliano Cenci, 1971), o alla 
versione anime di Masazaku Higuchi e Chinami Namba del 1992.
32 Giacovelli, 1995: 257.
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senza scrupoli che giocherà il ruolo di un antiGeppetto cinico e maligno. Un Pi-
nocchio proiettato in un mondo nuovo, senza grilli – se non in una scena in cui, 
velocemente, ne calpesta mortalmente uno letteralmente mandandolo “a fan-
culo”. E ancora un mondo senza fate, dove la figura di una femminilità materna 
e protettiva viene sostituita da Lucy Light (Chiara Caselli), ricercata per omicidio, 
giovane disinibita abituata a mostrarsi seminuda, “fatina” sessualizzata che più 
che indirizzare Pinocchio ha bisogno a sua volta di aiuto. Fata dark che alla fine 
del film, tragicamente, morirà (si ricordi che anche nel romanzo la fata è ancora-
ta a una dimensione mortifera) su mandato proprio di quel padre che altro non 
vuole che riacciuffare il figlio in fuga per rinchiuderlo in manicomio.
Venendo al secondo punto, OcchioPinocchio costituisce, in ogni caso, un tenta-
tivo di dialogo del cinema italiano con le strutture, produttive ed estetiche, del 
grande cinema hollywoodiano. Questo doppio sforzo di esportazione, tradotto 
in una regia ingiustificatamente ardimentosa fra grandangoli temerari e movi-
menti di macchina intraprendenti (e che però indulge alle volte in un non indif-
ferente taglio espressionista), nel ricorso a star americane, nell’uso ostentato di 
effetti speciali, ha delle ricadute anche nei termini di ciò che il Pinocchio nutia-
no veicola simbolicamente. Un Pinocchio prelevato e dislocato forzosamente 
in America diviene elemento disturbante nella vita di Brando Della Valle, padre 
vero in termini di sangue (al contrario del Geppetto tradizionale), non povero 
bensì ricco, non falegname bensì banchiere. Se da un lato si dà adito a un mo-
ralismo che forse non era previsto nelle intenzioni collodiane, quello per cui la 
bontà è legata a doppia mandata con il contesto rurale e scarsamente abbiente, 
dall’altro questa inversione di prospettive è senz’altro foriera di un messaggio di 
emancipazione, e cioè che la famiglia di sangue non è necessariamente luogo 
del rifugio, ma anzi a volte può essere territorio di insidie. 
Lo sbarco in USA, luogo al contempo di megalopoli cui Pinocchio non è abituato 
e di immense vedute texane, ben più larghe di quanto gli orizzonti del prota-
gonista siano usualmente avvezzi a cingere, consente di rimaneggiare signifi-
cativamente tutta una serie di elementi. Lucy, come anticipavamo, è una fatina 
al più perché apre gli occhi a Pinocchio mostrandogli certe dimensioni dell’età 
adulta, così pure divenendo una sorta di Lucignolo: ipersessualizzata, il film si 
ostina a mostrarcela nuda, e perfino si spinge verso una svolta narrativa inat-
tesa per cui avrà un rapporto sessuale completo con il protagonista. D’altronde 
il protagonista, inizialmente, era stato introdotto come segue: «Pinocchio è un 
bambino, è come un bambino». Lo si vedeva preparare la valigia inserendovi la 
fionda, simbolo per antonomasia di un’infanzia discola, ma anche alcune car-
toline con sopra delle pin-up. Un bambino nel corpo di un adulto, in un corpo 
di carne che esprime delle esigenze. Essere come un bambino: c’è un’intera 
semantica implicata nella similitudine, che vale e per Collodi e per Nuti. Essere 
fuori posto, in un mondo di adultissime angherie e viltà.
La fata/Lucy è così una specie di figura battesimale, che porta Pinocchio all’età 
adulta, in tre modi diversi: 1. Gli fa conoscere ed esplorare la sessualità; 2. Lo 
porta a conoscenza delle cattiverie del mondo; 3. Gli dà accesso a una nuova 
idea della morte – proprio a lui che di morte era sempre stato ingenuamente 
circondato, facendo il becchino – rimanendo uccisa sul finale. Così, come per 
il Pinocchio di Collodi, la dimensione fiabesca si mescola con atmosfere dark e 
passaggi horror, con in più un’esplorazione esotico-turistica (Pinocchio proietta-
to in un mondo al di fuori del suo) di temi noir e motivi che vanno dal western 
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(la rissa nel saloon, perverso paese dei balocchi, che dimostra, ancora una volta, 
l’incoscienza di Pinocchio e la sua nobiltà d’animo) al road movie statunitense 
(la fuga in auto prima e in moto poi). Questo mescolamento eterogeneo, che 
Nuti addossò alle varie mutilazioni subìte in produzione e post-produzione, è 
parte dei problemi imputati a OcchioPinocchio, che a tratti assume i contorni 
di un novello e malinconico Hellzapoppin’ (id., Henry C. Potter, 1941). Eppure 
la morte come isotopia era già presente nel romanzo (meno nelle versioni ci-
nematografiche che vi sono susseguite, come nel classico Disney del 1940), e 
in OcchioPinocchio ritorna come figura ellittica: il film, anzitutto, si apre con un 
funerale; Pinocchio poi, nel paesello toscano dove risiede, si mantiene facendo 
assistenza agli anziani fino a dargli sepoltura; si tratta di un’azione quasi auto-
matica per lui, e che pure preserva una sorta di purezza; infine Lucy muore, la-
sciando Pinocchio da solo: “Pinocchio non c’è più”. Questo ultimo, e forse primo 
vero confronto con la morte, fa sì che Pinocchio capisca che non esiste un posto 
nel mondo per lui, eterno reietto costretto a darsi alla macchia oltreconfine. An-
che in questo caso, al di là dell’autoesilio finale, soggiace all’intero film un’eresia 
di fondo: qui Pinocchio non mente mai, non essendo capace di farlo.
Il tema della bugia esiste, ma ha a che fare con la vita di Pinocchio, che sembra 
appunto una menzogna cui lui non riesce mai del tutto a far fronte. Il padre fin-
ge di amarlo, ma lo disprezza; il mondo finge di essergli amico, ma lo tradisce. E, 
d’altronde, nei titoli di coda ecco che l’extradiegetico fornisce, ermeticamente, 
una chiave di lettura generale del film.

V. Pinocchio-Nuti finalmente fra le nuvole
Sullo sfondo di un cielo azzurro e nuvoloso si staglia scura una gigantesca sa-
goma del profilo di Pinocchio, il cui lungo naso taglia orizzontalmente l’inqua-
dratura. Su tale naso, piccoli e in controluce, Pinocchio e Lucy sono riuniti. Si 
prendono per mano e attraversano questo immaginario ponte, leggermente 
inclinato verso l’alto. Pinocchio, armato della valigia con i suoi effetti personali 
che per tutto il film ha cercato di proteggere, sembra in un paio di occasioni 
volersi protendere all’indietro, ma Lucy lo esorta ad andare con lei, e così si di-
rigono verso destra, fino ad addentrarsi fra le nuvole e uscire di campo. Siamo 
qui in uno spazio “altro”, post mortem per quanto riguarda Lucy, e ignoto per 
quanto concerne Pinocchio. La loro ideale riunificazione e finale pacificazione 
può avere luogo solo fuori dalle bruttezze del mondo, attraversando quel naso 
che è metafora della grande bugia dal mondo stesso rappresentata. Solo nello 
spazio del sogno più puro possono stare assieme.
Non solo dunque l’iconografia tradizionale viene desacralizzata (salvo nel 
momento in cui il personaggio inizialmente viene introdotto, e la sua ombra 
proietta una sorta di lungo naso, ripreso poi nei titoli di coda), ma anche i 
temi classici sono ridiscussi in virtù di un progetto di adattamento in via de-
finitiva complesso, in cui un gioco di sentimenti umani in conflitto non lascia 
spazio a considerazioni sulla correttezza di certi passaggi. Si pensi a quello in 
cui Brando proclama, spazientito, «Stai dicendo che mio figlio è un ritardato? 
È un idiota?», o al momento in cui un grillo viene schiacciato e “sfanculato” 
con una pedata, sancendo che non ci sarà aiuto esterno per lo sviluppo della 
coscienza di Pinocchio. È chiaro che l’espressione “ritardato”, oggi irricevibile, 
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contribuiva a sottolineare la malignità del personaggio di Brando, così come a 
tematizzare esplicitamente la purezza di Pinocchio come una specifica forma 
di inadeguatezza:

Il personaggio di Pinocchio si inserisce in una tradizione di “ritardati” cine-
matografici che va dallo Chance Giardiniere di Peter Sellers in Oltre il giar-
dino – film caro a Nuti – a Forrest Gump, passando per il Raymond Babbitt 
di Rain Man. Il Pinocchio di Nuti è assimilabile agli ultimi due perché il suo 
“ritardo mentale” ci viene esplicitato all’inizio del film, cosicché non sorgano 
dubbi. Pinocchio è indubbiamente meno intelligente degli altri […].33

 
OcchioPinocchio è così un film di formazione difficile, adulto, e in via definitiva 
privo di quelle componenti edificanti che erano tipiche del romanzo e delle sue 
versioni cinematografiche precedenti. Il senso di solitudine e di ingiustizia che 
emergono ne giustificano ulteriormente lo statuto di opera pienamente “post-
moderna”, anche nel suo proporre un’estetica dell’irrisolto o dell’irrisolvibile. 
Se non, appunto, volgendo lo sguardo alle nuvole, fuori dalle considerazioni 
mondane relative a budget e alterchi; proprio come ha fatto Nuti ogni qualvol-
ta si è trattato di parlarne:

Madonna è il mio piccolo capolavoro. OcchioPinocchio è il mio capolavoro. 
Certo, come il burattino, è un po’ disarticolato: per esempio mancano venti 
minuti di riprese del Paese dei Balocchi, tagliate nel montaggio per motivi 

33 Norcini, 2009: 159-60. Alberto Crespi, su «L’Unità» del 24 dicembre 1994, rincarerà la dose 
sostenendo che «[…] OcchioPinocchio chiude degnamente il 1994, l’anno dell’Idiota. Venendo 
dopo Mister Hula Hoop dei Coen e Forrest Gump di Zemeckis, OcchioPinocchio regala un altro 
picchiatello dal cuore d’oro, trascinato improvvisamente alla ribalta della vita ma ben poco 
intenzionato a farsi strada nel mondo con i vizi e le virtù della gente “normale”».

Fig. 4 - Frame 
dell’inquadratura di 

sapore metafisico 
sui titoli di coda.
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mercato! Pensate, avevo girato una scena impossibile, con una locomotiva 
a vapore che entrava in un teatro di Cinecittà, e un corpo di ballo hollywoo-
diano con cinquanta ballerini… tutto tagliato, tutto tagliato!34

In queste parole risiedono, contemporaneamente, l’hybris e l’affezione di Nuti 
nei confronti del suo personale Pinocchio, che tanto gli è costato. Forse quella 
che in molti hanno chiamato megalomania, questa ostentata pervicacia – che 
altrimenti è stata chiamata una «ambizione resistibile»35 del regista – era solo 
l’impuntatura dell’artista, la cui visione va oltre le amenità delle cose terrene. 
Non ci è possibile purtroppo vedere le riprese tagliate che menziona, e che 
pure in un certo senso acuiscono la nostra curiosità. Chissà se avrebbero salva-
to il Pinocchio di Nuti, o il Nuti di Pinocchio, dalla amara sorte di OcchioPinoc-
chio – molta croce e poca delizia – e del suo autore.

34 Nuti, 2011: 193.
35 Menarini, 2003: 5.
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