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Il rapporto tra immagini e ricerca sociale latamente intesa – ambito di per-

tinenza della sociologia, della scienza politica, del diritto, della geogra昀椀a e 
dell’antropologia culturale, della storia, della linguistica e della semiotica – 
può apparire marginale e non scontato per discipline che si sono sviluppate 
in varia misura, ma per lo più studiando testi verbali e utilizzando nei loro 
metodi il lingua最最io delle parole e in qualche caso il lingua最最io numerico 
delle statistiche. Invece tale rapporto c’è stato, c’è e sembra destinato ad 
intensi昀椀carsi per rispondere ad una società contemporanea la cui cultura 
è sempre più pervasa dall’immagine, ultimamente esplosa grazie alle tecno-

logie digitali. Tale rapporto ha motivato un’attenzione retrospettiva, ben 
giusti昀椀cata dal fatto che le immagini sono costitutive di una componente 
importante della cultura materiale delle società umane e hanno un ruolo 
anche nell’espressione della scienza. 
Il mondo della ricerca ha così sviluppato teorie, metodologie e scelte di 
campo coerenti con questo scopo e le elaborazioni possono condurre a un 
auspicato dialogo con i produttori e gli studiosi delle immagini (artisti, cri-
tici d’arte) in modo nuovo anche rispetto ai tradizionali intrecci tra sto-

ria dell’arte e scienze sociali. Si va sperimentando sempre più spesso anche 
l’uso delle immagini come strumento di ricerca, non solo come o最最etto, e 
come strumento di comunicazione dei risultati della ricerca a pubblici non 
esperti: una nuova funzione, quest’ultima, necessaria ad una società sempre 
più pervasa dalle applicazioni di conoscenza scienti昀椀ca e tecnologica, e non 
sempre così 昀椀duciosa verso di essa. 
Quest’opera a più voci a昀케da ad artisti e ricercatori sociali la descrizione 
e la testimonianza dei nuovi intrecci e le motivazioni del loro interesse. 
Abbiamo scelto di privilegiare l’immagine prodotta con intenti artistici o 
illustrativi con mezzi pittorici, gra昀椀ci, fotogra昀椀ci, anche per circoscrivere 
ad essa i riferimenti linguistici e culturali, tralasciando l’immagine prodotta 
a 昀椀ni strettamente pratici, commerciali o spettacolari, e su altri supporti. 
Trattiamo comunque di una realtà complessa, veicolata verso un pubblico 
ampio e in diverse epoche storiche. 
I sa最最i della raccolta esordiscono con la ri昀氀essione di un artista che ben 
illustra come il lavoro artistico possa essere paragonabile, sotto il pro昀椀lo del 
metodo, a una ricerca scienti昀椀ca, dando quindi fondamento al dialogo che 
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si propone. Seguono una serie di contributi di sociologi, scienziati politici, 
geogra昀椀, antropologi, storici, linguisti e semiologi che illustrano come la loro 
disciplina si sia rapportata alle immagini e che uso ne abbia fatto, alcuni con 
una panoramica generale, altri mediante un caso di studio fortemente esem-

pli昀椀cativo, tutti con apparati di note e brevi bibliogra昀椀e utili ad approfon-

dimenti, illustrati con immagini selezionate tra quelle di minore reperibilità. 
Conclude il volume un esempio visivo di rappresentazione artistica di vari 
concetti e temi della ricerca sociale in una serie di opere invece molto note 
di arte 昀椀gurativa che ben esempli昀椀ca l’a昀케nità tra due imprese dell’intelletto 
così apparentemente diverse. 
L’intento di curatori e autori è incora最最iare l’impiego e lo studio delle imma-

gini nella ricerca e fornire alcuni primi strumenti conoscitivi a questo scopo, 
ma anche o昀昀rire a chi studia o ama l’arte nuove chiavi di lettura provenienti 
dalle scienze sociali. 

Sergio Scamuzzi e Margherita Amateis
Torino, 20 ottobre 2022

Il volume è stato pubblicato grazie ad un contributo del Dipartimento di 
Culture, Politica e Società dell’Università di Torino deliberato il 13 luglio 
2022 e di apporti del Dipartimento di Filoso昀椀a e Scienze dell’educazione 
dell’Università di Torino
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Metodi e lingua最最i  
della ricerca:  
parole, numeri e immagini 

Il pensiero nascosto dell’opera: 
declinazioni di metodo tra 
presentazione e rappresentazione
Claudio Rotta Loria

Nel 2002 ho realizzato una room installation dal titolo Equatore (昀椀g. 
1) per il museo di Castellon de la Plana in occasione della mostra 
“Incontri/devisitas. 6 artisti contemporanei dal Piemonte – Gastini, 
Gri昀昀a, Mainol昀椀, Rotta Loria, Stoisa, Zorio” (Conti, Curto 2002). 
L’immagine dell’opera, svincolata dai riferimenti a quello spazio espo-
sitivo, fa parte ora del corpus di a昀케ches del Dipartimento di Culture, 
Politica e Società del Campus Luigi Einaudi dell’Università di Torino. 
Insieme a Movimento dal blu del mare (昀椀g. 2), installata nell’area esterna 
del campus, è un esempio del mio lavoro pittorico e site speci昀椀c sul 
tema dell’Equatore. 
Invitato a partecipare al gruppo di lavoro del progetto “La società per 
immagini. Un dipartimento in mostra”, ho focalizzato il mio inter-
vento dalla prospettiva della mia operatività speci昀椀ca su un tema di 
ordine metodologico, in considerazione del fatto che la ri昀氀essione sul 
metodo è comune ai diversi ambiti disciplinari. Rispetto alla proble-
matica dell’immagine visiva, vorrei so昀昀ermarmi sulle esperienze del 
fare arte che si distinguono per l’importanza assegnata ai processi di 
pensiero e ai procedimenti che presiedono alla formazione dell’opera. 
Benché il tema sia noto agli operatori dell’arte, delinearne i contorni 
storici aiuta a meglio comprendere la natura del problema. 

1.	Il	pregresso

Anche in questo caso, come spesso accade, le Avanguardie storiche nove-
centesche rappresentano il riferimento da cui partire per focalizzare 
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gli avvenimenti che a seguito della divergenza tra arte 昀椀gurativa e non 昀椀gurativa hanno 
portato al progressivo abbandono delle tradizionali aspettative di ordine espressivo e rap-
presentativo dell’opera d’arte, a vanta最最io della pratica di un lingua最最io che ri昀椀uta ogni 
riferimento esteriore all’opera e si concentra unicamente su di essa e sulle sue componenti 
linguistiche1. Apre questo percorso cronologico Kandinskij, che nel fatidico 1910 abban-
dona l’Espressionismo realizzando un quadro senza riferimenti naturalistici. Nello stesso 
anno Kupka esegue le prime opere “ino最最ettive”, seguite alcuni anni dopo dalle esperienze 
di sintetizzazione della realtà di Mondrian. Con la loro opera, questi protagonisti di una 
ricerca rivoluzionaria mostrano il lungo percorso d’indagine che è stato necessario per 
liberare l’arte dal referente naturalistico e ra最最iungere l’astrazione. L’arte astratta, tuttavia 
– contrariamente al pensiero comune – non è il risultato 昀椀nale del processo di emancipa-
zione dalla realtà. L’astrazione, per quanto abbandoni l’interesse per la rappresentazione 
riconoscibile degli o最最etti, è, nelle sue molteplici diramazioni, espressione di contenuti 
mistici, spirituali, simbolici, meta昀椀sici, introspettivi che rinviano a qualcosa di esterno 
all’opera. Tra alcuni dei protagonisti di allora diventa pertanto imprescindibile dar forma 
a un lingua最最io visuale non 昀椀gurativo radicale. Ciò comporta non solo l’esclusione di ogni 
collegamento con la realtà sia di ordine rappresentativo, sia di ordine metaforico, ma 
soprattutto la delimitazione del campo d’indagine all’opera stessa, ai suoi elementi costi-
tutivi e alle regole del loro funzionamento. Nel 1930, 吀栀eo Van Doesburg distingue con 
decisione l’arte concreta dall’arte astratta “perché non c’è nulla di più concreto, di reale, 
di una linea, di un colore, di un piano” (Van Doesburg 1930). Questo concentrarsi sugli 

1. Equatore, 2002 2. Movimento dal blu del mare, 2011 

elementi primi della composizione necessita 
di un pensiero che li governi, che stabilisca 
deduttivamente le regole di una nuova gram-
matica e sintassi dell’opera. 
Se ancora a quattordici anni da questa 
storica distinzione, Max Bill perentoria-
mente a昀昀erma che “concreto è il contrario 
di astratto” è perché quella scelta di campo 
non solo va ria昀昀ermata con decisione, ma 
va attuata nella direzione dei nuovi campi 
d’indagine di cui stila un inventario nel suo 
fondamentale Die mathematische Denkweise in 
der Kunst unserer Zeit (Il pensiero matematico 
nell’arte del nostro tempo) (Bill 1949). 
Il Concretismo ha contribuito in maniera 
decisiva allo sviluppo di un atte最最iamento 
ri昀氀essivo, di un pensiero programmatico e 
progettuale del fare arte che si basa sull’idea 
dell’opera come sistema regolato. Questo 
processo, anticipato in Italia nel dopoguerra 
dalla “Rassegna di Arte Concreta” organiz-
zata a Milano nel 1947, dalle prime mostre 
del MAC (Movimento di Arte Concreta), dalle esperienze di Lucio Fontana e degli altri 
protagonisti di allora, s’intensi昀椀ca dalla metà degli anni cinquanta con gli stimoli pro-
venienti dall’estero. A Parigi nel 1955 si tiene alla galleria Denis René la mostra “Le mou-
vement”, nello stesso anno Max Bill organizza a Basilea la rassegna “Konkrete Kunst” a 
cui seguirà nel 1960 a Zurigo “Konkrete Kunst. 50 Jahre Entwicklung”. Sebbene in Italia 
la pittura Informale caratterizzi il decennio, questi impulsi concretisti che provengono 
da Oltralpe costituiscono un terreno comune di ricerca a molti artisti e sono in parti-
colare accolti dalle nuove formazioni di operatori visuali che uniti in gruppi sperimen-
tali praticano un metodo d’indagine collettivo sul dinamismo percettivo. Tra il 1959 e 
il 1960, il gruppo T a Milano e N a Padova danno inizio a una ricerca ottico-cinetica 
denominata da Bruno Munari nel 1962 “Arte programmata” in occasione di una mostra 
da lui concepita e sostenuta dall’Olivetti2. È un nuovo campo d’indagine che si innesta 
sulle esperienze concretiste di Bill e Albers ed evolve nella direzione del dialogo con la 
scienza da cui prende forma, con l’idea di programmazione, l’idea di un’arte “veri昀椀ca-
bile” e di un’estetica “galileana”3. 
Il carattere internazionale della ricerca programmata – che fuori dal nostro Paese è indi-
cata col termine “cinetico” impiegato per la prima volta nel 1960 a Zurigo in occasione 
della mostra “Kinetische Kunst” – è confermato dall’elenco dei gruppi e delle singole 
personalità che, nel giro di pochi anni contribuiscono all’a昀昀ermazione di quest’area di 
ricerca (Dragone 1978). 

mancano le immagini
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L’urgenza di un rinnovamento totale è alla base delle rivendicazioni di questi protago-
nisti. Alla 昀椀gura dell’artista singolo, egocentrico demiurgo creatore, si oppone quella di 
operatore, di ricercatore visivo impegnato in un lavoro sperimentale collettivo; all’uni-
cità e irripetibilità dell’opera si propone la serialità dei multipli; la critica alla merci昀椀-
cazione e al mondo delle gallerie porta alla nascita di centri autogestiti; l’aspirazione a 
un’estetica sociale si accompagna a iniziative di coinvolgimento del pubblico e all’im-
pegno didattico… 
L’Arte cinetica e programmata conosce in Italia il suo massimo sviluppo tra il 1957 e il 
1965: i suoi inizi coincidono col declino dell’Informale e, a sua volta, il suo declino coin-
cide con l’avvento della Pop Art e delle poetiche o最最ettuali. 
Gli anni sessanta sono densi di movimenti, alle esperienze ottico-cinetiche e alla Pop Art 
si a昀케ancano tendenze che dalla Conceptual Art alla Narrative Art, dal Minimalismo 
alla Land Art si caratterizzano per una generale concettualità e ra昀昀reddamento della 
dimensione espressiva ed emozionale. Gli inizi del Minimalismo e dell’Arte concettuale 
americana coincidono col declino dell’Espressionismo astratto che, come l’Informale 
europeo, porta molti artisti nei due continenti a sviluppare una pittura monocroma, 
caratterizzata dalla riduzione e dall’azzeramento. 
L’Arte concettuale, in particolare, non solo rinnova il ri昀椀uto di un’arte che rappresenti 
la realtà, ma elimina ogni fattore emotivo ed espressivo del lingua最最io artistico. Si pri-
vilegia l’attività del pensiero e il modello del lingua最最io scienti昀椀co a totale discapito 
dell’opera quale suo prodotto. Joseph Kosuth e Sol LeWitt sono tra i capo昀椀la di quest’a-
rea di ricerca i cui inizi risalgono alla metà degli anni sessanta. LeWitt, in particolare, si 
dedica a una radicale formalizzazione del lingua最最io artistico, mediante procedimenti 
deduttivi che assegnano alla fase ideativa, la de昀椀nizione dell’intero pensiero dell’opera 
che spesso non va oltre il momento progettuale, o, come nel caso dei Wall Drawings, se 
ne delega ad altri la realizzazione. 
Anche così rigorosamente concepite queste direzioni di indagine costruite sul modello 
del codice verbale non sembrano garantire a Bernard Venet la trasmissione di infor-
mazioni univoche. Di conseguenza l’artista francese arriva a sostituire l’opera d’arte 
con la rappresentazione gra昀椀ca delle funzioni matematiche. L’arte diviene puro con-
cetto e l’esperienza ri昀氀essiva di formazione dell’opera ra最最iunge il più alto grado di 
formalizzazione. 
Gli anni settanta, tuttavia, contemplano accanto ai procedimenti assiomatici dell’Arte 
concettuale, un’altra area di ricerca caratterizzata da procedere di ri昀氀essione focalizzate 
sull’atto del fare, sul processo e gli strumenti formativi dell’opera pittorica. Si tratta di 
una tendenza in cui la ri昀氀essione non si pone come momento normativo preliminare, 
ma si svolge nell’atto operativo. 
Intorno alla metà del decennio negli Stati Uniti e in Europa (dall’Olanda al Belgio, dalla 
Gran Bretagna alla Germania, dalla Francia all’Italia) si constata un ritorno alla pittura 
che tuttavia mantiene il ricordo della esperienza concettuale, attenta cioè al metodo 
e alle procedure del dipingere. A di昀昀erenza della situazione francese, focalizzata sulle 
esperienze di B.M.P.T. (Buren, Mosset, Palmantier, Toroni) e di Supports/Surfaces 

(quest’ultima formazione di forte impronta marxista in radicale con-
昀氀itto con la classe borghese), la realtà italiana non è rappresentativa 
di un gruppo coeso. Neppure intorno alla denominazione dell’area 
di ricerca vi è accordo: Nuova pittura, Pittura-pittura, Pittura anali-
tica, Grado zero della pittura, Pittura fondamentale, Pittura mono-
croma, Astrazione analitica, Pittura fredda, Pittura supports-sur-
faces, Pittura progettata… designano di volta in volta le de昀椀nizioni 
adottate dalla critica, nei confronti delle quali non di rado gli artisti 
prendono le distanze. Nel suo insieme tuttavia i protagonisti di que-
ste ricerche lavorano, pur nell’ampio arco delle declinazioni indivi-
duali, a una pittura che è atto mentale, consapevolezza del fare, in cui 
il momento progettuale è contenuto nel processo dell’atto operativo. 
L’analisi dell’artista si concentra sulla scelta degli strumenti operativi 
del dipingere, sui modi del loro impiego, sul gesto elementare che 
regola, controlla e orienta la pennellata in vista del risultato da otte-
nere, nel contesto generalizzato della riduzione, del depotenziamento 
espressivo. 
Nel nostro Paese l’esperienza della Nuova pittura si concentra in un 
periodo che va dal 1972 al 1978, anno in cui si chiude la collettiva 
internazionale “Bilder ohne Bilder” al Rheinisches Landesmuseum 
(Bonomi 2004, Rigoni 2007). I tempi sono ormai mutati, il “lungo 
decennio”, come è stato de昀椀nito, si sta concludendo. Nuove urgenze 
premono ormai da molto tempo, nella direzione di un ritorno alla 
昀椀gurazione più in sintonia con i gusti del pubblico e del mercato. 
Ancora una volta il declino di una tendenza coincide con gli inizi 
della successiva: il 1978 è la rampa di lancio della Transavanguardia 
che nel giro di pochi anni s’imporrà nel mondo. 
A distanza di cinquant’anni dal periodo in esame e di oltre un secolo 
dai pionieristici inizi dell’avventura autori昀氀essiva dell’arte, è utile 
rile最最ere con le lenti dell’o最最i questa esperienza storica. Nel suo 
complesso la natura astratta e l’essenzialità via via ra最最iunta attra-
verso i procedimenti di “riduzione” e “azzeramento” dell’arte hanno 
in昀氀uenzato, insieme al design e all’architettura, la dimensione sociale 
e culturale delle nostre esistenze, favorendo un decisivo cambiamento 
culturale e l’adozione di nuovi codici interpretativi della visione. Il 
portato di queste aree d’indagine ha arricchito l’esperienza del vedere 
di nuove implicazioni non solo storico-artistiche, ma anche 昀椀loso-
昀椀che, psicologiche, sociologiche e, in ultima analisi, antropologiche. 
L’ambito propriamente artistico si è arricchito di una rinnovata 
attenzione all’aspetto grammaticale e sintattico dell’opera, al processo 
idea-esecuzione-opera e alle prospettive di dialogo con la scienza. 
Sul piano più operativo, l’attitudine sperimentale, spesso collettiva, 
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l’esigenza di veri昀椀ca e condivisione dei risultati, l’impegno didattico e 
la dimensione partecipativa hanno contribuito allo sviluppo di nuove 
pratiche artistiche più inclusive e sociali. 
Nondimeno, la radicalità dell’esperienza concretista-cineticopro-
grammata-concettuale ha messo in luce contraddizioni e ha solle-
vato domande che attendono risposta. Un esempio per tutti. L’area 
dell’arte “esatta” ha mostrato i limiti dell’aspirazione a ra最最iungere 
un’irrealizzabile o最最ettività attraverso procedimenti sempre più for-
malizzati. L’assunzione acritica degli strumenti necessari alla veri-
昀椀ca degli esperimenti e la sostituzione della 昀椀nalità scienti昀椀ca con 
quell’estetica, – ricorda a questo proposito Francalanci – ha portato 
a ritenere autosu昀케ciente d’informazione e di veri昀椀ca l’o最最etto come 
prodotto, che diviene “lo ‘strumento’ nel quale, o attraverso il quale, 
la precisione s’incarnava nel ‘mondo del pressappoco’” (Francalanci 
1975). 
È curioso che nei confronti di queste ricerche vi siano critiche corrive 
che rimarcano, al contrario, l’eccesso di rigore che, associato a fred-
dezza e a volontà di controllo, mutila la libertà d’espressione dell’o-
pera. Si tratta di obiezioni, fondate più sull’accettazione acritica di 
programmi e dichiarazioni di poetica che sull’esame e昀昀ettivo delle 
opere. 
Nel complesso, entrambe le posizioni critiche – sia di coloro che 
segnalano de昀椀cit di scienti昀椀cità, sia di quanti ne lamentano l’eccesso 
– evidenziano una “zona grigia” che separa i programmi annunciati 
dai risultati ottenuti. L’approfondimento di questo aspetto, in cui la 
so最最ettività si intreccia con l’aspirazione a un pensiero formalizzato, 
può arricchire di nuove prospettive la dialettica tra procedure ri昀氀es-
sive e dimensione immaginativa. 

2. Il caso concreto 

È in questo panorama sommariamente tracciato che inizio dicianno-
venne la mia avventura visiva. 
Dalla 昀椀ne degli anni sessanta, conduco una ricerca sperimentale, che 
si articola in serie parallele di lavori fra loro collegati, ognuna nata 
dall’esigenza di meglio comprendere e approfondire aspetti e problemi 
che si presentano nel corso del lavoro. Come ha osservato Francesco 
De Bartolomeis (2008), si tratta di “una ricerca diramata con rapporti 
di approfondimento reciproco (che perciò non ha niente in comune 
con l’ecclettismo) e non successione di fasi produttive omogenee”. 

O最最i, a distanza di oltre cinquant’anni da quegli inizi, il lavoro d’ar-
chivio e il vaglio della documentazione consentono di ritornare sui 
momenti di snodo di quelle ricerche e, al tempo stesso, evidenziano il 
ruolo operativo della metodica che guida il mio processo ideativo-for-
mativo dell’opera, la sua struttura e il suo funzionamento. È in questo 
contesto che è maturata l’intenzione di rendere disponibile l’insieme 
delle informazioni sul mio lavoro. 
Due precisazioni vanno fatte. Innanzitutto è esclusa ogni intenzione 
di presentare la mia ricerca come un sistema omogeneo che si svi-
luppa nel tempo secondo un disegno coerente e unitario. I diversi 
cicli di opere sono nati da intenzioni, inquietudini, contingenze, 
esperienze di volta in volta diverse e ne portano visibili le tracce. In 
secondo luogo, il “pensiero” a cui faccio riferimento non ha alcuna 
parentela con l’idea di “ispirazione”, movente sentimentale – come 
ricorda Argan – del fare artistico. Si tratta, al contrario, del pensiero 
che diviene opera, dell’insieme dei processi mentali teorici e concet-
tuali che sovrintendono la mia pratica di realizzazione (l’operazioni-
smo di criteri, regole, processi, combinatorie e così via) di cui Giorgio 
Bonomi (2021) sottolinea il carattere metodologico. 

3.	Il	pensiero	allo	scoperto:	il	sistema	delle	regole

La concezione dell’opera come sistema di trasformazioni morfogenetiche 
è il denominatore comune della mia ricerca visuale. Il suo fulcro ope-
rativo si basa su procedimenti di ordine combinatorio applicati alle 
unità elementari che costituiscono l’opera. Queste procedure permu-
tative sono originate dalla ‘struttura elementare di orientamento e 
direzione’ articolata in senso orario nelle componenti di sx-dx, alto-
basso, avanti-dietro. Può essere ra昀케gurata (昀椀g. 3) da un quadrato con 
i lati corrispondenti alle lettere a, b, c, d. In esso è circoscritto un 
secondo quadrato con i vertici che incrociano le mediane del primo, 
con i lati corrispondenti alle lettere e, f, g, h. 
Le combinatorie che si possono ottenere da questa procedura pro-
grammata sono, in e昀昀etti, in昀椀nite e la loro scelta è in funzione del 
ra最最iungimento dell’e昀케cacia ricercata. Permutazioni semplici senza 
ripetizione dell’elemento, permutazioni con ripetizione, combina-
zioni semplici senza ripetizione ecc. sono alcune tra le modalità da 
me impiegate nella progettazione dell’opera. 
Queste procedure, nel corso del processo combinatorio, comportano 
la scelta tra soluzioni possibili, che a loro volta interessano altre scelte 
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ed esclusioni e la possibilità d’interventi so最最ettivi dichiarati, aperti alla considerazione 
del caso e dell’imprevisto e al conseguente riposizionamento del processo. Si tratta di un 
metodo le cui potenzialità inclusive e la cui e昀케cacia operativa, immaginativa e creativa4 

sembrano trovare conferma nella pratica del lavoro. 
Se consideriamo nel loro insieme le opere del periodo 1968-1988 appartenenti ai cicli 
Cromoplastici, Super昀椀ci a interferenza luminosa, Super昀椀ci interattive (con inizio nel 1968), 
Spazializzazioni di forme elementari e Interventi d’ambiente (con inizio nel 1970) e Iterazioni 
(con inizio nel 1986) si può facilmente constatare in esse l’e昀昀ettiva operatività della 
metodica. 
Così la ripetizione dei moduli circolari in legno che dà luogo a sculture e rilievi nei 
Cromoplastici, è regolata da un sistema di permutazioni delle unità modulari comune 
a tutti i cicli, Interventi d’ambiente inclusi. Questi ultimi, i cui elementi costitutivi sono 
inseriti nella dimensione dello spazio naturale, sembrano sfu最最ire alle regole e al con-
trollo di qualsiasi formalizzazione. Al contrario anch’essi – vale a dire le singole unità 
elementari disposte lungo la linea del bagnasciuga della spia最最ia – sono sottoposti in 
fase progettuale alle regole del processo combinatorio che tiene conto del decorso del 
sole, della direzione delle ombre e delle linee d’acqua sulle super昀椀ci per l’alternarsi delle 
maree. Il lavoro di veri昀椀ca, di cui questi cenni forniscono una traccia, è in svolgimento 
per l’intero corpus dei lavori. 
Osserviamo più da vicino le opere appartenenti ai cicli Super昀椀ci a interferenza luminosa e 
Le spazializzazioni di forme elementari. 

 4.	Super昀椀ci	a	interferenza	luminosa
Consideriamo innanzitutto il ciclo delle Super昀椀ci a interferenza luminosa iniziato nel 
1968. Si tratta di un lavoro sulla super昀椀cie intesa come estensione di elementi modulari 
con orientamento e inclinazione determinati in a最最etto sul piano dell’opera. 
Tali elementi basici sono costitutivi della super昀椀cie intesa come totalità strutturale. 
Ogni modulo è un’unità elementare in rapporto con tutti gli altri moduli con i quali sta-
bilisce una relazione sistematica in divenire. Di forma quadrata, rettangolare o circolare, 
per lo più di piccole-piccolissime dimensioni, questi moduli lamellari sono ottenuti per 
taglio e sollevamento del cartoncino che rende visibile il sottostante colore 昀氀uorescente 
(Super昀椀cie a interferenza luminosa 1GRx23 su 24 abcd su arancione, 1999) (昀椀g. 4). Altre volte 
(Super昀椀cie a interferenza luminosa R 1x16 f, g, h, e, 1983) (昀椀g. 5), colorati di 昀氀uorescente 
nella parte nascosta all’osservatore e applicati sul cartoncino intonso sottostante, danno 
luogo a e昀昀etti d’aura e di rifrazione cromatica. In entrambe le con昀椀gurazioni, posi-
zione e orientamento del modulo hanno un ruolo fondamentale nella programmazione 
dell’assetto strutturale dell’opera. Essi sono assegnati a ogni singolo elemento modulare 
dalla “struttura elementare di orientamento e direzione” che piani昀椀ca il processo com-
binatorio secondo la sequenza logica di volta in volta adottata, articolando in senso 
orario le sue quattro componenti di sx-dx, alto-basso (昀椀g. 6). Applicata a unità modulari 
ortogonali al piano della super昀椀cie, questa struttura elementare di orientamento da 
luogo a ventiquattro permutazioni elementari: 

3. Struttura elementare di orientamento e direzione 

4. Super昀椀cie a interferenza luminosa 1GRx23 su 24 abcd su arancione, 1999

5. Super昀椀cie a interferenza luminosa R 1x16 f, g, h, e, 1983
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abcd bacd cabd dabc
abdc badc cadb dacb
acbd bcad cbad dbac
acdb bcda cbda dbca
adbc bdac cdab dcab
adcb bdca cdba dcba

Applicata a unità modulari non ortogonali al piano della super昀椀cie, cioè a moduli incli-
nati a 45° o comunque obliqui, la struttura elementare di orientamento dà luogo ad 
altre ventiquattro permutazioni elementari: 

efgh fegh ge昀栀 hefg
e昀栀g fehg gehf hegf
eg昀栀 fgeh gfeh hfeg
eghf fghe g昀栀e hfge
ehfg 昀栀eg ghef hgef
ehgf 昀栀ge ghfe hgfe

Ora, se ritorniamo ai nostri esempi (昀椀最最. 4-5), notiamo che nel primo caso l’articola-
zione delle unità elementari è del tipo abcd, seguita sulla 昀椀la, dalla combinatoria bacd 
badc dbcd abcd bac, a sua volta seguita sulla 昀椀la successiva dalla combinatoria cdab cdba 
dcba cdab cdab cdb, e così via seguendo il criterio della non ripetizione dell’elemento 
contiguo. Nel secondo caso, l’articolazione romboidale della 昀椀gura, assegna medesima 
posizione e orientamento ai moduli appartenenti alla stessa area. Le quattro aree e le 
unità modulari che le costituiscono, risultano così orientate in senso orario secondo 
l’articolazione di tipo f, g, h, e. 
La super昀椀cie, quale campo di permutazioni, combinatoria di possibilità, catena di 
variazioni assegnate all’unità modulare, diventa un “sistema di trasformazioni” che con-
cerne ogni componente 昀椀sica dell’opera: forma, quantità, dimensione, colore, materia, 
movimento… e le loro relazioni. Consideriamo a titolo di esempio l’opera Super昀椀ci a 
interferenza luminosa 36B, N, GR, Gx 16 abcd – operazioni di veri昀椀ca del 2019 (昀椀g. 7). È com-
posta di 36 elementi-opera suddivisi in 9 serie rispettivamente di colore bianco, nero, 
grigio, giallo. Ogni serie dispone di 9 colori di fondo. Ogni elemento-opera, costituito 
di 256 moduli quadrati con orientamento abcd, è in sé autosu昀케ciente, ma nella progres-
sione seriale di cui fa parte è un elemento di veri昀椀ca delle caratteristiche del modulo 
(forma, orientamento, posizione, colore), della super昀椀cie come totalità sistematica e 
delle interazioni che si stabiliscono tra i 36 elementi. Al variare dei criteri de昀椀niti della 
relazione, si ottengono altri risultati e via di seguito. 

5.	Spazializzazioni	di	forme	elementari

Consideriamo adesso il ciclo delle Spazializzazioni di forme elementari iniziato nel 1970. Si 
tratta di un lavoro sulla super昀椀cie intesa come estensione di piani o porzioni di piano 
dal minimo disassamento tridimensionale, ottenuti per e昀昀etto di sollevamenti strut-
turali determinati da partizioni geometricamente de昀椀nite sullo spazio bidimensionale 
della 昀椀gura elementare di base. 
Alla super昀椀cie ricavata sulla 昀椀gura di base mediante il segmento che collega due lati e 
il punto o la coppia di punti in corrispondenza degli angoli opposti (昀椀g. 8), si applica la 
procedura combinatoria che ne individua le variazioni possibili. Dato un determinato 
orientamento si procede alla spazializzazione dell’elemento, che consiste nel suo solle-
vamento con un’inclinazione de昀椀nita. 
Osserviamo come esempio di questo processo l’opera Spazializzazione di forme triangolari 
a, b, c, d del 1974 (Munari 1982) (昀椀g. 9). Le unità triangolari interne de昀椀nite sulla 昀椀gura 
del triangolo equilatero di base, inscritte nei moduli quadrati della struttura elementare 
di orientamento, sono sottoposte a una combinatoria di variazioni che interessa ogni lato 
delle unità triangolari, secondo la rotazione in senso orario dell’articolazione a, b, c, d. 
L’opera così realizzata, per la sua natura tridimensionale, si presenta come un dispo-
sitivo estetico spazio-temporale che attiva una molteplicità di risposte sensoriali, 

6. Articolazione della struttura elementare di 
orientamento e direzione 

7. Super昀椀ci a interferenza luminosa 36B, N, GR, Gx 16 
abcd - operazioni di veri昀椀ca, 2019 
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sensibili, emozionali, cognitive in presenza 
di un insieme di fattori quali la luce e le 
altre condizioni dell’ambiente, la posizione 
dello spettatore, il suo movimento, eccetera. 
Siamo nel momento della fruizione, in cui lo 
spettatore stabilisce un rapporto transazio-
nale con l’opera, la cui disamina non rientra, 
tuttavia, negli intenti di questo lavoro. 
Anche alle opere appartenenti ai cicli pro-
dotti nelle decadi successive, che a昀케ancano 
gli esiti delle ricerche 昀椀n qui descritte, si 
applicano le procedure combinatorie e di 
ripetizione ritmica dell’elemento modulare. 
Il lavoro di veri昀椀ca e l’esempli昀椀cazione del 
loro articolarsi è tuttora in corso. 
Seppure questi lavori iniziati intorno alla 
metà degli anni ottanta si caratterizzino 
come un’indagine sugli aspetti sensibili ed 
emozionali del dipingere5, rimane costante l’impiego delle metodi-
che formative adottate anche per le ricerche più recenti come le Geo-
gra昀椀e, gli Equatori e le Promenades chromatiques circulaires. L’impiego 
della fotogra昀椀a aerea che ricopre forme e strutture, senza del tutto 
occultarle, combinato con materiali diversi, caratterizza l’aspetto pit-
torico di queste opere. Fotogrammi zenitali e sagome di continenti, 
combinati in un sistema di soglie dai piani variamente inclinati, sono 
gli elementi di una dialettica, in costante 
capovolgimento, tra rappresentazione (la 
narrazione fotogra昀椀ca e l’identi昀椀cazione geo-
gra昀椀ca) e presentazione (l’apparato formale 
di elementi e strutture aniconici). L’accenno 
a un’alterità lontana, che si combina con 
materiali del lingua最最io astratto, sono i poli 
di questa particolarissima geogra昀椀a poetica, 
fusione di “geo-metria” e “geo-gra昀椀a” (Poli 
2004). Negli Equatori lo strumento combi-
natorio assegna un ordine compositivo e 
organizza la successione degli elementi lungo 
la linea della circonferenza. È il caso dell’o-
pera in copertina costituita da un eteroclito 
materiale di risulta di cui ogni elemento, nel 
processo formativo del lavoro, trova posto, 

inclinazione, orientamento non diversamente da un qualsiasi tradizionale segno pla-
stico o pittorico. Nelle Promenades – opere a pavimento, la cui fruizione impegna lo 
spettatore in insolite camminate circolari – la procedura della ripetizione determina la 
disposizione dei parallelepipedi di 9 x 9 x 14,6 cm (昀椀g. 10). A queste unità modulari – 
che in quanto segni primari si alternano all’intervallo che li separa e unisce, al non vuoto 
che ritma lo spazio/tempo dell’opera, come il ma nella cultura giapponese (Pregnolato 
2008) – il processo di ripetizione assegna loro distanziamento e disposizione in succes-
sione cromatica lungo la linea di una circonferenza che idealmente evoca la linea dell’E-
quatore e i 360 meridiani che l’attraversano. 
 

10. Promenade 
chromatique 
circulaire 13, 2022, 
particolare

8. Processo 
formativo della 
super昀椀cie

9. Spazializzazione 
di forme triangolari 
a, b, c, d, 1974, 
particolare
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1 L’arte 昀椀gurativa di per sé non esclude un atteg-
giamento analitico. A cominciare da Un dimanche 
après-midi à l’Île de la Grande Jatte di Georges Seurat, 
Filiberto Menna descrive la natura delle indagini 
condotte, sul versante 昀椀gurativo, da René Magrit-
te, John DeAndrea, Georges Segal, Giulio Paoli-
ni… Iconico e aniconico non sono in opposizione 
“presentano non pochi scambi e apporti reciproci, 
anche se procedono per lo più lungo linee parallele” 
(Menna 1975). 

2 La denominazione non poteva essere più perti-
nente in considerazione anche della natura dello 
sponsor. Negli ultimi anni cinquanta l’industria 
Olivetti sviluppa un programma di ricerca elettro-
nica che nel 1958 porta alla realizzazione del primo 
calcolatore al mondo: Elea 9000, disegnato da Et-
tore Sottsass, seguito l’anno successivo dalla nuova 
versione Elea 9003. È in questa favorevole con-
giuntura che si realizza la mostra itinerante che, 
nell’arco di tre anni, inaugurata nei negozi Olivetti 
di Milano, Venezia, Roma è presentata a Trieste, 
Düsseldorf, Londra e – con la collaborazione dello 
Smithsonian Institute – a New York e in altre città 
americane. Le potenzialità del contesto dell’epoca 
ad accogliere questa esperienza sono messe in luce 
con e昀케cacia da Marco Meneguzzo: “Agli inizi degli 
anni Sessanta la parola ‘programmazione’ aveva lo 
stesso e昀昀etto evocativo di ‘informatica’ negli anni 
Ottanta (o di ‘relatività’ negli anni Venti, “‘ato-
mico’ negli anni Cinquanta...): un’idea nell’aria, 
un concetto su昀케cientemente vago e altrettanto 
su昀케cientemente preciso per sentirsi partecipi di 

un mutamento epocale in atto, anche solo pronun-
ciando quella parola” (Meneguzzo 2000). 

3 È quanto a昀昀erma nel 1965 Max Bense nella sua 
Estetica: “Io distinguo tra realtà estetica veri昀椀cabile 
e realtà estetica interpretata. La realtà veri昀椀cabile 
funziona in un sistema di ricerca di tipo galileia-
no, quella interpretata in un sistema d’interpre-
tazione di tipo hegeliano. Tutto il problema della 
realtà può essere risolto in due maniere: sia con 
una veri昀椀ca sia con un’interpretazione. La veri昀椀ca 
ricerca l’obiettività che ottiene per mezzo di una 
scomposizione dettagliata del reale in valori (nu-
merici) ottenuti (per misura). L’interpretazione è 
imbevuta di so最最ettività, può tuttavia giungere a 
una concezione della realtà a昀昀ermata, sistematica, 
coerente. L’estetica moderna procede per veri昀椀ca” 
(Bense 1965). 

4 Spesso il pensiero corrente mostra di non ricono-
scere le potenzialità creative derivate dall’impie-
go di regole e criteri vincolanti. Al contrario, un 
esempio illuminante degli esiti del loro utilizzo è 
fornito dalle esperienze letterarie dell’Ouvroir de 
littérature potentielle (Oulipo), “singolare consor-
teria di letterati dediti a escogitare bizzarre in-
venzioni partendo da regole formali severamente 
costrittive, improntate a uno spiccato gusto mate-
matizzante” (Barenghi 1994). 

5 Per un inquadramento generale dei fondamenti 
concettuali dei diversi cicli di ricerca (Pregnolato 
1982, 1998a, 1998b, 2008, 2016). 
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coglie (o raccoglie con un questionario, in un’intervista, le最最endo documenti) la cultura 
dei so最最etti ricercati, o coi numeri che conte最最iano le ricorrenze di comportamenti 
e atte最最iamenti e consentono l’applicazione dei metodi statistici. La sociologia par-
tecipa così pienamente, ma anche un po’ acriticamente, di quel primato della parola 
orale e scritta (e dei numeri) che le élites di ogni società e la modernizzazione hanno 
stabilito e generalizzato con l’alfabetizzazione e l’istruzione di massa, la vera novità 
della cultura moderna, e col ruolo attribuito, da sempre, agli intellettuali che elaborano 
testi di parole (e algoritmi di numeri), sviluppatosi poi nelle pubblicazioni scienti昀椀che, 
nei prodotti della grande industria editoriale e dei giornali stampati, facendo di昀昀e-
renza dalla cultura popolare e da quella pop. Per un certo tempo anche il web sembrò 
in continuità: un nuovo esercizio di massa della parola, ma presto la sua associazione 
con l’immagine e quest’ultima hanno prevalso, dalla realtà aumentata nelle fabbriche 
alle piattaforme che cercano ma最最iore facilità di accesso alle immagini immersive nelle 
mostre. La pressione economica e sociale verso l’impiego di immagini ha indotto gli 
investimenti necessari a trovare le soluzioni informatiche, benché assai più onerose in 
termini di spazio di memoria e programmazione. La parentesi del primato delle parole 
e dei numeri rispetto a una vasta prevalenza dell’immagine nella comunicazione sociale 
e di conseguenza nella sociologia, non va certo a chiudersi ma sembra avere ra最最iunto 
dei chiari limiti. Perdurano infatti in nuove forme sia lavoro dequali昀椀cato e precario 
sia consumi che, per la comunicazione connessa, non sviluppano competenze di parola 
e numero, motivo di analfabetismo funzionale di ritorno, sia incentivi di mercato che 
fanno preferire l’immagine, motivo di ridotti tempi di attenzione e apprendimento di 
consumatori, lavoratori, utenti, studenti nel loro rapporto con beni, servizi, macchine. 
Tale contesto non lascia indenne il lavoro scienti昀椀co in genere e quello delle scienze 
sociali in particolare. La ricerca sociale si occupa più spesso di immagini per com-
prendere la società di massa cui esse contribuiscono e utilizza foto e 昀椀lm come stru-
mento ausiliario di rilevazione, accettato e compreso dagli indagati se sottoposto 
come stimolo, utile agli indagatori per registrare fenomeni in rapido mutamento 
(o in via di scomparsa, nel caso degli antropologi); gli studi urbani della scuola di 
Chicago e in Italia di Franco Ferrarotti sulle periferie romane sono stati i fondatori 
di questo uso dell’immagine come fonte e come strumento di indagine, in particolare 
la fotogra昀椀a. La didattica di base si avvale recentemente di immagini per indicare i 
fenomeni indagati, soprattutto nei testi per i licei e per matricole1, nella supposizione 
di integrare dislivelli di istruzione ed esperienza e basse capacità di pensiero astratto 
con un lingua最最io più vicino al senso comune dei discenti. La di昀昀usione dei risul-
tati della ricerca, anche quelli espressi con statistiche, si avvale talvolta di immagini 
interpretanti. Le esperienze più intense e visibili vengono però non dall’accademia 
dei sociologi ma dalle grandi organizzazioni come l’Ocse, l’Undp, l’Istat e dal data 
journalism che associano numeri e immagini in infogra昀椀che, proiezioni geogra昀椀che e 
foto documentarie2.

Tuttavia il caso più interessante viene dalle scienze hard e dalla loro necessità di 

Conoscenza sociologica  
e immagine artistica
Sergio Scamuzzi

1.	Conoscenza	scienti昀椀ca	e	immagini

Per un sociologo e quindi per la sua disciplina interrogarsi sul ruolo 
delle immagini nella società può rasentare l’ovvietà ma può anche 
rivelarsi un’iconcina da sempre nel desktop del computer profes-
sionale ma mai utilizzata nella routine della ricerca. Ci riferiamo in 
questa sede alle immagini nel senso più materiale del termine: rap-
presentazioni 昀椀gurative elaborate per stimolare il senso della vista 
umana e lo sguardo del cervello umano, su di un supporto 昀椀sico come 
la tela di un quadro o un muro a昀昀rescato o disegnato con lo spray 
ma anche una fotogra昀椀a, un manifesto, un packaging creativo di un 
bene di largo consumo, le immagini in movimento in genere a 昀椀ni di 
spettacolo, per arrivare all’immensa disponibilità di ogni tipo e decli-
nazione di esse sui supporti virtuali e online, sia prodotte da profes-
sionisti sia autoprodotte, le seconde sempre più frequenti. Sono una 
componente duratura, ricorrente e ineludibile della vita quotidiana, 
non da o最最i. 
Se rile最最iamo i classici della sociologia e la ricerca corrente sulle rivi-
ste, le immagini non possono che apparirci un o最最etto marginale e 
così il loro stesso impiego nella ricerca. Cosa ha impedito di attribu-
ire ad esse importanza e di mettere a fuoco meglio le loro funzioni 
sociali? In una disciplina che ha per o最最etto orientamenti dell’azione 
e rapporti sistemici tra so最最etti, possono essere solo un supporto 
in fondo casuale di rappresentazioni sociali, meglio esprimibile 
con parole, classico veicolo con cui l’interpretazione del ricercatore 
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scienze naturali. La vita quotidiana – dall’educazione e cura dei 昀椀gli alla ma最最ior parte 
dei lavori più semplici, alla conduzione di piccole attività economiche, alle scelte di 
largo consumo – è infatti gestita mediante conoscenze maturate da questa esperienza. 
Inoltre il lingua最最io della sociologia è naturale, benché le sue parole abbiano signi昀椀cati 
convenzionali codi昀椀cati nei dizionari della disciplina. Tale lingua最最io la rende stra-
ordinariamente accessibile, almeno in apparenza: quindi non pienamente monopoliz-
zabile da una comunità scienti昀椀ca, e in competizione col senso comune il suo sapere 
scienti昀椀co. 
È una ragione di più per avere interesse a più strumenti di mediazione rispetto alla 
percezione di senso comune da parte dei sociologi, e da parte del loro ‘pubblico’ media-
tizzato o meno5. 

2.	Il	caso	di	un’esperienza	con	l’immagine	artistica

Una proposta di nuovi strumenti è quella dell’uso delle immagini artistiche, nata da una 
esperienza di terza missione presso l’Università di Torino: l’obiettivo era rappresentare 
e comunicare i grandi temi su cui lavorano i membri di un dipartimento di scienze 
politiche, sociali e della cultura ai suoi membri stessi e ai colleghi viciniori, numerosi 
ed eterogenei per interessi di ricerca, agli studenti frequentanti le attività didattiche 
più avanzante, e ai visitatori, a vario titolo stakeholder o committenti della sua attività, 
arredando le pareti di una sede già di elevato valore architettonico, da un progetto di 
Norman Foster per il campus Luigi Einaudi, nel comunicare essa stessa una moder-
nità multifunzionale, quale o最最i è la missione dell’università, articolata in didattica 
superiore, ricerca, trasferimento di conoscenza, sanità, di昀昀usione di conoscenza ai non 
esperti e partecipazione in vari modi (dall’edilizia all’attrazione di talenti) allo sviluppo 
dei territori6. La scelta di facilitare la interpretazione della comunicazione ai fruitori 
limitandola ad opere 昀椀gurative e del Novecento, coeve ai temi di ricerca da presentare, 
e la conseguente stesura di didascalie a integrazione delle citazioni di autore, opera, 
data e altri elementi informativi standard per gli usi espositivi sono state a ben vedere 
consentite e rese signi昀椀cative da alcune caratteristiche proprie di questi documenti e di 
chi li ha prodotti. 
Le opere d’arte in genere sono testi di elevata complessità, in forma di immagine. I 
quadri utilizzati sono il risultato di una ricerca anzitutto linguistica che comprende 
il colore, il tratto, la luce in stretto rapporto però con la scelta di contenuti e la loro 
disposizione spaziale sulla tela o nel manifesto, a sua volta una tecnica espositiva di 
comunicazione che a最最iunge signi昀椀cato (gerarchia, evidenza ecc.) ai medesimi. Questa 
scelta è un primo elemento fondamentale di selettività, analoga e coerente con le scelte 
della ricerca sociale, quando a昀昀ronta un campo d’indagine speci昀椀co: Van Gogh ritrae 
i contadini olandesi e provenzali, Degas i piccoli borghesi parigini, Grosz i reduci del 
primo dopoguerra tedesco. Come Znaniecki o Kracauer o Lazarsfeld e Jahoda nelle loro 

comunicarsi a 昀椀ni di consenso e legittimazione, come è accaduto nei movimenti dal 
Public Understanding of Science alle varie forme del Public Engagement with Science, 
e della e昀케cacia stessa del sapere applicato prodotto, come accade tipicamente in medi-
cina: le immagini si sono rivelate un veicolo importante, dal modellino in cartongesso 
dell’atomo creato da Bohr a somiglianza di un piccolo sistema solare, in poi. Non lo 
troveremo mai sulle lavagne dei 昀椀sici e nemmeno nei loro computer – ivi l’atomo resta 
la rappresentazione visiva della soluzione di un sistema di equazioni – ma dopo un 
pronto successo (persino architettonico: l’Atomium costruito a Bruxelles nel 1958), è 
ormai universale. L’odierno successo di pubblico dei più avanzati musei della scienza 
dipende in buona parte da un uso intelligente e tecnicamente so昀椀sticato del lingua最最io 
delle immagini. 
Ancora più interessante è il fatto, studiato dai sociologi della scienza, che nella ricerca 
stessa ben prima della sua divulgazione molti tipi di immagine digitale sono entrati nei 
laboratori come strumenti di sperimentazione e analisi grazie a so昀琀ware potenti per la 
loro elaborazione perché in grado di restituire grandi quantità di dati o informazioni 
nel modo sintetico e percepibile alle capacità umane di interpretazione proprio dell’im-
magine, si tratti di una porzione del corpo umano o dell’evoluzione di una situazione 
metereologica o del suolo di un pianeta esplorato da una sonda spaziale, creando inoltre 
un continuum virtuoso di tecnicalità e rigore tra i dati osservati dal ricercatore e la loro 
comunicazione a pubblici più vasti di non esperti di una disciplina ma interessati a 
vario titolo ai risultati della ricerca in quel campo3. 
In questi casi non abbiamo un ritorno alle immagini dalla parola al numero con qualche 
sospetto di regressione, ma un mix virtuoso. Possiamo intravedere qualche equivalente 
funzionale di interesse per la sociologia?
La sociologia ha almeno due esigenze di comunicazione che motivano la ricerca di nuove 
soluzioni come l’immagine, il primo condiviso con tutte le scienze e il secondo più suo 
speci昀椀co. 
Da tempo Anthony Giddens, sociologo della modernità radicale dei nostri tempi4, ci 
ha insegnato che pervadono la nostra vita quotidiana rapporti con ‘sistemi esperti’, 
quali ospedali, trasporti, dispositivi digitali e loro operatori che utilizzano saperi in cui 
non possiamo che essere ignoranti e di cui di conseguenza non possiamo fare altro che 
昀椀darci. Anche nella società più avanzata e istruita ciascuno padrone最最ia con la sua spe-
cializzazione solo una piccola parte del sapere e ignora il resto. Alcuni di questi saperi 
sono anche sociologici (ad esempio nel servizio sociale, nell’organizzazione aziendale). 
Comunicare conoscenza scienti昀椀ca o tecnica in questa situazione non è soltanto un 
problema di comunicazione da esperti ad analfabeti, un problema di educazione scien-
ti昀椀ca, ma tra persone e gruppi con conoscenze diverse, esperti come siamo ciascuno di 
un campo limitato anche lontano da quello dei nostri interlocutori. 
La sociologia, come altre scienze sociali (dall’economia aziendale alla psicologia) ha 
inoltre un problema ulteriore di comunicazione: il suo campo è accessibile all’esperienza 
comune e ai suoi strumenti, non solo con strumentazione specializzata come accade alle 
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assoluta, della famiglia prima che dei singoli componenti, di loro etichettamento sociale, 
di marginalità sociale, di mancato riconoscimento di diritti. 
Andy Warhol colse appieno nella sua arte la novità dirompente della replicabilità e 
della serialità del bene di consumo di massa e della sua comunicazione introdotta col 
fordismo negli Stati Uniti e poi replicata. La sua ricerca era ovviamente linguistica e 
non sociologica, assunse prontamente e rielaborò gli stilemi della gra昀椀ca pubblicitaria, 
riutilizzò la fotogra昀椀a allora in esplosione come nuova forma d’arte. Ma applicò il con-
cetto di replicabilità al contenuto dell’opera, e all’opera stessa o最最etto di repliche a 昀椀ni 
commerciali. Il concetto fordista del prodotto standardizzato e replicato per un larghis-
simo mercato viene applicato a casi apparentemente eterogenei ma sociologicamente 
uniformi e signi昀椀cativi: dal detersivo al cibo preconfezionato in lattine, alle scarpe da 
donna, icona di obsolescenza programmata, dalla moda, dal prodotto di massa indivi-
duale e seriale (nasce l’idea di segmento di mercato e di target), per estendersi al volto 
di Marylin Monroe, cioè al 昀椀lm e al cinema nel suo periodo di massima espressione 
della cultura di massa e all’idolo del pubblico, a disposizione di ciascuno e di milioni di 
spettatori nelle migliaia di sale dove identico era replicato, ma anche il leder politico, 
Mao della rivoluzione culturale, diventava seriale nella sua rappresentazione in nume-
rose varianti i colore. 
Non c’è solo replicabilità in Warhol. Nei processi di modernizzazione “all that is solid 
melts”: Warhol durante un via最最io in Italia nel 1975 è colpito dalla gra昀椀ca della falce 
e martello simbolo del PCI e la restituisce alla sua origine, due attrezzi che vengono 
colorati di rosso dalla storia. Di昀케cile pensare una destrutturazione più radicale e una 
espressione del seguito di questa grande storia del comunismo più pertinente. Sono 
motivo di altri quadri, impressionanti, icone dell’ideologia e della cultura popolare 
americana come la sedia elettrica della pena di morte, le automobili sfasciate. Ma ai 
昀椀ni della nostra tesi non possiamo non notare la vivace percezione e rappresentazione 
da parte di Warhol di dimensioni salienti della modernità fordista dentro una società 
come quella statunitense che tanto contribuì a formare tale rappresentazione che o最最i 
può ben contribuire a confermare e illustrare una teoria consolidata nel nostro stato 
dell’arte. 
L’arte non ci fa mancare un richiamo alla base materiale del fordismo, la fabbrica taylo-
rista nata a Detroit per volere di Henry Ford, rappresentata quasi con fedeltà da Diego 
Rivera: una folla di macchine e di uomini intorno all’automobile che va completandosi 
sulla catena di monta最最io, una linea di monta最最io che ordina le 昀椀gure umane sul quadro, 
ciascuna con una gestualità a essa legata, con una prevalenza di grigi e blu nella colo-
razione, atte最最iamenti assorti e posture ripiegate sul compito lavorativo. Chiaramente 
distinguibili sono i controllori e i visitatori di questo tipo di fabbrica, potenziali con-
sumatori, che si propagò rapidamente. Di nuovo rileviamo le dimensioni salienti del 
rapporto tra tecnologia, organizzazione del lavoro e occupazione che si veri昀椀cò col 
taylorismo insieme con lo stretto rapporto che si creò tra fabbrica e società, l’associa-
zione tra taylorismo e fordismo, produzione e consumo di massa. E anche nell’impianto 

opere quasi coeve sui contadini polacchi, gli impiegati tedeschi, i disoccupati americani 
della grande crisi. Non ritra最最ono singole persone con nomi e cognomi (quando sono 
persone storiche in realtà sono pretesti per l’ispirazione) ma tratti di persone, spesso 
anche ricorrenti tra più opere. È una procedura di astrazione selettiva analoga a quella 
che in sociologia produce gli idealtipi o i modelli e più in generale i concetti e il loro 
rapporto di indicazione di fenomeni rilevabili7. Non troveremo mai né un contadino 
di Van Gogh ma neanche uno di Znaniecki ‘veri’ identici sotto ogni aspetto a quello 
ra昀케gurato o descritto dai due autori. Ma li riconosceremo come tali. Pittore e sociologo 
nel comporre la 昀椀gura come nel fare ricerca operano entrambi una selezione di tratti 
ritenuti salienti di un fenomeno che ne trascura altri per metterli in rapporto tra loro: 
una procedura analitica standard per descrivere in sociologia un’impresa piuttosto che 
un lavoro o uno stile di consumo. E confrontarne le diverse manifestazioni. Cambiano 
solo gli strumenti: invece di un elenco un po’ arido e astratto (come ad esempio rilevare 
addetti, prodotto, quali昀椀che, numero livelli gerarchici per descrivere un’impresa), un 
tratto o un colore che accenna un vestito piuttosto che un calzare, il fumo di una loco-
motiva che entra in stazione, ma nulla ci dice su molti altri tratti non interessanti. E 
qui la tappa 昀椀nale, o iniziale, della nostra lettura metodologica: quale interesse comune 
o più precisamente quale domanda di conoscenza della società, spesso anche di cono-
scenza critica, comune al sociologo e all’artista motiva e articola la sua presa in consi-
derazione? Di seguito proponiamo una serie di spunti da opere, volutamente assai note, 
presentate in questo volume (vedi le immagini nella Galleria in questo volume). 
I primi e forse più facili esempi possono essere trovati in numerosi quadri degli impressio-
nisti che si impegnarono a rappresentare la nuova società moderna nella metropoli pari-
gina che ne celebrò i fasti con l’Expo del 1899: grandi viali frequentati dal passe最最io, ca昀昀è, 
stazioni ferroviarie. La nostra scelta, meno scontata, ricade su due opere di Vincent Van 
Gogh che ben rappresentano due campi di indagine della sociologia e di importanti teorie 
come quelle di Michel Foucault sul potere sociale di controllo relative al carcere e al mani-
comio, due istituzioni (totali) della modernità, importanti quanto lo furono le fabbriche 
e le burocrazie statuali tipizzate da Karl Marx e Max Weber. Le accomuna la dimensione 
della chiusura di questi mondi dall’esterno e della irregimentazione totalitaria delle vite 
di carcerati e malati mentali, i primi omologati anche nell’aspetto e i secondi addirittura 
invisibili, entrambi emarginati, tra alte mura o in celle, lo squallore degli ambienti, la 
distanza sociale da chi decide gli internamenti (rivelata nel quadro da persona最最i che 
guardano i carcerati), la durevolezza e uniformità delle fattezze di queste istituzioni (Van 
Gogh conosceva direttamente il carcere, ma sembra non sentire il bisogno di modi昀椀care 
la litogra昀椀a del Doré di vent’anni prima in Inghilterra cui si ispira; il colore sottolinea i 
pavimenti logorati dal tempo del manicomio). Anche la famiglia povera ra昀케gurata dal 
giovane Pablo Picasso nel 1903 appare singolarmente rappresentativa di lunghe durate che 
giungono ai poveri di o最最i, immigrati forzati del Mediterraneo, nel loro tratto essenziale 
di non avere nulla tranne il loro legame, lo sguardo rivolto in basso, di restare ai margini 
del luogo che li ospita provvisoriamente, sul limite del mare: espressioni di privazione 
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consumato in una economia avanzata esprime nel modo giocoso di chi è nato in questa 
situazione (l’artista è giapponese immigrata a Milano, l’opera micropop recentissima) 
un rapporto società-natura di interdipendenza totale apparentemente conciliata. Il 
quadro viene presentato come ispirato alla famosissima onda di Katsushika Hokusai. 
Assai istruttivo è il confronto con quell’opera ottocentesca in cui i pescatori giapponesi 
nelle loro piccole barche a昀昀rontavano un’onda ostile quanto maestosa: abbiamo così il 
salto concettuale e pratico del rapporto società-ambiente da conquista di risorsa in昀椀-
nita a coevoluzione necessaria, a prezzo della non riproducibilità della risorsa naturale. 
George Passmore e Gilbert Prousch, noti come Gilbert & George, sono quanto di più vicino 
a un sociologo che fa osservazione sul campo nelle realtà urbane. Vestiti in pubblico da 
sempre con un completo grigio, un non colore anonimo, manifestano così la loro neu-
tralità simbolica personale rispetto ai messa最最i fortissimi che rilevano con le fotogra昀椀e 
e con ‘caricature’ 昀椀gurative dei simboli della cultura urbana, dal sesso alla religione, 
alla presentazione di sé nella vita quotidiana dei membri di una minoranza etnica. 
Ricordano i requisiti base dei metodi di osservazione diretta, le storiche raccomanda-
zioni di Paul Lazarsfeld, padre fondatore della metodologia della ricerca sociale, agli 
intervistatori a昀케nché persino il loro vestire non alteri la loro neutralità. Il manifesto 
scelto compie addirittura un passo in più: un intervento verbale che potrebbe benis-
simo 昀椀gurare nell’intervista di un sociologo dei movimenti urbani, e dà anche il titolo 
all’opera Ti senti più annoiato o arrabbiato?A cogliere la reazione ad una vita quotidiana 
misera, il vuoto andirivieni quotidiano sui grandi marciapiedi senza shopping del quar-
tiere povero e la potenziale 昀椀ammata di violenza collettiva, resi col monta最最io fotogra-
昀椀co bianco-nero a collage, che comprende anche il confronto da lontano coi grattacieli 
dei quartieri dirigenziali della città. La lettura di un classico come La misère du monde di 
Bourdieu10 o di studi della scuola di Chicago e di più recenti analisi delle rivolte urbane 
nelle banlieu parigine ci restituirebbe selezioni analoghe di elementi – sottolineo sele-
zioni: i nostri due autori non indulgono in altri tratti della realtà osservata che potreb-
bero rispondere anche plausibilmente ad altri interessi di ricerca/rappresentazione. È 
tutto concentrato sulla povertà urbana, la privazione relativa, il potenziale di rivolta, 
la ripetitività e povertà della vita quotidiana. Probabilmente gli autori non userebbero 
e non conoscono tutti questi termini e concetti sociologici ma certo da sociologi pos-
siamo con una certa facilità ritrovare nell’opera indicatori empirici e昀케caci di questi 
concetti, altrettante dimensioni salienti per qualsiasi analisi sociologica. 
Shepard Fairey con la sua produzione di manifesti, stickers, disegni per Street art e 
altri mezzi è un artista militante sensibile alle cause democratiche della politica sta-
tunitense: molto famosi i suoi manifesti per la campagna elettorale di Obama, per il 
movimento Women power rappresentato con un ritratto di Angela Davis, per i valori 
della libertà, dei diritti del lavoro, della democrazia in genere. Il segno gra昀椀co è molto 
forte e distintivo, risultato di una ricerca gra昀椀ca signi昀椀cativa, basti ricordare l’impiego 
di motivi di art déco in molte opere, e la forte originalità del tratto che non dialoga, 
come invece fecero Warhol e Haring, e in genere il manifesto politico europeo, con la 

celebrativo tipico dell’autore e del genere murales da lui praticato il segnale di un’am-
bivalenza di fondo del taylorismo, espressione di sfruttamento e di progresso al tempo 
stesso, come già Lenin e Antonio Gramsci rilevarono e Rivera visse nella sua complicata 
vicenda americana di intellettuale comunista messicano 昀椀nanziato e poi ri昀椀utato da 
grandi industriali come Rockefeller. 
Edward Hopper ci o昀昀re la rappresentazione complementare alla fabbrica di questa 
società fordista-taylorista, colta nella sua vita quotidiana urbana in cui si manifesta la 
solitudine dell’individuo, possibile motivo di libertà per chi come le donne nelle società 
premoderne subiva invece costrizioni, indicatore di disuguaglianza di genere, nella fru-
izione degli spazi pubblici, ma motivo anche di perdita di stabili legami sociali ascritti, 
recuperati nella casualità e temporaneità dei rapporti acquisiti del tempo libero dal 
lavoro, nuova sfera di attività apparentemente slegata da norme e obblighi (vedi i ‘not-
tambuli’) e motivo di nuovi servizi alla persona, come la ca昀昀etteria. Il ‘silenzio sospeso’ 
caratteristico di tutta l’opera di Hopper e ottenuto con la luce e il colore, si presta bene 
a rappresentare questo tipo di scena urbana e il suo ‘vuoto sociale’. 
Grande è l’interesse sociologico dei futuristi che colsero 昀椀n dai primi decenni del XX 
secolo il movimento e la mobilità di persone e macchine come cifra della modernità con 
una radicalità che il dibattito tra i sociologi sostenitori del moderno e quelli del post-
moderno ci fa comprendere pienamente nei due estremi di alcuni cenni in Marx sulla 
‘rivoluzione permanente’ introdotta dal capitalismo e dell’opera di Zygmunt Bauman 
sul postmoderno8: movimento come mutamento permanente e incessante della società, 
ra昀케gurato dalle macchine sempre operative nelle fabbriche, dalle nuove forme archi-
tettoniche delle città in crescita o trasformazione (o最最etto dell’opera di Léger), nella 
mobilità urbana individuale. Il ciclista ne diventa un’icona nella soluzione espressiva 
di Natal’ja Gončarova, simile al 昀椀lm che nasce da sequenze di scatti, una soluzione e 
tecnica utilizzata anche da Balla. I due artisti, italiano e russa, sono esponenti di spicco 
di un movimento che fu europeo. Il cinema, visto anche materialmente come sequenza 
di scatti che crea il movimento, ispirò fortemente Fernand Léger. Immediata è una 
possibile interpretazione sociologica: ‘A runaway world’ per usare la felice espressione 
di Giddens, coniata però quasi cinquant’anni dopo quando la globalizzazione lo rende 
ancora più evidente9. 
Le grandi trasformazioni della modernità creano dualismi e complessità sociale. Cultura, 
economia, politica non cambiano all’unisono, ma loro aspetti talora si contrastano e 
talora si rifunzionalizzano a vicenda. Di nuovo ne troviamo un’acuta consapevolezza 
nell’arte più vicina all’uso comunicativo: gli ex voto in cui la tradizione religiosa aiutò a 
interpretare i drammi della innovazione tecnologica, la rappresentazione pubblica della 
maternità investita dalla realtà di fabbrica, ricalcata sull’icona della Madonna anche in 
un manifesto elettorale laburista del 1929. 
E se veniamo a un tema di più recente attenzione anche della sociologia, l’ambiente, 
un punto di partenza assai corretto concettualmente, ci è o昀昀erto da Tomoko Nagao. 
L’onda del mare che trascina la rutilante o最最ettistica dei ri昀椀uti del cibo più voluttuario 
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africane, con una grande clessidra a distinguere e segnare un passato da un presente12. 
Diversa ma del pari forte è anche l’operazione di un collettivo di artisti australiani 
autoctoni nel riproporre con forza il valore astratto delle 昀椀gure di una parte della loro 
arte tradizionale, riscoperta e diventata o最最etto di creatività. Alcuni segni di questa 
arte sono stati persino utilizzati per alcuni anni dalla Qantas come identità visiva per 
la compagnia di bandiera. Ebbene, queste opere, praticano l’obiettivo dello scambio 
culturale globale, rivendicando relativa autonomia, e sono parte del fenomeno che rap-
presentano, ma anche per questo ben illustrano una delle alternative fondamentali della 
globalizzazione culturale alla semplice occidentalizzazione e consentono al sociologo di 
applicare proprio queste categorie concettuali, rendendole un punto di partenza per lo 
sviluppo del dibattito critico accennato sulla provincializzazione e nuove epistemolo-
gie, un’uscita da una logica di dominio e subalternità culturale verso una logica di scam-
bio. Con lo scambio prendono le distanze da una cancel culture che riproduce in modo 
banalmente invertito la logica del dominio. 
La globalizzazione è però anche con昀氀itto sociale endemico e irrisolto in molte aree del 
mondo e Banksy mette a fuoco un aspetto della sua manifestazione nel Medio Oriente 
e in Asia, i bambini soldato, e lo stridente contrasto delle armi loro distribuite con le 
manifestazioni creative solitamente collegate all’infanzia, i 昀椀ori, nelle paci昀椀che società 
occidentali, insieme con la sua ambientazione in una quotidianità urbana degradata, in 
cui viene letteralmente meno la società con il suo ordine, spesso anche luogo elettivo 
delle sue opere. Un tipo di con昀氀itto – terroristico, civile, di昀昀uso, urbanizzato – lon-
tano dal tipo classico della guerra istituzionalizzata e della rivoluzione che ribalta una 
struttura sociale e delle istituzioni con la mobilitazione di un movimento organizzato 
di popolo, entro i con昀椀ni di uno stato nazionale, a suo modo un mutamento di ordine 
sociale ma per questo ‘ordinato’, così e昀케cacemente rappresentata da Diego Rivera nella 
sua opera sulla rivoluzione messicana, Tierra y Libertad, che sembra cercare il suo letto-
re-modello in un popolo-pueblo organizzato, con una con昀椀gurazione ben riconoscibile 
di membri ‘tipici’ del popolo e della élite. 
Ad un livello più generale e astratto, teorico, ci porta l’immagine elaborata da Claudio 
Rotta Loria che combina, letta sociologicamente, il concetto di one world, con cui ini-
zialmente i sociologi espressero la consapevolezza della interdipendenza globale tra le 
società e della società con l’ambiente, con un passa最最io critico cruciale costituito dall’e-
quatore che tiene insieme il mondo, insieme col suo asse verticale tra i poli, un nord e 
un sud che non sono solo due banali coordinate geogra昀椀che ma due punti di vista della 
ricerca, e dai territori rappresentati: regioni funzionali, sezionate, fotografate, moni-
torate dalla forse benevola sorveglianza di Google Maps ma anche dai satelliti della 
sicurezza militare. Siamo ben oltre la iconica e su最最estiva palla blu vista dai primi astro-
nauti che diede origine all’espressione one world. 
Con l’aiuto di alcune opere abbiamo così percorso un tratto della ri昀氀essione sociologica 
contemporanea e delle grandi questioni sociali che la animano13. 

gra昀椀ca pubblicitaria. La destinazione ricercata, con la collocazione ‘per strada’ delle 
opere, pratica l’obiettivo militante, il lettore-modello dell’opera ricercato. L’opera di 
Fairey è quindi nel contempo parte di movimenti sociali e rappresentazione dei loro 
valori e obiettivi generali, con un forte accento, già notato in Gilbert & George, ma in 
questo caso più implicito, alla realtà metropolitana in cui si formano, al loro essere gras-
sroots, dal basso. Anche i formati e i mezzi scelti di distribuzione delle opere, replicabili 
e alcuni anche scaricabili dal suo sito, testimoniano questa scelta e il suo successo un 
fruitore ra最最iunto. 
Un altro aspetto dell’urbanesimo, la deurbanizzazione e un mutamento anche culturale 
del rapporto tra società e natura, nella fattispecie gli animali e i movimenti animali-
sti, vede protagonista la Street art con alcuni suoi interventi su vuoti urbani, sempre 
più spesso mezzi di rigenerazione urbana di aree degradate o a rischio di degrado, con 
scelte s昀椀danti di animali o a rischio ecologico o ben lontani dalla cultura consumista 
dei pets ma associabili semmai al degrado (ad esempio i topi) o a una sorta di ‘ripresa’ 
di possesso quanto meno immagini昀椀ca di un ambiente che li aveva esclusi. Nell’esempio 
scelto, un coniglio su di un muro di una cittadina inglese, opera di Roa, cogliamo quindi 
alcune criticità importanti di un mutamento come l’urbanizzazione che è stato un asse 
portante dello sviluppo prima che esso rivelasse la sua non sostenibilità per la riprodu-
zione di risorse ambientali e la necessità di una reintepretazione come coevoluzione del 
rapporto società-natura e non più come sostituzione della prima alla seconda. Il luogo 
di esecuzione/distribuzione ‘gratuita’ dell’opera è anche signi昀椀cativo di una partecipa-
zione dal basso richiesta al processo e di una regolazione extramercato necessaria (come 
abbiamo già visto in parte in Fairey). 
La sociologia da alcuni anni si confronta con la critica interna di essere una conoscenza 
della società maturata sulla storia europea e nordamericana letta da sociologi europei e 
nordamericani, critica proveniente da studiosi indiani o latinoamericani, più raramente 
africani, propensi a relativizzare questa esperienza originaria, segnata dal colonialismo 
verso le loro società: ‘provincializzare l’Europa’, titolo di una fortunata opera di Dipesch 
Chakrabarty, è stato uno dei manifesti. Anche le opere d’arte citate 昀椀nora sono forte-
mente europee o nordamericane. Una risposta teorica di grande interesse, non certo 
l’unica, una forma di ‘epistemologia del sud’ per citare un altro manifesto importante 
per lo stato dell’arte della discussione, per ora ancora più normativa che analitica, opera 
di De Susa Santos11, ci viene da alcuni artisti africani che praticano stimolanti mixités 
in grado di ben rappresentare la nozione di società multiculturale, alternativa all’assi-
milazione o alla chiusura negli scambi culturali globali. Pierre Bodo nel rappresentare 
la natura riprende nello stesso quadro motivi mitici di continuità tra uomo e natura, i 
capelli di una donna che si prolungano in rami, il motivo biblico della manna nei frutti 
raccolti dal cielo o della madre nutrice, ma anche qualche animale inquietante, diretto 
derivato di Bosch. In altri quadri lui e altri artisti congolesi, quali Amani Bodo e Cheri 
Samba, esplicitano del tutto il rapporto culturale: autoritratti in cui contemplano un 
ritratto di Picasso, persone attuali che guardano un po’ straniate classiche maschere 
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Questo approccio sembra anzi inverare la tesi della ‘morte dell’autore’ di Foucault e in 
ogni caso lo problematizza radicalmente come so最最etto. Al contrario, la produzione 
e la distribuzione delle opere d’arte sono forse l’o最最etto più studiato della sociologia 
dell’arte: i mercati d’arte, i rapporti di committenza dell’artista, gallerie, musei, colle-
zionisti d’arte come le istituzioni che de昀椀niscono socialmente quale o最最etto è artistico 
e quale no, e fanno agenda della sua rilevanza sociale e del suo prezzo. Il pubblico di 
queste istituzioni e più in generale l’insieme dei gusti e giudizi di gusto di segmenti 
diversi昀椀cati di pubblico sono gli altri grandi protagonisti della fruizione e concorrono a 
de昀椀nire lo status dell’opera d’arte. La sociologia resta avalutativa nel de昀椀nirlo e si limita 
a constatarlo e a cercare di spiegare i processi. Disponiamo di accurati ‘stati dell’arte’ cui 
possiamo rimandare il lettore per approfondimenti e allargamenti di questi cenni, non 
senza segnalare il grande interesse di un nuovo fenomeno, la partecipazione dell’arte 
alla creatività dispiegata da movimenti collettivi e innovazioni sociali urbane espressa 
nella Street art in cui l’artista cerca di relazionarsi al senso comune di una popolazione 
speci昀椀ca nel produrre un’opera che fa conoscere un problema, un testimone (ad esempio 
una vittima, un eroe civile), il disagio sociale di un luogo15. 
Una frontiera può però aprirsi anche nella ri昀氀essione metodologica perché i metodi 
dell’artista e dello scienziato si parlano. E non alludiamo solo a temi come l’uso della 
geometria nella spazializzazione dei so最最etti di un’opera dal Rinascimento in poi. Un 
dialogo più puntuale avviene o最最i, di cui possono essere prova sia il contributo ri昀氀essivo 
di Rotta Loria a questo volume sia l’interesse diretto di recenti artisti a rappresentare 
la modellistica16. 

4.	Dare	i	numeri	è	sempre	meglio?

Quasi un inciso, prima di concludere. Un problema e una risorsa di tutte le scienze che 
utilizzano un paradigma neopositivistico e quindi prediligono misure dei fenomeni e 
trattamento statistico, sociologia inclusa anche se resta una scienza multiparadigmatica 
che ospita indagini di impronta 昀椀loso昀椀ca neopositivista come di impronta interpreta-
tivista17, sono i numeri. Sono non solo uno strumento di calcolo ma anche di comunica-
zione e o昀昀rono anche sotto questo pro昀椀lo indubbi vanta最最i retorici: emanano un’aura 
di precisione e o最最ettività, e quindi controllo e controllabilità, certezza riversabile sulle 
decisioni, possono ‘parlare da soli’ ossia prescindere dal contesto. In qualche misura 
l’immagine fotogra昀椀ca può condividere questa virtù presentandosi come documenta-
ria. Queste opinioni di senso comune sono facilmente smentibili da qualsiasi esperto 
della ricerca e della comunicazione ma non sono per questo meno di昀昀use e in昀氀uenti, 
anche in ambiti quali昀椀cati. Indubbio è che i numeri sono mezzi ‘freddi’ ossia non richie-
dono di sollecitare emozioni, anche se possono farlo per certi signi昀椀cati; immessi in un 
processo di comunicazione sociale ri昀氀ettono autorità, quella di chi i numeri li ha. La 
gestione della pandemia Coronavirus è stata un grande esperimento sociale di queste 

3.	Arte,	comunicazione,	metodologia

La lettura e l’uso sociologico dell’immagine artistica considerano l’opera in quanto atto 
comunicativo, come già si evince dagli esempi trattati. O最最etto di vasta discussione, 
estetica, storica e critica è se l’arte sia o debba essere comunicazione o impresa creativa 
昀椀ne a se stessa, ma per una parte notevole degli artisti contemporanei l’arte è comuni-
cazione. In questa sede possiamo prescindere da questo dibattito, specie da sue posi-
zioni essenzialiste, e adottare e sviluppare come strumento euristico utile la prospettiva 
dell’arte come comunicazione. 
L’uso sociologico trae motivazione da questa caratteristica all’immagine, anche artistica, 
quando la considera come strumento euristico che restituisce memoria sociale di un 
fenomeno, sorta di diario visivo di un artista testimone, che un ricercatore trova e uti-
lizza. Ma anche per un possibile uso come stimolo per ottenere dichiarazioni da un 
intervistato o valutazioni da un gruppo. A ma最最ior ragione se diventano strumento 
di di昀昀usione di conoscenza su cui articolare un discorso sociologico. L’immagine può 
essere utilizzata per il suo contenuto-messa最最io ma anche per il lingua最最io impiegato, 
il mezzo materiale utilizzato (un intervento di Street art piuttosto che un quadro da 
esposizione) e anche identità e biogra昀椀a dell’autore e il contesto sociale in cui ha ope-
rato può diventare rilevante. Attenzione, analitica e soprattutto pratica, può meritare il 
suo fruitore, il lettore-modello dell’immagine, quello per cui viene prodotto, e in昀椀ne il 
destinatario e昀昀ettivo. Davvero l’interpretazione del lettore è più interessante di quella 
dell’autore che può anche non avere consapevolezza della comunicazione che attiva la 
sua opera o averne intenzionalmente una diversa da quella possibile recepita. D’altronde 
il lingua最最io artistico è caratterizzato dalla polisemia, dalla pluralità delle interpreta-
zioni possibili a di昀昀erenza di quello scienti昀椀co e denotativo. Non per questo l’ermeneu-
tica è del tutto arbitraria. Il che signi昀椀ca applicare compiutamente modelli e teorie di 
semiologia e sociologia della comunicazione14. 
L’impresa scon昀椀na facilmente in un’analisi dell’opera d’arte – di una o più opere – come 
o最最etto stesso della ricerca, ossia in una variante della sociologia dell’arte che però pre-
senta alcuni parallelismi con una sociologia della scienza che indaghi il rapporto tra 
senso comune e saperi di esperti, per supportare anche risposte pratiche a questa emer-
genza della società della conoscenza in cui anche la vita quotidiana dipende da sistemi 
esperti, spesso ignoti e talora contestati, già richiamati in precedenza citando Giddens. 
L’approccio proposto in queste pagine si a最最iunge ad altri della sociologia dell’arte, inte-
grandola con una dimensione di sociologia della conoscenza e della comunicazione.
La sociologia dell’arte è rimasta un campo abbastanza marginale della sociologia, osta-
colato ai suoi inizi in ambiente intellettuale dal suo apparente riduzionismo nei con-
fronti di valori come bellezza, creatività, autoralità. L’approccio critico all’arte come 
espressione tra altre della cultura di una popolazione e possibile ideologia di una classe 
o di un’èlite, da Marx a Lukács ad alcuni francofortesi, ne esalta il signi昀椀cato sociale 
e la funzione sociale, senza interrogarsi troppo sulla sua produzione e distribuzione. 
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1 Vedi ad esempio J. Mazda et alii (2016), Progetto 
sociologia, Pearson, Milano 2018. 

2 Vedi ad esempio i 昀椀lmati di Youtube dedicati al 
Better Life Index dell’Oecd, il Rapporto sullo sviluppo 
umano 2020 dell’Undp, il tag Infogra昀椀che dell’Istat 
che utilizza foto, usi ormai frequenti del “Sole 
24 ore” e di “Domani”, tendenza inaugurata dal 
“Guardian”. 

3 Uno stato dell’arte speci昀椀co è R.V. Burri, J. Dumit, 
Social studies on scienti昀椀c imaging and visualization, 
in E.D. Hackett et alii (a cura di), 吀栀e handbook of 
science and technolo最礀 studies, 吀栀e MIT Press, Cam-
bridge Mass. 2008. 

4 A. Giddens (1990), Conseguenze della modernità, il 
Mulino, Bologna 1994. 

5 Ri昀氀essioni e dati, in P. Borgna et alii (a cura di), La 
sociologia in pubblico, in “Quaderni di sociologia”, 
n. 85, 2021, pp. 35-72. 

6 Su questa evoluzione delle missioni della univer-
sità, in Europa: Magna Charta Universitatum 2020 
e relativo Osservatorio, nella presentazione di S. 
Noorda, <https://www. unito. it/sites/default/
files/prolusione_sijbolt_norda_inaugurazione_
aa_2018_19_unito_en.pdf>; J. Goddard et alii, 吀栀e 
civic university: the policy and leadership challenges, E. 
Elgar, Cheltenham 2016; in Italia A. Perulli et alii, 
La terza missione degli accademici italiani, il Mulino, 
Bologna 1919; M. Regini, C. Trigilia (a cura di), 
Università e innovazione. Il contributo degli atenei ita-
liani allo sviluppo regionale, il Mulino, Bologna 2019; 
S. Scamuzzi, G. Tipaldo (a cura di), Apriti scienza, 
il Mulino, Bologna 2015. 

7 P. Corbetta, Metodologia e tecniche della ricerca 
sociale, il Mulino, Bologna 2014, II ed., cap. 3; G. 
Sartori, Logica, metodo e lingua最最io nelle scienze so-
ciali, il Mulino, Bologna 2011, cap. 5; L. Ricol昀椀, La 
ricerca empirica nelle scienze sociali. Una tassonomia, 
in “Rassegna Italiana di sociologia”, 3, 1995, pp. 
389-418. 

8 Una ricostruzione del dibattito in S. Scamuzzi, 
La modernizzazione e le sue immagini, Utet, Torino 
1998.

9 A. Giddens, Runaway world, Pro昀椀le Books, Lon-
don 1999 (trad. it. il Mulino, Bologna 2000).

10 P. Bourdieu et alii, La misère du monde, Editions du 
Seuil, Paris 1998 (trad. it. Meltemi, Milano 2015).

11 D. Chakrabarty (2000), Provincializzare l’Europa, 

Meltemi, Milano 2004 e B. De Sousa Santos (2018), 
Epistemologie del sud, Castelvecchi, Roma 2022.

12 Vedi il sito della Primo Marella Gallery di Luga-
no-Milano e l’ampia collezione Jean Pigozzi di Gi-
nevra. È un campo di notevole interesse anche per 
la teoria sociologica, vedi P. Weibel, Globalization 
et art contemporaine, in C. Macel (a cura di), L’art à 
l’ére de la globalization, Edition du Centre Pompi-
dou, Paris 2022.

13 In S. Scamuzzi, Sociologia. Nuove questioni sociali del 
mondo globale, Egea, Milano 2021 i riferimenti più 
ampi a temi e autori citati o impliciti in questo 
sa最最io.

14 Tra gli autori più noti di un’ampia discussione: J. 
Lotman, Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della 
cultura, Laterza, Bari 1980 e U. Eco, Lector in fabu-
la, Bompiani, Milano 1979. Concetti introduttivi 
sul lingua最最io delle arti 昀椀gurative in U. Volli, Il 

nuovo libro della comunicazione, Il Sa最最iatore, Mila-
no 2007, pp. 143-150.

15 Stati dell’arte recenti: A.L. Tota, Sociologie dell’arte, 
Carocci, Roma 1999, capp. 1, 2, 8; A. Hennion, L. 
Grenier, Sociolo最礀 of art: new stakes in a postcritical 
time, in S.R. Quah, A. Sales (a cura di), 吀栀e Interna-
tional Handbook of Sociolo最礀, Sage, London 2000; A. 
Sprea昀椀co, M. Ciampi, B. Pentimalli, F. Sacchetti, 
Introduzione. Sociologia, immagini e ricerca visuale, in 
“Societàmutamentopolitica”, 7, 2016, pp. 5-24; M. 
Ciampi, La sociologia visuale contemporanea. Un ap-
proccio introduttivo, ivi, pp. 217-235; D. Harper, 吀栀e 
development of visual sociolo最礀. A view from inside, 
ivi, pp. 237-349. Sullo speci昀椀co della Street art T. 
Tunali, G. Erdi, Art and the City: Urban Space, Art, 
and Social Movements, in “LE STUDIUM Multidis-
ciplinary Journal”, 3, 2019, pp. 25-30. 

16 Un esempio <https://he-r.it/datapoiesispub/> e 
l’opera datapoietica Obiettivo di S. Iaconesia e 
O. Persico. Sull’uso classico della geometria nella 
composizione artistica vedi R. Falcinelli, Figure: 
come funzionano le immagini dal Rinascimento a In-
stagram, Einaudi, Torino 2020. 

17 Canoni, in P. Corbetta, Metodologia, cit. , cap. I e M. 
Cardano, L. Gariglio, Metodi qualitativi, Carocci, 
Roma 2022, capp. 1, 2, 10.

18 D. MacCandless, Information is beautiful. Capire il 
mondo al primo sguardo, Rizzoli, Milano 2011. 

dinamiche. L’immagine artistica, specie se 昀椀gurativa, sembra collocarsi agli antipodi: 
vaga e so最最ettiva, polisemica, sensibile ai contesti, suscita un’emozione speci昀椀ca, dispo-
nibile in quanto ra昀케gura forme note a tutti. Di nuovo queste attribuzioni andrebbero 
meglio quali昀椀cate da esperti. Ma certamente non ostano, anzi possono aiutare, quella 
ricostruzione analitica di un fenomeno, preliminare anche a qualsiasi misura delle sue 
dimensioni una volta individuate. Anche la polisemia aiuta perché è nota la non cor-
rispondenza biunivoca tra concetti e indicatori che rende riferimento appropriato di 
un concetto in alcuni casi più di una misura: si pensi al concetto di ‘benessere’ e al 
dibattito sul PIL come sua misura. L’immagine artistica è ricca di concettualizzazione 
e perciò aiuta a cominciare questo processo così importante che la misura numerica 
può persino nascondere in quanto esito 昀椀nale della concettualizzazione. Quando poi le 
misure appropriate e valide sono state trovate, l’immagine artistica, in questo caso le sue 
espressioni nella gra昀椀ca, possono validamente supportarne la comunicazione. Possiamo 
ricordare o最最i l’estendersi dell’uso di infogra昀椀che per presentare dati, ben oltre la loro 
rappresentazione geometrica consueta (curve, barre, torte), in una direzione più deci-
samente creativa di forme e colori che ha forti sovrapposizioni con la creatività gra昀椀-
co-artistica in generale. L’artista gra昀椀co David Mac Candless18 ne è stato l’iniziatore. A 
questo tipo di approccio appartengono anche gli usi della gra昀椀ca citati in precedenza 
di Oecd e Undp. 

5. Conclusioni

Le ri昀氀essioni proposte e le ricerche citate contengono tutte dati e interpretazioni utili 
ad un’analisi di singole opere e alla loro utilizzazione come elementi della cultura di una 
società o di un gruppo umano, di una istituzione e di un movimento, anche se spesso 
non entrano così nel merito approfondito dell’opera. Forniscono spesso elementi utili 
all’impiego dell’opera d’arte anche come mezzo di comunicazione scienti昀椀ca, ossia ai 
昀椀ni della proposta di questo sa最最io, grazie a un comune e analogo processo di selezione 
modellistica del fenomeno che colgono. C’è anzi qualche parallelismo tra opera d’arte 
e opera scienti昀椀ca che merita sottolineare per risolvere il problema di comunicazione 
della ricerca che ci preme. In entrambi i casi abbiamo a che fare con una selezione 
concettuale di fenomeni, con una mediazione sociale importante tra so最最etti, culture, 
esperienze di senso comune e conoscenze di esperti, istituzioni regolative (mercato, 
stato, organizzazioni private); spesso nel processo un ruolo importante è a昀케dato a una 
tecnologia di comunicazione; la ricezione del messa最最io da parte di un ‘non esperto’ è 
l’obiettivo principale, quando non la sua motivazione ad agire (engagement). Non tradire 
l’opera o strumentalizzarla ma anzi utilizzarne appieno le caratteristiche sembra una via 
da praticare per la comunicazione della sociologia. 
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artistico-visuali – e musicali – impiegati al 昀椀ne di ricreare ed enfatizzare il potenziale 
plastico e sonoro del lingua最最io verbale, considerato ormai insu昀케ciente per cogliere 
gli innumerevoli cambiamenti dell’assetto sociale, economico e politico del tempo. Nel 
Canto LXXXVI, ad esempio, Ezra Pound scriveva che nessun tipo di lingua最最io potesse 
considerarsi esaustivo e che, semplicemente, il “tutto” non potesse essere espresso “in un 
solo lingua最最io” (Pound 1975, p. 583), sottolineando la necessità di idiomi diversi (nel 
suo caso anche il ricorso alla scrittura “visiva” degli ideogrammi cinesi, e a una disposi-
zione tipogra昀椀ca del testo a formare gli esperimenti imagisti), ma anche di forme arti-
stiche che andassero al di là del verbale, incluse la pittura e la musica. Si trattava, in nuce, 
di una idea di “polifonia” che sarebbe stata poco dopo teorizzata 昀椀loso昀椀camente da 
Michael Bakhtin (1981), ossia di un far “cantare molti uccelli tutti insieme” (Pound 1975, 
p. 321). All’interno del suo metodo artistico, Pound sottolinea la compresenza necessaria 
di tre articolazioni: 1) melopoeia, ossia l’unione di suono e parola a evidenziare il potere 
acustico e sonoro del lingua最最io nel creare “immagini”; 2) phanopoeia, ossia la creazione 
e rivelazione di immagini vere e proprie che rappresentino il fulcro di un messa最最io 
“memorabile” grazie al loro potenziale visivo o iconico; 3) logopoeia, ossia la progressione 
dell’intelletto nel ritmo causato dalla commistione di suono e immagini, una commi-
stione in grado di stimolare associazioni emotive o intellettuali in chi le最最e (Pound 1954, 
pp. 23-25). Questi tre tipi di “creazioni” simultanee, oltre a pre昀椀gurare molti recenti 
studi di scienze cognitive nel lingua最最io (ad esempio Herman 2004) rispecchiano, a 
livello estetico, il clima di un periodo storico fatto di cambiamenti sociali rilevanti e di 
un fermento intellettuale i cui assunti sono poi andati a informare quelle teorie 昀椀loso-
昀椀che e analitiche che hanno gettato luce sul potenziale delle immagini e dell’iconologia 
all’interno di altri ambiti di conoscenza. 
In maniera molto simile a Pound, James Joyce sottolineava costantemente la stessa 
necessità di espandere il lingua最最io verbale, inglobandovi altre forme espressive. Nel suo 
lavoro seminale, e potremmo dire programmatico, Finnegans Wake, Joyce conia infatti 
moltissimi giochi di parole che mirano a descrivere la necessità di tale commistione: 
“graphplot” (Joyce 1939, p. 284), ossia una trama ricreata attraverso le immagini; “poeto-
graphies” (Joyce 1939, p. 282), ossia le immagini che creano la poesia in una costruzione 
che mescola i piani spaziali e temporali della narrazione; e soprattutto il “verbivocovi-
sual” (Joyce 1939, p. 341), una categoria estetica e poetica che unisce simultaneamente 
le tre modalità di lingua最最io verbale, suono e immagine1. Oltre alla necessità di creare 
un lingua最最io che fosse “al di sopra del lingua最最io” (Ellmann 1959, p. 410), Joyce a昀昀ron-
tava anche della cosiddetta “lexinction of life” (Joyce 1939, p. 83), la quale letteralmente 
indica una “estinzione della vita attraverso il lessico”, cioè l’incapacità del nostro baga-
glio lessicale di spiegare a fondo i fenomeni del quotidiano e i misteri della mente. In 
altre parole, si stava denunciando l’impossibilità del lingua最最io verbale di ra最最iungere e 
spiegare il nucleo della vita nei suoi risvolti più astratti, dichiarando, dunque, l’urgenza 
di un metodo comunicativo trans-mediale. Tra le varie fonti che ispirarono il letterato 
irlandese2, le teorie 昀椀loso昀椀che di Gotthold Ephraim Lessing e quelle di Giambattista 

Iconologia critica: integrare i lingua最最i 
a 昀椀ni di ricerca
Federico Sabatini

Ri昀氀ettere sulla rilevanza di uno studio delle opere d’arte che, in una 
prospettiva interdisciplinare o transdisciplinare, possa coadiuvare 
e昀케cacemente e fruttuosamente la ricerca e la didattica delle scienze 
sociali signi昀椀ca anche ri昀氀ettere, in maniera preliminare, sul rapporto 
che intercorre tra lingua最最i verbali e lingua最最i visivi o sulla loro 
commistione che produce testi multimodali, multimediali o inter-
mediali (ad esempio Machin, Van Leeuwen 2007 e 2016; Ravelli, J. 
McMurtrie 2016; Jewitt 2017; Ravelli et alii 2018; Ravelli 2019; Bruhn, 
Schirrmacher 2022). 
Tale rapporto – a tratti dicotomia, a tratti ambivalenza – ha origini 
lontanissime e ha attraversato secoli di ri昀氀essione in svariati ambiti 
della conoscenza e dell’ontologia. Fu infatti Orazio nella sua Ars poe-
tica a evocare il concetto di ut pictura poesis (“come nella pittura così 
nella poesia”), rifacendosi a un verso di Simonide di Ceo riportato da 
Plutarco: “La pittura è una poesia muta e la poesia una pittura par-
lante” (Ma最最i 2009). Se, da un lato, tale principio è stato evocato in 
numerose teorie o scuole di pensiero 昀椀loso昀椀che, linguistiche e lette-
rarie nei secoli, dall’altro, è possibile rintracciare nel contesto storico 
e sociale del modernismo una vera e propria svolta di pensiero grazie 
alle numerose teorizzazioni elaborate in quegli anni. Tali teorie sono 
considerate, in questa sede, come un punto di partenza imprescin-
dibile per ragionare circa il suddetto rapporto interdisciplinare tra 
immagini e scienze sociali. 
L’arte linguistico-letteraria del primo Novecento si con昀椀gu-
rava, infatti, come una continua mescolanza di tecniche e metodi 
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formare la vasta immagine di cotal donna che dicono “Natura simpatetica” [...] così 
ora ci è naturalmente niegato di poter entrare nella vasta immaginativa di que’ primi uomini, 
le menti de’ quali di nulla erano astratte, di nulla erano assottigliate, di nulla spiritualizzate, 
perché erano tutte immerse ne’ sensi, tutte rintuzzate dalle passioni, tutte seppellite ne’ corpi. 
(Vico 1977, p. 265, enfasi mia)

La dicotomia tra i sensi e l’astrazione del lingua最最io verbale sembra anch’essa preludere 
alle sopra citate scienze cognitive, o ancor più precisamente, al rapporto tra percezione 
e cognizione, così come, in chiave disciplinare, a quello tra estetica e semiotica, come 
vedremo in seguito. Tali assi interpretativi dell’atto comunicativo sono poi gli stessi su 
cui si è fondata la ricerca moderna e post-moderna sul tema, a partire dagli studi semi-
nali di Rudolf Arnheim e William John 吀栀omas Mitchell circa i rapporti tra mente e 
ricezione, cognizione e percezione, iconologia e iconogra昀椀a, e tra iconologia e ideologia. 
Nel seminale Visual 吀栀inking (1969), Arnheim dedica una lunga sezione alla “intelligenza 
della percezione”, sottolineando l’ambivalenza dei due concetti, una ambivalenza che 
può ben gettare luce sulla fruttuosità di includere lo studio delle immagini nella ricerca 
sociale:

Per “cognitivo” intendo tutte le operazioni coinvolte nel ricevere, archiviare e pro-

cessare le informazioni: la percezione sensoriale, la memoria, il pensiero, l’apprendimento. 
Questo uso del termine contrasta con il modo in cui viene usato da molti psicologi, 
il quale separa l’attività dei sensi dalla cognizione. Ri昀氀ette la distinzione che sto 
cercando di eliminare: devo dunque espandere il signi昀椀cato dei termini “cognitivo” 
e “cognizione”, includendovi anche la percezione. Analogamente, non vedo alcun 
modo per escludere la parola “pensiero” da ciò che avviene nella percezione. Tutti i 
processi del pensiero sembrano poter esistere e operare, almeno in linea di principio, 
nella percezione. La percezione visiva é pensiero visivo (Arnheim 1969, pp. 13-14, 
enfasi e traduzione mia)

Il lingua最最io visivo diventa dunque pensiero visivo, capace di “esplorare il remoto” (ivi, 
p. 16) e favorire processi come la memorizzazione e l’apprendimento attraverso i sensi. 
Egli poi si so昀昀erma sulla diversa intelligenza dei vari sensi, sottolineandone la capacità 
penetrativa e di interferenza con la cognizione. La visione, a昀昀erma, è uno di quei sensi 
in grado di allontanare il percipiente dall’evento esplorato, alimentandone la concen-
trazione, con il risultato di fargli/farle comprendere più nitidamente l’o最最etto o l’e-
vento in questione (ivi, p. 16). In questo senso, la visione è, per il 昀椀losofo, il “prototipo 
e forse l’origine della teoria, il signi昀椀cato staccato dalla mera contemplazione” (ivi, p. 
17, enfasi e italiano nell’originale). Per questi motivi, la distinzione sensoriale che ne 
consegue è quella tra le due coppie di sensi vista-udito (sensi distanti) e olfatto-gusto 
(sensi prossimali):

Vico sembrano, ai 昀椀ni di questa disanima, le più signi昀椀cative e utili per comprendere 
perché si tratti di un discorso ancora attuale e contingente. 
Sin dalla stesura di Ulisse, Joyce si era so昀昀ermato sulla seminale distinzione tra arti del 
tempo e arti dello spazio, così come teorizzata da Lessing in Laocoonte, un’opera citata 
infatti estesamente nel romanzo, la quale ebbe una forte in昀氀uenza sulle teorizzazioni 
di quel periodo. Nel Laocoonte si problematizza il criterio dell’imitazione, e ci si muove 
verso quella autonomia dell’immaginazione che andrà poi ad a昀昀ermare tutta l’estetica 
del Romanticismo. Questa, nella modernità, sarebbe sfociata nelle molteplici teorie 
sull’astrazione in senso estetico e linguistico, ossia una esperienza estetica di tipo cogni-
tivo, in cui le sensazioni diventano imprescindibili ma non soddisfacenti ai 昀椀ni della 
comprensione di speci昀椀ci messa最最i. Lessing si so昀昀ermava infatti sulle di昀昀erenze tra 
le arti, sottolineando una demarcazione quasi netta tra le arti del tempo – quelle lin-
guistiche, ad esempio, in cui le unità signi昀椀canti sono disposte una dopo l’altra, cioè il 
nacheinander – e le arti dello spazio – come la pittura, in cui le unità sono invece disposte 
una accanto all’altra, il nebeneinader (Sabatini 2007). Per Joyce, riprendere tali concetti3 
signi昀椀cò mettere in discussione i limiti di tutti i lingua最最i, ribadendo appunto la neces-
sità di un metodo sperimentale e intermediale che poi si andrà delineando nell’ultima 
produzione. 
Ri昀氀ettere sulle categorie del nacheinander e del nebeneinander e sulla necessità di una loro 
amalgamazione signi昀椀ca anche interrogarsi su come, in un langscape4 (Joyce 1939, p. 595) 
sociale come quello dei primi del Novecento, caratterizzato ormai da una proliferazione 
di immagini, certi cambiamenti sociali richiedessero con forza una riconsiderazione di 
questi concetti, innestando dunque un circolo virtuoso di conoscenza atta ad esplorare 
speci昀椀che dinamiche sociali e storiche. Le stesse considerazioni possono essere avanzate, 
a ma最最ior ragione, nel periodo odierno, caratterizzato, evidentemente, da una ancora 
ma最最iore proliferazione di immagini e media che ha prodotto, e sta producendo, quelle 
che già Bertetto de昀椀niva “iper-immagini” (Bertetto 1980) e Mitchell “meta-immagini” 
(Mitchell 2005). Attraverso tali riproduzioni e creazioni iconologiche, come vedremo 
più avanti, è infatti possibile ri昀氀ettere a fondo sul rapporto tra comunicazione verbale 
e visuale e come questo sia negoziato dalle istituzioni, e integrato, o meno, nei discorsi 
socio-culturali vigenti, andando a integrare le domande di ricerca negli ambiti sociali. 
Oltre a Lessing, il verbivocovisuale joyceano fu anche informato dalle teorie di Vico 
circa i concetti di genesi e di “poesia”. Il 昀椀losofo utilizzava infatti il termine “poesia” 
nel suo signi昀椀cato etimologico di “póiēsis” (l’atto del fare o del creare dal nulla), al 昀椀ne 
di indagare la dicotomia tra i sensi che ricevono impressioni e l’astrazione 昀椀loso昀椀ca o 
teorica, un assunto che andrà poi a favorire le ri昀氀essioni successive e ad alimentare il 
dibattito sulla necessità di unire vari lingua最最i:

Ma, siccome ora per la natura delle nostre umane menti, troppo ritirata da’ sensi nel mede-

simo volgo con le tante astrazioni di quante sono piene le lingue con tanti vocaboli astratti, e 

di troppo assottigliata con l’arte dello scrivere […] ci è naturalmente niegato di poter 



42 43 METODI E LINGUAGGI DELLA RICERCA  

feconda intersezione che va a delineare un metodo molto de昀椀nito--> rigoroso? e utile 
agli scopi della ricerca socio-culturale. Il pictorial turn non è infatti da considerarsi come 
un “ritorno a una mimesi naif”, quanto piuttosto a ciò che Mitchell de昀椀nisce “una risco-
perta postlinguistica e post semiotica” dell’immagine, nella quale è possibile incorporare la 
complessa interazione tra “visualità, apparati, istituzioni, discorsi, corpi e 昀椀gurazione” (Mitchell 
2005b, p. 16, enfasi mia). 
È proprio nell’interazione tra visualità, istituzioni e discorsi che egli si interroga sul 
rapporto inestricabile tra linguistica e iconologia, il quale lo condurrà poi a ri昀氀essioni 
circa il rapporto tra semiotica ed estetica. L’immagine è per lui “l’unità iconologica” così 
come il segno era l’unità basilare nella linguistica generale di Ferdinand de Saussure. 
L’immagine, in questo senso, diventa il quid che interagisce con il lingua最最io verbale 
nelle nostre rappresentazioni culturali del mondo e che circola attraverso i media (Gori 
2019, p. 40). Allo stesso modo del segno linguistico, l’unità iconologica presenta la dop-
pia natura di signi昀椀cante e signi昀椀cato, resa dallo studioso nella famosa distinzione, di 
matrice peirciana, tra immagini e pictures: l’immagine è la percezione di analogia e somi-
glianza nelle forme (il “segno iconico” per Pierce), ossia un segno le cui caratteristiche 
ricordano quelle di un altro o最最etto, mentre la picture è il supporto materiale, il medium 
昀椀sico in cui l’immagine appare (si può appendere una picture ma non una immagine, 
la quale ha più a che fare con le associazioni cognitive e astratte prodotte nei fruitori; 
Mitchell 2015, p. 30). 
In questo senso, come nota Gori, le immagini sembrano vivere al con昀椀ne tra semiotica 
ed estetica, a metà tra l’ambito concettuale del segno e quello estetico dei sensi. 
Secondo Saussure, infatti, l’unità linguistica era duplice nella sua associazione tra signi-
昀椀cante e signi昀椀cato, ossia tra un concetto e una immagine sonora. L’immagine – o il 
signi昀椀cante visuale – si di昀昀erenzia dal signi昀椀cante uditivo, secondo Saussure, poiché è 
spaziale e non temporale, simultanea e nonlineare, in una dicotomia che richiama quella 
di Lessing. In questo senso, l’unione tra i due aspetti risulta necessaria per ra最最iungere 
quella totalità espressiva – e il verbivocovisuale – menzionata all’origine di questo per-
corso. In parallelo, a livello di metodologia delle analisi dei fenomeni, diventa dunque 
fondamentale unire in senso interdisciplinare i due ambiti, rivolgendosi sia allo studio 
dei segni e dei loro messa最最i, come avviene nella semiotica, sia allo studio delle arti e dei 
sensi, come avviene nell’estetica (Mitchell 2015, p. 112). Il senso semiotico delle imma-
gini andrà allora ad interpretare la cognizione che abbiamo di esse, e il senso estetico la 
percezione che abbiamo di esse. 
È proprio tale intersezione disciplinare nell’approccio alle immagini che permette 
un utilizzo delle stesse da parte delle scienze sociali, al 昀椀ne di analizzare in maniera 
più e昀케cace speci昀椀ci concetti astratti attraverso la simultaneità di due media e due 
codici, il verbale e il visivo. Oltre a ciò, come vedremo, l’utilizzo delle immagini in que-
sti ambiti non apre solo al campo metodologico della interdisciplinarietà, ma anche a 
quello dell’interdiscorsività, ossia della possibilità che una stessa immagine possa meglio 
spiegare discorsi diversi e diversi ambiti e/o tipologie testuali. Ad esempio, il denso 

Si può indulgere nei sapori e negli odori ma si può a malapena pensare all’interno di 
essi. Nella visione e nell’udito, le forme, i colori, i movimenti, i suoni sono suscetti-
bili a speci昀椀che ed estremamente complesse organizzazioni nello spazio e nel tempo. 
Questi due sensi sono quindi i media per eccellenza per il nostro esercizio intellet-
tivo (ivi, p. 18).

All’interno di un complesso sistema di pensiero, tali concetti sembrano enfatizzare la 
costante dialettica tra pensiero e sensazioni, cercando di ra最最iungere quel connubio che 
possa davvero integrare una storia del pensiero con una storia delle immagini e della 
comunicazione attraverso di esse. 
Tali concetti furono poi ripresi da William John 吀栀omas Mitchell nei suoi studi sul 
rapporto tra iconologia e iconogra昀椀a, i quali diedero luogo al suo pictorial turn e al con-
cepire le immagini come dei veri e propri esseri viventi capaci di andare al di là del loro 
ruolo originale e spostarsi in vari ambiti della conoscenza. Per quanto riguarda l’utilizzo 
di una vera e propria scienza delle immagini, Mitchell si so昀昀erma a lungo sul concetto di 
iconologia critica, il quale si rivela attuale e utile per un discorso interdisciplinare come 
quello che si sta proponendo in questa analisi5. Come ha notato Francesco Gori (2019), il 
termine “critica” serve proprio a distinguere la scienza delle immagini di Mitchell dalla 
iconologia classica che ricerca il signi昀椀cato di un’opera d’arte in uno studio 昀椀lologico, 
come, ad esempio, quello delle in昀氀uenze letterarie sulla pittura e sulla scultura e vice-
versa. L’iconologia critica infatti non solo prende in considerazione le immagini arti-
stiche ma apre i suoi campi di indagine e ricerca a tutti i tipi di immagini e di discorsi. 
L’integrazione tra il lingua最最io verbale e quello visivo, in quest’ottica, si esplicita nella 
concezione mitchelliana dell’imagetext:

Utilizzerò la convenzione tipogra昀椀ca della barra per designare l’ image/text, in quanto 
gap problematico, rottura e scollamento nella rappresentazione. Il termine imagetext 
designa le opere composite e sintetiche (o concetti) che uniscono l’immagine e il testo. 
Image-text con il trattino designa le relazioni tra il visuale e il verbale (Mitchell 2005, 
p. 89, enfasi mia). 

Quello che ovviamente stava a cuore al 昀椀losofo era il concetto ibrido di fusione tra 
immagine e testo – quell’imagetext che aveva derivato dal suo capillare studio dei mano-
scritti illuminati e di tutta l’opera di William Blake, ma anche del modernismo – un 
tipo di fusione ancora riscontrabile nel mondo a lui contemporaneo. Tale rapporto e 
tale metodo – certamente fecondi per gli scopi della ricerca sociale – permettereb-
bero un approfondimento signi昀椀cativo non solo circa la comunicazione, ma, soprat-
tutto, circa la ricreazione, attraverso le immagini, di dinamiche di potere, asimmetrie 
e/o double standard sociali e culturali. In questo senso, Mitchell sviluppa la sua teo-
ria riconsiderando la picture theory di Wittgenstein e, soprattutto, i rapporti tra visi-
bile e discorsivo così come a昀昀rontati da Foucault6 (McNamara, Mitchell 2019), in una 
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quello di incomunicabilità che si manifesta nei processi sociali e linguistico-verbali di 
alterizzazione. In tale ambito, gli elementi o昀昀erti dall’opera hanno anche permesso di 
includere la ri昀氀essioni circa la tematica della condizione della donna, aprendosi, anche 
in questo caso, al mondo contemporaneo. La donna ra昀케gurata è infatti una 昀氀apper, una 
categoria di donne del tempo caratterizzata soprattutto da una sessualità disinvolta che 
scardinava le norme socio-culturali e la morale sessuale. Oltre a una preliminare ri昀氀es-
sione linguistico-etimologica del termine, il quadro ha anche favorito, da un punto di 
vista sociolinguistico, una disamina del signi昀椀cato pragmatico associato al termine, il 
quale, a partire dalla 昀椀ne del XIX, indicava anche una donna dedita alla prostituzione. 
All’interno dei Gender Studies odierni, si parlerebbe di una donna non conforme ai 
ruoli di genere. Da queste premesse, e bene昀椀ciando dei Gender Studies, l’analisi ha poi 
condotto a ulteriori considerazioni sulla condizione attuale della donna, ancora vittima 
di certi stereotipi e so最最etta a veri e propri abusi verbali e 昀椀sici, a partire dal fenomeno 
verbale del cat-calling. 
Alla luce del verbivocovisuale joyciano, tale analisi era infatti partita-->serve sinonimo 
dall’assunto di Mitchell che considera l’immagine come una “complessa interazione tra 
campi di indagine disparati, espressioni artistiche, piattaforme mediali, ideologie e 
discipline” (Mitchell 2005b, p. 258). 

sa最最io di Maxime Boidy Living Pictures of Democracy. W.J.T. Mitchell’s Iconolo最礀 as Political 
Philosophy (2019) a昀昀ronta il carattere sociale e politico della iconologia critica, su最最e-
rendo che tutte le analisi di Mitchell siano politiche, poiché, come Mitchell stesso ebbe 
a dire, egli ha sempre concepito la sua teoria come qualcosa che gli servisse per “com-
prendere il mondo”7. Infatti, sia i suoi studi iniziali su Lessing e il nacheinander e il nebe-
neinader, sia il sa最最io sulla teoria estetica di Edmund Burke interpretata come la base 
per le successive critiche alla rivoluzione francese da parte del 昀椀losofo, sono, secondo 
Boidy, i primi esempi di una ricerca programmatica – in iconologia politica – del tutto 
nuova al tempo, e ancora molto attuale (Boidy 2019). La politica è infatti iscritta per 
forza di cose nelle imagetexts che riproducono il mondo sociale8. 
A questo proposito, nella sua introduzione a Image 吀栀eory. Living Pictures, Krešimir 
Purgara riporta un signi昀椀cativo aneddoto. Durante un seminario, uno degli interlocu-
tori pose a Mitchell una domanda molto diretta: “Di quanta storia abbiamo bisogno per 
rispondere alla tua domanda ‘che cos’è un’immagine?’”. La risposta di Mitchell, come 
riporta Purgara, svelò simultaneamente il suo intero progetto di iconologia critica, e la 
sua personale posizione ontologica. Egli rispose infatti che “se l’iconologia deve rispon-
dere a domande sulla ontologia delle immagini, il modo migliore per avvicinarsi ad essa 
sarebbe quello di sempre storicizzare, sempre decontestualizzare e sempre anacronizzare” 
(Purgar 2019c, p. 32, enfasi mia). 
Un utilizzo appropriato ed e昀케cace dell’arte negli ambiti delle ricerche sociali – che 
amalgami quindi teorie sociali e una iconologia critica delle immagini – non può infatti 
prescindere da queste tre fasi di indagine: l’immagine adottata a integrazione della 
ricerca va infatti collocata in un contesto storico da una prospettiva sociale e culturale 
storicizzate, per poi essere decontestualizzata e spostata dunque verso un ambito asto-
rico o sovrastorico. Tale visione tripartita serve a estrapolare, nel passa最最io da picture a 
immagine, dei concetti universali applicabili in maniera trasversale a molteplici contesti 
socio-culturali, geogra昀椀ci e storici, incluso il mondo contemporaneo. 
Un esempio della applicazione di questo metodo è rintracciabile nella ricerca da me 
condotta all’interno del progetto pilota “Un dipartimento in mostra”9 del Dipartimento 
Culture, Politica e Società dell’Università di Torino. In quella occasione, la mia analisi 
linguistica, sociolinguistica e interculturale è partita dal quadro Automat di Edward 
Hopper, realizzato nel 1929 nel contesto storico degli anni ru最最enti (Sabatini 2022). Il 
dipinto ra昀케gura una donna seduta da sola in un Automat, una tavola calda, il tipico 
locale self-service di quel periodo spesso ra昀케gurato, contrariamente alla ra昀케gurazio-
ne-->serve sinonimo creata da Hopper, con immagini di folla e frenesia. Nel caso della 
mia analisi, gli elementi iconologici del quadro sono stati utilizzati come veicolo per 
proporre ri昀氀essioni non solo sul contesto statunitense del periodo, ma anche sulle dif-
ferenze tra comunicazione cross-culturale e inter-culturale, sul concetto di alienazione 
urbana, solitudine nelle metropoli, e su questioni di genere. Utilizzando il background 
delle sopra citate teorie (verbivocovisuale, logopoeia, nacheinander vs nebeneinander, e 
iconologia critica), l’analisi è infatti proceduta ad indagare il concetto di melting pot e 
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1 Per un trattamento più esaustivo del concetto e di 
come tali autori avessero tentato questa impresa 
estetica all’interno del lingua最最io comune, si ri-
manda a Sabatini 2007 e 2008. 

2 Tra queste si segnalano Mallarmé e Apollinaire 
(vedi Sabatini 2008). 

3 I concetti sono citati all’inizio di Proteus, il terzo 
episodio del romanzo: “Ineluctable modality of the 
visible: at least that if no more, thought through 
my eyes […] Stephen closed his eyes to hear his 
boots crush crackling wrack and shells. You are 
walking through it howsomever. I am, a stride at 
a time. A very short space of time through very short 
times of space. Five, six: the nacheinander. Exactly: 
and that is the ineluctable modality of the audi-
ble. Open your eyes. No. Jesus! If I fell over a cli昀昀 
that beetles o’er his base, fell through the nebenei-
nander ineluctably! (Joyce 1922, p. 37, enfasi mia). 

4 Il termine langscape unisce i due termini language 
e landscape mirando a su最最gerire come il paesa最最io 
umano e sociale sia intrinsecamente fatto di lin-
gua最最i e atti comunicativi.

5 Oltre al già citato Picture 吀栀eory, tali concetti in-
formano numerosi scritti dell’autore che possono 
gettare luce sugli intenti metodologici del presen-
te lavoro, anche grazie alle loro applicazioni in 
speci昀椀ci casi di studio, come ad esempio il lin-
gua最最io visivo di William Blake. Si rimanda alla 
bibliogra昀椀a 昀椀nale che presenta la lista di tali testi. 

6 In una intervista del 2017, Mitchell cita i concetti 
di “sayable” e “seeable”, di matrice foucauldiana, e 
li collega a fenomeni della cognizione e della per-
cezione, nella cui intersezione, a昀昀erma, è possibi-
le, dunque, le最最ere una immagine e avvicinarsi ad 
essa come se fosse un testo (McNamara, Mitchell 
2019, p. 108). 

7 Da una intervista a Mitchell del 2017: “A dire il 
vero, penso che il mio interesse per le immaginie 
sia sempre stato politico e fondato su ciò che de-
昀椀nirei come “teoria vernacolare”, una pratica ri-
昀氀essiva che si a昀케da al lingua最最io al 昀椀ne di fornire 
una indicazione di massima, o almeno un punto 
di inizio, per comprendere il mondo “ (Purgar 
2019b, p. 270). 

8 L’articolo di Boidy procede poi, applicando tale 
metodologia, con una analisi molto dettagliata del 
populismo in chiave sia sociale sia politica, a partire 
dalla comunicazione visiva e verbivocovisuale. 

9 Come si spiega nel sito del dipartimento, “La 
società per immagini” è un percorso sui temi di 
ricerca del Dipartimento di Culture, Politiche e 
Società dell’Università di Torino attraverso trenta 
opere artistiche 昀椀gurative collocate al terzo pia-
no e al primo piano del Campus Luigi Einaudi. 
A partire dalle opere, il Dipartimento di Culture, 
Politiche e Società organizza una serie di appun-
tamenti, “Un Dipartimento in mostra”, connessi a 
didattica, ricerca e terza missione. 
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I con昀椀ni del diritto e le immagini
Gianmaria Ajani

1.	Ai	con昀椀ni	del	diritto:	ratio scripta e immagine

I giuristi temono le immagini. Dalla le最最e, ed in particolare dai giu-
dici chiamati ad attuarla, ci si attende che le norme siano applicate 
in modo prevedibile e coerente. Una missione, questa, che può essere 
s昀椀data dall’ambiguità delle immagini. 
Non essendo possibile attribuire alle immagini un contenuto mono-
semico, queste non sono considerate adatte a fornire una struttura di 
regole in grado di sostenere l’ordine sociale1. L’immagine reca con sé 
un doppio rischio: attira e conduce l’osservatore in un regno di fanta-
sia ed emozione, e così facendo esercita un potere di illusione e dera-
gliamento della ragione che può condurre al caos e alla svalutazione 
della ragione e del discorso giuridico. 
Nel mondo del diritto, l’interprete non ingenuo sa che anche le parole 
possono essere polisemiche; è per questo che i legislatori moderni 
hanno edi昀椀cato una gerarchia delle norme, dotando quelle fornite di più 
ampia legittimazione (le norme della Costituzione) di forza superiore, 
hanno a昀케dato alle corti supreme una funzione di revisione e controllo 
sull’operato delle corti di primo e secondo livello, al 昀椀ne di ridurre, 
se non di sopprimere, la possibilità che i giudici producano decisioni 
divergenti rispetto al “signi昀椀cato corretto” della le最最e. Da qui la costru-
zione di canoni ermeneutici quale è ad esempio, quello rappresentato 
in Italia dall’art. 12 delle Prele最最i al Codice civile del 1941: 

Nell’applicare la le最最e non si può ad essa attribuire altro senso che 
quello fatto palese dal signi昀椀cato proprio delle parole secondo 

Diritto, politica e immagini
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dell’immagine, teorizzata in area angloamericana nel quadro dei Visual Culture Studies 
da William Mitchell4 o, in ambito continentale, da Gottfried Boehm5. 
La veri昀椀ca può partire da due diverse considerazioni, una che riguarda la storia del 
pensiero, la seconda il passa最最io dall’analogico al digitale. 
Con riguardo alla prima, è semplice osservare come, descrivendo la loro disciplina, i 
giuristi continentali o最最i non facciano (più) riferimento a quei canoni di astrazione e 
sistematicità tramite i quali, in epoca di positivismo giuridico e di kelseniana “dottrina 
pura del diritto”6, si descrivevano i sistemi normativi, retti dalle proprie forme e cre-
azioni autoportanti. La porosità del diritto verso altre aree delle scienze sociali è o最最i 
riconosciuta, ad esito di una lunga relazione tra il diritto e le discipline umanistiche, che 
ha superato la stagione del positivismo giuridico7. 
Con riguardo alla seconda: è semplice osservare come, quasi paradossalmente, proprio 
nel momento della storia dei media in cui le possibilità di falsi昀椀care le immagini non 
sono mai state così grandi, i tribunali hanno iniziato a superare il consolidato scettici-
smo nei confronti dell’immagine, e ammettendo in modo sempre più esteso il ricorso ad 
immagini digitalizzate come mezzo di prova. Come osserva Cornelia Vismann: “吀栀e fact 
that with digital images the issue of manipulability reaches a whole new dimension does 
not seem to play a major part in legal deliberations with regard to their admissibility. 
吀栀e law, instead of completely re-considering dealings with images for all kinds of evi-
dence purposes and even though media technical conditions have completely changed, 
continues to hold on to tried and tested techniques”8. 
Varie sono le possibili spiegazioni per questa asserita resa del diritto di fronte al nuovo 
potere dell’immagine. Sicuramente di ordine pratico, connesse alla particolare funzione 
di immediatezza che le immagini possono esplicitare quale mezzo di prova9. Non è da 
trascurare, peraltro, anche l’analisi che vede nel diritto vigente una certa incapacità 
a normare diversi aspetti della rivoluzione digitale10. Le immagini digitalizzate, per 
quanto riguarda il tema che qui ci interessa, appaiono governate da una logica tecnica 
interna capace di invalidare gli assetti tradizionali del diritto, specialmente in relazione 
a concetti quali autorialità ed originalità. Diversamente da altri apparati mediatici 
dell’era analogica, quali la fotogra昀椀a ed il video su pellicola o nastro magnetico, la stessa 
struttura originaria dell’immagine digitale consente processi di duplicazione, distribu-
zione e contra昀昀azione che sfu最最ono, appunto, all’esame di veridicità sul quale il diritto 
ha faticosamente, nel tempo, costruito il processo di accettazione dell’immagine quale 
documento probante. 
In altri termini, la cesura tecnologica determinata dal passa最最io dall’analogico al digi-
tale non ha prodotto, ad ora, forse proprio in ragione dei diversi tempi nella produzione 
di innovazione che caratterizzano il rapporto fra discorsi giuridici e innovazione nelle 
information technologies, una teoria ermeneutica capace di rimodulare le relazioni fra il 
mondo dell’immagine digitalizzata ed il mondo del diritto. 
Ancora secondo Vismann: “A media theoretical theory of change would have to analyze 
how the law, which during the nineteenth and twentieth century had control over the 

la connessione di esse, e dalla intenzione del legislatore. Se una controversia non 
può essere decisa con una precisa disposizione, si ha riguardo alle disposizioni che 
regolano casi simili o materie analoghe; se il caso rimane ancora dubbio, si decide 
secondo i principi generali dell’ordinamento giuridico dello Stato. 

Tali linee di indirizzo dell’interpretazione, come è evidente, possono essere applicate a 
testi scritti, non a immagini, siano esse ferme o in movimento. 
Quella fra “immagine” e “diritto” è stata quindi, nella cultura giuridica occidentale, una 
relazione travagliata, segnata dalla di昀케denza: nel mondo del diritto al lingua最最io, ed 
in particolare al lingua最最io scritto, viene riconosciuto il primato nella produzione delle 
regole. Non a caso, a far data dal secolo delle codi昀椀cazioni2, si è a昀昀ermata la dicotomia, 
fra fonti scritte e fonti “non scritte” del diritto (quali gli usi e le pratiche consolidate), 
utile a enfatizzare il primato delle prime sulle seconde. Dal punto di vista dell’ermeneu-
tica, disciplina che nutre lo jus dicere, le immagini sono meno intellegibili delle parole: 
enfatizzando l’autorevolezza, la prevedibilità e la certezza della ratio scripta, il diritto ha, 
nei secoli, negato una sua esplicita connessione con le immagini, o con l’arte pittorica 
più in generale, e ciò in quanto l’arte ha la capacità di moltiplicare in modo esponenziale 
i signi昀椀cati possibili delle immagini, strati昀椀cando nel tempo innumerevoli contenuti 
dell’opera, che accompagnano, a volte sino al punto di confonderla, la semantica voluta 
dall’autore. 
Provando ad immaginare una mappa capace di segnare centro e periferie nella costru-
zione del discorso giuridico dovremmo, alla luce di quanto ora riassunto, porre l’imma-
gine ai con昀椀ni dello spazio segnato dal diritto. Uno spazio pressoché interamente occupato 
dalla norma scritta, posta dai legislatori, forti della legittimazione data dalla volontà 
popolare. Uno spazio ove l’immagine ha sempre occupato i limiti esterni, mentre la 
fonte scritta ha man mano esteso i propri con昀椀ni, a scapito di costumi, usi, pratiche 
non formalizzate. 
Altro è, ovviamente, il ragionamento relativo all’uso dell’immagine quale prova, evi-
denza di un fatto accaduto. Un discorso non certo recente, se pensiamo al “Panopticum” 
di Jeremy Bentham3, e alla analisi che ne fece Foucalt nel 1975, in tempi ben anteriori 
allo sviluppo della digitalizzazione quale strumento di sorveglianza. Su ciò, peraltro, e 
sui complessi rapporti fra poteri di controllo – sicuramente favoriti dall’esplosione tec-
nologica nella produzione di immagini – e tutela della riservatezza non ci occuperemo 
in questo sa最最io. 

2.	Senza	con昀椀ni:	la	libertà	di	panorama	

Posta questa premessa, si tratta di veri昀椀care se tale narrazione re最最a o最最i, nella “società 
dell’immagine”; più precisamente, se quella marginalità della rappresentazione visiva 
all’interno del discorso giuridico sia confermata, nonostante la rinnovata centralità 
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Il regime giuridico del diritto d’autore non opera semplicemente in reazione (sovente 
tardiva) a quanto avviene sul piano dell’innovazione tecnologica. Esso svolge anche un 
importante ruolo nel plasmare le condizioni economiche necessarie a garantire lo svi-
luppo industriale nella società della comunicazione. Pensiamo, a titolo di esempio, alla 
funzione giocata, a livello globale, dall’a最最iornamento delle normative in materia di 
tutela del copyright, con riguardo alla protezione degli investimenti necessari a realiz-
zare gli aspetti di hardware della trasmissione di immagini, e agli e昀昀etti che tali inter-
venti hanno avuto sulla fortuna di mercato di media quali CD, DVD o MP3. 
Osserviamo, in particolare, l’abbondante produzione di normativa dell’Unione Europea 
che interessa l’immagine digitale16. Appare evidente la divisione del campo fra: 
– le immagini digitali con valenza economica sul mercato, a proposito delle quali si 
osserva il tentativo di applicare – rincorrendo l’evoluzione tecnologica con meccanismi 
di chiusura all’accesso e controllo sugli utenti dell’immagine – regimi proprietari pre-
senti nelle tassonomie tradizionali del giurista a beni che per la loro natura manipolabile 
ed immateriale sfu最最ono la logica degli assetti proprietari, e
– le immagini digitali con valenza sui diritti di libertà delle persone ove, in modo ana-
logo, la normativa e i commenti dei giuristi paiono orientarsi verso scorciatoie in grado 
di adattare l’apparato normativo esistente alla soluzione di con昀氀itti su immagini mani-
polabili, il tutto in assenza di una ricerca teorica sull’impatto delle nuove tecnologie 
sulla nozione di capacità probatoria dell’immagine. 
Ebbene, il passa最最io da obblighi di astensione nell’interferire in diritti protetti dal 
copyright alla tutela anche preventiva utilizzando gli strumenti del diritto penale ha 
segnato un vero e proprio salto di specie nell’ambito della tensione da sempre esistente 
fra diritti proprietari sulla produzione di immagini e diritti di libertà e di espressione, 
se non quasi un attentato a principi fondamentali della democrazia liberale, come 
alcuni hanno sostenuto17. 

3. Il giudice e l’immagine artistica

Vagliata la relazione attuale del diritto con l’immagine quale medium di signi昀椀cato, si tratta 
ora di considerare un diverso modo della relazione fra diritto e immagine, quello che ha 
come protagonista l’immagine artistica. 
Introduciamo il tema chiedendoci se l’arte, per noi qui l’immagine artistica, disponga – in 
forza della particolare tutela che gli ordinamenti giuridici riconoscono all’arte, quale 
espressione della libertà e creatività umana – di una particolare valenza in rapporto 
a quel mondo del diritto che ha tenuto ai propri margini, temendone la vaghezza nel 
signi昀椀cato, l’immagine comune, non artistica. 
Lo schema che ci si propone non è così dissimile da quanto ora esaminato nelle pagine 
che precedono: l’arte contemporanea pone innumerevoli s昀椀de al diritto, ed in partico-
lare al sistema di tutele organizzato attorno ad una rappresentazione dell’agire artistico 

media, is now being disempowered by the digital medium. A昀琀er all, the medium incor-
porating all other media causes the collapse of all the law’s fundamental distinctions 
such as between public and private, thereby compelling a complete reorientation of the 
law”11. 
I meccanismi di adeguamento del diritto alla mutevole realtà sociale, già posti sotto 
tensione dalle note di昀케coltà dei corpi legislativi a trovare la sintesi politica necessaria 
a produrre le最最i di visione, sono ulteriormente stressati dalla rapidità dell’innovazione 
tecnologica. Il diritto d’autore è certamente uno dei rami del diritto più segnati dall’e-
voluzione tecnologica, che interessa sia il punto di vista so最最ettivo dell’autorialità (è 
su昀케ciente pensare alle inerzie presenti nel dibattito sull’Intelligenza Arti昀椀ciale quale 
autore autonomo di immagini12), che quello o最最ettivo del campo di tutela. 
L’a昀케namento, negli ultimi venti anni, delle tecniche di digitalizzazione e di昀昀usione 
in rete delle immagini ha posto al centro della scena contemporanea anche il tema 
del regime giuridico dell’immagine delle cose, compresi i beni culturali e paesa最最istici e i 
beni sui quali insistano situazioni di appartenenza protette dal diritto. Sono, in altri 
termini, le immagini di palazzi, monumenti, panorami, tracce che si propongono quoti-
dianamente non solo alla nostra osservazione biologica ed e昀케mera, ma anche all’obiettivo 
della fotocamera incorporata nei nostri dispositivi di comunicazione (telefoni cellulari, 
tablet e simili), dei beni privati, chiusi, sui quali è presente una qualche forma di esclu-
siva, oppure dei beni pubblici, appropriabili, e pertanto anche fotografabili e riprodu-
cibili liberamente? 
I nuovi strumenti digitali hanno non solo esteso in modo esponenziale la capacità di 
produrre e di昀昀ondere su scala globale, a costi irrisori, immagini; essi hanno anche dila-
tato le possibilità di violazione di diritti degli autori su immagini protette13. Viene così 
ad ampliarsi anche il campo di tensione fra posizioni di tipo proprietario e la di昀昀usa 
aspettativa secondo la quale tutto ciò che è stato pensato e realizzato per essere visibile 
al pubblico dovrebbe essere liberamente riproducibile, nel rispetto di un diritto pri-
mario denominato “libertà di panorama”14. Una tensione che, nel caso dell’Italia, grava 
interamente sugli interpreti del diritto interno; la scelta del legislatore italiano di non 
introdurre l’eccezione sulla libertà di panorama – disegnata dal legislatore europeo con 
la Direttiva 2001/29 – all’interno dell’ordinamento, infatti, impone di cercare nelle fonti 
del diritto vigenti15 gli innesti per un bilanciamento degli interessi costituzionalmente 
protetti: il riconoscimento dei diritti patrimoniali e morali degli autori, da un lato, e la 
tutela dell’interesse collettivo alla libera fruizione delle opere (e dello loro immagini). 
La previsione del futuro non rientra fra le competenze del giurista; tuttavia, la attuale 
distanza fra evoluzione tecnologica del digitale e innovazione legislativa a livello di 
regolazione internazionale ed europea non consente di immaginare un orizzonte entro 
il quale sia data una capacità teorica della dottrina giuridica di elaborare una nuova 
ermeneutica delle immagini. 
Ne è conferma la considerazione, conclusiva per questo paragrafo, di quanto avviene in 
materia di nuova regolazione. 
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Nei due decenni che separano questi casi pare aver guadagnato spazio il riconoscimento 
giudiziario, se pure limitato ad alcuni ordinamenti angloamericani, che generi tradizio-
nali, quali la pittura e la scultura non possono più essere riconosciuti solamente in base 
alla tipologia di materiale usato. 
Ogni qualvolta un bene artistico sia consegnato al mondo esterno dallo studio dell’ar-
tista e inizi a circolare, vengono attivate regole del diritto patrimoniale, contrattuale, 
quando non doganale, 昀椀scale, amministrativo. 
Ciò è tanto più frequente nei tempi attuali, in considerazione dell’aumento di eventi 
pubblici con portata internazionale e mostre, che determinano un’estensione della cir-
colazione delle opere, tramite prestiti e trasferimenti. 
Tali regole sono, come detto, ancora profondamente segnate dal paradigma classico, 
informato da una netta divisione di campo fra il so最最etto/artista, l’o最最etto/opera ed un 
“mondo dell’arte” composto da acquirenti, utilizzatori, curatori di museo, collezionisti. 
La perdita di una chiara identi昀椀cazione dell’opera quale o最最etto “chiuso, incorniciato 
e 昀椀nito”, la confusione fra l’azione dell’artista e la partecipazione del pubblico, non di 
rado chiamato a “completare”, o “consumare” l’opera, l’evaporazione della materialità, 
così come l’incertezza sui limiti temporali di durata dell’opera, tutta questa nuova serie 
di espressioni, originate ai primi del Novecento ed esplose nel secolo che è trascorso 
in una miriade di stili e modalità di azione artistica, ci segnala che il diritto classico 
d’autore non è più pienamente in grado di re最最ere le s昀椀de dell’arte contemporanea e 
di svolgere il suo compito primario: fornire indicatori prevedibili ed e昀昀ettivi per il 
governo della cessione, circolazione, uso e conservazione di opere d’arte contemporanea. 
L’essenza di questo confronto ci svela che il sistema del diritto d’autore, posto di fronte 
alle accelerazioni dell’arte contemporanea, so昀昀re di una contraddizione intrinseca. Una 
proposta di adeguamento del sistema delle regole trova il suo limite nella stessa natura 
del diritto d’autore. Nato per disegnare un equilibrio fra il diritto assoluto, di proprietà, 
dell’artista sulla propria idea espressa e l’interesse collettivo al godimento dell’opera, il 
diritto d’autore non può sopportare una dilatazione che superi i suoi limiti genetici. Le 
nuove forme di equilibrio fra interesse privato ed interesse pubblico, pensiamo in primo 
luogo ai creative commons, non a caso nascono al di fuori del diritto d’autore, e a margine 
di questo conducono una parallela esistenza. 

4. L’immagine artistica alla dogana

Il discorso giuridico procede per classi昀椀cazioni e de昀椀nizioni. 
Esse svolgono la funzione di ridurre l’incertezza a livello di applicazione delle regole, 
rendendo quanto più possibile o最最ettiva e prevedibile l’opera dei giudici. Così, se non 
si ha incertezza su determinati fatti o situazioni, la necessità di de昀椀nire e classi昀椀care 
non si pone. Per limitarci ad un solo, ma importante esempio: per secoli il mondo del 
diritto non ha sentito l’esigenza di de昀椀nire quando una persona è in vita e quando è 

risalente alla 昀椀ne del XIX secolo18. 
Sono le categorie fondamentali del diritto ad essere sollecitate, per tutto il corso del 
Novecento e, di conseguenza, ancora più o最最i, dalla continua ricerca di nuovi materiali, 
di nuove forme di espressione, da parte degli artisti. A fronte della dematerializzazione, 
della enfatizzazione dell’idea a scapito della forma espressa, le nozioni di proprietà, 
scambio, contratto, tradizionalmente riferiti al manufatto-opera, faticano a trovare 
attuazione. Lo stesso vale per quei principi (originalità e creatività riferite al lavoro del 
so最最etto-artista) che hanno fondato il diritto d’autore sulle immagini, e ora risultano 
erose da varie tendenze, quali l’appropriazionismo19, la produzione dell’opera per mano 
diversa da quella dell’artista ideatore. 
L’arte è libera e non conosce limiti o frontiere. Il diritto pone regole e disegna limiti. 
Alquanto opportunamente, i legislatori, sia internazionali che nazionali, si sono storica-
mente trattenuti dal fornire la risposta al quesito cruciale: “cosa è arte?”. Tale approccio, 
prudente, era certamente più semplice prima della frattura del canone estetico avvenuta 
ai primi del Novecento, quando stili, modalità di espressione, riconoscibilità dell’opera 
rispondevano a criteri consolidati e largamente condivisi. In modo analogo, i giudici, chia-
mati dalla fantasia del contenzioso giudiziario a distinguere quali immagini siano degne 
di essere quali昀椀cate come “artistiche”, insistono nel dichiarare la loro riluttanza a de昀椀nire 
cosa è arte. Troviamo qui una conferma del discorso tradizionale, che vede nel pittorico, 
nell’immagine artistica, un campo di eccessiva rappresentazione del giudizio so最最ettivo. 
Eccessiva, in quanto la buona applicazione del diritto richiede o最最ettività:“It would be a 
dangerous undertaking for judges, who are trained only to the law, to constitute themsel-
ves 昀椀nal judges of the worth of pictorial illustrations, outside of the narrowest and most 
obvious limits”20. 
Eppure, ogni con昀氀itto che sfoci in un caso giudiziario impone al giudice di pronunciarsi, 
sciogliendo il quesito, e adattando le categorie del diritto alla percezione di cosa o最最i si 
intenda per “arte contemporanea”. Non sempre, tuttavia, la cultura giuridica del giudice 
è in grado di uscire dallo spazio confortevole rappresentato dal consolidato sistema di 
tassonomie dell’arte classica (dove una scultura ha o最最etti ben de昀椀niti nella tradizione e 
utilizza materiali altrettanto de昀椀niti, e analogamente la pittura) ed accettare la rottura dei 
canoni, e la conseguente s昀椀da al sistema (immagini e materiali) tradizionale: “Where an 
artefact cannot have a permanent existence because of the material with which it is made, 
it cannot be a sculpture as a matter of law”21. 
Di昀케cile trovare una decisione giudiziaria più esplicita in senso conservativo: sarebbe 
infatti, per il giudice britannico, il materiale utilizzato per la scultura tridimensionale 
a de昀椀nire l’appartenenza al genere artistico tradizionalmente denominato “scultura”. 
Diversamente, nel caso Kelley vs Chicago Park District, pur risultando soccombente 
nella causa che aveva intentato contro l’amministrazione cittadina per violazione dei 
suoi diritti a vedere non modi昀椀cata l’opera22 (una composizione di 昀椀ori ed arbusti), l’ar-
tista Chapman Kelley ottenne il riconoscimento a quali昀椀care il suo intervento nel parco 
come un “ibrido fra pittura e scultura”. 
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a comprendere entro le proprie classi昀椀cazioni di arte degna di tutela giuridica le nuove, 
radicali, manifestazioni della contemporaneità. 
La de昀椀nizione di arte secondo il diritto non può essere un esercizio statico, perché le 
opere d’arte via最最iano oltre i con昀椀ni. E mentre la sua creazione è regolata dalla le最最e sul 
diritto d’autore, la sua circolazione deve fare i conti con la “le最最e alla frontiera”, vale a 
dire il diritto doganale e 昀椀scale. Questi settori del diritto hanno come scopo primario 
classi昀椀care i prodotti in transito, ai 昀椀ni di individuare la corretta imposizione 昀椀scale 
(quali sono i dazi e le tari昀昀e sulle importazioni, posti 昀椀n da tempi remoti a difesa della 
produzione locale contro l’importazione dall’estero). 
Storicamente, i prodotti artistici sono stati, nei vari Paesi, esentati da dazi di impor-
tazione, vista la loro natura non competitiva con i prodotti locali. Ora, è evidente che 
sino a quando le opere d’arte apparivano immediatamente riconoscibili in ragione del 
loro stile, della loro forma, e dei materiali utilizzati, non si aveva ragione di contesa. 
Quando, in seguito alla rottura dei canoni tradizionali, la scultura si è aperta all’astrat-
tismo, la pittura ha abbandonato l’imitazione del vero ed entrambe le discipline hanno 
sperimentato nuovi materiali, quali plastiche, sorgenti luminose, prodotti edibili, non 
caratterizzati dalla permanenza, i criteri di classi昀椀cazione non sono più risultati (e 
tuttora non risultano) adeguati a riconoscere nuove modalità di espressione dell’arte 
contemporanea. 
Il “paradosso del doganiere”, che vede transitare materiali di produzione industriale 
(e quindi so最最etti a imposizione del tributo doganale), quali tubi al neon, motori elet-
trici, circuiti elettronici, insieme ad analogo materiale, quali昀椀cato come o最最etto d’arte (e 
pertanto esente), ha caratterizzato alcuni casi giudiziari per l’intero arco del XX secolo 
(pensiamo al celebre caso Brâncuși, del 1928, che vide la dogana di New York non rico-
noscere natura artistica ad una scultura astratta del già a昀昀ermato artista franco-ru-
meno25), ed ancora in questo XXI secolo, se pensiamo al caso Haunch of Venison26 a 
seguito del quale le installazioni di Dan Flavin e Bill Viola, in transito a 昀椀ni di importa-
zione da parte di una nota galleria londinese, non sono state riconosciute dalle Dogane 
britanniche come “sculture”, essendo assente la tridimensionalità, ma come installazioni 
luminose da parete: invece di essere so最最etti all’IVA ridotta del 5% sulle opere d’arte, tali 
opere sono stati tassate all’IVA standard prevista per le apparecchiature elettriche con 
evidente a最最ravio per l’importatore. 
Quest’ultimo caso è particolarmente signi昀椀cativo ai 昀椀ni del tema di questo sa最最io: 
in seguito al contezioso generato dalla posizione delle Dogane britanniche, infatti, la 
Commissione dell’UE è intervenuta27, dichiarando con un suo Regolamento la natura 
“intermittente” delle opere o最最etto della contesa giudiziaria, che assumerebbero natura 
artistica solamente in occasione della loro installazione in luoghi destinati alla pubblica 
visione. 
Abbiamo visto così entrare, in forza della le最最e, la inedita nozione di “opera d’arte inter-
mittente”, nel panorama delle classi昀椀cazioni giuridiche. Una nozione che, nel caso in 
specie, non apparteneva certo alla volontà degli autori, ben lontani dall’immaginare che 

morta: anche senza particolari conoscenze mediche pareva infatti a prima vista evidente 
la di昀昀erenza fra quei due fondamentali stati di un corpo. Nel corso del XX secolo il 
progresso della scienza medica e delle tecnologie per mantenere in vita un corpo privo 
di coscienza e incapace a provvedere in modo autonomo alle funzioni vitali ha reso tale 
diversità meno evidente. È sorta così la necessità di de昀椀nire in modo esplicito cosa è 
per il diritto la morte, misurando la quali昀椀cazione giuridica di tale stato alla luce delle 
nuove possibilità aperte dalla scienza medica. 
Al pari di altre elaborazioni prodotte dall’intelletto umano, classi昀椀cazioni e de昀椀ni-
zioni sono condizionate dal loro tempo e la loro utilità è percepita come fondamentale 
quando si è oltre la frontiera dell’evidente. Peraltro, tali classi昀椀cazioni e categorie non 
sono mai “date”, piuttosto emergono quale esito di certe condizioni storiche di conte-
sto, e vengono elaborate e formalizzate al 昀椀ne di compiere un compito ordinatore nei 
diversi campi di comunicazione e regolazione della società umana. 
Tornando al nostro tema, anche le tassonomie e le de昀椀nizioni fornite dalla Convenzione 
di Berna risentono del tempo (la 昀椀ne del XIX secolo) in cui il testo fu elaborato. Un 
tempo nel quale appariva a tutti evidente cosa fosse scultura e cosa pittura, cosa dise-
gno e cosa incisione. Un’evidenza talmente implicita nello stato delle cose e talmente 
consolidata nei secoli da non richiedere ulteriori de昀椀nizioni. Parimenti, nel 1886 non 
appariva necessario de昀椀nire in che modo dovessero articolarsi forma e stile di un’opera 
artistica: evidente, infatti, era che le arti visive avessero quale ricerca il bello e l’imi-
tazione della natura23. E altrettanto radicata, sì da non richiedere approfondimenti o 
de昀椀nizioni, era a quell’epoca la convinzione che le opere fossero concepite per durare 
nel tempo, una convinzione dalla quale conseguiva che determinati materiali, capaci, 
appunto di immutabilità e permanenza, fosse quelli “propri” del manufatto artistico. 
Non tanto le classi昀椀cazioni adottate dalla Convenzione di Berna, pertanto, sono l’og-
getto delle s昀椀de portate all’arte classica dalle avanguardie del XX secolo, quanto l’“im-
plicito” in essa contenuto, che a 昀椀ne XIX secolo appariva ancora, almeno ai giuristi, 
tanto consolidato da non richiedere speci昀椀cazioni o sottolineature. 
Certamente, la cultura giuridica europea di quel momento storico non era in grado di 
prevedere, né tantomeno immaginare quanto era ormai all’orizzonte del nuovo secolo: 
la rottura dei canoni estetici tradizionali. Questa, già preparata dall’insegnamento dei 
primi artisti che intrapresero la strada dell’Astrattismo (Kazimir Malevič, Costantin 
Brâncuși), fu rapidamente ampli昀椀cata dagli ideatori del ready made (Marcel Duchamp), 
del Cubismo (Georges Braque, Pablo Picasso), che posero quale obiettivo della loro 
ricerca la critica alla produzione di mano dell’artista (Duchamp) e alla pittura come 
imitazione del “vero come appare”. 
Nel nuovo modo di pensare l’arte visiva si a昀昀erma così un allontanamento dalla mate-
rialità del manufatto e della sua accurata elaborazione, a favore di una esaltazione dell’i-
dea, del concetto24 che precede l’espressione materica. Ed è qui che il testo di Berna, 
nella sua convinzione che l’idea sia sempre espressa in un corpo materiale, destinato a 
durare, dimostra la sua dipendenza dalla classicità pre-novecentesca ed il suo imbarazzo 



58 59 DIRITTO, POLITICA E IMMAGINI  

contemporaneità, in cui alcune immagini sono riconosciute come arte, ed altre no, non 
in base ad una valutazione di tipo estetico, ma quantitativo, o rispondente a canoni 
non più utilizzati da tutti gli artisti (“entièrement exécutées à la main par l’artiste”). 
Nel far ciò, lasciano al di fuori dei bene昀椀ci 昀椀scali una parte molto consistente della 
produzione contemporanea, composta sia da arte digitale e video-arte, sia da tutte le 
(sempre più numerose) espressioni di arte visiva per le quali l’esecutore materiale sia 
diverso dall’ideatore. 
Vi è in altri termini, una vita (una percezione, uno statuto dell’immagine) nel mondo del 
diritto che può essere diversa dalla vita (dalla percezione, dallo statuto) dell’immagine 
nel mondo dell’arte. 

le loro installazioni di luce, vere e proprie “sculture luminose” (Don Flavin) o le video 
proiezioni (Bill Viola) avessero natura artistica solamente al momento della installa-
zione in luoghi aperti al pubblico. 
Del tutto analogo il caso del diritto 昀椀scale, là ove assegna all’opera d’arte il particolare 
vanta最最io di non essere considerata – ad alcune condizioni – quale investimento a pieno 
titolo, così risultando del tutto o in parte esente dalle imposizioni che colpiscono patri-
moni e plusvalore. 
Prestiamo, a titolo di esempio, attenzione al diritto francese: ai sensi dell’articolo 238bis, 
Code general des impôts (CGI), una detrazione è riconosciuta alle società commerciali che 
acquistano “opere originali di artisti viventi”, a condizione di o昀昀rire un accesso pubblico 
alle opere. La domanda che si è posta per comprendere la portata della norma è allora: 
“cosa è un’opera originale”? L’amministrazione francese ha, di conseguenza, precisato che 
la detrazione 昀椀scale è accordata a tutte le opere che possono bene昀椀ciare di un’aliquota 
IVA ridotta, come de昀椀nito all’articolo 98 A dell’allegato III del CGI:

“II. Sont considérées comme oeuvres d’art les réalisations ci-après:
1° Tableaux, collages et tableautins similaires, peintures et dessins, entièrement exécutés 
à la main par l’artiste, à l’exclusion des dessins d’architectes, d’ingénieurs et autres 
dessins industriels, commerciaux, topographiques ou similaires, des articles manu-

facturés décorés à la main, des toiles peintes pour décors de théâtres, fonds d’ateliers 
ou usages analogues;
2° Gravures, estampes et lithographies originales tirées en nombre limité directe-

ment en noir ou en couleurs, d’une ou plusieurs planches entièrement exécutées à la 
main par l’artiste, quelle que soit la technique ou la matière employée, à l’exception de 
tout procédé mécanique ou photomécanique;
3° A l’exclusion des articles de bijouterie, d’orfèvrerie et de joaillerie, productions 
originales de l’art statuaire ou de la sculpture en toutes matières dès lors que les 
productions sont exécutées entièrement par l’artiste; fontes de sculpture à tirage limité 
à huit exemplaires et contrôlé par l’artiste ou ses ayants droit;
4° Tapisseries et textiles muraux faits à la main, sur la base de cartons originaux four-

nis par les artistes, à condition qu’il n’existe pas plus de huit exemplaires de chacun d’eux;
5° Exemplaires uniques de céramique, entièrement exécutés par l’artiste et signés par lui;
6° Emaux sur cuivre, entièrement exécutés à la main, dans la limite de huit exemplaires 
numérotés et comportant la signature de l’artiste ou de l’atelier d’art, à l’exclusion des 
articles de bijouterie, d’orfèvrerie et de joaillerie;
7° Photographies prises par l’artiste, tirées par lui ou sous son contrôle, signées et 
numérotées dans la limite de trente exemplaires, tous formats et supports confondus”. 

Appare evidente che queste de昀椀nizioni siano ispirate da uno scopo limitato e pratico, 
vale a dire circoscrivere il campo delle opere d’arte il cui titolare possa godere di bene-
昀椀ci 昀椀scali. Allo stesso tempo, tuttavia, identi昀椀cano un mondo dell’arte separato dalla 
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un giudice statunitense nel 1928. Per risolvere la 
disputa, che contrapponeva l’u昀케cio delle dogane 
di New York al gallerista importatore dell’opera, 
la corte ha dovuto enunciare ciò che quali昀椀cava 
esattamente questo pezzo di metallo come arte, 
trovando la risposta in un’analisi fondata sulla 
so最最ettività dell’autore, riconosciuto da testimoni 
e prove documentali, come un celebre artista stra-
niero. Detto diversamente, in assenza di uno stile 
dell’opera che da sola fosse in grado di dichiarare 
la artisticità dell’o最最etto presentato in dogana, la 
ricerca della prova sulla natura artistica dovette 
spostarsi dall’o最最etto al so最最etto (l’autore-artista).

26 Vedi l’editoriale di “Art@Law”: An opportunity for 
the UK to acknowledge that in the 21st century, video 
and light art installations can be imported as works of 
art, in <www.artatlaw.com>. 

27 Ricordiamo che nel 2010 la Gran Bretagna faceva 
ancora parte della UE a tutti gli e昀昀etti, compresi 
quelli di natura 昀椀scale e doganale.

Immagini della storia e storicità  
delle immagini: le pratiche visive  
del discorso nazionale
Marzia Ponso

1.	La	Visual	History	come	approccio	innovativo

La storiogra昀椀a, soprattutto negli ambiti della storia moderna e con-
temporanea, ha esperito nel corso di un ventennio un visual o iconic 
turn che ha riconosciuto il valore euristico dell’immagine e reso pos-
sibile indagare i processi storici anche dal punto di vista della media-
lità e della percezione visiva, sviluppando un settore di ricerca inno-
vativo1. Lo studio delle testimonianze visive del passato è diventato 
“parte integrante di ogni lavoro storiogra昀椀co che voglia occuparsi non 
soltanto della (presunta) realtà o最最ettiva, ma anche della sua appro-
priazione so最最ettiva”2. Nel dare conto della visualità dell’esperienza 
storica, la Visual History si rivolge all’intero spettro delle pratiche 
visive così come alla visualità dell’esperienza storica: la sua speci昀椀cità 
è considerare le immagini tanto come fonti (ossia testimonianze del 
passato il cui valore documentario è da ritenersi pari alle fonti scritte 
e orali3), quanto come o最最etti indipendenti della ricerca storiogra昀椀ca. 
Grazie a un nuovo approccio che cessa di assegnare alle immagini 
una mera funzione illustrativa, si è giunti a riconoscere che i media 
visivi non sono semplicemente specchi che ri昀氀ettono passivamente il 
mondo circostante o quanto accaduto, ma contribuiscono essi stessi a 
dare forma alla storia, in parte addirittura a generarla. 
Uno dei ma最最iori studiosi di Visual History, lo storico tedesco 
Gerhard Paul, distingue tre punti focali nell’esame storiogra昀椀co delle 
immagini: a) le immagini come fonti, b) come media e c) come forze 
generatrici4. a) Ponendosi nel solco della tradizionale ricerca storica 
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sulle immagini – praticata negli studi dell’età medievale e moderna –, le testimonianze 
visive sono utilizzate anzitutto in funzione di complemento e di correttivo delle fonti 
verbali5. In secondo luogo, sono considerate testimonianze atte a cogliere punti di vista 
contemporanei, prospettive formatesi socialmente e culturalmente, così come fonti 
della storia della memoria. Un’analisi critica rigorosa consente non solo una precisa 
contestualizzazione, ma anche di corre最最ere false interpretazioni o aprire discussioni 
sul valore della documentazione, in particolare di quella fotogra昀椀ca6. b) Le immagini 
sono media per la trasmissione di interpretazioni della realtà. Negli anni ottanta gli 
studi di cultura visiva anglosassone e la storia dell’arte stimolarono una più ampia tema-
tizzazione dell’immagine come mezzo comunicativo. Negli anni novanta, i Memory 
Studies evidenziarono l’importanza delle immagini come “motori della tradizione” e 
“macchine del mito”, cioè come media che generano e veicolano determinate interpre-
tazioni della storia, come strumenti di propaganda politica e come mezzi di formazione 
di identità collettive sociali e politiche. c) In昀椀ne, alle immagini è attribuita una “forza 
generativa”, capace di in昀氀uenzare o determinare il corso degli eventi al punto da essere 
considerate uno dei fattori creativi del processo storico7. Le immagini “stanno in un rap-
porto ugualmente reattivo e modellante con il mondo degli eventi”, per cui non soltanto 
riproducono la storia, ma sono anche in grado di plasmarla grazie alla “forza motrice 
della forma”8. Sotto questo aspetto, la ricerca storica ha tentato di chiarire quale ruolo 
rivestono le pratiche visive nella creazione di identità e alterità (ariani/ebrei, domina-
tori/schiavi, proletario/nemico di classe), nella costruzione di memorie collettive, nella 
comunicazione politica, nella produzione di conoscenze su etnie, culture e avvenimenti, 
nella di昀昀usione di conoscenze tecnico-scienti昀椀che. In particolare gli studi sulla poli-
tica della storia hanno evidenziato l’in昀氀uenza esercitata dalle immagini sulle diverse 
concezioni del passato, sulla produzione e la ricezione di miti, sulla legittimazione o 
sul discredito di governi. Come media della politica della memoria, le prassi 昀椀gurative 
generano e veicolano interpretazioni dense di signi昀椀cato, che talvolta si sovrappon-
gono alla memoria autentica dei contemporanei (si pensi alle misti昀椀cazioni delle storie 
nazionali presenti nelle percezioni popolari). Nei Memory Studies è frequente la tema-
tizzazione della cinematogra昀椀a come luogo di (de)costruzione della storia, ad esempio 
nelle ricerche sulla visualizzazione della Shoah nella memoria sociale. 
Pur rappresentando un campo di ricerca di recente a昀昀ermazione, già a partire dagli 
anni novanta del secolo scorso si sono moltiplicate le pubblicazioni nell’ambito della 
storiogra昀椀a orientata alla documentazione visuale (precursore della disciplina fu Johan 
Huizinga9) e con esse si è sentita la necessità di una ri昀氀essione metodologica e con-
cettuale sull’uso delle immagini come strumenti di indagine critica del passato; al 
tempo stesso divenne urgente 昀椀ssare i criteri scienti昀椀ci per la ricerca e la valutazione 
delle fonti visive10. Le ragioni di tale rinnovamento metodologico nella scienza storica 
sono molteplici: anzitutto la storiogra昀椀a, dovendo tener conto delle conseguenze delle 
rivoluzioni visive a partire dalla 昀椀ne del XIX secolo nell’ambito sociale e politico, è 
necessariamente divenuta anche lo studio storico della società delle immagini (la stessa 

trasmissione culturale avviene sempre più attraverso le immagini); in secondo luogo, le 
immagini fotogra昀椀che, cinematogra昀椀che e dei media digitali pongono nuove s昀椀de di 
contestualizzazione, di valutazione di autenticità e di interpretazione; in terzo luogo, 
la crescente importanza della cultura della memoria ha dato notevole impulso alla 
disamina delle fonti visive; inoltre, l’importanza delle immagini come strumento di 
denuncia, manipolazione, comunicazione politica è stata resa ancora più evidente dalle 
recenti “guerre dell’immagine” (dagli scatti che ritra最最ono le vittime degli attentati del 
terrorismo internazionale, alle fotogra昀椀e dei prigionieri iracheni torturati nel carcere 
di Abu Ghraib 昀椀no alle recenti riprese delle vittime civili di Bucha); in昀椀ne, da un punto 
di vista meramente tecnico, il Word Wide Web ha reso assai più semplice e immediato 
l’accesso alle fonti visive, stimolando lo sviluppo della ricerca in questo campo. 
Metodologicamente, la Visual History si distingue per la transdisciplinarietà: al centro 
vi è l’immagine non soltanto come artefatto artistico o tecnico dal legame speci昀椀co con 
episodi o contesti storici, bensì anche come o最最etto di un’indagine che si avvale dei 
criteri e delle metodologie della storia dell’arte (tra i più importanti esponenti delle 
nuove tendenze storico-artistiche Svetlana Alpers e Michael Braxandall), dell’imago-
logia (Hans Belting) della geogra昀椀a visuale, della psicologia, dell’antropologia visuale, 
dell’etnologia, della sociologia dei processi culturali, dei Media Studies (Friedrich 
Kittler, Bernhard Siegert) e dei Communication Studies. Particolarmente fruttuoso si è 
dimostrato l’incontro con la semiotica (che ha conosciuto una rinascita grazie al visual 
turn)11, altrettanto pro昀椀cuo il connubio con la storia dei concetti e con la politologia, 
come attestano gli studi di iconologia e di iconogra昀椀a politica12. Inoltre, nuovi stru-
menti di ricerca sono stati approntati per cogliere le implicazioni psicologiche e biolo-
giche della teoria delle immagini, grazie agli apporti della psicologia della percezione e 
delle neuroscienze13. 

2.	Nuove	scienze	del	visivo	e	il	rapporto	tra	immagini	 
e	società

La Visual History ra昀昀orza un trend che era stato promosso dalla Gender History e 
dalla storiogra昀椀a che indaga la vita quotidiana, ovvero un ampliamento del canone delle 
fonti, senza rinunciare all’uso di fonti tradizionali, dischiudendo nuove prospettive. 
Come avviene per i testi, anche le immagini devono essere sottoposte a una critica 
rigorosa, al 昀椀ne di chiarire: l’identità dell’arte昀椀ce, data e luogo di produzione, moda-
lità di trasmissione, chi e cosa sono rappresentati nell’immagine, eventuali modi昀椀che 
autoriali, se vi sono stati interventi di terzi, se l’immagine è possesso privato, prodotto 
commerciale, proprietà pubblica o bene collettivo, destinato ad ampia o ristretta fru-
izione, da dove provengono tutte le informazioni a riguardo e se sono attendibili. La 
disamina è in questo caso tanto più importante, dal momento che le ricerche digitali 
tendono a porre in secondo piano il contesto d’origine: immagini trovate “da qualche 
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parte” in rete spesso non sono accompagnate da informazioni indispensabili per la loro 
contestualizzazione e comprensione. Poiché le immagini o昀昀rono un accesso speci昀椀co 
al passato e pongono sotto nuova luce molteplici aspetti della storia, la Visual History 
stimola nuove domande di ricerca, pone in discussione narrazioni consuete, rovescia 
conoscenze che si ritenevano acquisite de昀椀nitivamente o, ancora, genera nuove cono-
scenze che non erano contenute nelle fonti scritte14. “Non si tratta di un mera estensione 
additiva delle fonti, né necessariamente di una revisione della ricerca su testi scritti: 
piuttosto, per la Visual History si tratta di dare il giusto riconoscimento all’importanza 
del visivo dal punto di vista metodologico ed epistemologico, tanto più che i media 
audiovisivi a partire dalla 昀椀ne del XIX secolo e nuovamente dall’inizio della digitalizza-
zione hanno esercitato un in昀氀usso sempre crescente sull’opinione pubblica, sugli stili di 
vita individuali e collettivi e sulla comunicazione politica”15. 
I media visivi sono modelli di percezione e veicolo d’interpretazione di fatti storici che 
a loro volta condizionano i modi di vedere ed esperire la realtà sociale e politica. In 
una società visuale quale è sempre stata la società umana, le immagini sono dunque da 
considerarsi testimonianze in due sensi: come rappresentazioni di ordinamenti sociali 
e come espressione del modo in cui gli individui intendono 昀椀ssare e comunicare la pro-
pria visione della società che esperiscono. A fronte della crescente centralità del visuale, 
“molte discipline hanno iniziato a interessarsi dei meccanismi attraverso cui certi valori 
sociali sono veicolati – e spesso nascosti – all’interno delle più diverse rappresentazioni 
visuali, quali scultura, architettura, media e pubblicità”16. 
A partire dagli anni ottanta sono emersi nuovi campi di ricerca interdisciplinari le 
cui acquisizioni hanno fornito strumenti ermeneutici utili a una storiogra昀椀a volta a 
uno studio contestuale delle immagini, dei mezzi che le producono (dispositivi ottici e 
media) e delle forme della loro ricezione (lo sguardo individuale e collettivo): la 吀栀éorie 
de l’image (Georges Didi-Huberman), la Bildwissenscha昀琀 tedesca (Hans Belting, Klaus 
Sachs-Hombach, Horst Bredekamp) e gli studi sulla Visual Culture, disciplina che si è 
sviluppata negli anni novanta nell’ambito delle scienze della comunicazione tenendo 
conto sia dei Visual Studies di matrice angloamericana, sia della “scienza dell’imma-
gine” di tradizione europea. Prendendo le mosse da considerazioni compiute da studiosi 
degli anni venti e trenta sulle trasformazioni prodotte da fotogra昀椀a e cinematogra昀椀a 
(Béla Balázs, Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, László Moholy-Nagy, Dziga Vertov), 
gli autori della Visual Culture (William J. 吀栀omas Mitchell, Gottfried Boehm, Victor 
Stoichita, Martin Jay), concentrano il proprio interesse sulle pratiche del vedere e del 
percepire, o sulla risposta psico-emotiva alle immagini (David Freedberg), considerando 
non solo i prodotti delle arti 昀椀gurative tradizionali, della fotogra昀椀a, del cinema e della 
televisione, ma anche immagini digitali e produzioni di videoart17. I Visual Cultural 
Studies nascono dall’esigenza di studiare “l’immagine come interazione composita di 
segnale, medium di trasmissione e risposta dell’osservatore” e indagano “la dimensione 
visiva nelle sue varie forme, sotto il pro昀椀lo storico, sociale, politico, ideologico e altro”18. 
Le immagini rivestono interesse come fonte integrativa (ad esempio per la storia delle 

mentalità o per la storia sociale), ma sono di per sé o最最etto d’indagine per conoscerne 
funzione, tipologie d’uso, modalità e condizioni di produzione, ricezione e appropria-
zione (ad esempio nell’ambito della comunicazione politica). Le di昀昀erenti tipologie di 
media visivi aprono nuovi ambiti di ricerca e danno accesso a nuove conoscenze. Nel 
corso degli anni si è intensi昀椀cata l’indagine di media visivi di massa come fotogra昀椀e, 
pellicole cinematogra昀椀che, produzioni televisive, manifesti politici, ma anche cartoline 
postali, immagini pubblicitarie, adesivi, francobolli (questi ultimi una fonte già nota a 
Walter Benjamin e Aby Warburg, che li equiparava alla cartamoneta nell’essere divenuti 
“il lingua最最io 昀椀gurativo del tra昀케co mondiale”19). Al di là della loro rappresentatività 
simbolica, le immagini sono da considerarsi media che “condizionano i modi di vedere, 
modellano le strutture di percezione, veicolano modalità di interpretazione, organiz-
zano la relazione estetica dei so最最etti storici con la loro realtà sociale”20 e, al tempo 
stesso, sono atti performativi in grado di generare proprie realtà e intervenire diretta-
mente nel processo storico21. Nella storiogra昀椀a anglosassone, ad esempio, è stato inda-
gato il ruolo delle immagini nei processi di formazione di identità collettive: i contri-
buti di Adis Cameron per gli Stati Uniti dimostrano come l’identità nazionale, sociale, 
etnica o di genere si costituisca attraverso la percezione visiva22. Nell’odierno mondo in 
rete, la tecnologia mobile e i social media permettono di esercitare un “attivismo visivo”, 
ossia la pratica di produrre e far circolare immagini per promuovere il cambiamento 
politico e sociale23. 

3.	Esempli昀椀cazioni	di	pratiche	visive	nel	discorso	nazionale	italiano

Poiché il Risorgimento rappresentò un laboratorio straordinario per l’incontro tra 
media visivi e cultura di massa, non è un caso se le ricerche storiogra昀椀che che lo riguar-
dano hanno sviluppato un’attenzione particolare per il lingua最最io 昀椀gurativo e le pra-
tiche visive. Dipinti, sculture, stampe, incisioni e fotogra昀椀e, ma anche decorazioni di 
o最最etti d’uso quotidiano non solo attestano l’importanza documentaria delle opere 
昀椀gurative di so最最etto storico, ma svolsero un ruolo centrale nella costruzione del mito 
del Risorgimento già durante lo svolgimento degli eventi bellici, contribuendo alla dif-
fusione dell’idea di unità nazionale24. Nelle pratiche comunicative nazionali la rappre-
sentazione 昀椀gurativa non ha solo funzione descrittiva, ma principalmente prescrittiva, 
dovendo spingere all’impegno civile e al sacri昀椀cio per la patria; dal momento che pro-
pone e trasmette ideali, valori morali e civili va tenuta dunque presente la sua funzione 
educativa. Al di là dell’estetica speci昀椀ca dei media visivi, le immagini vanno dunque 
considerate “campi d’azione autonomi della politica”25. 
“Il fatto che dei concetti astratti come popolo o nazione vengano caricati di signi昀椀cati 
– come è successo dal 1789 in poi – non risolve di per sé il problema della loro imma-
gine collettiva. Solo la loro rappresentazione visiva, la loro personi昀椀cazione, sembra 
conferire a questi concetti un potere discorsivo”26. La rappresentazione visiva si rivelò 
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uno strumento straordinario, in primo luogo grazie alla capacità di dare apparenza di 
realtà all’immaginario, in secondo luogo perché si tratta di una modalità comunicativa 
estremamente e昀케cace per coinvolgere persone analfabete o poco istruite. L’aspirazione 
di intellettuali e artisti a ottenere un’ampia ricezione collettiva favorì lo sviluppo di un 
di昀昀uso sentimento d’appartenenza a una “comunità immaginaria” quale la nazione27. Il 
“problema strutturale della rappresentazione”, tuttavia, risiede non tanto nel fatto che 
si debba dare visibilità a un concetto astratto, bensì che si tratti di una “formula di auto-
descrizione del sistema sociale”28, utile a dare rappresentazione simbolica della nazione 
come unità e capace di trasmettere un’identità collettiva attraverso un “determinato e 
normativo repertorio di valori”29. 

3.1. Rappresentazioni geopolitiche: la carta geogra昀椀ca  
della nazione

Le carte geogra昀椀che, nella misura in cui visualizzano, selezionano, evidenziano con l’uso 
di linee, colori, simboli, sono paragonabili sotto molti aspetti ad altre fonti 昀椀gurative30. 
Poiché svolgono funzioni speci昀椀che e impongono determinate prospettive, le mappe 
sono sia espressione delle acquisizioni scienti昀椀che e della concezione spaziale di una 
determinata società alla cui formazione esse stesse contribuiscono, sia l’esito di processi 
sociali di negoziazione che concernono lo spazio rappresentato in un preciso momento 
storico31. Dagli anni ottanta del secolo scorso è noto il valore analitico della cartogra昀椀a 
al 昀椀ne di fornire informazioni relative a valori culturali, credenze, modelli interpreta-
tivi32; nuovi paradigmi metodologici hanno fornito i fondamenti per “le最最ere” le carte 
non come illustrazioni obiettive della realtà, ma in connessione al binomio potere-co-
noscenza, per il quale sono strumenti politici di propaganda, media per la costruzione 

1. Panorama italiano, Tipogra昀椀a 
Ronchi, Milano 1861

e la comunicazione d’identità, espressione di ambizioni o rivendicazioni territoriali33. 
In tal senso si assume che la cartogra昀椀a sia in grado di produrre proprie immagini della 
storia. 
La carta che porta il titolo Panorama italiano (昀椀g. 1) venne eseguita presso la Tipogra昀椀a 
Ronchi di Milano in occasione della proclamazione dell’Unità d’Italia, a Torino, il 17 
marzo 1861. La rappresentazione della penisola al centro è la riproduzione di una veduta 
prospettica realizzata dall’ingegnere Gaetano Cappuccio e stampata a Milano dalla 
Litogra昀椀a Corbetta nel 1853. Originariamente la carta era 昀椀nalizzata a un progetto di 
interscambio idrovia-ferrovia (“Linea di navigazione interna tra il Mediterraneo e l’A-
driatico”), ma nel contesto della celebrazione nazionale la scelta di una prospettiva dal 
Settentrione riproduce la direttrice nord-sud con la quale era avvenuta l’uni昀椀cazione, 
sottolineando al tempo stesso la “naturale” appartenenza geogra昀椀ca delle regioni ancora 
“irredente” al territorio nazionale34. Uno degli argomenti più forti addotti a sostegno 
dell’esistenza di una nazione culturale – preesistente la creazione dello Stato unita-
rio – era il comune patrimonio linguistico, letterario e artistico: la carta geogra昀椀ca è 
pertanto attorniata dai ritratti di poeti, scrittori e artisti. Per ra昀昀orzare la narrazione 
di una vocazione nazionale della dinastia Savoia, i ritratti degli uomini illustri del 
Regno di Sardegna si accompagnano ai medaglioni di personalità politiche rilevanti 
nella storia d’Italia. Poiché la nazione viene concepita come comunità che ha radica-
mento in un passato comune e in un territorio de昀椀nito, la carta è completata da quin-
dici vedute di monumenti e settantotto stemmi acquerellati delle principali città. A 
sottolineare l’ascendenza comune generata da legami di sangue, che trova espressione 
nella continuità delle generazioni che si avvicendano nell’esperienza storica condivisa, il 
“panorama” nazionale include un corteo di persone in costume dalla civiltà etrusca alla 
contemporaneità. 

3.2. Immagini allegoriche: il mutamento di paradigma

Con il mutamento del clima politico nell’epoca della Restaurazione, si scelse di rap-
presentare l’idea della nazione ricorrendo a un lingua最最io emotivo e simbolico, sicché 
il tema dell’unità nazionale non fu più articolato nei termini del costituzionalismo di 
derivazione francese (l’appartenenza nazionale intesa come cittadinanza, ovvero assog-
gettamento alla medesima costituzione garante dei diritti). Più che essere “concepita”, 
la nazione doveva essere “sentita” come comunità emozionale. Questo mutamento di 
modalità comunicativa ebbe l’e昀昀etto di rendere il discorso nazionale-patriottico assai 
più popolare e nella produzione iconogra昀椀ca tale svolta è attestata dalla trasforma-
zione del paradigma allegorico classico in una personi昀椀cazione carica di pathos della 
patria o dei territori italiani che erano sotto il dominio straniero o l’autorità ponti-
昀椀cia35. Nel dipinto di Giacomo Casa (昀椀g. 2), pittore veneto attivo nelle insurrezioni 
indipendentiste di Venezia del 1848-1849 (poi esule a Padova, Napoli, Roma, Catania 
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e per brevi so最最iorni a Parigi e Londra), 
la rappresentazione dell’Unità d’Italia 
è 昀椀nalizzata alla legittimazione dell’e-
sito monarchico delle lotte risorgimen-
tali: le allegorie di Lombardia e Veneto 
s’inchinano con atte最最iamento ricono-
scente e devoto a Vittorio Emanuele 
II. La dama che rappresenta il Veneto 
indossa la mantellina d’ermellino e il 
corno ducale, entrambi segni distin-
tivi dei dogi di Venezia, e ai suoi piedi 
è riconoscibile il leone di San Marco; la 
giovane porta ancora le catene alle brac-
cia, simbolo della sua condizione di pri-
gioniera liberata dal dominio asburgico. 
L’e昀케ge di Napoleone III e il tricolore 
francese accanto alla dama che incarna 
la Lombardia rievocano il contributo 
dato dalla Francia alla sua liberazione 
nell’ambito della Seconda guerra d’In-
dipendenza. Un dettaglio indurrebbe a 
posticipare la datazione del dipinto al 
1870: il putto che calpesta la tiara papale 
potrebbe alludere alla 昀椀ne del potere 
temporale del papa sui territori dello Stato ponti昀椀cio. La ra昀케gurazione allegorica non 
illustra semplicemente episodi e persona最最i centrali del processo di uni昀椀cazione, ma 
è strumento di di昀昀usione del mito “conciliativo” del Risorgimento: una distorsione, 
perché lo rappresenta retoricamente con un’immagine paci昀椀cata, raccolta intorno alla 
dinastia Savoia, mascherando le divisioni interne; l’intento di ra昀케gurare la concilia-
zione della corrente democratico-repubblicana di derivazione mazziniana e della com-
ponente monarchica-liberale è reso evidente nel fatto che ai lati del re sono e昀케giati 
Garibaldi e Cavour. 
 

3.3. Pratiche visive ad uso propagandistico: stampe popolari e pittura di genere

Nella ricerca di formule 昀椀gurative facilmente riconoscibili anche da un pubblico 
incolto, si rivelò particolarmente idonea la mutuazione dall’iconogra昀椀a religiosa. Nel 
ritrarre i protagonisti dell’epopea risorgimentale, spesso si ricorse a tropi del repertorio 
昀椀gurativo cristiano e non di rado le rappresentazioni di eventi profani s’ispirarono all’i-
conogra昀椀a sacra, come la glori昀椀cazione dei santi martiri o il pianto sul Cristo morto36. 

2. Giacomo Casa, Allegoria dell’Unità d’Italia, 1866-1867. 
Collezione privata

La secolarizzazione di temi sacri e la sacralizzazione di 昀椀gure e ideali politici furono 
processi complementari che potenziarono l’e昀케cacia persuasiva del discorso nazionale: 
il richiamo alla comune confessione religiosa ra昀昀orzava la coesione nazionale intorno 
a valori e tradizioni condivisi; l’assegnazione di un carattere di sacralità faceva della 
nazione un’entità trascendente dal valore assoluto, “o最最etto di fede, di reverenza, di 
culto, di fedeltà, di dedizione, 昀椀no al sacri昀椀cio della vita se necessario”37. La “religione 
della patria” nell’iconogra昀椀a risorgimentale presenta sostanzialmente tre nuclei tema-
tici: il sacri昀椀cio dei patrioti come martirio; la guerra di liberazione nazionale dall’occu-
pazione straniera come guerra santa; l’impegno per la causa nazionale come apostolato. 
Se il nazionalismo monarchico-piemontese fece ricorso alla 昀椀gura di Pietro Micca per 
esaltare il sacri昀椀cio per la patria, le forze repubblicane adoperarono gli strumenti del 
sacro per dare vita a una religione civile che po最最iava sul culto dei propri santi laici. 
Nella testata di un calendario del 1863 (昀椀g. 3) il busto di Garibaldi appare sull’altare 
come un santo liberatore, dotato di aureola e circondato da baionette erte come candele; 
di fronte all’altare due cannoni sostituiscono i ceri e una pila di munizioni fa mostra 
di sé tra gli ex voto che riportano le tappe dell’impresa dei Mille e la richiesta di grazia 
delle città di Venezia e Roma per divenire suddite del re d’Italia. Il riferimento in chiave 
caricaturale al repertorio devozionale cattolico assume una chiara valenza anticlericale, 
esplicitata dall’epigrafe: “Figli d’Italia, se asciugar volete / di Venezia e di Roma il lungo 
pianto / poco v’importi se non canta il prete / queste son le candele, questo è il santo”38. 
Le arti 昀椀gurative dell’età risorgimentale produssero opere celebrative di grandi dimen-
sioni, ma, per compiacere anche un nuovo pubblico, più ampio, si diede avvio a una pro-
duzione in formati più contenuti, adatti agli spazi di appartamenti privati. Pertinente alla 
tematica nazionale era la pittura d’impegno civile, che trovava espressione nella “pittura 

3. Calendario, 1863

4. Giachino Toma, I 
昀椀gli del popolo, 1862. 
Bari, Pinacoteca 
metropolitana 
“Corrado Giaquinto”
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di storia”, poiché la ricerca dell’identità nazionale passava anche attraverso una rilettura 
“attualizzante” del passato medievale e rinascimentale39. Il sentimento di unità trovò inol-
tre nuove soluzioni stilistiche, come la pittura “di genere”, ovvero la rappresentazione 
realistica di scene di vita quotidiana, domestica, per favorire l’immedesimazione dei ceti 
popolari. Pur tematizzando un episodio storico d’attualità, la pittura di genere rappresen-
tava il ri昀氀esso “privato” di quel medesimo evento nell’esistenza di chi partecipava, diretta-
mente o indirettamente, alle vicende del Risorgimento. 
Nel dipinto I 昀椀gli del popolo (昀椀g. 4) del pittore pugliese Gioachino Toma, anch’egli 
patriota (a昀케liato alla Carboneria e milite nella campagna garibaldina del 1860), la 
sacralità della nazione e il culto degli eroi risorgimentali sono espressi nel lingua最最io 
infantile di un gioco: due bambini hanno allestito con il mobilio di casa un altare con 
le e昀케gi di Vittorio Emanuele II e di Garibaldi. Il riferimento a un nuovo catechismo 
nazionale è inoltre reso manifesto dai cartigli arrotolati nei colori della bandiera, una 
trasposizione della consuetudine popolare di trascrivere preghiere o ex voto su biglietti 
da inserire sotto le cornici delle icone sacre. Un panno rosso richiama la camicia dei 
Mille, il fanciullo seduto porta il berretto garibaldino in capo, il secondo impettito 
rivolge con deferenza un saluto militare: tutto allude alle battaglie combattute per l’U-
nità40. Sui nuovi santi della religione laica pende, legata all’asta di una bandierina trico-
lore, una stella dorata: è lo “stellone” dell’Italia, iconogra昀椀a presente in tutto il territorio 
italiano quale simbolo di resurrezione nazionale (un concetto di rigenerazione insito 
nella parola stessa di Risorgimento)41. 

3.4. Con gli occhi della storia: la caricatura

Alcune immagini ci consentono di ricostruire i contesti di immaginazione del tempo, 
perché restituiscono l’interpretazione di episodi o fenomeni storici da parte di coloro 
che ne ebbero esperienza diretta o indiretta: ne sono un esempio i bozzetti realizzati 
sui campi di battaglia dai “pittori soldati” impegnati nelle imprese garibaldine o nelle 
guerre d’Indipendenza, i dipinti appartenenti al genere della pittura di storia che ra昀케-
gurano episodi coevi all’autore (come I profughi di Parga di Francesco Hayez), ma anche 
produzioni gra昀椀che assai popolari, come le vignette caricaturali. La caricatura politica 
nacque in Gran Bretagna alla 昀椀ne del XVIII secolo, 
in particolare per opera di James Gillray, e in 
Europa ra最最iunse l’apice del successo nella seconda 
metà dell’Ottocento. In Italia, i giornali umori-
stico-caricaturali si di昀昀usero nella breve stagione 

5. Rad[etzky]: Sire! eccovi lo Stivale perduto, xilogra昀椀a, in “Il Don 
Pirlone”, a. I, n. 3, 3 settembre 1848

rivoluzionaria del 1848, ma la revoca delle concessioni liberali indusse molti periodici 
satirici italiani a interrompere le pubblicazioni o circolare nella clandestinità, ad ecce-
zione del Regno di Sardegna, dove il mantenimento dello Statuto Albertino consentì la 
circolazione di riviste satiriche quali “Il Fischietto” (nato a Torino il 2 novembre 1848), 
d’impronta anticlericale e antimazziniana, e il settimanale “Pasquino” (pubblicato a 
Torino dal 1856 al 1930)42. Nella xilogra昀椀a (昀椀g. 5) pubblicata il 3 settembre 1848 sul “Don 
Pirlone” (quotidiano romano di quattro pagine, diretto da un gruppo di liberali), com-
pare il feldmaresciallo Radetzky dopo la vittoria che conseguì a Custoza il 25 luglio 1848 
contro Carlo Alberto, mettendo 昀椀ne alle speranze di liberazione del Lombardo-Veneto. 
La vignetta lo ritrae nell’atto di restituire lo “stivale” d’Italia a Ferdinando I d’Austria, 
ridicolizzato per la sua gracilità e per l’idrocefalia di cui era a昀昀etto, al cospetto del 
fratello minore dell’imperatore, Francesco Carlo d’Asburgo-Lorena. Il quotidiano, che 
aveva come sottotitolo “giornale di caricature politiche” e pubblicava nell’anonimato 
per a最最irare la censura, aveva un’impronta anticlericale, evidente nel ritratto del ponte-
昀椀ce Pio IX sullo sfondo43. 

3.5. I ritratti dei persona最最i storici: l’innovazione 
della fotogra昀椀a

Le immagini che riproducono determinati protagonisti del tempo ci consentono di 
cogliere elementi so最最ettivi nella storia, non solo eventi epocali. Periodici illustrati, 
litogra昀椀a, fotogra昀椀a diedero straordinaria di昀昀usione popolare alle 昀椀gure storiche più 
celebri (una sorta di galleria degli eroi nazionali), ma visualizzavano anche so最最etti col-
lettivi come il popolo in lotta per l’indipendenza44. Nella ricerca storica la fotogra昀椀a è 
divenuta una delle fonti d’informazioni più importanti; considerato, tuttavia, che non 
costituisce un mero ri昀氀esso della realtà, richiede una decodi昀椀cazione critica. L’immagine 
fotogra昀椀ca non è soltanto testimonianza visiva di luoghi, eventi, persona最最i storici, 
manufatti, opere architettoniche o ingegneristiche, ma è anche o最最etto di un’indagine 
interdisciplinare che pone interrogativi sulla fotogra昀椀a come medium, sugli attori coin-
volti e la loro intenzionalità, sulla sua ricezione, e consente di trarre informazioni sulla 
comunicazione non verbale, sulla mentalità del tempo, sui rapporti sociali e di genere, 
sulla cultura popolare, sulle trasformazioni dell’ambiente. Gli album fotogra昀椀ci privati, 
ad esempio, sono da considerarsi fonti autobiogra昀椀che utili ad analizzare i processi 
contemporanei di percezione e autorappresentazione45. 
In Italia i primi esperimenti di fotogra昀椀a si fecero a Torino nel 1839. Il movimento nazio-
nale 昀椀losabaudo mirava alla celebrazione di casa Savoia, pertanto il simbolo unitario più 
ricorrente era la 昀椀gura del sovrano, ma se di Carlo Alberto non sono pervenute imma-
gini fotogra昀椀che, Vittorio Emanuele II commissionò decine di ritratti fotogra昀椀ci, di cui 
non di rado faceva realizzare una seconda versione ritoccata (in cui venivano attenuati 
i segni dell’età), per divulgare l’immagine che riteneva più adeguata a incarnare la 昀椀era 
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e militaresca concezione dinastica 
dell’uni昀椀cazione o la 昀椀gura popolare 
del “padre della patria”46. La popo-
larità del re fu costruita mediante il 
lingua最最io 昀椀gurativo con abilità: l’uso 
delle immagini a 昀椀ni di comunica-
zione e propaganda trovò nella foto-
gra昀椀a un medium straordinariamente 
e昀케cace nelle cartes de visite brevettate 
da Eugene Disderi nel 1854, ovvero 
il ritratto fotogra昀椀co di produzione 
seriale, nel formato, assai più agile ed 
economico, di un biglietto da visita47. 
L’immagine del sovrano ri昀氀etté l’evo-
luzione dell’iconogra昀椀a dalla sacralità 
della ritrattistica u昀케ciale su tela alla 
più prosaica riproduzione fotogra昀椀ca: oltre ai dipinti che lo ritraevano con i tradizionali 
attributi della sovranità e del comando militare, circolavano fotogra昀椀e nelle quali Vittorio 
Emanuele appariva in abiti borghesi o accanto alla moglie morganatica Rosa Vercellana e 
ai 昀椀gli avuti da lei48. Per il ritratto in abito da caccia (昀椀g. 6), il re scelse il cappello calabrese 
indossato dai milanesi insorti durante le Cinque giornate (e per questa ragione un capo 
d’abbigliamento vietato in altri Stati italiani). In tal modo, il re d’Italia rimandava sia alla 
Prima guerra d’Indipendenza combattuta dal padre, sia alla compiuta uni昀椀cazione della 
penisola. 

3.6. Immagini simboliche: i miti di fondazione nazionale 
Per una piena comprensione, le pratiche visive vanno decodi昀椀cate per il valore sim-
bolico che assumono agli occhi dei contemporanei. Le narrazioni nazionali seppero 
adottare strategie comunicative dal carattere straordinariamente seducente. Nel caso 
italiano, la costruzione di mitologie e simbologie nazionali era essenziale per creare 
una base di consenso in un paese in cui era fortemente avvertita la disomogeneità della 
popolazione, la mancanza di un costume nazionale e l’assenza di coesione sociale. La 
“pedagogia nazionale” adottò strumenti diversi昀椀cati per stimolare l’adesione a un nuovo 
assetto geopolitico unitario, tra cui la manipolazione del passato attraverso i “miti d’o-
rigine” o “miti di fondazione”49, con cui il “nazionale” venne di昀昀uso e propagandato 
in chiave mediatica e simbolica. In queste mitologie fondative singoli eventi del pas-
sato che originariamente non avevano connessione con il processo di uni昀椀cazione della 
penisola venivano estrapolati dal loro contesto e caricati di signi昀椀cato nazionale, per 
essere inseriti in una narrazione che creava arti昀椀ciosamente una linea di continuità tra 
il passato preunitario e il presente delle aspirazioni unitarie; tale operazione consentiva 
di porre eventi lontani nel tempo all’origine di un presunto sentimento unitario e a 

6. Vittorio Emanuele II in tenuta da caccia

7. Vincenzo Giani, Monumento del Balilla, 
1862, Genova 

fondazione di una nazione che si postulava preesi-
stente alla creazione dello Stato nazionale. 
Il discorso patriottico risorgimentale costruì 
intorno alla 昀椀gura le最最endaria del giovane Balilla – 
che avrebbe dato inizio all’insurrezione di Genova 
del dicembre 1746 scagliando un sasso contro i 
soldati austriaci occupanti – un mito di fonda-
zione nazionale, accanto alla 昀椀gura di Alberto 
da Giussano, protagonista della battaglia del 
Carroccio a Legnano contro Federico Barbarossa, 
e alla rivolta palermitana contro gli angioini scop-
piata all’ora dei vespri nel lunedì di Pasqua del 
1282. Queste narrazioni hanno in comune il tema 
del riscatto mediante la liberazione dal dominio 
straniero; nell’episodio della cacciata delle truppe 
austriache dal quartiere di Portoria il nazionalismo 
assumeva la forma di movimento indipendentista 
popolare e spontaneo. Per quanto l’episodio in sé 
non rivestisse alcun signi昀椀cato di portata nazio-
nale, nel corso del Risorgimento la vicenda acquisì 

per almeno tre ragioni il ruolo di un mito collettivo. Anzitutto, la 昀椀gura di un giovi-
netto si confaceva all’immagine di una nazione nascente (la “giovine Italia”), corroborata 
dalle energie di una nuova generazione di patrioti. In secondo luogo, il mito su最最eriva 
l’idea della giusta vittoria del debole sul forte, in analogia al racconto biblico del duello 
tra Davide e Golia. In昀椀ne, l’episodio mostrava la solidarietà spontanea tra diversi ceti e 
di昀昀erenti generazioni come condizione della riuscita delle lotte d’indipendenza. L’icona 
patriottica del giovinetto Giambattista Perasso detto Balilla fu pertanto ampiamente 
presente nelle arti 昀椀gurative risorgimentali, dalla pittura (Giuseppe Comotto, Giacinto 
Massola, Emilio Busi e Luigi Assioli) alla monumentalistica, come testimoniato dal 
Monumento del Balilla a piazza Portoria (昀椀g. 7), realizzato da Vincenzo Giani, scultore 
comasco formatosi all’Accademia Albertina di Torino sotto la guida di Vincenzo Vela e 
autore di busti e statue ra昀케guranti persona最最i centrali del Risorgimento (Cavour, d’A-
zeglio e Garibaldi). Il valore simbolico della statua è ra昀昀orzato dal fatto che venne fusa 
a Torino nel 1862 con il bronzo dei cannoni strappati agli austriaci nelle battaglie della 
Seconda guerra d’indipendenza. 



74 75 DIRITTO, POLITICA E IMMAGINI  

1 Sull’iconic turn nell’ambito dei Cultural Studies, 
vedi H. Burda, C. Maar (a cura di), Iconic Turn. Die 
neue Macht der Bilder, DuMont, Köln 2005; D. Ba-
chmann-Medick, Cultural Turns. New Orientations 
in the Study of Culture, DeGruyter, Berlin 2016. Li-
mitatamente alla sociologia: D. Bartmanski, Modes 
of seeing, or, iconicity as explanatory notion. Cultural 
research and criticism a昀琀er the iconic turn in social 
sciences, in “Sociologica”, 1, 2015, pp. 1-35; D. Bart-
manski, J.C. Alexander, Materiality and Meaning in 
Social Life: Toward an Iconic Turn in Cultural Socio-
lo最礀, in D. Bartmanski, J.C. Alexander, B. Giesen 
(a cura di), Iconic Power: Materiality and Meaning 
in Social Life, Palgrave Macmillan, Basingstoke 
2012. Per quanto concerne le scienze storiche: G. 
Boehm, Iconic turn. Ein Brief, in H. Belting (a cura 
di), Bilderfragen. Die Bildwissenscha昀琀en im Au昀戀ruch, 
Fink, München 2007, pp. 27-36 (ed. it. La svolta 
iconica. Modernità, identità, potere, Meltemi, Roma 
2009); J. Etten, J. Jochmaring (a cura di), Nach der 
ikonischen Wende. Aktualität und Geschichte eines Pa-
radigmas, Kadmos, Berlin 2021. Per una ri昀氀essione 
昀椀loso昀椀ca: M.T. Costa, Il dibattito sull’immagine a 
partire dall’Iconic Turn, in B. Giacomini (a cura di), 
Per una concettualità del presente, Il Poligrafo, Pado-
va 2010, pp. 95-108. 

2 F. Becker, Historische Bildkunde – transdisziplinär, 
in “Historische Mitteilungen”, 21, 2008, pp. 95-110, 
qui p. 95. 

3 Sul valore documentario delle immagini ha insi-
stito lo storico inglese Peter Burke in Eyewitnes-
sing. 吀栀e Use of Images as Historical Evidence, Rea-
ktion Books, London 2001 (ed. it. Testimoni oculari. 
Il signi昀椀cato storico delle immagini, Carocci Editore, 
Roma 2013). 

4 G. Paul, Vom Bild her denken, in J. Danyel, G. Paul, 
A. Vowinckel (a cura di), Arbeit am Bild. Visual 
History als Praxis, Wallstein, Göttingen 2017, pp. 
15-72. 

5 J. Jäger, M. Knauer (a cura di), Bilder als historische 
Quellen? Dimensionen der Debatten um historische Bil-
dforschung, Fink, München 2009. 

6 Basti citare la celeberrima fotogra昀椀a di Kim Phuc 
(nota come la “bambina del napalm”), scattata 
l’8 giugno 1972 dal fotografo vietnamita Nick Ut 
Cong Huynh, per lungo tempo ritenuta emblema 
dell’a最最ressione statunitense, ma che in realtà te-
stimoniava un attacco sudvietnamita, così come 
è su昀케ciente menzionare le polemiche suscitate 
dalla mostra allestita dall’Istituto per la ricerca 
sociale di Amburgo sui crimini della Wehrmacht 
nella seconda metà degli anni novanta. 

7 Vedi l’introduzione al volume S. Handro, B. 
Schönemann (a cura di), Visualität und Geschichte, 
LIT, Berlin-Münster 2011, p. 1. Già nel 1988 Jürg-
en Hannig a昀昀rontò la questione Come le immagini 
“fanno la storia”: J. Hannig, Wie Bilder “Geschichte 
machen”. Dokumentarphotographie und Karikatur, in 
“Geschichte lernen”, 1/5, 1988, pp. 49-53. 

8 Così H. Bredekamp in chiusura della Constance 
Historians’ Conference del 2006, Schlussvortrag: 

Bild – Akt – Geschichte, in GeschichtsBilder. 46. 
Deutscher Historikertag vom 19. -22. September 2006 
in Konstanz. Berichtsband, UVK, Konstanz 2007, 
pp. 289-309, qui p. 305. Vedi l’edizione italiana H. 
Bredekamp, Immagini che ci guardano: teoria dell’at-
to iconico, Ra昀昀aello Cortina, Milano 2015. 

9 J. Huizinga, Le immagini della storia. Scritti 1905-
1941, Einaudi, Torino 1993. 

10 Vedi in proposito P. Burke, Testimoni oculari. Il si-
gni昀椀cato storico delle immagini, Carocci, Roma 2002; 
G. Paul (a cura di), Visual history: ein Studienbuch, 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2006; G. 
Paul, BilderMACHT. Studien zur Visual History des 
20. und 21. Jahrhunderts, Wallstein, Göttingen 2013; 
A. Duprat, Images et Histoire. Outils et méthodes d’a-
nalyse des documents iconographiques, Belin, Paris 
2007; C. Delporte, L. Gervereau, D. Maréchal (a 
cura di), Quelle est la place des images en histoire?, 
Nouveau Monde Éditions, Paris 2008; F.X. Eder, 
O. Kühschelm, C. Linsboth (a cura di), Bilder in hi-
storischen Diskursen, Springer, Wiesbaden 2014; L. 
Jordanova, 吀栀e Look of the Past. Visual and Material 
Evidence in Historical Practice, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2012; L. Jordanova, F. Grant 
(a cura di), Writing visual histories, Bloomsbury 
Academic, London 2020. Riferimento essenziale 
nel panorama italiano la rivista internazionale di 
storia e critica dell’immagine “Visual History”. 

11 T. Lancioni, Il senso e la forma. Semiotica e teoria 
dell’immagine, La Casa Usher, Firenze 2012. 

12 Se la fonte visiva è un’opera d’arte, spesso si fa ri-
ferimento alle teorie di Erwin Panofsky, il quale 
distinse tre livelli d’analisi: la descrizione preico-
nogra昀椀ca, l’analisi iconogra昀椀ca e l’interpretazio-
ne iconologica. E. Panofsky, Studies in Iconolo最礀. 
Humanistic 吀栀emes in the Art of the Renaissance, 
Oxford University Press, New York 1939 (ed. it. 
Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Ri-
nascimento, Einaudi, Torino 1975). Per l’iconogra-
昀椀a politica, U. Fleckner, M. Warnke, H. Ziegler 
(a cura di), Handbuch der politischen Ikonographie, 
Beck, München 2011. 

13 Sull’importanza delle neuroscienze cognitive per 
la comprensione delle risposte psicologiche ed 
emotive alle immagini rimando agli studi di Da-
vid Freedberg. 

14 Molti ambiti della storia contemporanea “sono 
stati ride昀椀niti a seguito del ricorso a fonti visive” 
(C. Brocks, Ist Clio im Bilde? Neuere Forschungen zum 
Visuellen, in “Archiv für Sozialgeschichte”, 53, 2013, 
pp. 453-486, qui p. 485). 

15 Danyel, Paul, Vowinckel, Arbeit am Bild, cit., pp. 11 
s最最. 

16 M. Farci, Dalla visual culture all’iconic power. Una ri-
昀氀essione sullo statuto dell’immagine, in F. La Rocca (a 
cura di), Epidemia Visuale. La prevalenza delle imma-
gini e l’e昀昀etto sulla società, Edizioni estemporanee, 
Roma 2018, pp. 41-57, qui p. 44. 

17 Per una de昀椀nizione dell’o最最etto di studio della 
Visual Culture, si rimanda a M. Sturken, L. Car-
twright, Practices of looking: an introduction to visual 

culture, Oxford University Press, New York 2017; 
N. Mirzoe昀昀, S. von Falkenhausen, Beyond the Mir-
ror: Seeing in Art History and Visual Culture Studies, 
Transcript, Bielefeld 2021. In lingua italiana: A. 
Pinotti, A. Somaini (a cura di), Teorie dell’immagine 
– il dibattito contemporaneo, Cortina, Milano 2009; 
A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale: immagini, 
sguardi, media, dispositivi, Einaudi, Torino 2016; M. 
Cometa, Cultura visuale, Ra昀昀aello Cortina, Mila-
no 2020. 

18 N. Mirzoe昀昀, An introduction to visual culture, Rout-
ledge, London 2003, citazione da L. Albano, Il lin-
gua最最io delle immagini – La natura delle immagini, 
in <https://www.nuoviocchiperimedia.it/linguag-
gio_immagini_natura_immagini/>.

19 Nel 1927, ad Amburgo, Warburg tenne una con-
ferenza intitolata “La funzione del francobollo 
nelle relazioni intellettuali del mondo”, riportata 
dal quotidiano “Hamburger Nachrichten” con il 
titolo Die Briefmarken als Kulturdokument (War-
burg Institut Archiv III, 99. 1.1.1). I francobolli 
sono divenuti una fonte pro昀椀cua per gli studiosi 
della politica della storia e della comunicazione 
politica. Partendo da Warburg, Freud e Benjamin, 
si confronta con il dibattito attuale M. Cometa, 
Cultura visuale: una genealogia, Ra昀昀aello Cortina, 
Milano 2020. 

20 G. Paul, Visual History, in Docupedia-Zeitgeschichte, 
13.3.2014, <http://docupedia.de/zg/Visual_Hi-
story_Version_3.0_Gerhard_Paul>.

21 S. Sontag, nel sa最最io Fascinating Fascism (comparso 
nel 1975 sul “New York Times” e ripubblicato in S. 
Sontag, Under the sign of Saturn, Farrar, New York 
1980, pp. 73-105), chiarì che i raduni del partito 
nazista a Norimberga non erano solo la realiz-
zazione materiale di un evento, ma soprattutto 
esperienze mediatiche da comunicare attraverso 
cinegiornali, documentari, stampa e cartoline, os-
sia un potente atto visivo che “produce realtà” e “si 
sostituisce alla realtà” (p. 85). 

22 A. Cameron (a cura di), Looking for America. 吀栀e 
Visual Production of Nation and People, Malden, 
Mass. 2005. 

23 Vedi in proposito N. Mirzoe昀昀, How to see the wor-
ld: an introduction to images, from self-portraits to 
sel昀椀es, maps to movies, and more, Basic Books, New 
York 2016. 

24 Sul rapporto tra media visuali e nazionalizzazione 
delle masse, V. Fiorino, G.L. Fruci, A. Petrizzo (a 
cura di), Il lungo Ottocento e le sue immagini: politica, 
media, spettacolo, ETS, Pisa 2013. 

25 H. Locher, “Politische Ikonologie” und “politische 
Sinnlichkeit”. Bild-Diskurs und historische Erfahrung 
nach Reinhart Koselleck, in H. Locher, A. Markan-
tonatos (a cura di), Reinhart Koselleck und die Po-
litische Ikonologie, Dt. Kunstverl., Berlin-München 
2013, pp. 14-31, qui pp. 24 s最最. 

26 S. von Falkenhausen, L’immagine del “popolo”: dal 
centralismo al totalitarismo in Italia e in Germania, 
in O. Janz, P. Schiera, H. Siegrist (a cura di), Cen-
tralismo e federalismo tra Otto e Novecento. Italia e 

Germania a confronto, il Mulino, Bologna 1997, pp. 
185-217, qui p. 187. 

27 A.D. Smith, 吀栀e Nation Made Real. Art and Natio-
nal Identity in Western Europe 1600-1850, Oxford 
University Press, Oxford 2013. Pongono in luce 
il rapporto tra nazionalismo e arti 昀椀gurative in 
epoca risorgimentale A. Boime, 吀栀e Art of the Mac-
chia and the Risorgimento. Representing Culture and 
Nationalism in Nineteenth-Century Italy, University 
of Chicago Press, Chicago 1993; D. Sogliani, Arte e 
Risorgimento dal Quarantotto al primo Novecento, in 
M. Bertolotti (a cura di), La Nazione dipinta. Storia 
di una famiglia tra Mazzini e Garibaldi, Skira, Mi-
lano 2007, pp. 29-37; Kunst auf der Suche nach der 
Nation. Das Problem der Identität in der italienischen 
Malerei, Skulptur und Architektur vom Risorgimento 
bis zum Faschismus, a cura di D. Dombrowski, atti 
del convegno (Loveno di Mena最最io, Villa Vigoni, 
29 giugno-2 luglio 2011) Lukas, Berlin 2013. 

28 G. Kiss, Nation als Formel gesellscha昀琀licher Einheits-
symbolisierung, in J.-D. Gauger (a cura di), Staatsre-
präsentation, Reimer, Berlin 1992, pp. 105-130, qui 
p. 109. 

29 von Falkenhausen, L’immagine del “popolo”, cit., p. 
187. 

30 D. Cosgrove, Maps, Mapping, Modernity: Art and 
Cartography in the Twentieth Century, in “Imago 
Mundi”, 57/1, 2005, pp. 35-54, qui p. 35. 

31 J.W. Crampton, Maps as Social Constructions. Power, 
Communication and Visualization, in “Progress in 
Human Geography”, 25/2, 2001, pp. 235-252. 

32 J. Black, Maps and History, constructing Images of 
the Past, Yale University Press, New Haven 1997; 
J.B. Harley, 吀栀e New Nature of Maps. Essays in the 
History of Cartography, John Hopkins University 
Press, Baltimore 2001. 

33 J. Osterhammel, Die Wiederkehr des Raumes. Ge-
opolitik, Geohistorie und historische Geographie, in 
“Neue Politische Literatur”, 43, 1998, pp. 374-397; 
P. Haslinger, V. Oswalt (a cura di), Kampf der Kar-
ten: Propaganda- und Geschichtskarten als politische 
Instrumente und Identitätstexte, Johann Gottfried 
Herder-Institut, Marburg 2012. 

34 La prassi di posizionare il Nord nella parte alta 
della mappa è diventata consueta nella prima età 
moderna e si è a昀昀ermata de昀椀nitivamente solo alla 
昀椀ne del XIX secolo. 

35 Vedi A.M. Banti, R. Bizzocchi (a cura di), Immagi-
ni della nazione nell’Italia del Risorgimento, Carocci, 
Roma 2002; A.M. Banti, Nel nome dell’Italia. Il Ri-
sorgimento nelle testimonianze, nei documenti e nelle 
immagini, Laterza, Roma-Bari 2010. 

36 Vedi A. Villari, Immagini del Risorgimento: crona-
ca profana e travestimenti sacri prima e dopo l’Unità 
d’Italia, in G. Capitelli, C. Mazzarelli (a cura di), 
La pittura di storia in Italia: 1785-1870. Ricerche, que-
siti, proposte, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 
2008, pp. 258-272. 

37 E. Gentile, Le religioni della politica. Fra democrazie e 
totalitarismi, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. XI s最最. 



76 77 DIRITTO, POLITICA E IMMAGINI  

38 M.P. Saci, Calendario dell’anno 1863, in Garibaldi 
arte e storia, catalogo della mostra (Roma, Museo 
del Palazzo di Venezia e Museo Centrale del Ri-
sorgimento, 23 giugno-31 dicembre 1982), Centro 
Di, Roma 1982, p. 239. Sul culto popolare di Gari-
baldi: R. Certini, Il mito di Garibaldi. La formazione 
dell’immaginario popolare nell’Italia unita, Unicopli, 
Milano 2000; Garibaldi nell’immaginario popolare, a 
cura di F. Ragazzi, catalogo della mostra (Genova, 
Palazzo Pantaleo Spinola, 8 marzo-10 aprile 2007), 
De Ferrari, Genova 2007. 

39 Vedi A. Villari, “Poter dire sono italiano”. La pittura 
di storia dalla rivoluzione del 1848 al primo decennio 
dell’Italia unita, in C. Sisi (a cura di), L’Ottocento in 
Italia. Le arti sorelle. Il Realismo 1849-1870, Electa, 
Roma 2007, pp. 27-46. 

40 Sul rapporto tra infanzia e identità nazionale, G. 
Brevetti, La giovine Italia. Rappresentazione e signi-
昀椀cati dell’infanzia nella pittura risorgimentale tra fa-
miglia, patria e istruzione, in R. Cio昀케 et alii (a cura 
di), I due Risorgimenti. La costruzione dell’identità 
nazionale, Giannini, Napoli 2011, pp. 35-46. 

41 Sulle due tradizioni culturali con昀氀uenti nell’im-
magine della stella d’Italia (la discendenza di 
Roma dalla dea Venere, eponimo del pianeta lu-
minoso associato all’Occidente, e la denominazio-
ne geogra昀椀ca greca della penisola, ovvero Esperia, 
“terra d’Occidente”), vedi G. Lista, La Stella d’Ita-
lia, Mudima, Milano 2010, in cui l’autore osserva 
che le feste per celebrare l’unità nei primi anni del 
Regno facevano ampio ricorso all’iconogra昀椀a del-
la stella d’Italia. 

42 A. Pirola, Farsi be昀昀e del potere: la caricatura politica 
italiana dal Risorgimento al fascismo, in <https://pa-

rentesistoriche.altervista.org/satira-italiana-risor-
gimento-fascismo/>. Vedi R. Baschera, Il Risorgi-
mento nella caricatura politica, Paravia, Torino 1981; 
S. Morachioli, L’Italia alla rovescia. Ricerche sulla 
caricatura giornalistica tra il 1848 e l’Unità, Edizioni 
della Normale, Pisa 2013. 

43 O. Majolo Molinari, La Stampa periodica romana 
dell’Ottocento, Istituto Nazionale di Studi Romani, 
Roma 1963, vol. I, pp. 317-318. 

44 M. Pizzo, Lo stivale di Garibaldi. Il Risorgimento in 
fotogra昀椀a, Mondadori, Milano 2011. 

45 L. Tomassini, Una “dialettica ferma”? Storici e foto-
gra昀椀a in Italia fra linguistic turn e visual studies, in 
“Memoria e Ricerca”, 40, 2012, pp. 93-110. 

46 F. Mazzonis, La Monarchia e il Risorgimento, il Mu-
lino, Bologna 2003. 

47 Sulla ritrattistica fotogra昀椀ca, cfr. E.A. McCauley, 
A.A.E. Disdéri and the Carte de Visite Portrait Photo-
graph, Yale University Press, New Haven-London 
1985; F. Muzzarelli, Le origini contemporanee della 
fotogra昀椀a. Esperienze e prospettive delle pratiche otto-
centesche, Editrice Quinlan, Bologna 2007. 

48 U. Levra, Vittorio Emanuele II. L’organizzazione del 
consenso, in M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della 
memoria. Persona最最i e date dell’Italia unita, Laterza, 
Roma-Bari 1997, pp. 49-64; M. Isnenghi (a cura 
di), I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia 
unita, Laterza, Roma-Bari 1996. 

49 Sulle mitopoiesi nazionali, A.D. Smith, Myths and 
Memories of the Nation, Oxford University Press, 
Oxford 1999. Per il caso italiano, A.M. Banti, La 
nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore 
alle origini dell’Italia unita, Einaudi, Torino 2000. 

Metaforologia e iconogra昀椀a politica: 
sul frontespizio del Leviathan  
di 吀栀omas Hobbes
Pier Paolo Portinaro

1.

Lo strumentario delle nostre rappresentazioni del mondo, è cosa ben 
nota, è venuto ra昀케nandosi e complicandosi nel corso della moder-
nità. Il trasmettere contenuti cognitivi attraverso le arti visive cresce 
sempre più in rilevanza. Accanto al dire è necessario il mostrare, e 
questo a sua volta necessita di indicazioni su come il rappresentato 
debba essere interpretato. Correlandosi, la storia dei concetti e la sto-
ria delle immagini rivestono in questa trasformazione un ruolo cen-
trale: e tra concetti e immagini un ruolo intermedio lo assumono le 
metafore. Ad essere in gioco nella civiltà dell’homo videns non sono 
solo immagini che evocano altre immagini ma concetti dal potere 
evocatore di immagini. Alla base di ciò è un elemento funzionale. Le 
metafore, come le immagini simboliche, sfu最最ono alla tirannia delle 
de昀椀nizioni e danno e昀케cace rappresentazione all’ambivalenza dei 
fenomeni sociali. 
Nell’argomentare facendo ricorso alle arti visive può essere rias-
sunto il programma dell’iconogra昀椀a/iconologia, che ha alle spalle 
una grande tradizione. Per ricostruirla, in età moderna occorrerebbe 
partire dall’Iconologia (1603) e dalla Nova iconologia (1618) di Cesare 
Ripa, e, per il XX secolo, dal programma che si è coagulato intorno 
alla Kulturwissenscha昀琀liche Bibliothek di Aby Warburg ad Amburgo e 
poi al Warburg Institute a Londra1, dalla sistemazione teorica ope-
rata da Erwin Panofsky e da opere paradigmatiche, come Saturn and 
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Melancholy di Klibansky, Panofsky e Saxl, un libro in cui si è concentrato quasi mezzo 
secolo di ricerche2. È in stretta relazione con questo laboratorio di idee che sarebbe 
maturata un’opera capitale per la promozione di ricerche interdisciplinari quale la 
Philosophie der symbolischen Formen di Ernst Cassirer3. Dall’incrocio di questi studi con un 
昀椀lone della Wissenssoziologie novecentesca (da Mannheim a Bourdieu) si è poi generato 
in anni più recenti il visual turn della sociologia4. 
Il programma della metaforologia è invece assai più recente ed è legato al nome di Hans 
Blumenberg, il 昀椀losofo tedesco che, partendo da Husserl (per cui la metafora è innan-
zitutto “dissonanza”), Heide最最er (che nelle sue ri昀氀essioni sul rapporto tra il pensiero e 
il lingua最最io alle metafore ha dedicato grande attenzione5), Wittgenstein (per il quale 
“un buon paragone ristora l’intelletto”) e ancora Cassirer (che a suo proposito parla di 
“abbreviazione della realtà”6), ma alimentandosi alla 昀椀tta trama di metafore di cui è 
intessuta la 昀椀loso昀椀a di Nietzsche, ha messo a punto un complesso dispositivo per attin-
gere a quelle espressioni culturali che sfu最最ono alla gabbia del concetto7. Le metafore 
come “ornamento del discorso” sono da sempre una “componente privilegiata della reto-
rica”, ma la metaforologia intende andare oltre, spingendosi ove il concetto non arriva. 
La metafora servirebbe proprio a contrastare la tendenza della lingua a comprimere la 
realtà in una rete inerte di concetti. In particolare, in Blumenberg la metaforica non è 
più intesa come semplice sostegno del concetto, come “sfera guida di concezioni teo-
retiche ancora esitanti, come ambito preliminare della formazione dei concetti, come 
espediente nella situazione non ancora consolidata degli idiomi specialistici”, ma piut-
tosto come “modo autentico della comprensione di connessioni”8. E questo è l’elemento 
più rilevante. 
Già per quanto riguarda il programma della metaforologia di Blumenberg è identi昀椀ca-
bile una matrice schmittiana, perché era stato Carl Schmitt, nello scritto sul parlamen-
tarismo del 1923, a lamentare che l’indagine sistematica delle immagini e delle metafore 
che ricorrono nella storia del pensiero politico non fosse ancora nemmeno iniziata9. A 
far propria l’intuizione schmittiana è stato poi, a partire dagli anni sessanta, Reinhart 
Koselleck (il ma最最iore ideatore del programma della Begri昀昀sgeschichte), che in uno dei 
suoi lavori più ambiziosi si è spinto ad a昀昀ermare che senza il ricorso a metafore la sto-
riogra昀椀a, a di昀昀erenza di altre scienze, non esisterebbe10. Non sorprende pertanto che 
Blumenberg, tornando sul tema in un sa最最io sulla metafora del naufragio, abbia posto 
la metaforologia al servizio della storia concettuale: “Al servizio della Begri昀昀sgeschichte, 
la metaforologia ha registrato e descritto gli imbarazzi che compaiono nel campo anti-
stante alla formazione dei concetti e nell’alone che circonda il nocciolo duro della deter-
minatezza chiara e distinta”11. 
A intrecciare gli studi di 昀椀loso昀椀a della storia con la metaforologia è stato però Alexander 
Demandt, uno storico antichista dai marcati interessi teorici, in un importante lavoro 
di metaforologia storica del 1978, nel quale ha illustrato con grande abbondanza di 
materiali una tipologia comprendente cinque categorie di metafore: quelle organici-
stiche, quelle relative al ciclo dei giorni e delle stagioni, quelle relative al movimento, 

quelle meccanicistiche e in昀椀ne quelle che interpretano la storia come teatro12. A par-
tire da questa tipologia, in ambito di storia delle dottrine e delle istituzioni politiche 
hanno riscontrato particolare interesse da un lato le metafore della connessione (il 昀椀lo, 
che dà l’idea dell’estensione ma anche della fragilità dei legami, la catena, che sottolinea 
la necessità, la solidità e l’indistruttibilità di certe correlazioni, l’intreccio, che evidenzia 
invece la complessità della rete di connessioni)13 e dall’altro le metafore della macchina14. 
A partire da questi contributi si è intensi昀椀cata negli ultimi decenni la ricerca sulle meta-
fore politiche, che ha arricchito il quadro con ulteriori tipologie. Si sono contrapposte 
così le metafore della fratellanza e dell’ostilità, della pace e della guerra, della forza e 
dell’astuzia (la coppia machiavelliana dei “leoni” e delle “volpi”, che arriva 昀椀no alla socio-
logia paretiana), sottolineando come all’opacità dell’agire politico e all’indistinzione di 
mezzi e 昀椀ni, di scopi e valori, si ponga rimedio con rappresentazioni visive che diano 
conto dell’ambivalenza di questi fenomeni ma al tempo stesso ne su最最eriscano letture 
che rendono conoscibile quanto a prima vista può apparire indecifrabile15. In partico-
lare, sappiamo che 昀椀n dal mondo antico la rappresentazione visuale del potere politico 
è stata dominata dal tema dell’unità, precipuamente con il culto dell’eroe, forgiatore 
dell’unità attraverso l’abbattimento del nemico16. In questo contesto cadono anche le 
metafore platoniche del politico come “stratega” e come “tessitore”. 
Questa letteratura sull’iconogra昀椀a politica ha ormai trovato, sulle orme di Ripa, anche 
sistemazione enciclopedica17. Ma tra tutte le simbologie, due in particolare hanno gene-
rato delle tradizioni iconogra昀椀che, quella della giustizia che re最最e la bilancia18 e quella, 
a昀케data alla coralità delle virtù, del buon governo19, a cui anche o最最i il discorso politico 
non può fare a meno di richiamarsi. La terza in昀氀uente rappresentazione simbolica del 
potere politico è venuta in età moderna dal frontespizio del Leviathan (1651) di 吀栀omas 
Hobbes, che nelle intenzioni dell’autore avrebbe dovuto rimpiazzare quelle tradizioni, 
ma che ha 昀椀nito per rivelarsi un simbolo carico di negatività. Come è noto, il termine 
“Leviatano” è diventato sinonimo di Stato, usato ogniqualvolta si voglia mettere in luce 
la sua potenza, invadenza e minacciosità. La complessa simbologia che è consegnata 
a quella pagina ha perso con il tempo la sua forza esplicativa: ma la 昀椀gura del grande 
uomo composto da una moltitudine di piccoli uomini è entrata nell’uso per rappresen-
tare ogni forma politica che po最最i sul consenso. 

2.

Cronologicamente, l’opera di Hobbes, che per molti versi inaugura la modernità poli-
tica, appartiene ancora all’epoca del manierismo, che è un’epoca che predilige gli arcana, 
le maschere del potere, gli emblemi carichi di simbologie e le allegorie politiche. Alle 
esigenze di questo contesto risponde sicuramente, pur non essendo in senso stretto 
un emblema, l’originale frontespizio del grande libro, che avrebbe inquietato, più 
che la gran messe degli emblemi coevi, l’immaginario politico di molte generazioni a 
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Sulla base di approfondite ricerche, Horst Bredekamp propende però per l’attribuzione 
ad Abraham Bosse, un’autorità nell’editoria parigina del tempo per il suo manuale di 
Druckgraphik (1645) e altre pubblicazioni sulle tecniche delle arti 昀椀gurative (si era for-
mato alla scuola di un incisore francese a sua volta formatosi tra Roma e Firenze nel 
secondo decennio del secolo, Jacques Callot). Non abbiamo su昀케cienti elementi per 
risolvere il dilemma. È comunque plausibile ritenere che a Hobbes egli dovesse risultare 
congeniale perché era sostenitore di una dottrina della prospettiva fondata geometrica-
mente. Inoltre molti motivi paesa最最istici di suoi lavori corroborano l’attribuzione, ma 
sono soprattutto la sua incisione Melancholie (il mantello composto da volti di donna 
sembra quasi un correlato alla composizione del grande uomo fatto di tanti piccoli 
uomini), e l’a昀케nità del volto del Leviatano con la testa di un giovane uomo di un altro 
suo lavoro, a su最最erire la paternità26. 

3.

Anche su questo fronte è stato però Carl Schmitt (così come con alcuni suoi lavori è 
all’origine della Begri昀昀sgeschichte) a dischiudere la via alla storiogra昀椀a sul simbolo in un 
libro controverso (perché non privo di valenze ideologiche che lo collocano all’interno 
della “guerra civile europea”), Der Leviathan in der Staatslehre des 吀栀omas Hobbes. Sinn und 
Fehlschlag eines politischen Symbols (1938)27. L’interpretazione che il giurista tedesco pro-
pone nel suo scritto dà adeguatamente conto della modernità della teoria hobbesiana 
dello Stato e del contesto ancora pre-moderno in cui essa si colloca. “Hobbes è l’u-
nico teorico davvero radicale e coerente dello Stato di diritto e di sicurezza; l’immagine 
del Leviatano è per lui una facciata barocca”28. Ed è un’interpretazione importante per 
almeno tre ragioni: 1) la capacità di cogliere la complessità di signi昀椀cato del riferimento 
alla 昀椀gura mitica, 2) l’attenzione riservata alla parte inferiore del frontespizio, 3) l’evi-
denziazione dell’incongruenza del simbolo biblico per l’argomentazione hobbesiana – 
un’estraneità che ha 昀椀nito per riverberarsi negativamente sulla fortuna dell’opera. 
Nella sua lettura Schmitt ha messo anzitutto in luce la compresenza di contrastanti 
quali昀椀cazioni riferite allo Stato-Leviatano, che è de昀椀nito simultaneamente “Dio mor-
tale” (Dio in quanto non solo defensor ma creator pacis), “megaanthropos” (una caratteriz-
zazione che risale a Platone), “animale” (allusione non tanto alla platonica bestia dalle 
molte teste, riferita alla forma di governo democratica, ma al semplice fatto di una forza 
preponderante capace di tenere a freno ogni forza inferiore) e “macchina” (“La logica 
interna dello ‘Stato’, come prodotto arti昀椀ciale istituito dagli uomini, non porta alla per-
sona, ma alla macchina”29). Con questa composizione di elementi eterogenei Hobbes ha 
昀椀nito per pregiudicare la rappresentatività del suo o最最etto, costringendo il suo gra昀椀co a 
rompere con le iconogra昀椀e tradizionali del potere e delle forme di governo. Come unità 
quadruplice di “Dio, uomo, animale e macchina”, il Leviatano era iconogra昀椀camente 
irrappresentabile. 

venire20. Esso va comunque collocato entro una fervida bibliomachia sul potere regio e 
sui poteri che lo s昀椀dano: basti il richiamo all’Eikonoklastes (1649) di John Milton come 
risposta all’Eikon Basilike, un libello di propaganda realista, il cui frontespizio rappre-
sentava Carlo I che si preparava al martirio a昀昀errando una corona di spine e il cui 
intento era di suscitare una reazione popolare legittimista contro il nuovo governo del 
Commonwealth21. 
Il simbolo del Leviatano, come quello antagonistico di Behemoth, è tratto dall’Antico 
Testamento, dove ricorre in sei diversi luoghi22, anche se il riferimento di Hobbes è limi-
tato ai capitoli 40 e 41 del Libro di Giobbe, dove esso è identi昀椀cato con un mostro marino 
dalla forza irresistibile. Nella parte superiore del frontespizio, sovrastata dal motto 
tratto dal Libro di Giobbe (41, 24): “non est potestas super terram quae comparetur ei”, 
vediamo un gigante coronato composto dall’unione di una miriade (la multitudo) di pic-
coli uomini: un grande uomo che sovrasta una terra abitata, ordinata e 昀椀orente, bran-
dendo con la destra la spada e tenendo con la sinistra il pastorale (a signi昀椀care l’unità di 
Stato e Chiesa o, a dirlo con diversa terminologia, la necessità di attribuire al sovrano 
il potere politico e quello ideologico, il potere della coazione e il potere della persua-
sione). Nella parte inferiore, che nella colonna centrale contiene il titolo (Leviathan or 
the Matter, Form, and Power of Commonwealth, Ecclesiastical and Civil) e più in basso il 
nome dell’autore, troviamo da entrambi i lati una serie di cinque illustrazioni: sul lato 
del braccio destro, in corrispondenza della spada, sono ra昀케gurati gli strumenti della 
guerra (una roccaforte, una corona come simbolo del comando supremo, un cannone, 
un insieme di armi e stendardi, una battaglia); sul lato del sinistro, in corrispondenza 
del pastorale, gli strumenti del potere ierocratico (una chiesa, una mitria, le folgori della 
scomunica, gli acuminati dilemmi delle controversie, un concilio)23. 
Sulla genesi del frontespizio, che è stato ormai fatto o最最etto di studi accurati24, dispo-
niamo solo di plausibili congetture. Sappiamo però che i rapporti di Hobbes alla corte 
del principe ereditario, che a Parigi era stato proclamato re come Carlo II, non sono 
semplici. A questi Hobbes fa pervenire il manoscritto con la dedica e il frontespizio 
prima che a Parigi faccia ritorno il consigliere del re, Edward Hyde, Earl of Clarendon, 
che dell’opera di Hobbes è critico severo: e in e昀昀etti questi, rientrato nel dicembre, fa 
bandire Hobbes dalla corte, costringendolo tra il gennaio e il febbraio 1652 a una fuga 
piuttosto precipitosa e a un rischioso ritorno nell’Inghilterra di Cromwell (verrà riabili-
tato da Carlo II solo alla Restaurazione)25. Intorno alla Corte gravitava in quegli anni il 
boemo Wenceslaus Hollar, che si era formato all’o昀케cina di Merian a Francoforte e dal 
1641 fungeva da insegnante di disegno del principe Carlo (cui dal 1646, a Parigi, Hobbes 
insegnava matematica): già per questo egli è un candidato plausibile come autore del 
frontespizio. Fra l’altro, anche Hollar, come Hobbes, torna in Inghilterra nel 1652, 
rischiando il processo per aver combattuto nelle 昀椀le dei monarchici; e a prote最最erlo 
sarà John Aubrey, l’amico e biografo di Hobbes. Altre sue incisioni mostrano a昀케nità 
con il paesa最最io del frontespizio e la propensione a rappresentare a最最lomerati o masse 
di uomini. 
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esempio nel commento al Libro di Giobbe in san Tommaso). 
È evidente che per un’opera che voleva presentare lo Stato 
(il Commonwealth by Institution) come superamento della 
guerra civile, cioè di una condizione di paura generaliz-
zata, anche l’immagine di un mostro non poteva apparire 
adeguata. Come Schmitt, anche Bredekamp si domanda 
perché il sostenitore della geometria razionalistica del 
potere si sia servito di un ambiguo simbolo mitico34. Sotto 
questo pro昀椀lo, non si può non riconoscere che la rappre-
sentazione gra昀椀ca corre最最e le immagini minacciose che il 
nome evoca: la 昀椀gura è quella di un gigante ma non di 
un essere mostruoso, al kratos dei draghi e mostri biblici è 
subentrata l’arché di un’associazione civile, il potere orga-
nizzato giuridicamente e per questo dotato, nonostante la 
sua assolutezza, di un’intrinseca misura. 

4. 

La rottura con la tradizione delle allegorie politiche appare a questo punto evidente. 
È probabile che, nel su最最erire al suo illustratore la direzione verso la quale si dovesse 
andare, Hobbes avesse presente il frontespizio della traduzione francese della Politica di 
Aristotele, che intorno al 1370 il re di Francia Carlo V aveva a昀케dato a Nicolas Oresme: 
vi trovava posto, in accordo con la tradizione antica, la ra昀케gurazione delle sei forme 
di governo (le tre buone e le tre corrotte)35. Come è noto, questa partizione, frutto di 
giudizi da lui ritenuti arbitrariamente so最最ettivi, costituisce uno dei bersagli della pole-
mica antiaristotelica di Hobbes: si trattava pertanto di evitare qualsiasi ra昀케gurazione 
che potesse invitare il lettore ad avventurarsi sul terreno delle dispute sulla migliore 
forma di governo; e di evocare invece l’immagine dell’unità di un potere davvero sovrano. 
Così concepito, il frontespizio intanto trasmette un senso di conseguita stabilità e di 
solidità dell’ordine, che marca lo stacco dalla metafora politica preferita dagli antichi, 
quella della nave, il cui carattere più evidente è la predisposizione a sottolineare la tri-
plice perigliosità dell’avventura (la minaccia del mare in tempesta, il pericolo di assalto 
da parte di pirati o navi nemiche, il rischio dell’ammutinamento della ciurma: tre asso-
ciazioni che l’immagine hobbesiana proprio avrebbe voluto evitare), a cui si accompa-
gna la valorizzazione del ruolo del timoniere, quindi della virtù di chi comanda la nave 
(e anche in questo caso sappiamo che a contare per Hobbes non è tanto la qualità del 
comandante ma la funzionalità razionale della macchina)36. 

La seconda indicazione concerne speci昀椀camente 
l’intentio polemica dell’opera (ma anche il suo 
sfondo enigmatico). Ciò che la parte inferiore del 
frontespizio intende comunicare al lettore è che 
“anche i concetti e le sottigliezze sono armi politi-
che, e precisamente armi di un potere ‘indiretto’”. 
Qui l’immagine rende esplicito quello che è il ber-
saglio teologico-politico principale, la dottrina cat-
tolica della potestas indirecta, che è una dottrina che 
in fondo “pretende obbedienza senza saper pro-
te最最ere”30. Ritornando sul tema in uno scritto più 
tardo (1965), avrebbe sottolineato anche il carattere 
esoterico del programma hobbesiano, ponendolo in 
contrasto con le letture che di Hobbes evidenziano 
solo il razionalismo o il positivismo giuridico. “Il 
celebre frontespizio del Leviatano, con le sue nume-
rose 昀椀gure simboliche e allegoriche, è in tutto e per 
tutto un’allegoria politica. Un sipario che pende nel 
mezzo accenna al fatto che qui non solo si dicono 
molte cose, ma che, oltre a queste, c’è anche qual-
cosa di nascosto”31. 
In terzo luogo, Schmitt mette in luce l’eccentricità del messa最最io simbolico veicolato 
dal titolo rispetto al contenuto del libro: un messa最最io che avrebbe 昀椀nito per scon-
fessare l’intenzione dell’autore, ponendo le premesse per la demonizzazione dell’opera. 
Mitologia biblica e razionalismo 昀椀niscono infatti inevitabilmente per collidere. Ciò 
risulta in duplice evidenza, dal momento che da un lato “l’impressione mitica, suscitata 
dal titolo e dalle immagini del frontespizio, non viene per nulla confermata da quelle 
esplicite citazioni del libro che si riferiscono al Leviatano”, mentre dall’altro anche nell’il-
lustrazione non appare “un drago, un mostro marino o una delle altre bestie in forma di 
serpente, di coccodrillo o di balena che ci si potrebbe aspettare, come Leviatano, sulla 
base della descrizione fornita nel Libro di Giobbe”32. Riprendendo la questione nell’arti-
colo del 1965, Schmitt si sarebbe anche domandato “perché proprio il mostro marino, 
Leviatano, dovrebbe essere il simbolo del bene, e il mostro di terra, Behemoth, il sim-
bolo del male? Fin tanto che fu capace di coscienti distinzioni, la tradizionale con-
cezione europea rimase terranea, in accordo con l’inequivocabile dottrina biblica che 
associa l’uomo alla terra, mentre il mare è per l’uomo un elemento ostile e pericoloso”33. 
Anche la letteratura più recente non ha pertanto potuto fare a meno di sottolineare la 
collisione tra l’intento dell’opera (relativamente ben rappresentata dall’immagine del 
frontespizio) e la 昀椀gura mitica evocata dal titolo, visto che nei testi biblici Leviathan 
appare, con Behemoth, a rappresentare le forze del caos e nella cristianità medievale 
l’incarnazione del male, 昀椀nendo per essere associato alla concezione del diavolo (ad 

1. Abraham Bosse, Leviathan, frontespizio 
del volume di 吀栀omas Hobbes, Leviathan, 
1651

2. Frontespizio dell’opera di Justus  
Lipsius, Politicorum sive Civilis  
Docrinae libri sex, 1658
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nocivi alla collettività o lo possono direttamente minacciare41. Va notato anche che la 
donna indossa un abito in cui sono ricamati occhi e orecchie, gli organi sensoriali a cui 
la ragion di Stato si deve a昀케dare, per realizzare i suoi disegni e contrastare gli s昀椀danti 
o neutralizzare le congiure: alla prudentia si deve accompagnare la vigilantia (nell’abito 
della spia nell’Iconologia di Ripa sono intessute non solo orecchie e occhi ma anche lin-
gue, che devono trasmettere al detentore del potere ciò che è stato visto e sentito; la spia 
calza scarpe alate, a lato ha un cane da caccia e in mano la lanterna: la spia deve essere 
attiva anche di notte)42. 

5.

Sul fatto che l’immagine vada interpretata in senso a昀昀ermativo e non critico non ci 
sono dubbi. Ma su una sua intrinseca aporeticità occorre so昀昀ermarsi. Quello che colpi-
sce è intanto l’alterità delle due ra昀케gurazioni che compongono il frontespizio: il colosso 
è una costruzione arti昀椀ciale, qualcosa che appare estraneo al paesa最最io sottostante, 
che invece su最最erisce non un ordine arti昀椀ciale (come sarebbe se fosse rappresentata 
la pianta di una città rinascimentale) ma il prodotto storico dell’incontro tra natura e 
cultura, e quindi una prospettiva evoluzionistica. Del resto, come è stato osservato, il 
fatto che il paesa最最io, con la sua chiesa gotica e i bastioni, si lasci geogra昀椀camente e sto-
ricamente individuare in un paese nordeuropeo al tempo di Hobbes, segnala l’intento 
antiutopistico dell’opera (la contrapposizione a 吀栀omas More)43. E però il magnus homo 
che sovrasta è quanto di più razionalisticamente utopistico si possa immaginare…
Quella del Leviathan è anche dottrina essoterica, che vuole ra最最iungere un più vasto 
pubblico e che proprio per questo non può tutto rivelare. Vi sono pertanto cose rile-

vanti che l’immagine non dice. Il gigante po最最ia, è 
vero, su un territorio. Ma il simbolo sembra voler 
semplicemente su最最erire che l’unione fa la forza, che 
quel gigante prote最最e il territorio, garantisce agli 
abitanti pace e benessere: i singoli però scompaiono 
compressi nel corpo del gigante. E non si vedono indi-
vidui nel paese ordinato che si distende ai piedi del 
gigante (sotto il suo torso): compaiono strutture, edi-
昀椀ci, un paesa最最io umanizzato, ma non animato: tutto 
sembra condannato a una dimensione di privatezza. 
Analizzando disegni e incisioni di Abraham Bosse, 
Horst Bredekamp ha messo in evidenza che non sono 
ignorate le di昀昀erenze negli omini rappresentati – età 

In secondo luogo, siamo piuttosto lontani dalla 
tradizionale iconogra昀椀a repubblicana del buon 
governo. Nel frontespizio del Leviathan non tro-
viamo l’allegoria della giustizia né della tempe-
ranza né della fortezza (come Skinner ha rilevato, 
il colosso non può essere considerato l’esatto equi-
valente della fortitudo repubblicana)37. All’opposto 
che nell’Allegoria del buon governo di Ambrogio 
Lorenzetti non troviamo nulla che esalti la cittadi-
nanza: la compressione dei tanti omini nel grande 
uomo allude piuttosto alla trasformazione del cit-
tadino (attivo) in suddito (passivo)38. Se nell’a昀昀re-
sco di Lorenzetti domina la collegialità della civitas 
circondata dalle virtù, e il paesa最最io testimonia 
昀氀oridezza e 昀椀oritura culturale39, un’austerità quasi 
luterana sembra calata sul frontespizio hobbesiano. 
Per quanto l’obiettivo della paci昀椀cazione interna 
sia la 昀椀nalità speci昀椀ca dell’opera, e per quanto essa 
si collochi nella stagione i cui contorni possiamo 
veder segnati da due grandi dipinti di Peter Paul 
Rubens: Minerva prote最最e la pace da Marte (realizzato 
tra il 1629 e il 1630 per la galleria di Carlo I, e conservato nella National Gallery di 
Londra) e Le conseguenze della guerra (databile al 1637-1638, e conservato nella Galleria 
Palatina a Firenze), che Jakob Burckhardt avrebbe de昀椀nito l’“eterno e indimenticabile 
frontespizio sulla guerra dei trent’anni”40, siamo in terzo luogo lontani anche dalla tra-
dizionale iconogra昀椀a della pace. Conformemente all’impianto rigorosamente raziona-
listico dell’opera, i richiami alla mitologia pagana sono banditi e la rappresentazione 
della guerra è con昀椀nata nelle sobrie illustrazioni della parte bassa del frontespizio (che 
svolge la funzione di un indice degli argomenti), mentre la rappresentazione della pace 
si riduce alla ra昀케gurazione di un’irresistibile forza ordinatrice. 
Siamo in昀椀ne lontani anche dalla tradizionale iconogra昀椀a della ragion di Stato, come 
può mostrare il confronto con l’abbondante emblematica che Ripa dedica al tema nelle 
sue raccolte e soprattutto con il frontespizio dell’edizione di Francoforte (1658) dell’o-
pera di Justus Lipsius, Politicorum sive Civilis Doctrinae libri sex, che dell’Iconologia dell’e-
rudito perugino è manifestamente debitore. Qui vi compare una donna armata con 
l’elmo che po最最ia il piede sinistro su un libro (in Ripa il libro portava la dicitura ius 
ed era posto tra i piedi della donna: la modi昀椀cazione evidentemente vuole alludere al 
diritto del sovrano di infrangere il diritto vigente) e tiene una mano sul capo del leone 
che è ai suoi piedi in una posa minacciosa verso l’esterno (simbolo del potere); con un 
bastone decapita le corolle, e questo sta a signi昀椀care (in un’ottica assolutistica ed anti-
feudale) che è prerogativa del potere impedire l’ascesa di individui che possono essere 

dida

dida
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re最最e con il braccio sinistro, in luogo del pastorale, la bilancia, il tradizionale simbolo 
della giustizia46. Siamo di fronte a una versione che depotenzia il radicalismo hob-
besiano, conforme a un paese che ha compiuto la Riforma anglicana. Sul continente 
europeo, nel quale pure, secondo l’ardita interpretazione di Carl Schmitt, “lo Stato di 
Hobbes ebbe la sua piena attuazione” 47, la simbologia del Leviatano era destinata egual-
mente ad arenarsi, 昀椀nendo per essere riassorbita nell’alveo delle classiche rappresenta-
zioni della giustizia di matrice aristotelica o ciceroniana. 
Ma dalla grande costruzione teorica di Hobbes, che da Spinoza in poi è servita a porre le 
basi della concezione moderna della democrazia, i moderni avrebbero ereditato anche 
il tormento sull’irrappresentabilità del potere del popolo. E qui si aprirebbe un’altra 
storia. Alla domanda se le democrazie abbiano sviluppato proprie forme di rappresen-
tazione dell’identità o se restino debitrici a forme ereditate dalla tradizione monarchica 
e aristocratica, sono state date molte e divergenti risposte, soprattutto insistendo però 
sul loro operare per sottrazione simbolica, vale a dire sulla loro rinuncia a una rappre-
sentazione estetica che svolga funzione di integrazione politica48. Nuove strategie di 
visualizzazione e di invisibilizzazione del potere sono state messe in atto. Ma non sono 
e non saranno più i frontespizi di libri a custodirle. 

e abito. E tuttavia l’immagine non può dare indica-
zioni su come gli individui si rapportino gli uni agli 
altri, evidenzia soltanto il loro azzeramento poli-
tico e la di昀昀erenza tra il tutto e le sue componenti. 
Quello che l’immagine omette di evocare è poi il 
potere di estrazione che quel gigante esercita sulle 
ricchezze del paese. A voler essere realista 昀椀no in 
fondo Hobbes avrebbe dovuto far ra昀케gurare la 
mano sinistra come un artiglio rapace, che a昀昀onda 
nei territori sottostanti, nelle sostanze e dunque 
nella carne viva dei sudditi. In e昀昀etti Hobbes sa 
bene che per mantenere operativa la spada, per 
garantire la difesa, occorre 昀椀nanziare un esercito e 
quindi esercitare sul territorio il monopolio 昀椀scale. 
In un classico della sociologia, Il processo di civiliz-
zazione, Norbert Elias ha insistito nel mostrare la 
correlazione tra il monopolio militare e il mono-
polio 昀椀scale dello Stato (una correlazione che già 
risultava evidente nella trattazione degli attributi 
della sovranità ad opera di Jean Bodin)44. Ed è d’al-
tra parte indubbio che il frontespizio dissimula 
quella che possiamo considerare la fondamentale aporia della teoria politica di Hobbes: 
il suo essere una teoria moderna dello Stato di diritto (come Schmitt la intende) che 
convive con una concezione feudale dell’origine della proprietà (il sovrano distributore 
delle terre). Detto altrimenti: l’ordine giuridico è quello del Commonwealth by Institution, 
ma l’ordine economico po最最ia ancora per intero sul Commonwealth by Acquisition. 
Forse andrebbe menzionata un’ulteriore di昀케coltà. Se è rispondente all’intento razionali-
stico dell’opera nell’evitare ogni riferimento visivo al mostro biblico, il gigante richiama 
però un’altra 昀椀gura mitica, quella di Ercole, che tradizionalmente, nelle allegorie del 
potere, rappresenta la sovranità e la congiunzione di potenza e virtù nella persona del 
monarca. Quello di Ercole è però un simbolo aperto a una declinazione repubblicana, 
come ra昀케gurazione dell’energia rivoluzionaria del popolo, e come tale pericoloso – non 
è un caso che dopo la rivoluzione francese esso avrebbe perduto di attrattività e sarebbe 
stato relegato sullo sfondo (salvo a ricomparire in certe simbologie della forza del pro-
letariato combattente)45. È possibile che all’incisore del frontespizio questa associazione 
sfu最最isse. Ma ai circoli monarchici legittimisti, che a Hobbes guardavano con sospetto, 
essa doveva suscitare apprensione: era ben altra l’immagine della sacralità e dell’autorità 
regia che essi erano soliti coltivare. 
Nel suo studio sull’iconogra昀椀a del Leviatano, Bredekamp ha attribuito il dovuto rilievo 
alla variazione intervenuta nella traduzione francese dell’opera hobbesiana, apparsa nel 
1652 con il titolo Le Corps Politique. Nel frontespizio di questa traduzione il Leviatano 
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La ricerca sociale usa le immagini: 
prospettive

La ricerca sociale con le immagini: 
dalla fotogra昀椀a ai metodi visuali
Luigi Gariglio

I metodi visuali sono divenuti una cassetta degli attrezzi istituziona-
lizzata nelle scienze sociali, soprattutto nei contesti in cui sono adot-
tati i metodi qualitativi (Cardano, Gariglio 2022) e contribuiscono a 
fornire una cornice di senso e un apparato concettuale ed euristico di 
cui è di昀케cile fare a meno non solo per comprendere i processi e i pro-
dotti del campo della comunicazione (dalle opere d’arte, alle campa-
gne di comunicazione politica, dalle pubblicità ai Tik Tok), ma anche 
per comprendere i fenomeni sociali tout court. Essi hanno preceduto 
dal punto di vista cronologico e facilitato la nascita e lo sviluppo 
dei metodi creativi (Giorgi, Pizzolati, Vacchelli 2021) e dei metodi 
partecipativi (Decataldo, Russo 2022) che o最最i ne fanno ampio uso 
adottando modalità d’impiego vuoi tradizionali vuoi innovative che 
aprono a nuove e originali s昀椀de. Le ri昀氀essioni che qui presentiamo 
si collocano all’interno della cornice di un progetto editoriale inno-
vativo. Un progetto di ri昀氀essione multidisciplinare che prevede l’ac-
costamento tra saperi, pratiche e prodotti visuali propri delle Social 
sciences e delle Humanities la cui ispirazione possiamo individuare 
in un progetto accademico del sociologo statunitense Howard H. 
Becker che più di quarant’anni orsono curò una mostra (e il relativo 
catalogo) intitolata Exploring Society Photographically (1981). In quel 
lavoro antesignano il curatore accostava i lavori visuali e ri昀氀essioni 
scritte di autori provenienti per l’appunto dalle Social sciences e dalle 
Humanities. La prima parte traccia la genesi e gli sviluppi del rapporto 
tra scienze sociali e Humanities, mentre la seconda o昀昀re una mappa 
dei metodi visuali tradizionali e un carota最最io delle tre tecniche 
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e di “misura” interpretabili in prima approssimazione come una miniatura del refe-
rente che riproducono. Si pensi ad esempio alle informazioni cliniche che è in grado 
di veicolare un’immagine fotogra昀椀ca ai ra最最i X a un ortopedico. In prima approssi-
mazione la lastra impressa con l’immagine del femore fratturato “sta” per il femore 
stesso; l’ortopedico impiega strategicamente un’immagine ai ra最最i X per formulare 
le proprie valutazioni diagnostiche in merito a un arto in carne ed ossa e le scelte 
adottate a partire dall’analisi di una fotogra昀椀a producono gli e昀昀etti desiderati sul 
femore del paziente. Si pensi anche alle immagini scattate seguendo i protocolli della 
fotogrammetria, e alle informazioni che possono essere ricavate da quelle immagini 
sugli ambienti naturali e arti昀椀ciali che rappresentano, o a quelle della calotta celeste 
impiegate dagli astro昀椀sici. Si pensi anche alle tecniche so昀椀sticate di riconoscimento 
facciale o最最i impiegate ad esempio negli aeroporti che usano sì l’intelligenza arti昀椀-
ciale ma si basano pur sempre sull’assunto della capacità mimetica dello strumento 
ottico di illustrare fedelmente il so最最etto rappresentato. Si pensi anche alle immagini 
che tutti dobbiamo avere con noi in un documento di identità per poter legittima-
mente varcare un con昀椀ne di stato. Proprio qui sta il punto, la fotogra昀椀a usata in 
modo consapevole con rigidi protocolli può essere davvero in parte assimilata, come 
scriveva Charles Peirce, a un’orma sulla sabbia, un’impronta fedele della realtà, ma 
per far ciò è necessario disciplinare formalmente con cura ogni aspetto della ripresa 
fotogra昀椀ca e della fruizione. In quest’ottica la fotogra昀椀a era rilevante esclusivamente 
per ciò che era in grado di mostrare con un alto grado di accuratezza. 

3.	Le	scienze	sociali	e	la	fotogra昀椀a	

Le scienze sociali si sviluppano per alcuni anni avendo come modello le scienze esatte 
e quando introducono l’impiego della fotogra昀椀a lo fanno adottando gli stessi principi 
di queste ultime, come dimostrano in modo plastico le rappresentazioni pubblicate nei 
testi del criminologo Cesare Lombroso, dell’antropologo Radcli昀昀e-Brown e nei primi 
articoli sociologici corredati di immagini. Quelle immagini erano interpretate solo alla 
luce di ciò che era rappresentato e né l’atto del fotografare, né le intenzioni dell’autore 
o l’autrice delle immagini stesse, e tanto meno quelle del pubblico erano considerate 
adeguatamente. Le scienze sociali, a mano a mano che sono state capaci di acquisire 
una propria autonomia dalle scienze esatte, sono anche state capaci di impiegare le 
immagini in modi innovativi ai 昀椀ni euristici. Già in Malinowski si intravedono i segni 
di questo cambiamento che trovano poi uno sviluppo maturo a partire dagli anni set-
tanta e ottanta del Novecento, anche grazie al dibattito “scrivere le culture” che prende 
forma in antropologia. Le immagini diventano per chi le produce e per chi le consuma 
(ne fruisce) uno strumento con cui creare una relazione con altre persone (spesso dette 
partecipanti), uno strumento capace di stimolare la produzione di narrazioni visuale 
negli interlocutori e di coinvolgere questi ultimi nella coproduzione di senso a partire 

principali impiegate nelle scienze sociali per indagare i fenomeni attraverso l’uso delle 
immagini. 

1.	1839:	agli	albori	della	sociologia	e	della	fotogra昀椀a	

Allo scopo di introdurre la mappa dei metodi visuali per così dire tradizionali impiegati 
per “esplorare” la società (altri metodi visuali saranno esplorati in altri capitoli) attraverso 
l’impiego del metodo scienti昀椀co che si presenterà nella seconda parte di questo sa最最io, 
si intende cominciare la narrazione tratte最最iando uno schizzo parziale e selettivo dell’o-
rigine coeva di due discipline che qui a昀昀rontiamo come casi speci昀椀ci eloquenti, impie-
gando cioè la 昀椀gura retorica della sineddoche, dei campi più generali delle scienze sociali e 
della produzione artistica in cui sono collocate: la sociologia e la fotogra昀椀a. Un aneddoto 
curioso lega simbolicamente l’origine della sociologia e della fotogra昀椀a, entrambe datano 
convenzionalmente al 1839. Per quanto attiene alla sociologia proprio in quell’anno viene 
pubblicato il IV tomo del Trattato di 昀椀loso昀椀a positiva di Auguste Comte che impiega per la 
prima volta questo neologismo (la pubblicazione dei sei tomi che compongono il trattato 
avviene in un lasso di tempo che va dal 1830 al 1842). Allo stesso modo anche l’invenzione 
della fotogra昀椀a, o meglio la sua istituzionalizzazione, è convenzionalmente datata 1839 
quando il Parlamento francese acquisì da Louis Mandé Daguerre (con il voto positivo 
della Camera dei Deputati e di quella dei Pari) i brevetti dell’invenzione (di una forma 
di proto-fotogra昀椀a, il dagherrotipo) e li rese disponibili gratuitamente alla popolazione 
a fronte di un vitalizio, rendendo la fotogra昀椀a un bene pubblico e permettendone così 
facendo una rapida di昀昀usione. 
Al di là dell’aneddoto singolare, ciò che è importante sottolineare è il fatto che l’inven-
zione della fotogra昀椀a, proprio come lo sviluppo delle scienze sociali è anche in parte inter-
pretabile come il frutto dello “spirito dei tempi” di matrice illuminista e positivista e di un 
contesto sociale segnato da grandi trasformazioni sociali, culturali e politiche che avevano 
preso forma nel corso della modernità e che erano culminate nella rivoluzione industriale 
e nella rivoluzione francese. 

2.	Le	scienze	esatte	e	la	fotogra昀椀a	

Le scienze cosiddette esatte sono state le prime a trarre pro昀椀tto dal valore euristico 
delle immagini fotogra昀椀che che incorporavano così bene lo spirito del tempo posi-
tivista e la 昀椀ducia nelle macchine. Per trarre pro昀椀tto dalle immagini si sono dotate 
di rigidi protocolli tecnici e processuali con i quali ogni aspetto della ripresa e della 
fruizione (codi昀椀ca e decodi昀椀ca) delle immagini erano strettamente standardizzate. 
Così facendo, adottando una postura di stampo rigidamente positivista, le imma-
gini divenivano, e possono diventare ancor’o最最i uno strumento di documentazione 
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di昀昀erenziare le immagini tecniche dalle altre prodotte per così dire in libertà, a mano 
e a comprendere le potenzialità che la fotogra昀椀a ha per le scienze sociali. Le immagini 
fotogra昀椀che infatti contengono sia un “messa最最io denotato” (la copia automatica di 
ciò che è stato davanti all’obiettivo) – quello già apprezzato dalle scienze esatte – sia 
un “messa最最io connotato” che prende forma a partire dal primo e che muta nel tempo 
e incorpora per così dire le dimensioni culturali che sono inscritte nelle scelte di chi 
fotografa, nella cultura in cui quella immagine si inserisce e nelle forme di ricezione, 
di昀昀usione e riappropriazione che prendono forma nel corso del tempo che hanno solle-
citato usi di昀昀erenti delle immagini nel campo delle scienze sociali. 
La fotogra昀椀a è cioè capace di denotare ciò che ha di fronte (è un analogon) ma anche di 
connotare il messa最最io di una fotogra昀椀a con le scelte di inquadratura, del taglio dell’im-
magine, la sfocatura, l’uso del mosso, la messa in sequenza di più immagini eccetera 
(Cardano, Gariglio 2022). Qui sta il paradosso cui si accennava: la fotogra昀椀a è un’imma-
gine connotata che nasce da un’immagine analogica, senza codice. Appare come se fosse 
un’orma della realtà, un’impronta sulla sabbia – e in parte lo è –, ma ora si sa che essa è 
molto di più ed è persino capace di incorporare e di昀昀ondere “modi di vedere” egemoni, 
come ha insegnato John Berger in una nota serie televisiva della BBC del 19722 so昀昀er-
mandosi ad esempio sulle questioni di genere, di riprodurre o contestare stereotipi e di 
nascondere e non solo mostrare o negare la realtà come descritto dal sociologo Stanley 
Cohen in Stati di negazione (2002 [2001]). 

5.	I	rapporti	fecondi	tra	la	sociologia	e	la	fotogra昀椀a	

Già nell’Ottocento la fotogra昀椀a è uno strumento documentale impiegato da alcuni enti 
pubblici per documentare la realtà. Fotogra昀椀, geogra昀椀, antropologi, geologi, urbani-
sti, politici e economisti sono invitati a prender parte in numerosi incarichi pubblici 
che impiegavano ante litteram approcci davvero transdisciplinari o che comunque erano 
capaci di collaborare in lavori sul campo di lunga durata3. 
Non solo i fotogra昀椀 e le fotografe costruivano collaborazioni con fotogra昀椀 o producevano 
da sé le proprie immagini, ma esse vedevano la luce già nell’Ottocento nell’“American 
Journal of Sociology”4, una delle più prestigiose riviste di sociologia americana, con una 
certa frequenza, poi ridottasi per l’imporsi dell’egemonia dell’approccio quantitativo. Si è 
già detto più sopra che anche le scienze sociali impiegarono la fotogra昀椀a per documen-
tare il proprio lavoro sul campo, vuoi con approcci positivisti, vuoi, successivamente, con 
approcci via via più attenti alla ri昀氀essività. A questo proposito è importante ricordare che 
l’antropologo cui spesso si attribuisce l’invenzione della tecnica dell’osservazione parteci-
pante, Bronisław Malinowski, fu anche colui cui si può attribuire l’invenzione dell’osser-
vazione partecipante visuale in cui già si notano prime tracce di un approccio ri昀氀essivo, 
ad esempio nella nota immagine in cui è ritratta la sua tenda accanto alle capanne delle 
popolazioni autoctone (cfr. Gariglio 2010). L’ origine dell’uso documentale della fotogra昀椀a 

dalla lettura delle immagini prodotte da se stessi o da altri, e in昀椀ne un “motore” capace 
di generare empatia e di stimolare la ri昀氀essività (Gariglio 2010). 

4.	Fotogra昀椀a	e	disegni	per	la	sociologia:	immagini	analogiche	e	
sintetiche 

Al contrario di quanto accadde con i disegni, la pittura e la scultura, la fotogra昀椀a fu da 
quasi subito usata nelle scienze esatte prima e più tardi nelle scienze sociali; le ragioni 
sono molteplici ma, certo, la capacità delle fotogra昀椀e di rappresentare fedelmente (in 
forma quasi automatica) ciò che si trova di fronte all’obiettivo – di produrre ciò che 
Roland Barthes de昀椀nisce un analogon della realtà – pare 昀椀n da subito un potente disposi-
tivo euristico capace di raccogliere imponenti mole di dati. In quest’ottica è utile richia-
mare la distinzione proposta dal sociologo francese Pierre Sorlin (2001) che contrap-
pone le immagini “sintetiche” e quelle “analogiche”. Le prime, sono immagini prodotte 
da una attività di scrittura, o meglio di disegno, senza l’impiego di alcun dispositivo 
tecnico capace di produrre immagini autonomamente: si pensi ai disegni, alle vignette, 
ai dipinti e così via. Le immagini analogiche sono invece quella prodotte con, e vincolate 
dal, dispositivo tecnico impiegato per rappresentare il mondo (dalle macchine fotogra-
昀椀che di grande formato impiegate con il treppiede allo smartphone). Le immagini 昀椀sse 
o in movimento prodotte da un dispositivo tecnico sono sì il frutto delle scelte di chi 
le impiega, ma sono anche vincolate al dispositivo impiegato e al referente che si trova 
di fronte all’obiettivo al momento della ripresa1. La fotogra昀椀a, per dirla con Charles 
Pierce, il 昀椀losofo pragmatista americano, ha un “rapporto indicale con la realtà”, o forse 
è bene precisare che l’indicalità è una delle forme di relazione che lega l’immagine al 
suo referente come insegna la letteratura dei Media Studies. Detto a chiare lettere, ciò 
sta a signi昀椀care che se intendo fare una fotogra昀椀a di un tramonto, devo trovarmi nel 
luogo previsto all’ora opportuna e sperare che non piova. Al contrario, se voglio fare un 
disegno di un tramonto, nulla mi vieta di farlo seduto alla scrivania del mio u昀케cio o, 
anche, sdraiato sul letto in una giornata u最最iosa con il solo vincolo di avere su昀케ciente 
competenza nell’uso della matita, una buona dose di memoria o di fantasia, oppure 
un’immagine da usare come ispirazione. Allo stesso modo, se intendo fotografare una 
certa cantante, mi devo mettere nella condizione di essere di fronte a lei. Per fare un 
dipinto a olio la compresenza 昀椀sica tra pittore e so最最etto della rappresentazione non è 
invece indispensabile tanto che non appena fu possibile alcuni pittori cominciarono a 
impiegare le immagini fotogra昀椀che al posto dei modelli in carne ed ossa per realizzare 
i loro lavori e altri cominciarono a sviluppare forme di rappresentazione non mimetica 
di natura concettuale. 
La complessità del rapporto tra una immagine tecnica e il suo referente è ben messa 
a fuoco da Roland Barthes che a昀昀ronta in diversi manoscritti e sa最最i la questione. 
Ciò che qui ci pare importante richiamare è il “paradosso della fotogra昀椀a” che aiuta a 
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di questo insieme si ritrovano le tre tecniche visuali caratterizzate da un certo grado di 
creatività e partecipazione oramai istituzionalizzate all’interno dei metodi qualitativi 
che potremmo de昀椀nire tradizionali (quanto meno in sociologia in quanto entrate a far 
parte nei curricula di alcuni corsi universitari e in manuali di metodologia qualitativa 
tout court) che a昀昀ronteremo di seguito: 1) l’osservazione partecipante visuale; 2) l’intervi-
sta con fotostimolo (più comunemente chiamata fotostimolo e 3) la produzione so最最et-
tiva di immagini. Altri metodi visuali di natura innovativa che vedono una di昀昀usione 
più o meno accentuata all’interno delle diverse discipline verranno trattati nei capitoli 
seguenti. 
Mentre i metodi visuali sulle immagini attengono principalmente allo studio dei testi 
visuali disponibili (ma si potrebbero applicare anche alle immagini prodotte da chi 
fa ricerca o dai partecipanti) i metodi visuali con le immagini si con昀椀gurano come 
un insieme di approcci che fanno un uso per così dire strategico delle immagini come 
strumenti per comprendere i fenomeni in studio andando oltre al messa最最io denotato 
al 昀椀ne di comprendere i fenomeni sociali in studio. 
Lo sviluppo e la progressiva istituzionalizzazione dei cosiddetti metodi creativi (Giorgi, 
Pizzolati, Vacchelli 2021) e dei metodi partecipativi (Decataldo, Russo 2022), permette 
una ulteriore ri昀氀essione capace di su最最erire il ruolo non sempre adeguatamente ricono-
sciuto che i metodi visuali hanno avuto nel processo di legittimazione della creatività, 
delle emozioni e dell’innovazione metodologica da un lato e dell’approccio partecipa-
tivo dall’altro. Pur non volendo in nessun modo sminuire l’apporto originale dei metodi 
creativi e di quelli partecipativi alla ricerca (e del contributo delle Humanities e in parti-
colare degli artisti e delle artiste alla conoscenza) ci pare importante accennare a quanto 
lo sviluppo di questi approcci sia stato per così dire facilitato dall’istituzionalizzazione 
dei metodi visuali che hanno prodotto un terreno fertile per lo sviluppo appunto dei 
metodi partecipativi e dei metodi creativi. Certo, sappiamo bene che la ricerca qualita-
tiva è tutta composta di un mix di rigore e creatività (Cardano 2013), ma è pur vero che i 
metodi visuali hanno avuto la capacità di essere 昀椀n dagli albori e via via con più convin-
zione la casa non solo della scienza ma anche degli studi culturali, della letteratura, della 
musica, dell’arte della creatività e della partecipazione che trovavano una accoglienza 
meno entusiastica nell’ambito dei metodi qualitativi main stream. 
La creatività e il dialogo transdisciplinare tra scienza e arte, tra metodo scienti昀椀co e 
metodiche artistiche, tra prospettive teoriche eterogenee è il tratto distintivo della 
sociologia visuale – e dei metodi visuali in senso più esteso – 昀椀n delle origini. L’impiego 
delle immagini 昀椀sse e in movimento, dei disegni e dei fumetti è rintracciabile 昀椀n nei 
primi convegni e nelle prime pubblicazioni che prendevano forma sotto il cappello della 
sociologia visuale (ma in parte si potrebbe estendere il discorso anche alla antropologia 
e ad altre discipline per così dire contigue). La partecipazione di artisti e artiste, di 
videomakers e fumettisti come interlocutori legittimi del mondo della scienza ha contri-
buito a mostrare che la transdisciplinarietà è possibile sia all’interno e sia all’esterno del 
perimetro dei metodi visuali. 

in sociologia risale al contributo della Scuola di Chicago che si sviluppò nel primo dipar-
timento che già verso la 昀椀ne dell’Ottocento fu dedicato alla sociologia e che si caratterizzò 
per un approccio pragmatico rivolto alla soluzione dei cosiddetti Social problems, piuttosto 
che a un approccio teorico, come invece accadeva perlopiù in Europa. In quel contesto 
accademico frequentato anche da giornalisti, letterati e fotogra昀椀5, la fotogra昀椀a entrò 昀椀n 
quasi da subito a far parte della cassetta degli attrezzi di chi faceva ricerca sul campo, 
sebbene poi non tutti la impiegarono. Tra i classici lavori dei sociologi Chicagoanos che lo 
fecero, si possono ricordare 吀栀e Hobo (Anderson 1923) e 吀栀e Gang (吀栀rasher 1927). Negli 
anni fra le due guerre, in un posto di rilievo tra gli scholars che a昀昀erivano al dipartimento 
di Chicago incontriamo i coniugi Lynd, che tra gli anni venti e trenta del Novecento in 
Middletown e poi in Middletown in Transition introdussero quello che diventò un esempio di 
scuola delle indagini di comunità. Robert S. Lynd ebbe un ruolo fondamentale nel disegno 
del metodo di raccolta della documentazione fotogra昀椀ca prodotta per il progetto docu-
mentario pubblico più famoso della storia, noto come Farm Security Administration, 
ispirato dal presidente Roosevelt e messo in atto per documentare e supportare le riforme 
utili a far fronte alla crisi che era seguita alla Grande Depressione del 19296. Gli intrecci 
delle Social Sciences e delle Humanities sono proseguiti da allora, sebbene sottotraccia, e 
hanno contribuito allo sviluppo del campo denominato metodi visuali di cui si tratta nella 
seconda parte di questo contributo. 

6.	Metodi	visuali	sulle	immagini	o	con	le	immagini:	creatività	e	
partecipazione

La distinzione tra metodi visuali sulle immagini e con le immagini7 è consolidata in lette-
ratura ed è utile – sfumandone i con昀椀ni – a tratte最最iare una mappa sintetica dei metodi 
visuali che permetta di collocare le tecniche impiegate in ragione del ruolo del visuale 
al loro interno. 
In quest’ottica i metodi visuali sulle immagini sono approcci che studiano di volta in volta 
in modi di昀昀erenti le immagini considerate esse stesse prima di tutto come l’o最最etto 
privilegiato d’indagine. In questo 昀椀lone ci sono ad esempio gli approcci di analisi del 
contenuto, di analisi del discorso, la critica fotogra昀椀a o artistica, la semiologia applicate 
a corpora di immagini o a immagini singole selezionate con un certo criterio, vuoi online 
vuoi o昀툀ine –gli ex voto studiati in questo volume da Borgna e Grimaldi e le pubblicità 
“genderizzate” già studiate da Erving Go昀昀man; questi approcci sono cioè soprattutto 
utili nell’ottica della scienza della comunicazione, della sociologia e dell’antropologia 
dell’arte, della semiotica e verranno a昀昀rontate in altri capitoli del volume. 
L’espressione metodi visuali con le immagini – il tema speci昀椀co di questo sa最最io – individua 
invece un insieme di tecniche visuali impiegate (soprattutto) nella ricerca qualitativa 
accanto ad altre tecniche al 昀椀ne di indagare fenomeni in studio di qualsivoglia natura 
non necessariamente direttamente ascrivibili al campo della cultura visuale. All’interno 
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visuale in cui mostra, impiegando uno stile sintonico con la fotogra昀椀a documentari-
stica, ciò che la pubblicazione dei soli testi renderebbe invisibile. Attraverso le imma-
gini di un migrante che si rade la barba in un campo o quella di un gruppo di persone 
che dormono in un vagone merci – in questo caso i lavoratori occasionali che si spostano 
in treno in cerca di un’occasione di lavoro –l’autore non solo ci mostra e documenta 
ciò di cui ha fatto esperienza, ma rende visibile la qualità della relazione empatica che 
lega il ricercatore ai partecipanti. Chi scrive ha impiegato questa tecnica per docu-
mentare visualmente le dinamiche di costruzione degli eventi critici e dell’uso della 
forza da parte della polizia penitenziaria in un’istituzione totale in uno studio etnogra-
昀椀co condotto all’interno di un ospedale psichiatrico giudiziario (OPG) (Gariglio 2018) 
mostrando i contesti e le forme in cui l’uso della forza prendeva forma. In entrambi gli 
studi le immagini sono impiegate sia come dati testuali (visuali) in vista dell’analisi – 
esattamente come accade per il diario etnogra昀椀co – e sia come stumenti e昀케caci nella 
fase di restituzione della ricerca. Grazie alle immagini chi fruisce del lavoro è accompa-
gnato virtualmente proprio là “where the action is”, per usare una nota espressione di 
Ervin Go昀昀man. L’osservazione partecipante visuale si caratterizza per un alto grado di 
creatività – in quanto può anche far ricorso alle professionalità di documentaristi, dise-
gnatori fotogra昀椀 e 昀椀lmmakers – e da un basso grado di collaborazione con i partecipanti che 
sono perlopiù i so最最etti delle scene e non già coautori. Le immagini prodotte sono note 
visuali che equivalgono alle annotazioni sul taccuino di chi fa etnogra昀椀a usando solo la 
scrittura o combinando quest’ultima alla produzione d’immagini. Le immagini prodotte 
sono materiale empirico, ovvero “dati” che devono essere interrogati ai 昀椀ni dell’analisi. 
Possono essere utilizzate sia impiegando un’altra tecnica visuale con le immagini, l’in-
tervista con fotostimolo di cui si dirà più sotto, adottando la quale si chiede ai so最最etti 
intervistati di rispondere a parole alle immagini che si presentano loro, oppure impie-
gando degli strumenti di ricerca sulle immagini –, ad esempio l’analisi del contenuto, l’a-
nalisi del discorso, la semiologia e così via – se si intende studiare le immagini in quanto 
tali e non già il fenomeno sociale che rappresentano. 
Con l’a最最ettivo sistematico intendiamo un uso delle immagini e o dei dispositivi coe-
rente con l’approccio metodologico (o usando una declinazione artistica metodica) 
impiegato ed escludendo invece l’uso estemporaneo, in cui le immagini non abbiano 
un ruolo centrale nel disegno della ricerca ma piuttosto un ruolo ancillare. Howard 
Becker ci aiuta a comprendere l’osservazione partecipante visuale de昀椀nendolo come un 
“processo di ra昀케gurazione in immagini e testi incardinato in una teoria”. Il sociologo 
americano padre della sociologia visuale de昀椀nisce la teoria in relazione alla pratica del 
fotografare come: “un set di idee che permette di dare senso alla situazione mentre la 
si fotografa. È la teoria a indicare quando una certa immagine è in grado di veicolare 
informazioni rilevanti, quando comunica qualcosa che vale la pena sia comunicato. [La 
teoria] fornice i criteri utili a separare i dati e i discorsi degni di considerazione da 
quelli di scarso valore, che non contribuiscono ad aumentare il nostro patrimonio di 
conoscenze della società” (Becker 1974, p. 12)

Certo, la ricerca partecipata così come i metodi creativi hanno spostato ben più in là 
l’asticella di quanto non lo avessero già fatto i metodi visuali, ma è bene ricordare che 
ciò è avvenuto in un contesto che era già in parte stato educato all’innovazione, alla 
creatività e, seppur in misura molto minore, alla partecipazione dal basso. Inoltre è 
bene ricordare che ancora o最最i i metodi creativi e i metodi partecipativi sono intrisi di 
visuale. Chissà se mai verrà un momento in cui sarà su昀케ciente impiegare l’espressione 
metodi qualitativi per fare riferimento a questo ampio insieme eterogeneo di approcci 
che ancora preferiscono distinguersi in metodi qualitativi (tradizionali e innovativi), 
metodi visuali, metodi creativi e metodi partecipativi. 

7.	Metodi	visuali	con	le	immagini	

In quel che segue si intende introdurre per sommi capi tre metodi di ricerca con le imma-
gini che abbiamo de昀椀nito tradizionali sottolineando il contributo che essi possono 
o昀昀rire alla ricerca. Si tratta di tre approcci che possono intendersi come varianti di 
altrettanti metodi per così dire tradizionali della ricerca qualitativa rispetto a cui vi è 
un’ampia letteratura di riferimento: l’osservazione partecipante visuale, la fotostimolo e 
la produzione so最最ettiva di immagini (Cardano, Gariglio 2022) (vedi 昀椀g. 1). 

Tecnica visuale Metodo tradizionale di cui quello visuale 
è una fattispecie

Osservazione partecipante visuale Osservazione partecipante

Fotostimolo Intervista discorsiva

Produzione so最最ettiva (o photo voice) Diari sollecitati

7.1. Osservazione partecipante visuale 

L’osservazione partecipante visuale è una forma di osservazione partecipante che impiega 
le immagini 昀椀sse o in movimento contraddistinta da un uso sistematico dei disposi-
tivi tecnici impiegati per produrre le immagini (macchine fotogra昀椀che, tablet, smar-
tphone). Il volume Good Company (1982) di Doug Harper, pubblicato dalla University of 
Chicago Press, è un interessante esempio di questo approccio capace di dar conto delle 
esperienze incarnate di un contesto in studio tramite una descrizione dall’interno del 
sociologo che vi si immerge, che combina nella pubblicazione la voce dei partecipanti 
– attarverso le quotations – e quella dell’autore che pubblica un testo scritto e un testo 

1. Tabella di corrispondenza tra le tre tecniche visuali più comuni e le tecniche tradizionali
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7.2. Percezione so最最ettiva

La percezione so最最ettiva è un approccio che richiede ai so最最etti in studio di produrre 
con gradi variabili di autonomia un diario visuale su un tema indicato dal principal 
investigator. 
Questa tecnica visuale (Gariglio 2010) – nota anche come photo-voice – è usata soprat-
tutto nel contesto della ricerca partecipata e permette di “dar voce” ai so最最etti margi-
nali spesso con 昀椀nalità di patrocinio. Ci sono numerosi esempi che ben illustrano le 
potenzialità euristiche di questa tecnica. Qui basti segnalarne due. Un primo studio, 
di Tamara Baker e Caroline Wang (2006), indaga l’esperienza del dolore nei pazienti 
cronici. Attraverso la produzione di fotogra昀椀e sollecitate da chi fa ricerca, i pazienti 
riescono a dar forma e voce alle proprie istanze. In un testo che correda l’immagine 
di un coltello, un paziente illustra come quell’immagine sia per lui una metafora che 
narra le sue esperienze del dolore: un dolore che quali昀椀ca assimilabile a un continuo 
susseguirsi di accoltellamenti e lacerazioni. Un altro studio che impiega questa tecnica 
indaga la povertà attraverso i diari fotogra昀椀ci sollecitati da un insieme di persone senza 
昀椀ssa dimora che sono state invitate a produrre una documentazione fotogra昀椀ca della 
propria vita quotidiana sulla strada (Wang, Cash 2000). 
È una tecnica caratterizzata da un certo grado di creatività spontanea (le immagini sono 
prodotte dai partecipanti che di norma non hanno una formazione formale in merito) e 
dalla massima valorizzazione della dimensione collaborativa. La percezione so最最ettiva può 
prendere forma nei casi più interessanti in forme di co-progettazione, co-produzione dei 
materiali visuali (e scritti) e di co-autorialità dei prodotti della ricerca (vedi ad esempio 
Bignante in questo volume). Permette di raccogliere informazioni longitudinali diretta-
mente da chi accetta di partecipare allo studio attraverso il contributo in immagini e testi 
dei partecipanti. Con il di昀昀ondersi della digitalizzazione (pur consci del digital divide) è 
piuttosto agevole coinvolgere le persone con questa tecnica anche in progetti ibridi in 
ragione del minor impegno richiesto rispetto a quando si usavano i dispositivi a pellicola 
e per la dimensione spontanea che la contraddistingue; l’uso dello smartphone e la pro-
duzione o consumo di immagini è per i più parte delle esperienze della vita quotidiana. 
Grazie alla crescente (seppur ineguale) capillarità della di昀昀usione dei dispositivi digitali 
(smartphone, tablet, macchine fotodigitali) del basso costo del loro impiego e della possi-
bilità di condivisione questa tecnica è sempre più impiegata soprattutto nei campi delle 
ricerche applicate e/o di natura collaborativa. 
Con questa tecnica il materiale empirico – le immagini 昀椀sse e in movimento, i brani 
audio, le musiche e i testi sono raccolti, accostati, riappropriati e scambiati diretta-
mente dai so最最etti studiati su invito del ricercatore o della ricercatrice. Sebbene primi 
esempi d’uso di questa tecnica datino all’inizio degli anni settanta (cfr. Worth, Adair 
1972) ed essa sia stata usata da allora in poi come uno strumento capace di fornire 
diari visuali prodotti dai so最最etti in studio, la popolarità della tecnica è cresciuta in 
modo esponenziale soprattutto nel campo della ricerca collaborativa (cfr. Wang 1999; 

L’osservazione partecipante visuale è un’osservazione partecipante etnogra昀椀ca in cui 
le note sono sia scritte sia visuali proprio come ci ha insegnato Manilowski, uno dei 
“genitori” dell’osservazione partecipante e dell’osservazione partecipante visuale. Si deve 
ricordare che: “fotografare è un tipo di attività molto più intrusiva che la semplice osser-
vazione; la messa in atto di questa pratica in昀氀uisce sul modo in cui i ricercatori [e le 
ricercatrici] vengono percepiti sul campo dai so最最etti in osservazione” (Harper 1998, 
p. 30). Alcune speci昀椀cità che emergeranno meglio nei prossimi capitoli attengono 1) 
all’accesso al campo; 2) al ruolo osservativo scoperto o coperto (cioè al fatto che sia noto 
o meno il ruolo di ricercatore di chi scatta le immagini, che potrebbe essere considerato 
un semplice passante); 3) alle speci昀椀cità d’uso della scrittura alfabetica; 4) alle speci昀椀-
cità d’uso della scrittura fotogra昀椀ca; 5) alla selettività del racconto fotogra昀椀co e, in昀椀ne, 
6) alle questioni etiche severe speci昀椀che.
Nella restante parte del paragrafo si potrà solo a昀昀rontare il ruolo della scrittura e far 
cenno alle questioni etiche pertinenti. La scrittura alfabetica conserva un ruolo di 
prim’ordine nell’osservazione partecipante visuale. Infatti, le fotogra昀椀e sono solo un 
mezzo8 – alla stregua degli stralci delle note etnogra昀椀che e delle interviste – attraverso 
cui contribuire alla costruzione della “base dati” e successivamente del discorso scien-
ti昀椀co. Le fotogra昀椀e da sole sono ottimi strumenti per descrivere i fenomeni sociali in 
modo evocativo e per sollecitare interpretazioni attraverso la tecnica della fotostimolo 
nel corso di un’intervista in cui siano usate alla stregua di domande (vedi più sotto) ma, 
in quanto testi visuali, non sono su昀케cienti a produrre un discorso scienti昀椀co autonomo 

e debbono perciò essere accompagnate necessariamente da testi scritti; diversa è la loro 
funzione e la loro autonomia nel campo delle Humanities. Le note etnogra昀椀che scritte 
mantengono la rilevanza che hanno in qualsivoglia osservazione partecipante. Inoltre, la 
scrittura nel campo dell’osservazione visuale è anche utile alla produzione di didascalie, 
di ri昀氀essioni pertinenti in merito a ciò che è rappresentato, a dar conto della coloritura 
emotiva, a dar rilevanza alla dimensione estetica e tanto altro ancora (cfr. Cardano, 
Gariglio 2022). 
Accennando alle questioni etiche si deve richiamare il problema dell’anonimizzazione 
e della tutela della privacy dei so最最etti ra昀케gurati, soprattutto di chi non ha fornito un 
esplicito consenso alla ripresa. Garantire davvero l’anonimato di chi viene inquadrato 
dalla macchina fotogra昀椀ca è di fatto quasi impossibile se non evitando di mostrare non 
solo il viso ma anche gli indumenti, gli accessori d’abbigliamento, il taglio dei capelli, 
il luogo in cui avviene la ripresa; si tratterebbe cioè di evitare di scattare l’immagine. 
Possono risultare utili a tal 昀椀ne ad esempio l’impiego della pixelizzazione (cfr. Gariglio 
2018), la ripresa “di schiena” o gli interventi di ritocco in postproduzione ma è impor-
tante evitare di adottare un atte最最iamento ipocrita di formalismo burocratico (sensu 
Merton) utile a rispondere alle esigenze delle norme ma non alla tutela dei so最最etti 
rappresentati, cercando di veri昀椀care volta per volta l’insieme delle soluzioni opportune 
da adottare per rispettare gli imperativi etici. 
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paragrafo) che permette di ottenere un’interpretazione delle immagini direttamente da 
chi le ha prodotte. Tuttavia ogni altra forma di tecnica di ricerca sulle immagini può 
essere adottata al 昀椀ne di studiare le immagini prodotte in quanto immagini. 

7.3. Fotostimolo

Si tratta di un tipo di intervista che usa le immagini come se fossero delle domande. 
Questa tecnica visuale gode ormai di un’ampia di昀昀usione nelle scienze sociali. Uno stu-
dio eloquente che impiega questa tecnica (Smith, Woodward 1999) studia la percezione 
di un insieme di tossicodipendenti rispetto al loro proprio consumo di eroina e anfeta-
mine ricorrendo come stimolo non già a immagini etnogra昀椀che prodotte nel corso di uno 
studio scienti昀椀co, ma alle immagini del celeberrimo libro Tulsa del noto fotografo Larry 
Clark (1971). La sequenza di immagini pubblicata in quel volume cult è stata impiegata per 
innescare un dialogo con i so最最etti in studio in merito ai temi messi in cornice, ed evocati, 
da quelle immagini. Quelle fotogra昀椀e sono state cioè impiegate per indagare le percezioni 
dei so最最etti intervistati che hanno potuto commentare le immagini e introdurre i propri 
discorsi non già a partire dalle domande di chi intervistava ma in risposta alle scene di vita 
quotidiana di un consumatore abituale messe in forma in quel volume. Un altro classico, 
吀栀e Italian way: Food and social life (Harper, Faccioli 2009) indaga le pratiche di consumo 
alimentare del contesto italiano grazie a una serie di interviste che usano come stimolo 
immagini fotogra昀椀che prodotte spesso ad hoc da Doug Harper. 
Un antropologo e un fotografo hanno introdotto questa tecnica (Collier, Collier 1967) 
nella letteratura metodologica con il nome di photo-interview. Si tratta quindi di una 
tecnica che ha avuto una genesi creativa – essendo nata appunto dalla collaborazione 
tra un antropologo e un fotografo – ma che è caratterizzata invece da un grado minimo 
di partecipazione. Trattasi infatti di un tipo speci昀椀co d’intervista in cui i discorsi di chi 
è intervistato sono impiegati con un approccio che, prendendo a prestito il lingua最最io 
dei metodi collaborativi, possiamo de昀椀nire estrattivo, a vanta最最io cioè dell’autrice o 
dell’autore. Conducendo una fotostimolo si richiede ai so最最etti in studio di rispondere a 
un insieme di fotogra昀椀e producendo una verbalizzazione, o anche solo la composizione 
di una sequenza di immagini o la suddivisione delle immagini in gruppi organizzati in 
ragione di un qualche criterio fornito da chi intervista o proposto autonomamente da 
chi è intervistata/o. Chi risponde può essere invitata o invitato a descrivere l’immagine 
da un punto di vista estetico, a spiegarne la propria interpretazione del referente cui 
l’immagine rimanda, a dar conto delle emozioni che innesca o altro ancora. Come ogni 
altro tipo di intervista ha il vanta最最io di poter essere condotta sia in presenza, sia a 
distanza online richiedendo un impegno di grado variabile da parte di chi è o最最etto di 
intervista. Altrove ho già mostrato che la fotostimolo permette alle persone coinvolte 
di proporre una costruzione di senso “di secondo grado”; chi ha selezionato le immagini 
per la fotostimolo ha infatti prodotto una costruzione di senso di primo grado a cui 

Decataldo, Russo 2022) – un insieme di approcci che, ricordiamo, prevede non solo il 
lavoro a stretto contatto tra chi fa ricerca e i so最最etti in studio, ma un possibile coinvol-
gimento di questi ultimi anche nella fase di (co)scrittura – e dei metodi creativi (Giorgi, 
Pizzolati, Vacchelli 2021). 
Prima della massiccia di昀昀usione del processo di digitalizzazione, chi aveva la respon-
sabilità della ricerca doveva anche fornire alle persone coinvolte i dispositivi tecnici di 
ripresa e il know-how occorrenti per e昀昀ettuare le riprese come avevano fatto gli autori 
di 吀栀rough Navajo’s Eyes (Worth, Adair 1972). In quella pubblicazione pioneristica gli 
autori illustrano la storia naturale della ricerca a partire dalla presentazione dei casi 
selezionati, per passare alla formazione dei so最最etti coinvolti, all’illustrazione dei risul-
tati prodotti e alla loro discussione critica. In quello studio non era presente una posi-
zione dichiarata di patrocinio, come accade nelle ricerche collaborative che o最最i impie-
gano questo approccio, e molte ri昀氀essioni attenevano al piano linguistico delle rappre-
sentazioni prodotte dalle persone Navajo o最最i non sempre altrettanto valorizzate. 
Attraverso la pratica sollecitata della produzione di immagini, le persone mostrano 
non solo l’o最最etto che ra昀케gurano nei loro scatti – il che cosa rappresentano – ma anche, 
per così dire, la forma della rappresentazione – il come la fotogra昀椀a è costruita da chi la 
produce, i riferimenti anche di natura estetica inconsapevole che incorpora. Chi parte-
cipa allo studio può cercare di rendere visibile a partire dalle proprie categorie cogni-
tive, emotive, valoriali ed estetiche, sfaccettature so最最ettivamente rilevanti del tema 
o最最etto della ricerca in merito al quale sono stati sollecitati a produrre le immagini. 
La produzione so最最ettiva permette sì una costruzione di senso autonoma incardinata 
nella percezione e nelle decisioni dei so最最etti invitati a produrre le ra昀케gurazioni, ma è 
utile evitare di adottare un atte最最iamento ingenuo e ricordare che ciascuna narrazione, 
scritta o visuale, prodotta nel corso di un’intervista, di un’osservazione partecipante o di 
una percezione so最最ettiva, così come ciascuna interazione è potenzialmente perturbata 
da ciò che Go昀昀man ha denominato face management e dai processi cognitivi dell’auto-
censura e dell’autoinganno. 
La produzione so最最ettiva o昀昀re molte potenzialità per chi voglia cercare di dar “voce” ai 
so最最etti, soprattutto a quelli più vulnerabili che potrebbero attirare con le loro imma-
gini la nostra attenzione su aspetti della loro quotidianità che altrimenti passerebbero 
inosservati. Peraltro è usata come metodica non solo da un fotografo-artista attivista 
che la impiega per attivare l’emancipazione tra le popolazioni indigene e in altre popola-
zioni vulnerabili come mostra, tra gli altri, il lavoro Shooting Back from the Reservation di 
Jim Hubbard (1994), ma anche come pratica aritistica partecipativa da parte del Museo 
di fotogra昀椀a contemporanea di Cinisello Balsamo, Milano (Balduzzi 2008). Tuttavia 
l’impegno in una produzione so最最ettiva di immagini può risultare troppo oneroso per 
chi è coinvolto che potrebbe così decidere di de昀椀larsi se non adeguatamente incentivato 
e motivato. 
L’analisi dei materiali realizzati con la produzione so最最ettiva è certamente adatta ad 
essere realizzata ricorrendo alla tecnica della fotostimolo (di cui si tratta nel prossimo 
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dei metodi visuali nel campo dei metodi qualitativi si è cercato di sottolineare l’esi-
stenza di un 昀椀l rouge che collega da un lato le scienze sociali alle Humanities e, dall’altro, 
i metodi visuali, i metodi creativi e i metodi collaborativi accennando a possibili future 
linee di ri昀氀essione teorica sostantiva e metodologica capaci di individuare le traiettorie 
in parti parallele e in parti intrecciate di questi 昀椀loni metodologici e capaci inoltre di 
innescare lo sviluppo di vecchie e nuove convergenze transdisciplinari che aprano la via 
a una sempre ma最最iore e più consapevole ibridazione e integrazione dei saperi e delle 
pratiche al di là di quanto già questo volume dimostra essere lo “stato dell’arte” della 
ricerca scienti昀椀ca. 

quella di secondo grado è vincolata (il ricercatore de昀椀nisce le immagini che fungono da 
domande) (Gariglio 2010). 
L’intervista con fotostimolo si può essere intesa: 1) come una variante dell’intervista 
discorsiva quando si impiega un numero ristretto (meno di dieci) immagini per inne-
scare le narrazioni; 2) come una variante dell’intervista biogra昀椀ca laddove si impieghino le 
immagini di famiglia selezionate dai so最最etti con la tecnica della percezione so最最ettiva 
per raccogliere le storie di vita; 3) come una variante dell’intervista etnogra昀椀ca se si tratta 
di immagini raccolte in un contesto etnogra昀椀co di cui è membro la persona intervi-
stata; 4) come una variante dell’intervista semi-strutturata quando si impieghi un numero 
elevato di immagini capaci perlopiù di innescare risposte brevi e super昀椀ciali. Si tenga 
presente che non solo la numerosità ma anche l’ordine di presentazione delle immagini 
e la presenza o l’assenza di una didascalia in昀氀uiscono sulle risposte date. 
In letteratura è consuetudine osservare che fotogra昀椀a impiegata nella fotostimolo 
diventa quasi un “terzo attore”, accanto a chi fa domande e chi risponde e tale relazione 
innescherebbe un accresciuto grado di coinvolgimento. La persona vedrebbe il proprio 
ruolo trasformarsi in quello di informatrice o informatore, capace di fornire dati inattesi 
e valorizzati da chi ascolta (Faccioli, Losacco 2003). Si è usata l’espressione “triangular 
relationship” dando particolare agency all’immagine scelta che diverrebbe così l’attante 
(ante litteram) protagonista della fotostimolo (Collier, Collier 1986, pp. 105-106). Inoltre, 
la presenza delle immagini come focus dell’attenzione potrebbe stimolare la curiosità 
e facilitare il reclutamento di ulteriori so最最etti da intervistare. Di recente però vi sono 
anche studiosi che hanno messo in luce alcuni aspetti problematici ricordandoci che 
nessun metodo è una panacea. La fotostimolo si è dimostrata utile per integrare altre 
forme di intervista o per ottenere materiali empirici in merito a domande cognitive 
particolarmente di昀케cili da formulare con le sole parole o su temi sensibili che è meglio 
su最最erire piuttosto che pronunciare esplicitamente a parole (Gariglio 2016). Si consi-
deri in昀椀ne che le immagini non sono in grado di mettere in forma concetti analitici e 
per tanto quando si renda necessario formulare domande speci昀椀che di natura teorica 
o concettuale è molto plausibile attendersi che sia utile mettere da parte le immagini e 
ritornare a un impiego consapevole delle parole sempre protagoniste o co-protagoniste 
(nella fotostimolo) di qualsivoglia intervista discorsiva. 

8.	Considerazioni	conclusive

Questo capitolo ha inteso introdurre con un certo grado di generalità e di libertà cre-
ativa il tema dei metodi di ricerca visuali a昀昀rontando nella prima parte le questioni 
legate al rapporto tra scienze sociali e Humanities e nella successiva proponendo un caro-
ta最最io delle tre principali tecniche visuali impiegate sul campo per studiare i fenomeni 
sociali che abbiamo quali昀椀cato come tradizionali: l’osservazione partecipante visuale, la 
produzione so最最ettiva di immagini e la fotostimolo. A fronte dell’istituzionalizzazione 

1 Si ricordi lo slogan di una pubblicità dell’Otto-
cento della Kodak (una casa produttrice di pel-
licole fotogra昀椀che) che recitava “You Press the 
Button, We Do the Rest”. 

2 Vedi <https://www. youtube. com/watch?-
v=0pDE4VX_9Kk> (visitato il 9 settembre 2022).

3 Vedi solo come esempio la committenza publica 
fotogra昀椀ca del progetto “United States Geological 
Exploration of the Fortieth Parallel (1867-1881)” 
disponibili gratuitamente e open access sul sito 
della Biblioteca del Congresso Americano. 

4 Si deve ricordare che l’in昀氀uente rivista scien-
ti昀椀ca “American Journal of Sociology”, diretta 
da Albion Small e legata alla Scuola di Chicago, 
pubblicò già nell’Ottocento le prime immagini 
fotogra昀椀che. Ben trentuno articoli corredati da 
un ricco materiale fotogra昀椀co documentale (Stasz 
1979) furono pubblicati tra il 1896 e il 1916.

5 Il noto fotografo Lewis Hine, che ha ritratto im-
magini indimenticabili del lavoro minorile, si lau-
reò proprio a Chicago e successivamente insegnò 
sociologia. 

6 Si riportano di seguito alcuni stralci dello script 
fornito ai fotogra昀椀 in cui viene espressamente 
citato Lynd. “Ecco alcuni su最最erimenti di Robert 
Lynd su ciò che si dovrebbe fotografare come par-
te della ‘scena americana’. La casa di sera. Foto-
gra昀椀e che mostrino come i diversi gruppi sociali 
passano la serata, ad esempio: vestiti con abiti 
informali, ascoltando la radio, giocando a bridge, 
con vestiti curati, con ospiti. Andando in chiesa: 
persone che vanno da casa in chiesa, uscendo dal-
la chiesa, chiacchierando […]. Di nuovo, notate 
le abitudini dei diversi ceti sociali. […]. Dove si 
possono incontrare le persone? Ricchi: Country 
club, case, alberghi. Poveri: Birrerie, sale da gioco, 
bar, angoli di strada […]. Cosa vedi dalla 昀椀nestra 
della cucina? […]. Si potrebbero fare delle foto in-

teressantissime tenendo a mente i diversi gruppi 
sociali e le aree geogra昀椀che di昀昀erenti. […]. Come 
sembra diversa la gente quando lavora rispetto a 
quando non lavora? Questo tema avrebbe bisogno 
di attenti studi fotogra昀椀ci. Foto che dimostrino il 
rapporto tra tempo e lavoro. Si dovrebbero fare 
foto a distanza di 10 anni. […] L’e昀昀etto della de-
pressione sulle piccole cittadine americane. […] Il 
campo da baseball come una componente impor-
tante del nostro paesa最最io. […] Lo studio fotogra-
昀椀co delle di昀昀erenze tra mondo maschile e mondo 
femminile […]”. 

7 Per ricerca con le immagini intendiamo – in sintonia 
con Patrizia Faccioli e Giuseppe Losacco (2003, 
p. 32) che, scrivendo delle aree della sociologia 
visuale, propongono la distinzione tra sociologia 
con le immagini, sociologia sulle immagini e re-
stituzione – l’uso delle immagini e dei dispositivi 
atti a produrle come strumenti euristici o, detto 
altrimenti, mezzi per costruire il dato. Con ricerca 
sulle immagini intendiamo le ricerche che studia-
no la comunicazione visiva tra cui ricordiamo sia 
la Gender Advertisement di Ervin Go昀昀man in cui 
sono studiate le rappresentazioni di genere nelle 
pubblicità, sia la monogra昀椀a Facce da straniero. 30 
anni di fotogra昀椀a e giornalismo sull’immigrazione in 
Italia a cura di L. Gariglio, A. Pogliano, R. Zanini 
(2010) che analizza le immagini fotogiornalistiche 
nei principali periodici italiani dal 1978 al 2008. 

8 Nel campo artistico e in quello fotogra昀椀co le im-
magini sono un 昀椀ne in sé (oltre a veicolare conte-
nuti); ciò che conta è il discorso che le autrici e gli 
autori propongono visualmente con un approccio 
personalistico svincolato da qualsivoglia metodo-
logia scienti昀椀ca; sono le retoriche visive costruite 
nei millenni di pratiche artiste e in centocin-
quant’anni di fotogra昀椀a a determinare le retoriche 
visive più in voga anche tra chi pratica l’etnogra昀椀a 
visuale. 
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Rappresentare il mondo:  
immagini e ricerca in geogra昀椀a*

Elisa Bignante

– Ogni cosa ha a che fare con il colore! L’Illinois è verde, lo Stato 
dell’Indiana è rosa. Mostrami una qualunque cosa di colore rosa 
qui sotto, se puoi. 
– L’Indiana rosa? Che sciocchezza!
– Non è una sciocchezza, l’ho visto sulla carta geogra昀椀ca ed è rosa. 
– Bene, se fossi un tale stupido come te, Huck Finn, io salterei 
fuori. Visto sulla carta! Huck Finn, hai pensato che gli Stati siano 
davvero dello stesso colore di come sono sulla carta?
– Tom Sawyer, a cosa serve la carta? Non serve forse per appren-

dere i fatti reali?
– Certamente. 
– Bene, quindi come può farlo se ti dice delle menzogne? Questo 
è quanto vorrei sapere. 
– U昀昀a, sei un babbeo! La carta non dice menzogne. 
– Non le dice?
– No!
– Benissimo, quindi se non le dice non vi sono due Stati con lo 
stesso colore, spiegami questo se puoi!
(Mark Twain, 1989)
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1. Introduzione

Questo dialogo tra Tom Sawyer e Huck Finn mentre guardano dall’alto di una mongol-
昀椀era il “paesa最最io” dell’Indiana ci fa sorridere: evidentemente l’Illinois non è verde e lo 
stato dell’Indiana non è rosa… ma quante e quanti di noi metterebbero serenamente in 
discussione l’o最最ettività di una rappresentazione cartogra昀椀ca? Quanti, in fondo, si sen-
tono rassicurati dal fatto che “la carta non dice menzogne”, come dichiara Tom Sawyer al 
suo amico Huck? 
Tutti abbiamo incontrato la geogra昀椀a 昀椀n da piccini, sui banchi di scuola. E sulla carta 
abbiamo studiato capitali, localizzato catene montuose e magari anche memorizzato gli 
a昀툀uenti di destra e di sinistra del Po, senza il più delle volte pensare di mettere in discus-
sione l’a昀케dabilità delle informazioni che ci o昀昀riva la carta. Un giorno in terza elementare 
presi una nota di demerito in geogra昀椀a che recitava “la geogra昀椀a si studia con la carta 
geogra昀椀ca sotto agli occhi”. Per quanto l’osservazione della mia maestra fosse del tutto 
legittima e pertinente (come nota Huck Finn la carta non serve forse per apprendere fatti 
reali?) questa nota scolastica mette in luce una tendenza che per molto tempo ha caratte-
rizzato la disciplina, e cioè quella di fare coincidere la geogra昀椀a con la geolocalizzazione 
dei luoghi e dei fenomeni nello spazio (e il suo studio, spesso, con la mera memorizzazione 
di tali informazioni). Ed enfatizza anche come la dimensione visuale della rappresenta-
zione (cartogra昀椀ca in primis) sia da sempre connaturata nella produzione e restituzione 
della conoscenza geogra昀椀ca. Geografìa, in latino geographĭa, in greco γγγγγγγγγ (com-
posto da γγ “terra” e -γγγγγγ “descrizione”), nel suo signi昀椀cato più antico indica proprio 
la rappresentazione gra昀椀ca della Terra. La geogra昀椀a rivolge la propria attenzione al ter-
ritorio, ai suoi caratteri, alle sue trasformazioni, ai rapporti intrattenuti con altre scale 
e più in generale indaga come i fenomeni si dispiegano nello spazio, e come lo spazio 
in昀氀uenzi a sua volta il loro dispiegarsi. Nel fare questo la geogra昀椀a supporta le proprie 
teorie con l’evidenza visiva del mondo (Cosgrove 1984), utilizzando di昀昀erenti forme di 
rappresentazione visuale per descrivere le relazioni spaziali e i caratteri dei luoghi. Così, 
ad esempio, il paesa最最io e la carta richiamati da Tom Sawyer, due concetti centrali della 
geogra昀椀a, contengono una forte componente gra昀椀ca e visiva. Le immagini rappresentano 
infatti, da sempre, dei canali privilegiati d’accesso sia all’osservazione e alla registrazione di 
informazioni sul territorio nella sua materialità, sia alla comprensione di come identità ed 
esperienze di tutti i giorni vengono costruite nello spazio e per mezzo dello spazio. 
Le immaginazioni geogra昀椀che (per usare la nota espressione di Derek Gregory 1994) 
attraverso cui si dispiegano le relazioni tra teoria sociale e luogo, spazio e paesa最最io sono 
sempre state fortemente visuali e lo sguardo ha costantemente dominato, tra gli altri 
sensi, la prospettiva geogra昀椀ca nella storia della disciplina (Jones 1995). Osservazioni e 
descrizioni visuali fanno parte, dunque, della “scatola degli attrezzi” dei geogra昀椀 e delle 
geografe, e immagine e scrittura sono due anime dell’indagine geogra昀椀ca tra le quali nel 
tempo si sono de昀椀niti equilibri diversi. Questa predisposizione e attenzione al visuale 
ha assunto tuttavia caratteri di昀昀erenti nel tempo, a seconda del ruolo che le geografe 

e i geogra昀椀 hanno attribuito all’osservazione e alla produzione di immagini come stru-
mento di analisi e descrizione della terra e delle sue trasformazioni. 
Questo capitolo intende inserirsi nel solco di questa ri昀氀essione ripercorrendo il rap-
porto tra geogra昀椀a, da molti de昀椀nita “disciplina visuale per eccellenza” e immagini. 
Nella prima parte del contributo ri昀氀etterò su come la geogra昀椀a, nel tempo, abbia modi-
昀椀cato, anche profondamente, il suo modo di osservare e descrivere il mondo attraverso 
le immagini: per lungo tempo cartogra昀椀a e fotogra昀椀a, in particolare, sono state utiliz-
zate dai geogra昀椀 e dalle geografe come strumenti “scienti昀椀ci”, “o最最ettivi” e per questo in 
grado di dare certezza e sicurezza alla descrizione geogra昀椀ca (come a昀昀erma Tom Sawyer, 
di ciò che mostra una carta – o una fotogra昀椀a – non dubitiamo). Nella seconda parte 
del capitolo, invece, mi so昀昀ermerò sulla dimensione ma最最iormente so最最ettiva (e deci-
samente meno positivista) delle immagini che assume sempre più rilievo nella ricerca 
geogra昀椀a odierna per costruire una conoscenza plurale e composita dei luoghi e di come 
li abitiamo, percepiamo e trasformiamo. A questo proposito porterò l’esempio di una 
ricerca fotogra昀椀ca partecipativa condotta nel quartiere torinese di San Salvario sulla 
percezione dell’insicurezza urbana tra le sue abitanti e i suoi abitanti. Concluderò evi-
denziando alcune questioni aperte sul rapporto tra geogra昀椀a, immagini e ricerca visuale. 

2.	Tra	passato	e	presente:	il	ruolo	delle	immagini	in	geogra昀椀a

Ripercorrendo la storia della disciplina si osserva come per molto tempo obiettivo 
della geogra昀椀a sia stato indagare la realtà e descriverne le forme e le trasformazioni 

con “o最最ettività” e “scienti昀椀cità”, attraverso 
modelli analitico-deduttivi e con un rigore 
referenziale e de昀椀nitorio che l’osservazione 
e la descrizione visuale hanno contribuito a 
costruire. L’identi昀椀cazione della descrizione 
con il lingua最最io cartogra昀椀co ha rappresentato 
a lungo uno strumento per ordinare il sapere 
geogra昀椀co o昀昀rendo sintesi e sicurezza, facendo 
chiarezza e liberando così le geografe e i geogra昀椀 
stessi dalle incertezze (Bignante 2011). E prima 
ancora della carta il disegno ha rappresen-
tato uno strumento principe nella descrizione 
della Terra. Si pensi alla cartogra昀椀a 昀椀gurativa 
pre-moderna o ai via最最i di esplorazione, in cui i 
caratteri dei luoghi e dei gruppi sociali venivano 

1. Albert Eckhout, African woman and child, 1641 (Wikimedia 
Commons)
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(come ironicamente rimarcato 
da Mark Twain nel dialogo tra 
Tom Sawyer e Huck Finn). Se la 
pittura e successivamente la foto-
gra昀椀a producono immagini che 
percepiamo 昀椀sse, soprattutto da 
un punto di vista temporale, “la 
carta tenta, senza evidentemente 
riuscirci, di produrre un’imma-
gine, se non eterna, duratura 
di uno spazio o di un paesa最最io 
immobile, senza tempo” (Quaini 
1991, p. 14). Secondo Quaini que-
sta di昀昀erenza è alla base della 
relativa scarsa 昀椀ducia che la 
geogra昀椀a dimostra inizialmente 
nei confronti della fotogra昀椀a. 

Questa di昀케denza viene meno nel momento in cui la fotogra昀椀a, e in particolare le sue 
potenzialità topogra昀椀che, vengono asso最最ettate nella seconda metà dell’Ottocento alle 
logiche del rilievo cartogra昀椀co. Grazie alla sua presunta scienti昀椀cità, al rigore e alla 
capacità di rispecchiare fedelmente il reale, la fotogra昀椀a si candida così a diventare 
strumento eccellente del metodo positivista. 
Questa breve incursione nella storia della disciplina evidenzia come a lungo il ruolo gio-
cato dalle immagini nell’analisi geogra昀椀ca sia stato soprattutto quello di produrre, attra-
verso l’osservazione, descrizioni visive il più possibile complete e pertanto “scienti昀椀che”. 
Evidentemente, si tratta di un modo di guardare il mondo piuttosto distante da quello 
che la geogra昀椀a abbraccia o最最i. Prese le distanze dalla ricerca di un’o最最ettività scienti-
昀椀ca nel proprio operare, la geogra昀椀a ha infatti, nel tempo, messo progressivamente in 
discussione la possibilità di produrre descrizioni de昀椀nitive e esaustive del mondo. La 
s昀椀ducia nell’osservazione come forma o最最ettiva di conoscenza emerge da una pluralità 
di correnti di pensiero, tra cui ad esempio le teorie della non-rappresentazione, le geo-
gra昀椀e emozionali e le visioni femministe e post-coloniali che si sviluppano a partire 
dagli anni ottanta e novanta (Rose 1993; McEwan 2001; Anderson, Smith 2001; 吀栀ri昀琀 
2007). Queste ultime sottolineano come le modalità dominanti per “guardare” il mondo 
emerse in Occidente dal XV secolo in poi (attraverso pittura, fotogra昀椀a, cartogra昀椀a, 
e successivamente nelle immagini in movimento) non hanno fatto che o昀昀rire visioni 
etnocentriche, colonialiste, androcentriche e voyeuristiche dei contesti geogra昀椀ci esplo-
rati (come negli esempi riportati nelle 昀椀最最. 1 e 2). Produrre (e interpretare) delle imma-
gini non rappresenta un atto neutro. Si tratta viceversa di operare delle scelte (cosa foto-
grafo e cosa no, da quale prospettiva, includendo ed escludendo quali elementi ecc.) che 
è importante esplicitare “non solo per ‘smontare’ l’idea della fotogra昀椀a geogra昀椀ca come 

meticolosamente annotati attraverso schizzi e disegni e rappresentavano un utile mezzo 
per raccontare di strani ed esotici costumi e artefatti e delle relazioni intrattenute dalle 
potenze europee con l’altro e l’altrove. Ad esempio, nella 昀椀g. 1 ammiriamo un dipinto 
di Albert Eckhout, pittore olandese, uno dei primi europei a dipingere immagini dei 
territori esplorati oltreoceano. Il quadro propone una visione relativamente bucolica e 
“paci昀椀cata” di una donna e di un bambino in abiti “locali” e “esoticamente” immersi in 
una natura rigogliosa: la donna tiene in mano un cesto di frutta tropicale, il bambino 
un uccellino e una pannocchia di mais, a simbole最最iare il benessere introdotto in Africa 
da esploratori e commercianti europei. 
Osservare il territorio, la distribuzione e regolarità degli insediamenti, la localizzazione 
delle risorse, le pratiche e i comportamenti delle persone permetteva di costruire rispo-
ste sicure e rappresentazioni certe ai problemi sollevati dalla geogra昀椀a, dalle esplora-
zioni geogra昀椀che e dalla geopolitica più in generale. Il 昀椀ne era fornire descrizioni enci-
clopediche, onnicomprensive che l’immagine (la carta, il disegno, la fotogra昀椀a) era in 
grado di sintetizzare, favorendo così un più sicuro controllo sulla realtà e sui luoghi. La 
fotogra昀椀a, in particolare, ha costituito a lungo per l’indagine geogra昀椀ca uno strumento 
a昀케dabile – in quanto indiscutibile, preciso e rapido – attraverso cui raccogliere e regi-
strare dati, un prezioso supporto per la memoria. In epoca coloniale la fotogra昀椀a rap-
presentava un mezzo per fornire una credibile e realistica forma di evidenza, rigorosa 
e autonoma (Mancini 2000). Al contempo, questo tipo di rappresentazione, proprio 
perché considerata inconfutabile ed o最最ettiva, consentiva di costruire narrazioni molto 
potenti sulle ragioni e sugli esiti del dominio coloniale. Ne è un esempio la 昀椀g. 2, in 
cui è fotografata un’imbarcazione congolese che porta bandiera inglese sopra la quale 
è possibile riconoscere un missionario europeo in piedi sul ponte, in calzoni e camicia. 
È circondato da uomini, donne e bambini congolesi in abiti tradizionali, alcuni dei 
quali spingono la barca con lunghi remi. L’immagine ci restituisce una sensazione di 
controllo da parte del missionario bianco: in piedi e al centro dell’immagine domina 
la scena, immobile mentre altri (la popolazione congolese dominata) si preoccupano 
di trasportarlo. Catturare meccanicamente la realtà attraverso lo scatto e così illustrare 
fedelmente il territorio (e i rapporti di dominazione ad esso sottesi, come nell’esempio 
di 昀椀g. 2) permetteva di restituire “verità e trasparenza” attraverso uno sguardo o最最ettivo 
e distaccato di cui la scienza moderna andava alla ricerca (Cook, Crang 2007). 
Come sottolineano Cerreti e Giangrasso (2004, p. 175) “da un secolo e mezzo, siamo abi-
tuati a una documentazione visiva (con la fotogra昀椀a), prodotta come ‘prova sperimen-
tale’ della realtà, con una pretesa di o最最ettività e a昀케dabilità che la pittura e il disegno 
non potevano avere: di un dipinto dubitiamo, di una fotogra昀椀a non possiamo farlo”. La 
昀椀ducia nell’o最最ettività della rappresentazione fotogra昀椀ca si determina in quanto l’u-
tilizzo della fotogra昀椀a in geogra昀椀a porta con sé un più antico e mai risolto rapporto 
dialettico: quello tra cultura cartogra昀椀ca e cultura 昀椀gurativa (Rossetto 2004). La carta 
ha infatti profondamente in昀氀uenzato la visione geogra昀椀ca del paesa最最io 昀椀no al ra最最iun-
gimento di un’identi昀椀cazione tra realtà geogra昀椀ca e immagine topogra昀椀ca della stessa 

2. Missionario europeo in imbarcazione congolese, 1900-1915 circa 
(Wikimedia Commons)
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viene osservato. Che non è più, se mai lo è stato, imprigionabile in strutture rigide e 
in ideali consolidati, bensì il risultato di un’interazione culturale e ambientale, oltre che 
psichica e casuale”. Queste ri昀氀essioni hanno aperto in seno alla geogra昀椀a un confronto 
sulla complessità del visuale e sulla natura sociale, storica e contestuale dell’osservazione. 
L’interesse comune che si consolida è rivolto da un lato all’osservazione della realtà così 
come si presenta ai nostri occhi, nelle sue “ontologie visuali”, dall’altro a prestare mag-
giore attenzione a forme di ricerca in grado di indagare le relazioni sociali da prospettive 
diverse. Tra queste si trovano le metodologie di ricerca visuale. 

3.	Uno	sguardo	al	presente:	le	metodologie	visuali	 
nella	ricerca	geogra昀椀ca

Le metodologie visuali, e cioè quel vasto insieme di metodi e strumenti che presup-
pongono la produzione e/o l’analisi di immagini nell’attività di ricerca, sono utilizzate 
sempre più spesso, in Italia e all’estero, nei lavori delle geografe e dei geogra昀椀 (vedi, 
tra gli altri Bignante 2011; Tolia-Kelly, Rose 2012; Amato, Dell’Agnese 2015; Aru et alii 
2018; Tanca 2018; Rose 2022). Mantenendo una costante tensione tra so最最ettività della 
percezione e potenzialità analitico-interpretative delle immagini, la geogra昀椀a visuale 
opera in tre direzioni, tra loro interconnesse: 1) l’analisi delle immagini esistenti nel 
mondo (il loro contenuto, come e da chi sono state prodotte, come circolano ecc.), 2) la 
produzione di immagini da parte della ricercatrice e del ricercatore e 3) la produzione 
di immagini da parte delle partecipanti e dei partecipanti a una ricerca. 
La prima prospettiva – fare ricerca geogra昀椀ca analizzando le immagini esistenti nel 
mondo – è orientata a indagare le funzioni di foto, video e altre rappresentazioni visuali 
nello strutturare i rapporti tra le persone e i luoghi in cui vivono, e tra i luoghi. In que-
sta attività di analisi l’attenzione si concentra, in particolare, su quattro dimensioni 
attraverso cui interpretare le immagini (Rose 2022): il contesto in cui un’immagine è 
prodotta; il suo contenuto; i contesti e le dimensioni so最最ettive attraverso cui le imma-
gini vengono osservate e in昀椀ne la loro materialità e agency, cioè attraverso quali percorsi 
circolano e che risposte sollecitano nel pubblico (o nei di昀昀erenti pubblici). 
La seconda prospettiva si concentra sulla produzione diretta di immagini da parte di chi 
fa ricerca. La ricercatrice e il ricercatore portano in questo caso con sé sul terreno vide-
ocamere, macchine fotogra昀椀che e altri strumenti attraverso cui essi stessi producono 
materiale visuale (fotogra昀椀e, 昀椀lm e 昀椀lmati) con lo scopo di favorire l’esplorazione e la 
narrazione di determinati fenomeni spaziali. Ritrarre determinate persone, ambienti e 
attività permette di raccogliere informazioni sui luoghi, sul loro funzionamento e più 
in generale sul dispiegamento spaziale dei fenomeni. Ciò non signi昀椀ca tuttavia usare le 
immagini in un’accezione di derivazione positivista come magazzino di dati “o最最ettivi”. 
Chi fa ricerca produce immagini per dare un senso alla realtà più che per rilevarne 
o最最ettivamente i caratteri, e questo senso varia secondo il luogo, il momento storico, la 

documento o最最ettivo, non 昀椀ltrato, ma anche per valorizzare il ruolo interpretativo della 
geogra昀椀a: utilizzare una fotogra昀椀a signi昀椀ca sporcarsi le mani con la realtà, presupporre 
un cambiamento (di visione, di paradigma, di progettualità al futuro)” (Giorda 2009, 
p. 203). La carta è una rappresentazione che per descrivere modi昀椀ca e sintetizza, uti-
lizzando convenzioni al mutare delle quali cambiano le rappresentazioni della realtà 
(Harley 1989). Ad esempio nella 昀椀g. 3 troviamo una rappresentazione cartogra昀椀ca della 
Terra risalente al 1886 al cui centro è posta la Gran Bretagna e dove sono colorati in 
blu i territori da essa controllati al tempo, circondati da una cornice pittorica in cui 
vengono rappresentate immagini che rimandano ad un controllo “benevolo” e paci昀椀cato 
(su animali, persone e luoghi) della Gran Bretagna esteso ad una rilevante porzione del 
globo. Si tratta di un’immagine politicamente molto forse e evidentemente non neutra. 
La medesima carta prodotta usando una diversa proiezione cartogra昀椀ca, una di昀昀erente 
cornice pittorica e mettendo al centro della rappresentazione un’altra area del mondo 
restituirebbe “altre” sensazioni. La geogra昀椀a, o最最i, parte dal presupposto che ogni sguardo 
produca, nel tempo e nello spazio, la propria descrizione di un luogo o di un fenomeno, 
non per forza coincidente con descrizioni precedenti, successive o contemporanee date 
dello stesso. La realtà si trasforma continuamente, a seconda del momento e del modo 
in cui viene descritta, e a seconda dello sguardo che la osserva. “Siamo proprio certi”, si 
chiedeva Giuseppe Dematteis già nel 1985 in un passa最最io del suo noto sa最最io Le metafore 
della Terra, “che dopo Stanley nessun altro può più scoprire il Congo? Basta le最最ere cosa ne 
hanno scritto dopo di lui Conrad o Gide per rendersi conto che la geogra昀椀a di una certa 
appropriazione può essere messa in discussione e con essa il dominio che essa ha fondato” 
(p. 23). Si prende, insomma, atto dello sguardo delle persone sulla realtà, di cui ogni descri-
zione del mondo deve tenere conto. Si fanno così i conti con la natura momentanea, par-
ziale e so最最ettiva di qualsiasi descrizione, che non signi昀椀ca svilirne l’importanza. Signi昀椀ca 
piuttosto tener conto dell’articolazione e della complessità del reale, sottolineando l’im-
portanza di dare voce a persone che esprimono percezioni e rappresentazioni non sempre 
coincidenti dello stesso luogo o dello stesso fenomeno preso in considerazione. L’esito più 
evidente, su最最erisce Claudio Minca (2003), è che lo spazio geogra昀椀co ci appare in maniera 
diversa rispetto al passato: non sappiamo più se rappresenti una misura del mondo, un 
contenitore di elementi geogra昀椀ci, una prospettiva o una cornice per racchiudere le meta-
fore che la geogra昀椀a costruisce nel tempo. 
Questi cambiamenti di prospettiva hanno indotto diversi geografe e geogra昀椀 a riconside-
rare quali metodi e strumenti possano permettere di addentrarsi nell’analisi della realtà 
che ci circonda, rispondendo alla necessità rimarcata da Yi-Fu Tuan (1979) di una più 
attenta ri昀氀essione sull’uso delle immagini in seno alla geogra昀椀a. Viene così accordata una 
ma最最iore attenzione a forme visuali di espressione e analisi e alla sperimentazione di 
nuovi strumenti di rappresentazione, in grado di dare conto in maniera più completa di 
tutto ciò che può essere visto e osservato nel mondo (Rose 2022). Come su最最erisce Sergio 
Conti (2004, p. 9), ciò che più conta non è la realtà bensì “il modo in cui la si rappresenta, 
si guardano e si declinano i luoghi, si costruiscono le relazioni tra chi osserva e ciò che 
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pubblici di riquali昀椀cazione e da 
un processo di gentri昀椀cation piut-
tosto visibile che ha coinvolto una 
cospicua porzione di San Salvario, 
con l’apertura di ristoranti, negozi 
e altre attività commerciali. In 
questo quadro la ricerca ha esplo-
rato se e in che termini la perico-
losità e il degrado avvertiti 昀椀no 
a pochi anni or sono in un quar-
tiere o最最i spesso de昀椀nito come 
trendy, dinamico e “serenamente 
multietnico” facciano ancora 
parte dell’esperienza quotidiana 
di vita dei residenti e delle resi-
denti e in che modo in昀氀uenzino 
l’utilizzo dello spazio pubblico a 

San Salvario. Paura, disagio e pericolo sono sensazioni che tuttavia è di昀케cile misurare, e 
tantomeno mappare: se le statistiche possono disegnare in quali luoghi siano più frequenti 
crimini o sacche di povertà, la sicurezza è una percezione so最最ettiva che dipende dal carat-
tere e dal vissuto di ciascuno, da genere, età, esperienze quotidiane, così come dalle rap-
presentazioni dominanti presenti nei media e a volte strumentalmente utilizzate/evocate 
dalle élites locali. Per queste ragioni ho deciso di esplorare il rapporto dei residenti con lo 
spazio urbano attraverso le immagini, per incentivare creatività espressiva, ri昀氀essione e 
una più libera associazione di idee dei partecipanti e delle partecipanti. Ho selezionato 
un campione di ottanta persone residenti a San Salvario, quaranta residenti italiani e qua-
ranta residenti di cittadinanza extracomunitaria, includendo persone che per età, sesso, 
nazionalità, reddito, professione e ubicazione abitativa all’interno del quartiere potessero 
rappresentare uno spaccato vario ed eterogeneo dei residenti del quartiere. A ciascuno è 
stato chiesto di scattare (con il proprio cellulare o macchina fotogra昀椀ca) “tre fotogra昀椀e di 
luoghi di San Salvario in cui ci si sente o non ci si sente al sicuro” lasciando i partecipanti 
e le partecipanti liberi di scegliere cosa fotografare. 
A ogni partecipante sono state presentate 昀椀nalità e modalità di conduzione delle atti-
vità, ed è stato 昀椀ssato un appuntamento successivo, a distanza di qualche giorno, per 
la consegna e il commento delle foto prodotte, seguendo il 昀椀lo dei racconti che cia-
scuno riportava liberamente descrivendo le foto. Cosa è emerso da questo percorso? 
Innanzitutto, come spesso accade quando si usano tecniche di fotogra昀椀a partecipativa, 
negli scatti prodotti a essere rilevante non è tanto “cosa” è stato fotografato, ma il signi-
昀椀cato che ha attribuito alla foto chi l’ha realizzata, e la storia (o le storie) che attraverso 
la foto è stata raccontata (昀椀g. 4). 
Così, diverse persone sono partite dalle fotogra昀椀e per raccontare i propri percorsi, la propria 

cultura e le persone con cui si interagisce. Inoltre, oltre a “capire” qualcosa in più sulla 
realtà e sul nostro rapporto con essa, la produzione di immagini permette di restituire 
visivamente i risultati così ottenuti (utilizzando variamente le foto prodotte, le imma-
gini 昀椀lmate ecc.) e di cercare forme alternative di coinvolgimento e di interazione con 
l’audience. Spesso attività di ricerca e organizzazione della restituzione dei dati diven-
tano momenti così profondamente interconnessi da rendere di昀케cile la divisione tra 
uno e l’altro. 
Una terza ulteriore possibilità consiste nell’utilizzare le immagini per coinvolgere chi 
partecipa nell’attività di ricerca, attraverso i cosiddetti “approcci visuali partecipativi” 
(vedi ad esempio Milne et alii 2012; Gubrium et alii 2016; Mistry, Shaw 2021), po最最ianti 
sull’assunto che la produzione di conoscenza sia un processo bilaterale, che da chi ricerca 
si muove al partecipante e che da questi torna a chi ricerca, e che dall’interazione dei 
due possano nascere forme più ricche di comprensione e descrizione della realtà. Il 
video partecipativo e la fotogra昀椀a partecipativa sono solo alcuni dei molti approcci uti-
lizzati per promuovere una descrizione dei luoghi e delle problematiche socio-spaziali 
nella prospettiva (e con le voci, gli sguardi, i tempi e i modi) delle persone che li abitano, 
utilizzano e trasformano, permettendo loro di condividere “più liberamente” il proprio 
pensiero (Kindon 2003; Milne et alii 2012; Mistry et alii 2015). Così, chiedere ai parteci-
panti di scattare delle fotogra昀椀e, di produrre delle rappresentazioni cartogra昀椀che dei 
propri luoghi di vita o di girare collettivamente dei video in risposta a quesiti di ricerca 
diventa un modo per stimolare le persone a fornire proprie letture del territorio e dei 
temi e problemi che ivi si inscrivono. Coinvolgere i partecipanti e le partecipanti nella 
produzione di materiale visuale mira a costruire narrazioni più ricche, polifoniche e 
dettagliate al tempo stesso, come cercherò di evidenziare presentando brevemente, nel 
prossimo paragrafo, una ricerca fotogra昀椀ca partecipativa tra le vie di Torino. 

4.	Scendendo	sul	territorio:	investigare	paure,	percezioni	e	vitalità	
urbana	attraverso	la	fotogra昀椀a	partecipativa	

Ci spostiamo ora nel quartiere di San Salvario a Torino (Bignante 2014) per ri昀氀ettere più 
concretamente su come dai percorsi di osservazione, analisi e produzione delle imma-
gini possano nascere delle descrizioni di fenomeni, persone e luoghi in cui lo sguardo 
gioca un ruolo centrale nel catturare e restituire determinate informazioni. Si può trat-
tare del nostro sguardo di ricercatrici e ricercatori o, come nel caso della ricerca che mi 
appresto a tratte最最iare, di quello di chi coinvolgiamo nella nostra ricerca. 
San Salvario è situato tra la stazione ferroviaria Porta Nuova e il parco del Valentino, ed è 
caratterizzato o最最i come in passato da una forte eterogeneità sociale e culturale (Bocco 2007). 
Fino a inizio anni Duemila, prostituzione, spaccio di sostanze stupefacenti e piccola cri-
minalità hanno fatto sì che molte abitazioni fossero abbandonate da residenti di vecchia 
generazione in fuga. Negli ultimi vent’anni il quartiere è stato o最最etto di diversi interventi 

3. Carta dei domini britannici nel 1886 (Wikimedia Commons)
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l’utilizzo delle immagini, a昀昀rancatosi da una visione positivista e razionalista, costitui-
sca un vettore potenzialmente in grado di costruire nuovi sguardi sui luoghi e di speri-
mentare modi diversi di praticare la geogra昀椀a. 
Al contempo, se l’uso di immagini nella ricerca geogra昀椀ca (e nelle scienze sociali più in 
generale) apre molti nuovi orizzonti, nondimeno porta a confrontarsi con una pluralità 
di questioni. Con riferimento alla dimensione etica della ricerca, ad esempio, come 
garantire privacy e anonimato, quando richiesto, alle persone riprese facendo ricerca? 
Come produrre e utilizzare eticamente le immagini, quando non sempre è possibile 
intercettare e ottenere il consenso da tutte le persone fotografate o 昀椀lmate? Che livello 
di controllo abbiamo sulla circolazione delle immagini? E come cambiano i signi昀椀cati 
attributi alle immagini dai diversi pubblici che le osservano, spesso in maniera indipen-
dente dal loro contesto di produzione all’interno della ricerca? Altre questioni hanno 
a che fare poi con i rapporti della ricerca visuale con altri modi di costruzione della 
conoscenza geogra昀椀ca. Si tratta non solo di ri昀氀ettere sulla complementarietà tra ricerca 
visuale e altre forme di produzione di sapere geogra昀椀co (ad esempio metodologie “tra-
dizionali” qualitative e quantitative) ma anche sull’equilibrio tra immagini e testo, tra 
visuale e verbale nelle nostre attività di ricerca e nelle forme in cui ne restituiamo i 
risultati. Come non limitarsi a utilizzare il verbale nella raccolta dei dati ma utilizzarlo 
per comunicare i risultati delle nostre ricerche e intercettare così pubblici di昀昀erenti? 
Come entrano in relazione, in altri termini, visuale e verbale? Queste due modalità 
vanno interpretate come forme in grado di mostrare diversi tipi di evidenza, che si com-
pletano a vicenda. In questo senso la domanda non dovrebbe essere posta nei termini di 
cosa rappresenti meglio un lavoro, se immagini o testo. Si tratta altresì di ri昀氀ettere su 
quale combinazione di parole e immagini possa permettere di restituire in maniera più 
completa il lavoro svolto, pensando che la geogra昀椀a e le sue descrizioni non sono sol-
tanto verbali e al contempo che la descrizione visuale non è un processo semplicemente 
lineare, ma multilineare. 
Altre ri昀氀essioni, ancora, riguardano le di昀케coltà che chi pratica la geogra昀椀a visuale (e 
la ricerca visuale più in generale) trova nel veder riconosciuti (e valutati) come prodotti 

accademici utili ai 昀椀ni della propria 
carriera fotogra昀椀e, documentari, 
昀椀lm etnogra昀椀ci prodotti nel corso 
della propria ricerca. Quando si pro-
pone una restituzione dei risultati di 
un’indagine scienti昀椀ca attraverso un 

vita di tutti i giorni, so昀昀ermandosi sui posti frequentati (il bar, la piazza, il mercato, il parco 
giochi ecc.), descrivendo i luoghi “del benessere e del malessere” del quartiere, spesso citan-
done molti più dei tre che si richiedeva di fotografare. Attraverso ciascun percorso di discus-
sione, costruito intorno al commento delle tre fotogra昀椀e, le partecipanti e i partecipanti 
hanno tratte最最iato i propri sguardi e percorsi nel quartiere, intrecciando la descrizione dei 
luoghi amati e dei luoghi “evitati” a quella delle persone frequentate, delle attività svolte, 
dei problemi percepiti, delle proposte che avanzerebbero agli amministratori locali. La foto 
ha rappresentato lo strumento attraverso cui ri昀氀ettere, costruire, presentare e discutere il 
proprio rapporto con il quartiere. Di più, le fotogra昀椀e hanno permesso ai luoghi rappresen-
tati di assumere multidimensionalità: è il rapporto delle persone con questi a essere cari-
cata di signi昀椀cati nella foto, non il luogo in sé, e su questo rapporto con lo “spazio vissuto” 
(Fremont 2009) si costruiscono le narrazioni individuali. Attraverso il commento delle foto 
vengono a intrecciarsi esperienze private e pubbliche di benessere e malessere nell’utilizzo 
del quartiere, utili per ricostruire le reti sociali e i legami tra persone nei (e con i) luoghi 
(chi vedo, dove, chi sono i miei legami a昀昀ettivi e come questo incide sulla mia sicurezza/
insicurezza nel quartiere). Scattare le fotogra昀椀e ha consentito, inoltre, di visualizzare le sen-
sazioni di sicurezza/insicurezza delle persone coinvolte e di ancorarle a speci昀椀ci luoghi (in 
particolare alcune vie del quartiere), eventi o momenti della giornata (ad esempio la sera). 
Utilizzare le immagini ha favorito la costruzione di quel livello “micro” fatto di esperienze 
quotidiane che de昀椀niscono rappresentazioni personali, a昀昀ettive e senso di attaccamento ai 
luoghi e di sondare il rapporto tra queste e le immagini dominanti del quartiere. Attraverso 
la produzione di immagini il partecipante si trova così nella posizione di confrontarsi con 
le rappresentazioni del quartiere, riconoscersi in queste, confutarle, discuterle, costruirne di 
alternative. E può farlo in un percorso in cui la propria visualità – intesa come la modalità 
speci昀椀ca attraverso cui vediamo, ci è concesso vedere o siamo portati (o costretti) a vedere 
una determinata realtà – è chiamata in causa in una logica autori昀氀essiva (cosa vedo e cosa 
voglio fotografare? Per quali ragioni? Quali messa最最i e visioni voglio trasmettere?). A essere 
stimolato in questo tipo di attività è il rapporto del sé con lo spazio urbano: il commento 
alla foto scattata dal partecipante, che diviene prodotto tangibile e “materiale” si traduce in 
una descrizione performativa del quartiere in cui chi fotografa è agente/attore e al contempo 
spettatore/interprete dei luoghi e delle dinamiche che descrive. Ed evidenzia come la ricerca 
visuale partecipativa fornisca aperture interessanti e spesso inattese su come il territorio è 
percepito e utilizzato (e in questo caso temuto o meno). Si prende così ma最最iormente atto 
degli sguardi delle persone sulla realtà e di come questi, intrecciati, contribuiscono a restitu-
ire descrizioni dense e strati昀椀cate della vita (e vitalità) urbana. 

5. Conclusioni

In queste pagine si è cercato di ri昀氀ettere sul rapporto tra immagini e geogra昀椀a nel 
passato della disciplina e ai giorni nostri, so昀昀ermandosi in particolare su come o最最i 

4. Un momento di racconto della vita 
urbana attraverso le immagini (foto di 
Elisa Bignante)
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video, una mostra, un libro fotogra昀椀co o altro, spesso scatta un campanello d’allarme e 
cresce la di昀케denza: come si può pensare che le immagini siano in grado di presentare 
esaustivamente e scienti昀椀camente un’indagine? La paura è che il potenziale comunicativo 
(ed emotivo) delle immagini mini la scienti昀椀cità della restituzione, portando l’osservatore 
a formulare interpretazioni non strettamente collegate con quanto il ricercatore inten-
deva presentare e trasmettere. Ciò si lega al forte potere di in昀氀uenzare idee e posizioni che 
hanno le immagini, e quindi il loro prestarsi a utilizzi ideologici. Ma questo, a pensarci 
bene, non avviene anche accostandosi alla lettura di un testo scritto? 
Una ulteriore questione riguarda le implicazioni di fare ricerca visuale in modo amato-
riale o coinvolgendo competenze professionali nel campo della produzione delle imma-
gini, costruendo parternariati tra artisti e ricercatori, e negoziando rapporti, ambiti 
di competenza e responsabilità reciproche, valorizzando le complementarietà. E la 
lista delle questioni “aperte” che il rapporto tra immagini e geogra昀椀a chiama in causa 
è ancora lunga (ad esempio il rapporto tra performance visuale e prodotto di ricerca, 
le trasformazioni che le tecnologie digitali hanno determinato nella produzione e cir-
colazione di immagini geogra昀椀che ecc.) e richiederebbe molto spazio ancora per essere 
approfondita. La considerazione con cui vorrei, invece, concludere, e che mi riporta più 
propriamente nell’alveo del rapporto tra geogra昀椀a e immagini è la seguente: la ricerca 
visuale, soprattutto in una prospettiva geogra昀椀ca, non ha solo a che fare con “l’uti-
lizzo” delle immagini. Fondamentale è viceversa l’osservazione di determinati luoghi 
e fenomeni nella loro dimensione spaziale, nonostante permanga una tendenza a far 
coincidere l’indagine visuale con la produzione e/o l’analisi di determinati materiali (tra 
cui fotogra昀椀e, video, 昀椀lmati, materiale pubblicitario) e con l’utilizzo di speci昀椀ci stru-
menti (video camera, macchina fotogra昀椀a ecc.). L’attenzione, invece, non va spostata da 
quello che è il focus dell’analisi geogra昀椀ca – l’osservazione di determinati fenomeni nello 
spazio – a quelli che sono strumenti o mezzi per raccogliere, analizzare e presentare 
le informazioni relative a questi fenomeni. Ciò signi昀椀ca che i dati visuali dovrebbero 
essere pensati non in termini di cosa la macchina fotogra昀椀ca o la videocamera possono 
catturare, ma in termini di cosa l’occhio può osservare in relazione a determinati inter-
rogativi. Si tratta, in altri termini, di promuovere un uso dell’immagine come forma 
praticabile di produzione di conoscenza situata che ci consente di interagire con nuovi 
sguardi e nuove geogra昀椀e man mano che questi si presentano: non so se ogni “cosa” abbia 
o meno a che fare con il colore, come sostiene Tom Sawyer, ma sicuramente ogni “cosa” 
ha una sua dimensione ed esistenza spaziale che osservazione, immagini e rappresenta-
zioni visuali possono aiutarci a cogliere in maniera più completa e articolata. 
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interrogativo. La storia del concetto di immagine si dipana nel tempo e nello spazio, 
mutando a seconda delle prospettive da cui lo si osserva. Nella storia degli studi, il pro-
blema della percezione visiva e delle sue rappresentazioni ha impegnato autori provenienti 
da vari ambiti disciplinari in un dibattito che investe le dimensioni 昀椀siologica, psicologica 
e culturale per cercare di descrivere il complesso processo attraverso cui gli esseri umani 
percepiscono, producono e condividono immagini in forme diverse, immettendole nei 
circuiti della comunicazione1. Più recentemente varie discipline interessate al fenomeno 
della visione e delle sue rappresentazioni si confrontano nell’ambito dei cosiddetti Visual 
Studies, dove i più tradizionali approcci della storia dell’arte e dell’estetica dialogano con 
le prospettive semiotiche, sociologiche, antropologiche e mediatiche. È ormai chiaro che 
un fenomeno universale, complesso e “rizomatico” (Deleuze, Guattari 1980) come que-
sto – in grado di evidenziare nessi di relazione in direzioni diverse – non può che essere 
a昀昀rontato da una prospettiva interdisciplinare (Mitchell 2017). 
Nelle lingue indoeuropee il termine “immagine” deriva dal latino imago, caratterizzato 
dalla radice im- presente in imitare/imitazione o in similis, similitudo, simulacrum ecc. 
(Pennacini 2010, p. 188). L’etimologia su最最erisce dunque che ciò che de昀椀nisce un’immagine 
è la somiglianza con l’o最最etto che rappresenta. Detto altrimenti, possiamo considerare 
l’immagine come una rappresentazione che intrattiene un rapporto di somiglianza con 
l’o最最etto a cui rimanda, una sorta di “doppio” della realtà. Come vedremo, creare rap-
presentazioni della realtà che ci circonda è un’esigenza fondamentale della nostra specie, 
assolta dalle due funzioni complementari del lingua最最io e dell’estetica: le rappresentazioni 
ci consentono infatti di pensare, elaborare e comunicare informazioni ed emozioni rela-
tive al mondo in cui viviamo. In greco antico, le immagini sono de昀椀nite eidola (γγγγγγ, 
da eidos, forma), termine che indica i simulacri o idoli, dunque le rappresentazioni visive – 
昀椀gurative o scultoree – delle divinità, da cui tra最最ono un potere che esercitano sugli esseri 
umani. Per Cicerone2 le immagini, “che [i 昀椀loso昀椀 atomisti seguaci di Democrito] chiamano 
eidola, la cui irruzione nel nostro corpo non solo ci fa vedere ma anche pensare”, alimen-
tano “l’occhio della mente”3 in grado di produrre le “idee”, altro temine derivato da eidos. 
Non possiamo in questa sede approfondire oltre l’analisi etimologica, ma è utile coglierne 
le su最最estioni: l’immagine è una forma che imita qualcosa, in origine forse un’entità sovru-
mana di cui veicola il potere, e allo stesso tempo è un’espressione del pensiero distinta dal 
lingua最最io e ad esso complementare. 
La dimostrazione del potere esercitato dalle immagini sugli esseri umani diviene evidente 
nei con昀氀itti tra culture, come mostra magistralmente Serge Gruzinski analizzando lo 
scontro tra le rappresentazioni visive dell’America preispanica e le ra昀케gurazioni cristiane 
(La guerre des images 1990). Immagini come quelle dei cemí (昀椀g. 1) – o最最etti sacri dei Taino, 
i primi amerindi che incontrarono Colombo a Hispaniola per poi estinguersi nell’arco 
di pochi decenni – erano ad esempio in grado di trasmettere o forse imporre la volontà 
dell’antenato in esse rappresentato, attraverso l’intermediazione di uno specialista rituale 
posseduto dal suo spirito. Per questo vennero in gran parte distrutti nel corso del processo 
di evangelizzazione dell’isola. 

Le immagini in antropologia: 
dall’antropometria all’infosfera
Cecilia Pennacini

Come gran parte delle scienze umane, l’antropologia è una disciplina 
logocentrica che ha costruito il suo sapere sulla base di rappresenta-
zioni scritte della vita sociale. Tuttavia, il concetto antropologico di 
cultura avvia un vastissimo programma di studio di comportamenti e 
sistemi simbolici della più varia natura. Per questo, 昀椀n dalle origini 
della disciplina, si sente l’esigenza di documentare attraverso immagini 
昀椀sse (disegni, fotogra昀椀e) e in movimento (riprese cinematogra昀椀che) la 
vita delle culture. Con il tempo si sviluppa la sotto-disciplina dell’an-
tropologia visiva (in inglese visual anthropolo最礀, in francese anthropolo-
gie visuelle), che adotta metodologie speci昀椀che. Negli ultimi decenni il 
campo di indagine si allarga allo studio generale dei sistemi di comu-
nicazione visiva nelle diverse culture. In quest’ambito, la rivoluzione 
digitale introduce a partire dagli anni novanta del Novecento cambia-
menti radicali sia nell’uso che le culture, a livello globale, fanno delle 
immagini, sia nel loro impiego metodologico all’interno dell’antropo-
logia. È dunque urgente e necessario ripensare l’antropologia visiva (e 
l’antropologia più in generale) all’interno dell’ambiente digitale in cui 
ciascuno è allo stesso tempo fruitore e produttore di un numero sempre 
più ingente di rappresentazioni visive. 

1.	De昀椀nire	l’immagine

Che cos’è un’immagine? Da secoli svariate tradizioni 昀椀loso昀椀che, teo-
logiche e scienti昀椀che tentano di rispondere a questo complesso 
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2.	Un’antropologia	visiva

L’antropologia si sviluppa con le altre scienze umane nella seconda metà dell’Ottocento. Il 
concetto fondamentale da cui la disciplina prende le basi è una de昀椀nizione innovativa di 
cultura. Nel 1871 Edward Burnett Tylor de昀椀nisce la cultura in modo radicalmente diverso 
dalla concezione classica, come un insieme vastissimo di comportamenti e modelli non 
trasmissibili geneticamente che include non solo le manifestazioni alte ed elitarie della 
produzione culturale (generalmente tramandate in forma scritta), ma ogni “capacità o 
abitudine acquisita dall’uomo in quanto membro di una società” (1871, p. 1). Così anche 
le società tradizionalmente agrafe, che rappresentano una parte consistente dell’umanità, 
divengono in questa visione produttrici di cultura alla stregua di tutte le altre civiltà6. 
L’ambizioso programma dell’antropologia includeva lo studio di un vasto numero di feno-
meni culturali, molti dei quali ine昀昀abili e non facilmente descrivibili a parole. Lo stu-
dio delle forme, dei simboli e dei relativi signi昀椀cati costituiva un punto di osservazione 
privilegiato soprattutto nei contesti extraeuropei e/o subalterni su cui gli antropologi si 
concentrarono. Proprio per questo, 昀椀n dalle sue origini, l’antropologia si dota di metodi 
昀椀nalizzati a documentare le espressioni non verbali della vita culturale, impiegando siste-
maticamente strumenti di registrazione visiva e audiovisiva (disegni, fotogra昀椀e, cinema). 
Tuttavia, per molto tempo questi strumenti furono inclusi nella cassetta degli attrezzi 
dell’etnografo senza un’adeguata ri昀氀essione teorica, nell’ingenua convinzione che potes-
sero operare automaticamente producendo documenti considerati o最最ettivi. In questa 
prima fase, sembrava mancare la consapevolezza della complessità delle operazioni selet-
tive che necessariamente presiedono alla costruzione di un’immagine. 
L’antropologia era considerata allora una “scienza naturale dell’uomo”, che integrava l’ap-
proccio biologico con quello culturale. In questa prospettiva, il problema della diversità 
veniva a昀昀rontato tentando di documentare e classi昀椀care i diversi “tipi” umani sulla base 
delle loro caratteristiche 昀椀siche, mentali e culturali. L’arbitraria sovrapposizione di que-
ste dimensioni contribuì alla fortuna del concetto di razza, con le drammatiche conse-
guenze che ben conosciamo. Fino alla scoperta del DNA7, che ne determinò il declino, il 

concetto di razza occupò le ricer-
che di numerosissimi studiosi 
impegnati a descrivere e docu-
mentare caratteristiche somati-
che immediatamente osservabili 
di membri di società diverse 
(colore della pelle, forma del 
corpo, tipologia di capelli ecc.). 

Ma anche senza ricorrere alla possessione spiritica, 
l’idea che talune immagini abbiano il potere di tra-
sformare coloro che le osservano è una convinzione 
comune. La famosa analisi iconologica di Ernest 
Gombrich relativa ad alcune tra le più famose opere 
di Botticelli (1945) evidenzia questo tema nelle inten-
zioni della committenza: negli ambienti intellettuali 
della corte medicea si credeva infatti nella capacità 
delle immagini – e dei simboli in esse contenute – 
di plasmare attraverso lo sguardo la personalità del 
destinatario4. 
Evidentemente lo statuto epistemologico dell’imma-
gine muta nella storia delle culture umane a seconda 
dei diversi contesti comunicativi in cui si trova ad 
agire e a interagire con altri media. Si tratta di una 
storia antichissima, che rinvia al processo stesso 
di ominazione. Ne Il gesto e la parola (1964-1965), il 
paleo-etnologo André Leroi-Gourhan a昀昀ronta il 
ruolo svolto dall’estetica nell’evoluzione della specie, 
riferendosi in particolare alle rappresentazioni delle 
percezioni sensoriali che non ricorrono al lingua最最io 
verbale. Nonostante le più antiche pitture rupestri 
contengano spesso gra昀椀smi che sembrano preludere 
allo sviluppo di simboli pittogra昀椀ci, Leroi-Gourhan sottolinea la “libertà dimensionale 
[dell’immagine] che mancherà sempre alla scrittura” (1977, p. 230), grazie alla quale pro-
duce simboli visivi immediatamente accessibili in grado di suscitare direttamente l’emo-
zione dello spettatore: “Sembra che la conquista dell’utensile e quella del lingua最最io rap-
presentino solo una parte dell’evoluzione dell’uomo, e ciò che qui si intende per estetica[5] 
abbia occupato nel nostro sviluppo un posto altrettanto importante” (1977, p. 321). 
La capacità di ra昀케gurare in maniera estremamente ra昀케nata è attestata 昀椀n dalla comparsa 
di homo sapiens. Alcune straordinarie ra昀케gurazioni di maiali selvatici sono state recen-
temente scoperte nella caverna di Leang Tedongnge, a Sulawesi. Datate almeno a 35.400 
anni fa, queste immagini si distinguono dai gra昀椀smi contemporanei grazie al realismo e 
all’emozionante dinamismo della rappresentazione. Come a昀昀erma Leroi-Gourhan, non 
possediamo tracce del lingua最最io utilizzato dai nostri antenati in quella fase dal momento 
che la scrittura apparirà soltanto alcune decine di migliaia di anni dopo, ma osservando le 
pitture rupestri possiamo intuire quanto l’estetica abbia costantemente accompagnato il 
lingua最最io nella storia della nostra specie (昀椀g. 2). 

1. Il cemí di Torino (©Museo 
di Antropologia ed Etnogra昀椀a 
dell’Università di Torino), unico 
esemplare antropomorfo in cotone 
contenente un cranio umano di epoca 
precolombiana sopravvissuto alla 
conquista (Pennacini 2021)

2. Caverna di Leang Tedongnge, Sulawesi, 
ra昀케gurazione di un maiale selvatico 
(Getty images)
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forme e signi昀椀cati speci昀椀ci. La concezione positivista dell’“immagine-documento” lascerà 
il posto al riconoscimento della complessità della percezione visiva e della 昀椀gurazione: le 
immagini perdono così la loro aura di o最最ettività per assumere lo statuto di rappresenta-
zioni so最最ettive. 
Più in generale, lo statuto scienti昀椀co e disciplinare dell’antropologia subirà nel corso del 
XX secolo cambiamenti profondi, che porteranno a una separazione degli approcci biolo-
gici e culturali nello studio dell’essere umano. Alcune prospettive teoriche sottolineeranno 
la centralità della dimensione simbolica e comunicativa della vita sociale, ride昀椀nendo il 
concetto stesso di cultura e rinnovando l’impianto epistemologico e metodologico della 
disciplina. Negli anni settanta del Novecento, Cli昀昀ord Geertz introduce la sua famosa 
de昀椀nizione semiotica di cultura, spostando l’attenzione dal piano dei comportamenti 
sociali a quello dei simboli e dei signi昀椀cati (1973). Per Geertz, la cultura è una rete (o una 
ragnatela) di signi昀椀cati che gli esseri umani tessono instancabilmente, rimanendovi essi 
stessi impigliati, una metafora che coglie la complessità dei sistemi culturali e la nostra 
dipendenza da essi. La stessa complessità che osserviamo nei sistemi visivi omnipervasivi 
in cui siamo immersi. 
In questa prospettiva, l’antropologia studia i fenomeni visivi in quanto sistemi di simboli e 
signi昀椀cati rinvenibili in molteplici manifestazioni della vita sociale: gli o最最etti, gli spazi in 
cui viviamo, i paesa最最i, i nostri stessi corpi sono plasmati secondo forme immediatamente 
percepibili ai sensi, in grado di trasmettere modelli e signi昀椀cati culturali. La 昀椀gurazione 
è “un’operazione universale per mezzo della quale o最最etti materiali sono trasformati in 
agenti della vita sociale poiché si dà loro la funzione di evocare in modo più o meno somi-
gliante un prototipo reale o immaginario” (Descola 2010, p. 17). L’antropologia visiva, nella 
sua accezione più ampia, studia diverse forme di ra昀케gurazione in quanto chiavi di accesso 
ai signi昀椀cati della vita sociale e culturale. Per far questo, utilizza spesso tecniche e lin-
gua最最i coerenti con i fenomeni che studia: oltre al sa最最io scritto adotta dunque i lingua最最i 
della fotogra昀椀a, del cinema, del disegno, talvolta del fumetto, del podcast, del design, del 
teatro, della realtà aumentata ecc., in una prospettiva de昀椀nita “multimodale”8 (昀椀g. 4). 

3.	Immagini	e	rivoluzione	digitale

A partire dalla seconda metà del secolo scorso le tecnologie che consentono la riprodu-
zione e la trasmissione di immagini 昀椀sse e in movimento si sono sviluppate in una dire-
zione nuova. Le tecniche di riproduzione analogica in uso nella fotogra昀椀a e nel cinema 
hanno progressivamente lasciato il campo a sistemi basati su una conversione numerica 
discreta9, che può essere rielaborata elettronicamente. Come in moltissimi altri settori 
della vita economica e sociale, lo sviluppo dell’informatica ha rivoluzionato la comuni-
cazione visiva contribuendo a un incremento notevolissimo della quantità e della qua-
lità delle immagini riproducibili tecnicamente. Le apparecchiature digitali, sempre più 
le最最ere, mane最最evoli ed economicamente abbordabili, hanno ormai ra最最iunto anche le 

La fotogra昀椀a cosiddetta “antro-
pometrica” venne utilizzata per 
misurare e classi昀椀care le caratte-
ristiche razziali, divenendo uno 
degli strumenti fondamentali sia 
per la costituzione di documenti 
antropologici sia ai 昀椀ni della 
divulgazione popolare delle teorie 
razziologiche, svolgendo un ruolo 
determinante nella propaganda 
politica (昀椀g. 3). 
Al di là dell’antropometria, gli 
apparecchi fotogra昀椀ci e cine-
matogra昀椀ci accompagnavano 
sul campo gli etnogra昀椀 intenti a 
documentare i più diversi aspetti 
della vita sociale: fotogra昀椀e e 昀椀l-
mati di feste, rituali, processi tec-
nologici, spazi e paesa最最i furono 
sistematicamente “collezionati” al 昀椀ne di corredare le pubblicazioni etnogra昀椀che o anche 
di arricchire il patrimonio dei musei antropologici occidentali, che spesso 昀椀nanzia-
vano le ricerche. Emblematico a questo proposito l’esempio del Museo di Archeologia e 
Antropologia dell’Università di Cambridge, che sponsorizzò la prima spedizione etnogra-
昀椀ca sul campo allo stretto di Torres nel 1898. Il promotore di questa iniziativa, il biologo 
Alfred Court Haddon, dotò la spedizione di apparecchiature fotogra昀椀che e cinematogra-
昀椀che oltre che di strumenti per la registrazione dei suoni su rulli di cera, producendo una 
quantità impressionante di documenti visivi e sonori sulle popolazioni locali che anda-
rono a incrementare il patrimonio del museo. 
L’utilizzo della fotogra昀椀a nella ricerca era allora improntato a un’ingenua 昀椀ducia nella 
presunta capacità dell’occhio meccanico di catturare o最最ettivamente la realtà. A questa 
昀椀ducia corrispondeva più in generale una credenza radicata nell’o最最ettività della perce-
zione visiva e delle sue rappresentazioni. La psicologia della percezione ha contribuito 
a spezzare questa illusione, mostrando la natura relazione del fenomeno visivo che evi-
dentemente scaturisce dal rapporto tra un so最最etto vedente e un o最最etto visto. In questa 
prospettiva James Gibson ha costruito una teoria ecologica della percezione visiva, che 
la considera un fenomeno adattativo fondamentale al centro del rapporto tra gli esseri 
umani e l’ambiente in cui vivono (1986). La percezione dell’ambiente è infatti determinata 
dalla posizione del so最最etto vedente nello spazio e dai limiti neuro-昀椀siologici dell’appa-
rato visivo umano e di quel particolare so最最etto vedente. Si crea così un circuito complesso 
che collega i so最最etti percipienti, la cui percezione è plasmata anche da fattori psicologici 
e culturali, e l’ambiente circostante, che il so最最etto a sua volta modi昀椀cherà conferendogli 

3. Giovanni Marro, studio antropometrico di un egiziano 
(©Archivio del Museo di Antropologia ed Etnogra昀椀a 
dell’Università di Torino) 
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informatico che pervade ogni livello dell’esistenza umana ride昀椀nendo le relazioni sociali. 
È una profonda trasformazione antropologica che si realizza attraverso nuovi habitus cor-
porei, integrati da dispositivi (computer, tablet, cellulari, apple watch ecc.) con cui ester-
nalizziamo molte delle nostre funzioni vitali, relazionali, comunicative. 
I 昀氀ussi, compresi quelli mediatici, si sviluppano all’interno di un mercato nel quale i dati, 
le informazioni e le rappresentazioni possiedono e producono valore. La rivoluzione digi-
tale investe ovviamente la dimensione economica, che è a sua volta motore dello sviluppo 
delle comunicazioni. Come Walter Benjamin aveva previsto, la riproducibilità tecnica 
delle rappresentazioni estetiche e delle opere d’arte incide sul loro valore dal momento che 
i canali della di昀昀usione risultano di昀케cilmente controllabili. Tuttavia molti artisti tentano 
o最最i di difendere il valore economico delle immagini riprodotte tecnicamente attraverso i 
cosiddetti Non Fungible Token (NFT), certi昀椀cati di proprietà digitale che prote最最ono la 
proprietà intellettuale di alcune opere replicabili in rete. 
La fortuna che le immagini riscuotono nella globalizzazione mediatica è enorme anche 
in virtù del loro potere di comunicare oltre le barriere linguistiche e culturali. La ricerca 
antropologica si proietta o最最i in questi scenari sperimentando nuovi metodi che indagano 
le comunità della rete e le loro produzioni culturali nei social network, impegnandosi in 
una “netnography” che integra o sostituisce la classica osservazione partecipante. Tra gli 
esempi più innovativi in quest’ambito, le ricerche di Daniel Miller e del suo gruppo che 
con due fortunati progetti ERC (“Why we post” e “Smart aging”) studiano le mutazioni 
socioculturali prodotte dalla rete, restituendo coerentemente i risultati delle indagini 
sotto forma di siti, ebook open source, video, post su Twitter ecc. Lo studio etnogra昀椀co 
delle comunità virtuali mette in evidenza il mutamento in atto nei media a livello globale, 
dominati da nuove forme comunicative in cui le immagini e le rappresentazioni esteti-
che integrano brevi interventi scritti. La produzione di questi contenuti è solo in parte 
a昀케data a professionisti dell’industria culturale, dal momento che tecnologie e lingua最最i 
mediatici sono alla portata di tutti. 
L’antropologia ha riservato 昀椀n dalle sue origini un’attenzione particolare alla dimensione 
visibile delle culture e ai signi昀椀cati che essa veicolava. Gli sviluppi teorici della disciplina 

società che vivono nei più sperduti angoli del globo. 
Si è così “neutralizzato” il potere della tecnologia, un 
tempo prerogativa esclusiva dell’Occidente e o最最i 
accessibile a gran parte della popolazione mondiale. 
Nell’Africa sub-sahariana, ad esempio, lo smar-
tphone garantisce o最最i l’accesso alla rete a centinaia 
di milioni di giovani che lo utilizzano in maniera 
creativa per soddisfare bisogni locali, immettendo 
nei 昀氀ussi globali nuovi contenuti visivi e multime-
diali (昀椀g. 5). 
Il “World Wide Web”, la “vasta rete mondiale”, ha 
in e昀昀etti trasformato radicalmente le telecomuni-
cazioni, consentendo una circolazione spontanea, 
libera e decentrata di immagini, suoni e informa-
zioni. I materiali che troviamo sul web formano un 
enorme bacino di rappresentazioni pluricodicali 
(testi scritti, immagini, gra昀椀ca, suoni ecc.), organiz-
zati secondo il modello dell’ipertesto. Ciò signi昀椀ca 
che questi materiali vengono presentati secondo una 
logica nonlineare e con una una modalità interat-
tiva, che lascia il fruitore libero di scegliere a quali 
contenuti accedere e come interagire con essi. La 
circolazione di rappresentazioni di diverso tipo ha 
così subìto un incremento esponenziale e una trasformazione qualitativa: la comunica-
zione si arricchisce di una varietà di lingua最最i che interagiscono tra loro, mentre la carta 
stampata sembra perdere progressivamente la sua centralità. La rete è divenuta il “doppio” 
di un mondo in cui estetica e lingua最最io continuano a integrarsi ed arricchirsi in forme 
espressive in continua evoluzione, come preconizzato da Leroi-Gourhan, e dove i con-
昀椀ni tra realtà e rappresentazione appaiono sempre più labili. In questo senso il 昀椀losofo 
Luciano Floridi, nel suo Onlife Manifesto. Being human in a Hyper-connected Era (2014) fonde 
le dimensioni dell’online e dell’o昀툀ine coniando l’espressione “onlife”. Un processo cui la 
pandemia COVID19, con la relativa esigenza di distanziamento 昀椀sico, ha imposto una 
fortissima accelerazione. 
Gli e昀昀etti di questa rivoluzione sulla vita sociale e culturale sono profondi. Se l’immagine 
della cultura come rete proposta da Geertz descriveva i singoli contesti locali, lo sviluppo 
del Web ha contribuito a polverizzare i con昀椀ni territoriali. In Modernità in polvere (1996), 
Arjun Appadurai ci propone una nuova de昀椀nizione di cultura descritta come un “frattale” 
formato non tanto da elementi tangibili e concreti quanto da 昀氀ussi di persone, idee, infor-
mazioni, denaro e tecnologie. Così le immagini e più in generale i media attraversano il 
pianeta ricreandolo attraverso le tecnologie digitali. Il nuovo habitat, cui gli esseri umani 
si stanno rapidamente adattando, è stato de昀椀nito un’“infosfera” (Floridi 2020): uno spazio 

4. Pitture corporee degli aborigeni 
australiani (da B. Spencer, F. Gillen [1904], 
吀栀e Northern Tribes of Central Australia, 
1969, p. 58)

5. Isaac Mkalia, un maestro masai, 
controlla il suo smartphone mentre 
tiene d’occhio il bestiame (Foto di Sven 
Tor昀椀nn (https://library.panos.co.uk/
stock-photo/isaac-mkalia-(20)-a-
maasai-and-a-teacher-by-profession-
checks-his-mobile/search/

arriva questa?
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hanno progressivamente trasformato il concetto di cultura sottolineando la centralità 
dei media attraverso cui le rappresentazioni del mondo e della società vengono veico-
late. L’evoluzione delle tecnologie ha incrementato i 昀氀ussi comunicativi ben oltre i con昀椀ni 
locali, superando separazioni e barriere linguistiche anche grazie alla nuova centralità che 
le rappresentazioni estetiche occupano nei media. Un numero crescente di informazioni e 
rappresentazioni circolano nell’ambiente digitale a cui ci stiamo adattando e da cui ormai 
dipendiamo. Si tratta di una rivoluzione antropologica epocale che per essere compresa 
richiede un grande impegno congiunto di studiosi di diverse discipline. 

1 Cfr. Pennacini 2005. 
2 De 昀椀nibus, I. 6. 21. 
3 Repubblica 533d, cit. in Remotti 2010, p. 287. 
4 Gombrich analizza le lettere che Marsilio Ficino 

indirizza al committente di alcune famose ope-
re di Botticelli, Lorenzo di Pierfrancesco, allora 
adolescente. Il 昀椀losofo neoplatonico dà istruzioni 
precise sulle allegorie morali contenute nei quadri, 
che furono collocati negli appartamenti privati del 
giovane. La simbologia astrologica in essi contenu-
ta era parte, secondo Gombrich, di un programma 
educativo realizzato attraverso le immagini. In 
particolare, nella Primavera, lo sguardo di Vene-
re rivolto verso lo spettatore (il giovane Lorenzo) 
sembra coinvolgerlo nella scena, trasferendo in 
questo modo su di lui i contenuti morali dell’alle-

goria (Gombrich 1945, p. 32). 
5 Dal greco antico aistesis, “percezione”. 
6 La comparazione avveniva tuttavia all’interno di 

uno schema evoluzionistico che erroneamente col-
locava ciascuna società a un diverso stadio di un 
postulato progresso unilineare. 

7 La scoperta del DNA ha dimostrato come il pa-
trimonio genetico della nostra specie sia un con-
tinuum all’interno del quale è impossibile iden-
ti昀椀care gruppi umani de昀椀niti. Cfr. G. Biondi, O. 
Rickard, L’errore della razza, 2011. 

8 <https://entanglementsjournal. org/>.
9 In inglese digit, dal momento che contiamo sulle 

dita, da cui digitale. 
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Il racconto in una immagine: la scena dell’azione 
negli ex voto dipinti
Paola Borgna, Renato Grimaldi

Innumerevoli azioni umane richiedono all’individuo di scegliere tra strategie di indivi-
duazione e strategie di identi昀椀cazione; tra il richiamare su di sé un’attenzione selettiva, 
di昀昀erenziandosi, e il con-fondersi con altri; o, detto ancora più semplicemente, di sce-
gliere tra il privilegiare l’ “io” o il “noi”. Tentare di spiegare perché un individuo ha pri-
vilegiato l’uno o l’altro (o cercare di prevedere quale privilegerà) comporta disporre di 
un’immagine dell’uomo – quel che in sociologia viene de昀椀nito un modello del so最最etto 
agente, o un modello dell’attore. 
In questo testo illustriamo alcuni dei risultati di un lavoro di analisi di comportamenti 
di risposta a situazioni di pericolo estremo quali quelle tipicamente rappresentate negli 
ex voto. Il carattere narrativo delle tavolette votive dipinte e la loro tipica forma com-
positiva individuano e selezionano i tratti salienti di situazioni di昀케cili da cui gli attori 
sociali sono confrontati nelle circostanze concrete della vita quotidiana, nella società 
tradizionale come in quella moderna. Le tavolette considerate coprono infatti un arco 
temporale che va dal Cinquecento ai giorni nostri, in un’area geogra昀椀ca che comprende 
principalmente il Piemonte con alcune rilevazioni anche in santuari della Toscana, 
Emilia Romagna, Marche, Lazio e Sicilia. 
Esse raccontano delle principali preoccupazioni delle epoche in cui sono stati realizzati; 
selezionano e 昀椀ssano, in una sola immagine, elementi della cultura di una società o di 
gruppi umani in speci昀椀ci periodi storici. Il sa最最io presenta alcuni risultati delle analisi 
condotte utilizzando il modello dell’attore sociale EGO di Luciano Gallino su un reper-
torio costituito da circa diecimila tavolette votive dipinte, che narrano di malattie e 
interventi chirurgici, alluvioni e terremoti, guerre e briganta最最io, incidenti sul lavoro 
e su mezzi di locomozione. Tali ex voto – memorizzati in una banca dati digitale – 
possono essere recuperati facilmente mediante un elevato numero di variabili, in par-
ticolare mediante le singolarità rappresentate, etichettate secondo una classi昀椀cazione 

La ricerca sociale usa le immagini:  
casi
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2.	Composizione	degli	ex	voto

2.1. Un approccio morfologico
In questa sezione intendiamo osservare come la tavoletta votiva dipinta rappresenti 
un messa最最io narrativo, interpretabile con un approccio morfologico che ha le sue 
radici formaliste nella Morfologia della 昀椀aba di Propp (1966); cerchiamo cioè di costruire 
un sistema logico formale che, per quanto riguarda gli ex voto, è già stato su最最erito 
da Buttitta (1983), Castronovo (1986) e da Belli (1984). D’altra parte questa imposta-
zione ha già dato buoni risultati nello studio delle le最最ende di fondazione dei santuari 
(Profeta 1970; Gulli 1972), che abbiamo ripreso per i santuari piemontesi (Grimaldi 
2020; Grimaldi 2022; Cousin, Grimaldi 2022). 
Le funzioni narrative individuate per gli ex voto sono le seguenti:

D (Danne最最iamento)
Ri (Richiesta)
I (Intercessione)
Rm (Rimozione)
Rn (Ringraziamento)
Sv (Scioglimento del voto)

La 昀椀g. 2 rappresenta la composizione narrativa dell’ex voto secondo le funzioni appena 
menzionate a partire dal danne最最iamento (D) al tempo t0 昀椀no allo scioglimento del 
voto (Sv) al tempo t0+8. Quest’ultima funzione (Sv), ancora nella 昀椀g. 2, è rappresentata 

proposta in un importante lavoro svolto dallo studioso di tradizioni popolari, Paolo 
Toschi, negli anni sessanta del secolo scorso1. 

1.	Tra	quantità	e	qualità	(mixed methods):	 
un	progetto	di	ricerca	sul	campo

La ricerca di cui si tratta in questo contributo ha seguito un approccio misto (i cosid-
detti mixed methods, tra qualità e quantità: vedi Amaturo, Punziano 2016)2. L’impianto 
teorico è stato de昀椀nito all’inizio del lavoro, per cui c’è stata una continua interazione tra 
metodo quantitativo/standard – con circa diecimila ex voto dipinti fotografati, schedati 
e caricati in una base di dati – e metodo qualitativo/non standard – mediante lavoro 
in biblioteca, interviste a rettori, studiosi, pittori, richiedenti la grazia e miracolati, 
conferenze e discussioni con colleghi, esperti del settore e soprattutto con l’osservazione 
di ex voto in centinaia di santuari e luoghi sacri e musei, mostre ecc. di tutta Italia ma 
anche nel bacino Mediterraneo, in Europa centrale e in America Latina (Grimaldi 2020; 
Grimaldi 2005). Sono due approcci che hanno consentito di “le最最ere” le tavolette votive 
dipinte e di fornire al dato quantitativo quello che solo l’aspetto qualitativo poteva 
cogliere, e viceversa. In un percorso di ricerca iniziato circa quaranta anni fa, le linee 
guida fornite da una teoria esplicita come il modello di attore sociale EGO di Luciano 
Gallino (vedi paragrafo 3), sono state determinanti per una buona riuscita del lavoro. 
Come prima fase del disegno della ricerca abbiamo riconosciuto nella tavoletta votiva 
dipinta un insieme di elementi ricorrenti mediante i quali è stato possibile ele最最ere l’ex 
voto come unità di analisi atta all’uso di una matrice dati e quindi utile base per una 
ricerca quantitativa. Come illustra la 昀椀g. 1 
è sempre possibile rilevare un santo votivo, 
un attore miracolato, un attore richiedente 
la grazia, un testo/iscrizione, una data, 
la 昀椀rma del pittore. Alcuni di questi ele-
menti possono anche mancare (ad esempio 
la 昀椀rma del pittore), ma si tratta comun-
que di concetti a cui è possibile dare una 
de昀椀nizione operativa e quindi trasformarli 
in variabili, a volte anche di stimarne il 
valore (è il caso della data di esecuzione del 
dipinto, quando assente). 

1. Elementi costitutivi e ricorrenti degli
ex voto

2. La morfologia 
dell’ex voto: le 
funzioni ricorrenti
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nella scala d’importanza degli attori che calcano la scena di questo rituale. Il miracolato, 
che a prima vista sembrava essere il persona最最io principale, assume una posizione di 
secondo piano; fosse per lui forse l’ex voto non esisterebbe neppure, perché magari il 
rischio di quel particolare evento è stato da lui sottovalutato mentre ha assunto notevoli 
dimensioni ad esempio nella mente dell’anziana madre (attore richiedente). Se pen-
siamo poi ad un neonato, è impensabile che sia egli stesso ad aver stabilito il patto con 
il santo, mentre la sua malattia è stata una grossa preoccupazione per i genitori. Quindi 
è il richiedente che percepisce la situazione come di estremo pericolo, di minaccia per 
sé o per referenti-a昀케ni, che stabilisce il patto con la divinità, e che nel lieto 昀椀ne onora 
il suo impegno con una precisa commessa a un pittore e l’esposizione nel santuario della 
tavoletta votiva. 
L’ex voto viene sempre indicato per il suo attributo di realismo con cui rappresenta un 
fatto; esso consente anche di comprendere la percezione della minaccia, del modo in 
cui si costruisce tale percezione nella mente dell’attore e come questi se la rappresenti; 
di questi eventi la tavoletta è uno specchio fedele. Dati questi presupposti, il modello 
dell’attore sociale EGO – che segue un paradigma di tipo cognitivista – progettato per 
“girare” (nella sua versione computazionale) come programma per computer che simula 
la mente di un attore confrontato da decisioni di昀케cili, diventa – nella sua versione psi-
cosociologica – un modello esplicito e importante per guidare la lettura degli ex voto; a 
tale scopo la scheda di rilevazione tiene conto – oltre che di evidenti variabili di conte-
sto – di informazioni atte a restituire, secondo i canoni del modello, la rappresentazione 
della situazione in cui si trovano richiedente e miracolato, e soprattutto – per ciascuno di 
loro – di dati sui referenti e scopi ultimi minacciati dall’evento. Referenti e scopi ultimi, 
in particolare questi secondi, riteniamo costituiscano dei meta-valori su cui quanti昀椀care 
la storia del comportamento sociale di questi ultimi secoli, alla luce di un modello che 
considera le azioni sociali come esiti di schemi interpretativi, stati a昀昀ettivi ed ovvia-
mente di parametri inizializzanti degli attori-so最最etto delle vicende degli ex voto. 
Entrando nel vivo della questione, in merito ai tre scopi ultimi, scriveva Gallino che 
ciascuno si articola in almeno due sottoscopi (1995, p. 68):

Ci sono, tanto per cominciare, due tipi, o due forme, di昀昀erenti di sopravvivenza. 
Una forma consiste nel vivere più a lungo di una data entità di riferimento, sia essa 
una persona, un gruppo, una coorte di età. […] Un altro tipo di sopravvivenza consi-
ste nello scampare felicemente ad una minaccia, una s昀椀da potenzialmente letale che 
è stata a昀昀rontata con successo da una entità 昀椀sica o simbolica. 

Questa de昀椀nizione consente di cogliere come gli ex voto siano il luogo dove prevalen-
temente troveremo minacce alla sopravvivenza del corpo o – a最最iungiamo noi – di un 
a昀케ne biologico o a昀케ne culturale. Se lo scampare a una singolarità è probabilmente – lo 
vedremo con i dati del nostro campione – una delle preoccupazioni principali del perso-
na最最io dell’ex voto, ne rimangono altre non meno interessanti. Ancora Gallino fornisce 

a partire dal momento della commessa al pittore (tempo t0+5), e comprende l’esecuzione 
del quadro (t0+6), la rituale consegna al santuario o cappella (t0+7) e il momento in cui 
l’ex voto appeso alla parete del luogo sacro (t0+8) inizia la sua comunicazione di messa最最i 
e di modelli di comportamento che il richiedente la grazia invia verso la comunità. 
Questo approccio morfologico dimostra ancora la monotipicità dei racconti narrati 
dalle tavolette votive (e quindi ne giusti昀椀ca la scelta come materiale omogeneo d’inda-
gine e dunque l’elezione a unità di analisi), consente di individuare gli attori che calcano 
la scena dell’ex voto e quindi di predisporre una scheda di rilevazione capace di ricevere 
e custodire informazioni ad essi pertinenti. 
Le funzioni per semplicità non sono state dotate di varianti: qui ci preme solo mettere 
in evidenza il carattere narrativo dell’ex voto e la monotipicità compositiva del suo codice 
iconogra昀椀co. Infatti la stringa di funzioni che rappresenta ogni singola tavoletta votiva 
è sempre la stessa (a meno delle varianti che abbiamo omesso, come detto sopra):
D Ri I Rm Rn Sv
Siamo quindi di fronte ad un racconto racchiuso all’interno di un’unica immagine. 

2.2. Le parole disegnate

Vittorio Al昀椀eri rispose a una lunga lettera, in merito alle sue tragedie, inviatagli da 
Ranieri de’ Casalbigi nel 1783 con un altrettanto lungo testo ove spicca la seguente frase: 
“Ma le parole, si vedono elle o si ascoltano?”. Nel caso degli ex voto, a最最iungiamo noi, 
“le parole si disegnano”. Siamo infatti di fronte a un o最最etto della cultura materiale che 
ha mantenuto intatto il suo (diremmo o最最i) “format” per più di cinque secoli, dove la 
narrazione del richiedente la grazia viene data in committenza a un pittore che, secondo 
una consolidata grammatica (proveniente, non dimentichiamolo, da una cultura “alta”), 
imprime in un dipinto una storia che deve rendere riconoscibili attori, luoghi, fo最最e del 
vestire, strumenti di lavoro, ecc. Un racconto in un’immagine, per l’appunto. 

3.	ego	e	gli	ex	voto:	azione,	attore,	spazio	d’azione

Intendiamo ora collocare il complesso delle operazioni che portano all’o昀昀erta della tavo-
letta votiva dipinta all’interno del modello dell’attore sociale EGO. In questo ambito 
l’ex voto viene visto come esito di una decisione: l’attore richiedente decide di stringere 
un patto con una divinità per rimuovere un determinato danne最最iamento occorso a lui 
medesimo o ad un suo referente, materiale o simbolico. Dato il buon esito della vicenda 
l’attore predispone l’esecuzione e l’esposizione dell’ex voto in un luogo sacro, convenuto 
al momento della stipula del “contratto” con il santo. Tale luogo è solitamente un san-
tuario che è esso stesso sacralizzato da un’apparizione mariana. 
Da questi primi passi appare subito evidente come il richiedente assuma il primo posto 
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per la teoria dell’attore, disinteresse che po最最iava anche su concezioni 昀椀loso昀椀che e poli-
tiche che segnarono a lungo la cultura italiana e che erano orientate ad assegnare il 
primato ai sistemi sociali e culturali. 
Quel progetto condusse alla messa a punto di un modello dell’attore: EGO. In termini 
più convenzionali, un modello dell’attore è un’immagine dell’uomo. Il suo presupposto è 
che per spiegare e comprendere i modi in cui un individuo ha agito o agirà occorre com-
prendere la mente (ecco perché modello bioculturale della mente). L’individuo che abbia 
acquisito la capacità psichica di agire socialmente è considerato il prodotto dell’inte-
razione, che ha inizio ancor prima della nascita, di biologia, società e cultura; più pre-
cisamente dell’interazione di un organismo biologico, della rete di relazioni sociali in 
cui egli si sviluppa, e dei segmenti di cultura cui è esposto ed ha accesso (ecco perchè 
modello bioculturale della mente). 
EGO considera l’azione in perenne tensione tra una dimensione eminentemente cul-
turale, su cui si addensano le esigenze del sistema di orientamento dell’attore (la sua 
mente) e degli a昀케ni culturali (coloro con in quali l’attore condivide un certo numero di 
tratti di cultura), e una dimensione biologica, sulla quale convergono le istanze dell’or-
ganismo dello stesso attore e dei suoi a昀케ni biologici (i consanguinei). Spinte all’indi-
viduazione e all’identi昀椀cazione complicano e di昀昀erenziano le pressioni dei due assi; 
le individualità – corporea e del sistema di orientamento – e le a昀케nità – biologica e 
culturale – che risultano da queste spinte e dalle relative strategie sono gli stati che 
l’attore come decisore mira in qualche modo a tutelare. Come detto poco sopra, EGO, 
il modello, sostiene che Ego, ogni sua istanza, nel formulare queste decisioni considera, 
tacitamente o esplicitamente, le conseguenze che esse potrebbero avere su tre scopi 
ultimi (sopravvivenza, persistenza e replicazione) di quattro classi di entità di riferi-
mento (il suo sé corporeo, il suo sistema di orientamento, i suoi a昀케ni biologici e i suoi 
a昀케ni culturali), mirando costantemente all’ottimizzazione del guadagno negli stessi 
termini per l’insieme dei referenti. 

L’azione che l’attore alla 昀椀ne intraprende è l’ultimo atto del discorso esplicito o latente 
che vaglia nella sua mente quali bene昀椀ci recare, e a quali referenti interni, o esterni, 
che però esistono solo in quanto internamente rappresentati; quali pene in昀氀i最最ere 
loro, quali scambi attuare tra forme, tempi e spazi del sopravvivere. (Gallino 1987, 
p. XII) 

In questo contesto, ci preme sottolineare che guardare all’individuo come ad un attore 
implica una concezione drammaturgica dell’azione sociale, intesa “come un discorso 
composto di atti, anziché di sole parole, che 昀氀uiscono e si costruiscono coerentemente, 
in modo analogo al lingua最最io, tra situazioni, mezzi e scopi d’una pluralità di attori [...]” 
(ivi, p. XI) a predisporre una scena per intrecci, coalizioni e con昀氀itti, nella mente di ogni 
attore sociale, di componenti biologiche, psicologiche, sociali e culturali. Il modello è 
cresciuto intorno a questo momento di solitudine, in cui, nonostante tutte le premesse 

una de昀椀nizione degli scopi ultimi persistenza e replicazione (1995, p. 69):

Estrapolando, sembra dunque che la sopravvivenza, di per sé, non sia su昀케ciente: noi 
vogliamo, nel mentre sopravviviamo, persistere come siamo. 
Ma anche lo scopo ultimo della persistenza deve essere scisso in due. Senza dubbio 
vogliamo sopravvivere, e vedere i nostri referenti sopravvivere, a patto che noi e gli 
altri che ci guardano, o guardano ai nostri referenti, possano dopo di ciò stabilire, al 
di là di ogni ragionevole dubbio, che il sopravvissuto è la stessa entità di prima. […] 
Ma nemmeno ci piace scoprire che noi stessi o i nostri a昀케ni (biologici o culturali) 
sopravviviamo sì, ma in una forma che rende impossibile distinguerci da altre entità.

A di昀昀erenziare, cioè, nello scopo ultimo persistenza i sottoscopi identità e individua-
lità. E prosegue (Gallino 1995, p. 69):

C’è ovviamente ancora un modo di sopravvivere in una qualche forma, che di nuovo 
si suddivide in due livelli […]. Il suo nome […] è replicazione […]. La replicazione può 
essere vista come autopoiesi: il processo attraverso il quale un sistema resta fedele al 
proprio piano organizzativo di base, facendone il fuoco principale del proprio com-

portamento, di fronte al continuo 昀氀usso di cambiamento delle proprie componenti. 
A livello di sistema le cose sembrano stare in maniera di昀昀erente. Qui, replicazione 
signi昀椀ca riprodurre copie identiche del sistema di riferimento; perciò si può parlare 
propriamente di riproduzione. 

La replicazione, la produzione di copie del referente dell’azione, può prendere la forma 
di 昀椀gli, se il referente è il corpo; di discepoli o magari di libri se il referente è il sistema 
di orientamento; di fedeli o seguaci se si tratta invece di a昀케ni culturali. 
In sintesi, se il modello è nato per simulare un attore confrontato da decisioni di昀케cili, che 
deve scegliere se lasciare la situazione di partenza per collocarsi in una delle altre possibili 
di arrivo (magari lasciando un sistema sociale per un altro) ottimizzando “la distribuzione 
dei costi e dei bene昀椀ci in termini di SPR [sopravvivenza, persistenza, replicazione] tra i 
referenti che appaiono spiccare nelle relative situazioni di partenza e di arrivo” (ibidem), 
nella nostra ricerca EGO funziona come modello esplicito per valutare le perenni tensioni 
tra i quattro tipi di referenti e gli scopi ultimi che caratterizzano le singolarità attraversate 
dal mondo contadino e urbano in questi ultimi secoli, e che stanno alla base dell’azione 
sociale sciogliere il voto. 
Alcune note a最最iuntive sul modello possono a questo punto risultare utili. 
EGO è stato un progetto volto all’elaborazione di un modello bioculturale della mente 
come elemento di una futura teoria dell’attore sociale, vale a dire una teoria globale del 
so最最etto agente capace di spiegare e prevedere i modi in cui un individuo, partecipe di 
uno o più sistemi sociali, ha agito o agirà in situazioni di昀昀erenti3. Il progetto intendeva 
costituire una risposta al disinteresse della sociologia italiana del secondo dopoguerra 
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sistema di orientamento (refe-
rente); il poter insegnare all’U-
niversità di Bologna garantisce 
a un docente – che nel XVI 
secolo ha dedicato a questo 
scopo un ex voto presente nel 
Santuario della Madonna di 
Cesena – la replicazione (scopo 
ultimo) del proprio sistema 
di orientamento (referente); 
il padre che si butta nel 昀椀ume 
in piena per salvare un 昀椀glio 
rischia la sopravvivenza (scopo 
ultimo) del proprio corpo 
(referente) per la sopravvivenza 
(scopo ultimo) di un a昀케ne bio-

logico (referente); il soldato che 
attende l’ultimo momento per 
fare saltare il ponte che inter-
rompe l’avanzata del nemico, 
mette a repentaglio la sopravvi-

venza (scopo ultimo) del proprio corpo (referente) per la sopravvivenza (scopo ultimo) 
di a昀케ni culturali (referente), ad esempio commilitoni, membri della stessa comunità. 
I modelli veicolati dagli ex voto, in quanto messa最最i di minacce avvertite dall’attore 
richiedente quali diminuzioni di probabilità di sopravvivere, persistere e replicarsi dei 
propri referenti materiali e simbolici, si formano nella mente di Ego e diventano “più 
veri della realtà”, ovvero illustrano delle situazioni di ansia, di stress che di昀케cilmente 
possiamo trovare in altri tipi di documenti8. In altre parole, se vogliamo sapere quanti 
sono i soldati feriti in certe guerre, conviene interrogare altri archivi, ma se vogliamo 
conoscere il costo sociale e psicologico che le guerre hanno avuto in rapporto ad altri 
eventi minaccianti, sicuramente le tavolette votive ci possono fornire delle risposte in 
quanto rappresentazioni simboliche con livello alto nella scala delle astrazioni. 
Chiudiamo facendo rilevare che al centro di un racconto condensato in una sola imma-
gine spesso straordinariamente ricca di informazioni sui tempi e i luoghi a cui gli eventi 
si riferiscono stanno quasi invariabilmente dei corpi su cui incombe una minaccia. Gli 
ex voto dipinti costituiscono in questo senso una memoria iconica delle società nate 
sotto il segno della lotta per la sopravvivenza, come Juvin (2005) le ha de昀椀nite; al loro 
centro stanno corpi minacciati dai pericoli e dalle insidie di condizioni di vita che il 
XXI secolo, almeno nella nostra parte di mondo, ha profondamente modi昀椀cato. 
Per le questioni e gli interessi che intorno ad esso si muovono, il corpo ha certo o最最i una 
visibilità pubblica e una centralità inedita, tanto da aver guadagnato alle nostre società, 

culturali e strutturali che si possono mettere in campo, il singolo è solo e, assegnando 
pesi diversi, deve decidere; è il micro-tempo della decisione, in cui l’interazione sociale 
è sospesa, messa tra parentesi, ma al tempo stesso presente in quella sorta di scena 
teatrale su cui sono presenti tanto l’attore sociale quanto vari alter, nella mente di cia-
scuno. Nella lettura che ne proponiamo, gli ex voto dipinti 昀椀ssano, come in un singolo 
fotogramma, quella scena: la scena dell’azione4. Lo spazio d’azione, come tecnicamente 
il modello de昀椀nisce lo spazio delimitato dai referenti che circoscrive le scelte d’azione 
dell’individuo. 
La 昀椀g. 3, che è la scomposizione gra昀椀ca di 昀椀g. 1, rende esplicitamente nella sua veste 
empirica il modello logico di schedatura degli ex voto; scompone, letteralmente, la 
scena dell’azione. L’attore richiedente, in questo esempio, sente minacciato il suo refe-
rente a昀케ni biologici (in particolare il sub-referente 昀椀glio) il quale (attore miracolato) 
accusa un danne最最iamento ovvero una diminuzione della probabilità di sopravvivenza 
(scopo ultimo) del proprio corpo (referente)5. L’attore richiedente adotta in questo caso 
un comportamento che segue una tattica di identi昀椀cazione6 ossia chiede la grazia per 
un suo referente-a昀케ne (biologico o culturale) e non un referente-sé (corpo o sistema di 
orientamento); in tal modo l’attore, di fronte alla divinità, si assimila a una sua categoria 
di referenti in un atto di “altruismo”. 
La 昀椀g. 4 rappresenta un ex voto dove l’attore richiedente (il ciabattino del paese) 
cadendo da un muro chiede l’intercessione della grazia per sé e quindi coincide con 
l’attore miracolato. In questo caso la minaccia è portata alla sopravvivenza del proprio 
corpo e quindi la strategia è di individuazione7, mediante la quale l’attore si di昀昀erenzia 
dagli altri di fronte alla divinità, con un atto di “egoismo”. 
Elenchiamo di seguito altri esempi. La 
puerpera che teme per la creatura che 
porta in grembo e nei termini del modello 
sente minacciata la replicazione (scopo 
ultimo) del proprio corpo (referente), 
mentre l’artigiano che svolge il lavoro da 
falegname e che viene colpito agli occhi 
da una sche最最ia di legno teme per la per-
sistenza (scopo ultimo) del proprio corpo 
(referente) e dunque non rischia la soprav-
vivenza. L’intellettuale imprigionato 
dall’avversario politico sente minacciata 
la persistenza (scopo ultimo) del proprio 

3. Lettura dell’ex voto con un modello di attore sociale: 
strategia di identi昀椀cazione

4. L’attore richiedente-miracolato teme per la sopravvivenza del 
proprio corpo: strategia di individuazione
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in cui il corpo è divenuto uno dei principali campi di attività politica e culturale, l’ap-
pellativo di somatic societies (Turner 1992, p. 12). Ciò che gli ex voto silenziosamente ci 
insegnano – mettono in scena – è che al centro delle tensioni quotidiane c’era il corpo 
anche prima. La distanza tra i corpi degli ex voto e i corpi del XXI secolo è la distanza 
tra la società della vita breve e la società della vita lunga: i corpi della prima ci parlano 
delle società nate sotto il segno della lotta per la sopravvivenza, i corpi della seconda 
ci parlano della società del diritto di vivere; nell’ordine (ancora con Juvin), della vita 
concessa e della vita posseduta. Se i corpi degli ex voto rappresentano per la gran parte 
i corpi dei secoli che ci hanno preceduto, da essi possiamo misurare le distanze e le 
trasformazioni dei corpi di o最最i, almeno in una parte del mondo. Distanze che possono 
anche ridursi, quando le condizioni di sicurezza, di pace e di ricchezza che hanno dato 
forma ai corpi della lunga vita siano minacciate – come nella emergenza sanitaria pla-
netaria originatasi nei primi mesi del 2020. 

4.	Una	sintesi	per	immagini

Come il lettore avrà potuto riscontrare in queste pagine, analizzare il comportamento 
di uomini e donne che calcano la scena degli ex voto non è cosa facile; e risulta compli-
cato anche comunicare i risultati. Abbiamo quindi scelto di utilizzare due ex voto che 
in qualche modo rappresentano una sintesi delle nostre elaborazioni, due “idealtipo” di 
tavolette votive dipinte che consentono di osservare il fenomeno attraverso la 昀椀gura del 
richiedente e la rappresentazione della situazione, in un richiamo ricorsivo tra metodi 
qualitativi e quantitativi (mixed methods). 
La 昀椀g. 5 è suddivisa in due parti. La parte sinistra, 昀椀g. 5a, rappresenta il terzo di ex voto 
(2199 su 7066, 31,1%) dove il richiedente invoca un intervento divino per alter in una stra-
tegia di identi昀椀cazione (altruistica). In tal caso il genere del richiedente è prevalentemente 
femminile (1314 su 1836, 71,6%) e il so最最etto dell’azione di grazia (miracolato) è in mag-
gioranza maschile (883 su 1314, 67,2%). La richiedente donna si trova prevalentemente 
dentro il sistema famiglia (83,2%) e nel ruolo di casalinga-moglie-madre (83,9%); teme 
per il proprio referente a昀케ni biologici, un 昀椀glio o una 昀椀glia (71,0%). L’uomo miracolato 
si trova nel sistema famiglia (67,1%), nel ruolo prevalente di malato (48,1%) e teme per 
il proprio referente corpo (96, 8%, e dunque il sistema di orientamento vale il 3,3%), 
in particolare sente minacciato lo scopo ultimo sopravvivenza (94,1%, dunque persi-
stenza=5,4% e replicazione=0,5%). Possiamo ancora osservare che nel 91,1% dei casi il 
richiedente di cui abbiamo delineato sopra il pro昀椀lo si trova nel territorio di origine. 
Le最最iamo ora la parte destra, 昀椀g. 5b, che rappresenta i due terzi di ex voto (4867 su 
7066, 68,9%) dove il richiedente invoca un intervento divino per se stesso in una strategia 
di individuazione (egoistica). In questo caso il genere del richiedente è prevalentemente 
maschile (3505 su 4835, 72,5%) e il so最最etto dell’azione di grazia è ovviamente maschile 
(3505 su 3505, 100%, in quanto siamo nella strategia in cui il richiedente chiede per 

5. Tipi ideali di ex voto dipinti, 
santuario della Madonna della 
Rovere di Cossano Belbo, Cuneo 
(foto R. Grimaldi, 1980)

5a. Strategia	di	identi昀椀cazione/
altruistica (il richiedente chiede la 
grazia per alter [ad esempio il 昀椀glio 
o il padre]; 31, 1% dei casi). 
Il richiedente è prevalentemente di 
genere femminile (71,6%), dentro 
il sistema famiglia (83,2%) e nel 
ruolo di casalinga-moglie-madre 
(83,9% teme per il referente a昀케ni 
biologici (71,0%); si trova nel 
territorio di origine (98,7%). L’attore 
miracolato è prevalentemente di 
genere maschile (67,2%) collocato 
nel sistema famiglia (67,1%) e nel 
ruolo di malato (48,1%) che teme per 
il referente corpo (96,8%) e per lo 
scopo ultimo sopravvivenza (94,1%); 
si trova nel territorio di origine 
(91,1%). 

5b. Strategia di individuazione/
egoistica (il richiedente chiede la 
grazia per se stesso, 68,9% dei casi). 
Il richiedente è prevalentemente 
di genere maschile (72,5%), dentro 
il sistema territorio (27,0%; seguito 
dal sistema lavoro, 22,5%) e nel 
ruolo di militare (15,8%; quasi con la 
stessa quota del ruolo di contadino, 
14,2%) che teme per il referente 
corpo (85,5%) e per lo scopo ultimo 
sopravvivenza (83,8%); si trova nel 
territorio di origine (74,0%).
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sé). Il richiedente maschio si trova prevalentemente dentro il sistema territorio (27,0%) 
(seguito dal sistema lavoro, 22,5%) e nel ruolo di militare (15,8%) (quasi con la stessa 
quota del ruolo di contadino, 14,2%); teme per il referente corpo (85,5%, e dunque per il 
sistema di orientamento 14, 5%) in particolare per lo scopo ultimo sopravvivenza (83,8%, 
mentre persistenza=16,1% e replicazione=0,1%). Nel 74,0% dei casi il richiedente si trova 
nel territorio di origine. I maschi sono infatti sovente rappresentati in guerra e quindi 
– più del genere femminile – dipinti fuori dal territorio di origine. 
In sintesi, negli ex voto dove è presente una strategia di identi昀椀cazione/altruistica (come 
visto, un terzo dei casi), la donna 昀椀gura prevalentemente come attore richiedente men-
tre l’uomo occupa la posizione di attore miracolato; negli ex voto dove è presente una 
strategia di individuazione/egoistica (due terzi dei casi), l’uomo occupa prevalentemente 
la 昀椀gura di richiedente la grazia che chiede all’essere sacro per se stesso. Gli ex voto ci 
restituiscono quindi una 昀椀gura femminile prevalentemente altruista nelle sue scelte di 
azione e una maschile che persegue strategie più frequentemente di tipo egoistico. 
Le due parti della 昀椀g. 5 rappresentano iconogra昀椀camente l’analisi svolta in decine e 
decine di elaborazioni al computer, di cui abbiamo omesso in questo caso gli indici 
statistici e le rispettive signi昀椀catività. Riteniamo che modellizzino e ra昀케gurino su昀케-
cientemente bene, come immagine e quindi come dato qualitativo, i risultati ra最最iunti 
dall’analisi quantitativa. 

Appendice
Oltre alle quattro immagini di ex voto riportate nella Galleria al termine di questo 
volume, ne proponiamo alcune (昀椀最最. 6-13) in questo capitolo per esempli昀椀care la grande 
varietà di temi trattati nelle tavolette votive, varietà che abbiamo già declinato nella 
nota 1. 

l’appendice ha poche righe con 9 immagini...

1 La classi昀椀cazione di Paolo Toschi che abbiamo 
utilizzata è la seguente: malattie, operazioni chi-
rurgiche, parto, cadute, investimenti, incidenti 
con mezzi di locomozione, incidenti lavoro, inci-
denti tempo libero, a最最ressioni animali, fenomeni 
atmosferici, alluvioni, terremoti, eruzioni, fra-
ne, valanghe, incendi, carestie, malattie animali, 
guerra, briganta最最io, delinquenza, tempeste, nau-
fragi, via最最i, processi, esecuzioni, arresti, carcera-
zioni, oranti, altro. 

2 Nei mixed methods (theory-driven), si segue un’idea 
di ricerca guidata dalla teoria secondo un percor-
so dall’alto al basso (top-down), cioè impostando 
dall’alto gli obiettivi di ricerca e cercando la stra-
da più coerente per compiere un determinato per-
corso di indagine inserito in un contesto preciso 
di regole, visioni concettuali e valoriali della real-
tà. 

3 Al progetto hanno lavorato sin dai primi anni 
ottanta alcuni studiosi, sociologi (ma non solo), 
prevalentemente dell’Università di Torino, guida-
ti da Luciano Gallino, che del progetto fu ideato-
re e promotore. Tra gli studiosi dell’Università di 
Torino che fecero parte del Gruppo di progetto 
occorre ricordare, oltre a quello di Renato Gri-
maldi, i nomi di Carmen Belloni, Maria Luisa 
Bianco, Flavio Bonifacio, Alfredo Milanaccio (nel 
ruolo di segretario del Gruppo), Nicola Negri, 
Luca Ricol昀椀, Sergio Scamuzzi, Loredana Sciolla, 
Magda Talamo. 

4 Della cosiddetta versione psicosociologica del 
modello non diremo altro, rinviando il lettore ad 
alcune sue articolate presentazioni. Torniamo a 
rammentare che del modello esiste una versione 
IA, una versione cioè ideata per l’implementa-
zione su calcolatore sulla base dei principi e delle 
tecniche di Intelligenza Arti昀椀ciale. La versione 
IA di EGO può essere considerata rappresentare 
il tentativo di disegnare una macchina semanti-
ca (Haugeland 1981), o una working mind (Sloman 
1978), cioè un meccanismo che possa pensare, ri-
cordare, imparare, interpretare simboli o rappre-
sentazioni, scegliere linee di azione; in altre paro-
le, signi昀椀ca cercare di spiegare la possibilità della 

mente provando a costruire, sottoporre a prova 
e migliorare la spiegazione di questa possibilità. 
L’IA costituì un momento intrinseco dell’attività 
di progettazione del modello, nella convinzione, 
condivisa dal Gruppo di progetto, che quelle ri-
cerche avrebbero contribuito a migliorare la com-
prensione di vari aspetti del cervello e della mente. 
Gallino vi si riferiva nei termini di un circuito di 
retroazione permanente tra versione psicosociolo-
gica e versione IA del modello, la comunicazione 
tra le due versioni essendo facilitata dal fatto che 
entrambe si fondavano sul paradigma computa-
zionale – l’approccio che in ogni funzione della 
mente scorge una elaborazione di informazioni (o 
di regole che intervengono su rappresentazioni; o 
di istruzioni che intervengono su dati e conoscen-
ze). 

5 Nella 昀椀g. 3 e in quelle che seguono relative alla 
lettura dell’ex voto mediante EGO, vengono cir-
colettate le sigle dei referenti e degli scopi ultimi 
individuati come minacciati dalla vicenda propo-
sta dal rispettivo ex voto. 

6 “Identi昀椀cazione è il risultato della disposizione a 
con-fondersi, a essere incluso, nel senso d’una a昀케-
nità o d’una parentela con altri in forza del quale 
l’individuo avverte d’essere inglobato in una enti-
tà più grande, che gli ingiunge di usare come par-
lante ‘noi’ in luogo di ‘io’” (Gallino 1987, p. 169). 

7 “Individuazione signi昀椀ca capacità di stabilire una 
di昀昀erenza osservabile tra sé e l’altro, di di昀昀eren-
ziarsi dal mondo, e di mantenere nel tempo il 
senso di tale di昀昀erenza [...]. L’importante è esse-
re notati prima o in luogo del consimile, e a tale 
scopo occorre esibire una di昀昀erenza morfologica 
o comportamentale rispetto allo sfondo formato 
dai consimili” (ibidem). 

8 A questo proposito possiamo ricordare il cosid-
detto teorema di 吀栀omas (per molti versi assimi-
labile al modello di lettura dei fatti sociali propo-
sto da Merton sulla profezia che si auto-adempie); 
tale teorema a昀昀erma che se la gente de昀椀nisce cer-
te situazioni come reali, esse sono reali nelle loro 
conseguenze e昀昀ettive. 
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Immagini dell’immaginario  
nella cultura medievale
Margherita Amateis

La cultura medievale di espressione orale, non potendosi avvalere della scrittura – di 
esclusiva pertinenza della classe degli oratores e di coloro che ne condividevano gli 
ambienti (clericus e litteratus in epoca coeva erano sinonimi) –, ha tuttavia lasciato impor-
tanti tracce nelle arti 昀椀gurative e in particolare in incisioni, miniature su manoscritti 
ed elementi scultorei ad ornamento di palazzi, chiese e cattedrali ad opera di anonimi 
illustratori, artigiani e scalpellini; tracce documentali che rappresentano 昀椀gure del tra-
dizionale immaginario popolare magico-religioso largamente condiviso dall’aristocrazia 
guerriera. Anche dai chierici ci giungono testimonianze scritte di tali credenze, testi da 
interpretare comunque con la massima attenzione perché espressioni di una strategia di 
cristianizzazione/demonizzazione di tali tradizioni. 
L’incontro del ricercatore con le fonti iconogra昀椀che consente così di comprendere 
modalità di costruzione e di interpretazione del mondo che nascono in determinati 
contesti socioculturali. 
Il mio sa最最io si concentrerà su di una 昀椀gura la cui presenza permea l’universo mitico 
medievale costituendo la tipologia centrale di una serie articolata di rituali e credenze. 
Si tratta di un essere ibrido, dai tratti antropomor昀椀, zoomor昀椀 e 昀椀tomor昀椀, tratti che 
designano una con-fusione fra l’umano e il non umano: l’Uomo selva最最io. Attraverso 
l’analisi iconogra昀椀ca degli attributi e delle funzioni assegnate a tale essere che eccede 
l’umanità, è possibile cogliere tratti dell’immaginario dell’uomo medievale. I segni visi-
bili della sua pregnanza nel pensiero europeo sono sistematici e innumerevoli: racconti 
e le最最ende provenienti dalla tradizione orale – con particolare riferimento alla Wilde 
Jagd o Caccia selva最最ia – così come arazzi, dipinti, miniature e particolari decorativi 
di chiese e cattedrali (come dimostrano importantissimi repertori quali quelli forniti 
da Claude Gaignebet e Jean-Dominique Layoux, in Arte profana e religione popolare nel 
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Medioevo). 
L’onda lunga della presenza dell’Uomo selva最最io nelle testimonianze iconogra昀椀che 
giunge 昀椀no alle soglie dell’età moderna, in un’ottica di longue durée, che, come ci insegna 
la scuola delle Annales, permette osservazioni comparatistiche su fenomeni anche molto 
dilatati nel tempo. 

1.	Giganti	villosi,	guerrieri	e	avversari	temibili

Il Selva最最io è estraneo ad ogni civilizzazione, vive al di fuori delle zone inurbate, presso 
valichi e 昀椀umi, è abitatore della selva, conosce i segreti degli animali e della vegetazione, 
sussume e sperimenta su di sé la forza e la potenza della natura. L’iconogra昀椀a medievale 
sottolinea l’aspetto semianimalesco del Selva最最io: corpo molto villoso, barba e capelli 
incolti (昀椀g. 1), dimensioni e forza sovrumana sono i particolari che costituiscono i tratti 
昀椀sici della sua 昀椀gura. In un’incisione del XVI secolo è rappresentato un uomo estrema-
mente possente, alto il doppio di un uomo comune, mentre brandisce il suo bastone 
nodoso per battersi contro un cavaliere armato di tutto punto (昀椀g. 2). 
Il cora最最io, la forza, l’istinto predatorio e guerresco sono caratteristiche necessarie per 
assolvere pienamente alla funzione di combattente: i bellatores erano infatti il gruppo 
sociale più potente nella classica tripartizione medievale (aratores, bellatores e oratores). 
L’identi昀椀cazione della 昀椀gura del Selva最最io con quella del guerriero viene spesso eviden-
ziata dall’iconogra昀椀a che talvolta lo mostra in possesso di armi tipicamente cavallere-
sche: in una decorazione dei banchi del coro della cattedrale di Winchester compare un 
Uomo selva最最io armato di scudo e spada, con elementi vegetali che fuoriescono dalla 
bocca. L’espressione e la postura mostrano un atte最最iamento estremamente a最最uerrito, 
descrivono una 昀椀gura pervasa dal furore bellico (昀椀g. 3). Del resto, al Selva最最io si attri-
buisce la dignità di un avversario, come testimoniato nel caso dell’illustrazione prove-
niente da un manoscritto dell’inizio del XVI secolo, in cui è ra昀케gurato un combatti-
mento che vede contrapposti Alessandro Magno con i suoi uomini a Selva最最i armati di 
bastoni e sassi (昀椀g. 4). 

1. Uomo selva最最io, particolare 
di stallo, XV secolo. 
Ambierle, chiesa di San 
Martino (Archivio J.-D. 
Lajoux)

2. Uomo selva最最io combatte 
con un cavaliere, incisione 
di Hans Burgkmair, 1503 
circa. Washington, National 
Gallery of Art, Ailsa Mellon 
Bruce Found, B-30. 554

3. Uomo selva最最io, 
decorazione dei banchi 
del coro della cattedrale 
di Winchester, XIV 
secolo (da Gaignebet, 
Layoux 1986)

4. Uomini selva最最i 
combattono con l’esercito 
di Alessandro Magno, in 
Romanzo d’Alessandro, 
XIV secolo, manoscritto, 
Parigi (da Gaignebet, 
Layoux 1986)

2.	Le	dimore:	alberi	cavi	e	grotte.	 
Porte	magiche	tra	mondo	infero	e	mondo	dei	vivi

Un ulteriore elemento che designa il Selva最最io come un essere “di con昀椀ne” – che può 
perciò partecipare del mondo dei vivi e del mondo dei morti – è rappresentato dalla sua 
dimora. Questa 昀椀gura dallo statuto semidivino predilige abitazioni quali alberi cavi o 
grotte, “porte magiche”, che consentono 昀椀sicamente il passa最最io fra il mondo infero e il 
mondo dei vivi. Un’illustrazione del XVI secolo, conservata alla Biblioteca Nazionale di 
Parigi, mostra un Selva最最io davanti alla grande apertura di un albero cavo (昀椀g. 5). Non 
si tratta di semplici dimore, ma di magiche porte che permettono il passa最最io verso un 
mondo altro, quello degli antenati, i quali, per le culture orali, appartengono alla sfera 
delle origini, quindi del sacro. Grotte, caverne e cavità possono essere interpretate come 
aperture attraverso le quali è possibile ra最最iungere il mondo infero e uscirne. La capacità 
di migrare tra i due mondi era ritenuta una caratteristica delle 昀椀gure che si collocano 
in territori marginali o di con昀椀ne, le quali hanno il potere di transitare tra una sfera e 
l’altra della realtà. Seguendo il 昀椀lo della longue durée, ancora nel XVI secolo Bruegel il 
Vecchio, in un disegno che evoca le tentazioni di sant’Antonio, mostra il santo mentre 
viene tentato da esseri diabolici, con caratteristiche antropozoomorfe, che provengono 

5. Uomo selva最最io di fronte a un albero cavo,  
XVI secolo. Parigi, Bibliothèque nationale
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che indossa un’unica calzatura, avrebbe una valenza archetipica e rappresenterebbe la 
mediazione tra il mondo umano e quello ultraterreno: in molte culture tradizionali lo 
squilibrio deambulatorio viene infatti interpretato come una facoltà di trasmigrare nel 
mondo dei morti. 
Nella mitologia greca, il tratto della zoppìa viene attribuito a diverse 昀椀gure divine ed 
eroiche come Efesto, Edipo e Giasone. Comparendo al sacri昀椀cio che il re Pelia stava 
o昀昀rendo, Giasone si presenta con un solo sandalo, perché l’altro era andato perduto 
durante l’attraversamento di un 昀椀ume: la sua presenza viene interpretata dagli astanti 
come indicativa di cattivo auspicio. Nel mondo antico si credeva infatti che la persona 
“con una sola scarpa” provenisse da un altro mondo, probabilmente dagli inferi, e avesse 
lasciato là l’altro calzare, come pegno e prova che egli teneva ancora un piede nel mondo 
dei morti (Kerényi 1976, vol. 2, p. 263). 

3.	L’auctorictas	degli	antenati	e	la	loro	“presenti昀椀cazione”	attraverso	la	
maschera

A di昀昀erenza dell’uomo storico, de昀椀nito tale dopo l’invenzione e la pratica della scrit-
tura, l’uomo mitico, orale, non ha l’idea di progresso; per lui la sapienza non è una con-
quista da realizzarsi attraverso il superamento dello stato dei saperi esistenti, ma per 
contro risiede nella conservazione rituale dei precetti e delle formule che vengono dalla 
tradizione. Di qui l’indiscussa auctoritas degli antenati, o最最etto di rispetto, di culto ma 
anche di sistematiche “presenti昀椀cazioni” (Vernant 2001), vale a dire di pratiche atte a 
consentire (o a credere) un loro ritorno nel mondo dei vivi, un ritorno tanto inquietante 
(talvolta spaventoso) quanto atteso e rigenerante, come nel caso dei riti primaverili di 
rinascita e di fertilità. La maschera, in questo senso, è lo strumento per eccellenza di 
questa “presenti昀椀cazione”. Attraverso il mascheramento il so最最etto che la indossa can-
cella la sua individuale identità lasciando il posto all’agire dell’antenato che lo possiede, 
del revenant; a di昀昀erenza dello statuto rappresentativo del segno della nostra tradizione 
colta, l’apparato semiotico del rito in tale prospettiva deve essere inteso come segno 
e昀케cace, non solo dunque semplice vettore di mera signi昀椀cazione (aliquid che sta pro 
aliquo) ma anche e necessariamente di un’azione e di una concreta trasformazione: un 
rito di guarigione deve guarire, un rito di fertilità deve far rinascere la primavera e far 
germogliare il grano. 
L’azione degli antenati nel mondo è, di conseguenza, sempre collegata alla loro possibile 
presenza. 
Alla 昀椀ne del XII secolo, nel suo De nugis curialium “Le facezie dei cortigiani”, Walter 
Map, chierico gallese alla corte di Enrico II il Plantageneto, scrive di di昀昀use narrazioni 
popolari che si riferiscono a ripetute apparizioni di spettrali cavalieri erranti. Racconti 
meravigliosi, mirabilia, che vedono protagonista un autentico esercito di revenant, indi-
cato nel testo come Herlethingi familia e che richiamano analoghe credenze relative a 

6. Pieter Bruegel, Le tentazioni di sant’Antonio, 1557, particolare con albero cavo e 
cavità. Amsterdam, Rijksmuseum

7. Arlecchino guardiano dell’olmo, disegno di E. Ghepardi, in Le théâtre italien, Paris 
1701. Una dama che si trova all’interno della cavità di un albero è scortata da 
Arlecchino, il guardiano di tale “porta” 

dalle cavità di alberi e di mostruose teste umane-->con cosa si lega sintatticamente? (昀椀g. 
6). Del resto, il re dei morti di cui narra Walter Map nel De nugis curialium, scritto tra 
il 1181 e il 1193,	vive in un sontuoso palazzo all’interno di una caverna. Un disegno del 
1701 ci mostra un Arlecchino/Hellequin, che da 昀椀gura mitica della Wilde Jagd o Caccia 
selva最最ia, ritroveremo protagonista sulle scene della Commedia dell’arte, in veste di 
guardiano dell’olmo, nella pièce un albero cavo che consente di scendere sottoterra e 
accedere al mondo dei morti (昀椀g. 7). 
La capacità di trasmigrare fra due mondi, su最最erita dai luoghi in cui vive il Selva最最io, è 
talvolta designata dal tratto della zoppìa o, comunque, delle aritmie deambulatorie: un 
passo per il mondo dei vivi, un passo diverso per il mondo dei morti. Ritroviamo ancora 
alle soglie della modernità, nelle maschere della Commedia dell’arte, un Arlecchino 
claudicante in equilibrio su di un trampolo/stampella, mentre cerca di conquistare le 
attenzioni di una giovane donna (昀椀g. 8). Il potere di spostarsi tra due mondi implica 
un contatto e una contaminazione con coloro che abitano gli 
inferi, i morti, ovvero gli antenati, intesi come le forze primi-
genie della natura. Forze che hanno in sé la potenza di tutti gli 
elementi (vegetali, antropomor昀椀 e animali) e che permeano le 
昀椀gure che hanno contiguità con esse. La zoppa最最ine mitica e 
rituale viene ripresa da Ginzburg (1989) dove, con particolare 
riferimento alla mitologia greco-romana e alla cultura popo-
lare europea ed asiatica, si dimostra come l’eroe zoppo, o colui 

8. Arlecchino su trampolo/stampella, in Recueil Fossard, XVI secolo. Stoccolma, 
Drottningholms Teatermuseum
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veste teatrale manterrà un signi昀椀cativo 
rapporto con le origini infere. Queste 
昀椀gure, sempre connesse alla facoltà di 
trasmigrazione dei morti nel mondo dei 
vivi, erano o最最etto di solidissime credenze 
popolari, ovviamente demonizzate dalla 
Chiesa, da sempre impegnata a sradicare il 
culto dei morti. Impresa ai tempi davvero 
ardua, tant’è che la citata testimonianza di 
Oderico Vitale si con昀椀gura piuttosto come 
il tentativo di un’interpretatio christiana di 
queste credenze, in senso depotenziante. Il 
giovane Walchelin, secondo la narrazione, 
ad un certo punto avrebbe riconosciuto un 
fratello da poco defunto che lo avrebbe sol-
lecitato a pregare e a intercedere per riscat-
tare i suoi peccati ed interrompere così la 
sua erranza espiatoria. In tal caso la Familia 
Herlechini avrebbe potuto essere relegata in 
una sorta di provvisorio territorio di con-
昀椀ne, una sorta di purgatorio in terra. Ma 
quando, progressivamente verso la 昀椀ne del 

XII secolo, il Purgatorio venne dichiarato come un territorio situato in un aldilà invali-
cabile, rigidamente separato dal mondo dei viventi, una tale soluzione non avrebbe più 
avuto legittimità alcuna, così che la demonizzazione di queste mitiche 昀椀gure divenne 
de昀椀nitiva (Le Go昀昀 2006). Tali credenze, connesse all’esercito dei revenants, rimasero 
tuttavia ancora ben presenti nel folklore della tradizione orale, in quanto irrinunciabili 
garanti dei collegamenti con il regno dei morti, vale a dire con quel mondo degli ante-
nati da cui promana ogni sapere e ogni forza vitale e rigeneratrice. 
Figure mitiche per eccellenza, Hellequin e il suo esercito di cacciatori selva最最i conti-
nuarono pertanto a permeare la ritualità di昀昀usa, soprattutto di marca carnevalesca. Le 
più tradizionali maschere del folklore europeo, ra最最ruppate paradigmaticamente sotto 
la de昀椀nizione canonica di “Uomo selva最最io”, presentano tratti antropomor昀椀, zoomor昀椀 
e 昀椀tomor昀椀. Possiamo apprezzarne morfologia e attributi analizzando le preziose inci-
sioni del Roman de Fauvel, che ci riferiscono di un tradizionale Charivari, vale a dire di un 
rito di fecondità umana atto a restituire i diritti dell’accoppiamento e del matrimonio 
ai giovani maschi (che simbolicamente rappresentano la primavera), a detrimento del 
tentativo dei vecchi (quindi, l’inverno) di sottrarre loro giovani donne in età da marito. 
Nella rappresentazione gra昀椀ca di questo Charivari vediamo infatti la Mesnie Hellequin 
disturbare con una scatenata gazzarra un “matrimonio che non s’ha da fare”, insce-
nando un rumorosissimo e be昀昀ardo corteo che vede Hellequin stesso attorniato da bare 

turbe furiose di guerrieri-cacciatori al seguito di condottieri, provenienti dalla mito-
logia germanica e celtica quali Wotan-Odino o re Artù. Apparizioni notturne, talvolta 
anche meridiane (poiché, come argomenta Roger Caillois, nel mondo rurale le attività 
si interrompono, quando il sole è allo zenit e il giorno viene diviso in due parti uguali), 
quasi sempre in luoghi di con昀椀ne, in prossimità di un crocevia, di una foresta, di un 
valico montano, di un 昀椀ume. 
In uno dei suoi resoconti Walter Map fa riferimento ad Herla King, re degli antichissimi 
bretoni, secondo la prospettiva di Jean-Claude Schmitt un tassello del tutto congruo al 
mito della Mesnie Hellequin. Il re Herla stringe un patto con il re dei nani (dei “Pigmei” 
scrive Walter Map), che ha luogo in un infero sottosuolo. Quest’ultimo, in occasione 
delle nozze della 昀椀glia, ha invitato re Herla a ra最最iungerlo nel sontuoso palazzo che 
sorge all’interno di una profonda caverna, dalla quale Herla uscirà con un gran carico di 
doni, “cavalli, cani, falconi, e tutto ciò che è necessario alla caccia a cavallo e con il falco” 
oltre che di un “canis sanguinarius” che il re avrebbe dovuto portare sempre sul suo 
cavallo. Il re e il suo seguito non avrebbero mai dovuto scendere a terra prima del cane 
perché altrimenti sarebbero stati ridotti in polvere. Ciò che puntualmente avverrà, così 
che Re Herla sarà condannato dal sortilegio dell’infero monarca a vagare per sempre 
come uno spettro, “sine quiete vel residencia” a capo dei suoi cavalieri (Schmitt 1988, p. 
152). Re Herla, dunque, ritorna dagli inferi nel mondo reale, ma come capo di un mani-
polo di revenants. Ed è ancora verso la metà del XII secolo che compare una delle più 
antiche testimonianze sulle credenze popolari intorno alla 昀椀gura di Hellequin. Nella sua 
Historia ecclesiastica Oderico Vitale racconta dell’apparizione al giovane prete Walchelin 
di un immenso esercito durante la notte del primo gennaio 1091. Alla testa del cor-
teo, secondo la narrazione del chierico, vi era un gigante armato di un randello che gli 
intimò di fermarsi e di assistere alla s昀椀lata dell’exercitus. Un primo gruppo era costituito 
da “una immensa truppa di fanti”, a seguire una schiera di sterratori che portavano a due 
a due una serie di barelle cariche di nani dalla testa enorme oppure a forma di vaso. Un 
secondo gruppo era invece costituito da “un esercito di preti e monaci”. Ma l’ondata suc-
cessiva era la più terri昀椀cante: “l’esercito dei cavalieri” (exercitus militum) vomitava fuoco 
e si presentava come un insieme tutto nero. Uomini in possesso di qualsiasi tipo di armi 
ed in sella a cavalli enormi sembrava si avviassero alla guerra. Dopo aver visto parec-
chie migliaia di cavalieri Walchelin si rese conto che si trattava della Familia Herlechini 
(Schmitt 1988, pp. 129-130). Nel quadro più ampio delle tradizioni europee, ritro-
viamo 昀椀gure di varia denominazione che riconducono questi persona最最i ad un unico 
ceppo mitico, quello della Wilde Jagd o Caccia selva最最ia. Al posto di Wotan-Odino, che 
secondo la le最最enda procede nelle notti tempestose alla testa di uno stuolo di spiriti, nel 
Medioevo il condottiero dell’esercito dei morti diverrà soprattutto Hellequin (secondo 
diverse varianti onomastiche, opportunamente segnalate da Alessandro Wesselowsky: 
Herla King, Harila-King Herlequin, Hèletchien, Hennequin, Hannequin, Arnequin, 
Erquine (Wesselofsky 1898, pp. 325-343), persona最最io che, per inciso, all’alba della 
modernità darà il nome alla maschera teatrale di Arlecchino, che anche nella nuova 

9. Charivari e Mesnie Hellequin, della serie di 
miniature de Le roman de Fauvel, XIV secolo. Parigi, 
Bibliothèque nationale
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origini dell’umanità, si confondevano con gli elementi 
della natura e, in alcuni periodi dell’anno, ad esempio 
nei Carnevali, si personi昀椀cavano attraverso le maschere. 
Queste erano il segno e昀케cace di esseri inferi dotati di 
una forza vivi昀椀catrice e capaci di riportare la prima-
vera sulla terra. 
Nelle ra昀케gurazioni medievali anche il Folle, in conti-
guità con il Selva最最io, possiede degli attributi animali. 
Si tratta, in questo caso, di indumenti, quali delle man-
telline che sulla sommità del cappuccio presentano 
delle creste di gallo o in molti casi anche una vera e 
propria testa di gallo (Gaignebet, Lajoux 1985, p. 173) e, 
ai lati del cappuccio, delle orecchie d’asino (Gaignebet, 
Lajoux 1985, p. 164). Non mancano bu昀昀oni medievali in 

cui compaiono elementi vegetali come ci mostrano il bassorilievo dell’abbazia di Notre-
Dame de Fontelle del XVI secolo, in cui un Folle è rappresentato con una mantellina e 
un cappuccio di foglie o come i Folli avviluppati in ramoscelli della cattedrale di San 
Pietro a Troyes, risalente al XV secolo (Gaignebet, Lajoux 1985, p. 185). A Digione, 
durante l’imponente Festa dei Folli, veniva portata in processione la statua lignea della 
Madre dei Folli (risalente al XV secolo) che viene rappresentata nell’atto di partorire/
covare una nidiata di piccoli Folli, anch’essi già provvisti di mantelline e di cappucci con 
le orecchie d’asino (昀椀最最. 11 e 12). Covate di Folli e Bu昀昀oni che mettono in risalto anche 
l’indeterminatezza sessuale di tali 昀椀gure: un’incisione di Pieter Bruegel (1525-1569 circa), 
che, come si è detto, spesso rielabora e propone elementi mitici appartenenti al folklore 
medievale, riproduce un Folle seduto su di un enorme uovo, appena covato, all’interno 
del quale si intravede il volto di un piccolo folle che sta venendo alla luce (昀椀g. 13). 
L’iconogra昀椀a è ricca di ra昀케gurazioni di Folli nell’intento di sedurre giovani donne. 

Un’incisione tratta da 吀栀e Illustrated Bartsch (XVI 
secolo) mostra una donna anziana mentre cerca di 
impedire, aizzando un cane e agitando un forcone, che 
un folle seduca una fanciulla. Il tutto avviene ai piedi 
di un’albero da cui emergono quattro enormi rose, sim-
bolo anch’esse di energia erotica e vitale (昀椀g. 14). La 
funzione di propiziatore di fertilità del Folle è parti-
colarmente evidente nell’emblematica xilogra昀椀a tratta 
ancora da 吀栀e Illustrated Bartsch, vol. XIII, realizzata da 
Erhard Schoen nel XVI secolo, in cui vi è un Folle con 

di defunti al suo seguito e giovani manifestanti 
mascherati, con speci昀椀ci attributi dell’“Uomo 
selva最最io” (昀椀g. 9). 

4. I propiziatori di fertilità e i divini doni della 
Follia: Selva最最i/Folli
Il Selva最最io viene spesso rappresentato anche 
come rapitore o seduttore di giovani donne. La 
sua vicinanza con la potenza della selva e con 
gli inferi gli conferisce un’energia che sorge 
dall’essere in contatto con gli antenati. Quale 
personi昀椀cazione di tale forza primigenia, può 
quindi assurgere al ruolo di propiziatore di 
coppie di amanti come mostra il medaglione 
risalente al 1470-1480 circa, in cui lo stemma 
di Assmannshausen (Germania) è circondato 
da due coppie di innamorati e da due Uomini 
selva最最i (Husband 1980). In un’incisione di 
Albrecht Dürer possiamo osservare una gio-
vane dama in abito da sposa, al cui orecchio un 
Selva最最io sussurra delle frasi con intento seduttivo. L’uomo selvatico re最最e, con il suo 
bastone, un elmo alato e uno scudo su cui è ra昀케gurato un teschio (昀椀g. 10). Anche in 
questo caso vi è un legame fra l’Uomo selva最最io e la fecondità, legame reso evidente 
dal ruolo di futura sposa della 昀椀gura femminile. Morte e fertilità si intrecciano dun-
que. L’artista, 昀椀ne conoscitore dei miti appartenenti alla cultura medievale, indica così 
la concezione della morte nelle culture mitiche. I morti, gli antenati, costituivano le 

11. La Madre dei Folli, XV secolo, statuetta 
processionale in legno che s昀椀lava in 
occasione dell’imponente Festa dei Folli 
di Digione. Digione, Musée Perrinde Puy 
Cousin (Archivio J.-D. Lajoux)

12. Nidiata della Madre dei Folli, da Jean-
Bénigne Lucotte Tilliot, Memoires pour 
servir a l’Histoire de la Fête des Fous, 
Lausanne et Genève 1751

13. Pieter Bruegel, La covata del folle, 
1569. Bruxelles, Bibliothèque royale 
de Belgique

14. Folle seduttore, in 吀栀e Illustrated Bartsch, vol. XIII, Commentary, 
German Masters of the Sixteenth Century: Erhard Schoen, Niklas Stoer

10. Albrecht Dürer, Uomo selvatico che re最最e 
uno scudo con teschio vicino a una dama in abito 
nuziale, 1503. Londra, British Museum
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ritrovano nelle maschere del Selva最最io medievale 
e che sono in stretta connessione con l’assordante 
rumore che proviene dal sopra最最iungere di esseri 
provenienti da un mondo altro, il mondo sotterra-
neo, il mondo degli antenati, che irrompono nella 
società. Da qui si può dedurre la potenza di tali 
昀椀gure e il loro ruolo nell’immaginario dell’uomo 
medievale. Nello Schembartsbuch, un manoscritto, 
corredato da disegni, che registra i costumi e i carri 
allegorici dei Carnevali di Norimberga (Schembarts 
Carnival) tenutisi durante il periodo che va dal 1449 
al 1530, è ra昀케gurata la maschera di un Selva最最io 
con costume di rami di abete, specchietti in tutto 
il corpo e campanacci. Il manoscritto è conservato 
presso il Museo nazionale tedesco di Norimberga. 

5.	L’alter	ego	del	Selva最最io:	l’Orso

Una tipica declinazione del Selva最最io, quella che in un certo senso rappresenta il suo 
più importante alter ego è l’Orso. Nella tradizione folklorica europea, ma non solo, 
l’orso ritorna dal mondo dei morti e annuncia l’arrivo della primavera proprio grazie 
al periodo di letargo, trascorso, senza apparenti funzioni vitali, in una grotta. Il letargo 
e il risveglio in febbraio lo rendono una creatura di con昀椀ne tra i vivi e i morti e gli 
conferiscono, data la sua eccezionalità, dei poteri che nel mito e nel rito lo identi昀椀-
cheranno sempre come un essere apportatore di fertilità. Tanto l’Uomo selva最最io è un 
essere umano con spiccati tratti zoomor昀椀, tanto l’Orso è l’animale che più di ogni altro 
mostra caratteristiche “umane”. La sua capacità di ergersi in piedi sulle zampe posteriori 
e di deambulare su due gambe, la capacità di utilizzare le zampe anteriori per portarsi 
il cibo alla bocca, di nutrirsi di miele, frutti e radici oltreché di carne, di essere quindi 
onnivoro, lo avvicinano a posture e abitudini umane. Orsi e uomini condividono atti-
vità in comune fra di loro: giocano, lottano, convivono nella selva ed intrecciano, come 
dirò ancora in seguito, relazioni amorose. In un bassorilievo (XIV secolo) della facciata 
della cattedrale di Santo Stefano, a Sens, sono ra昀케gurati un uomo ed un orso in posi-
zione eretta, mentre giocano alla lotta (昀椀g. 17). 
Anche le abitudini sessuali dell’orso evidenziano una parentela con l’uomo. I bestiari 
medievali raccontano che gli orsi non si accoppiano come gli altri quadrupedi, ma sdra-
iandosi e abbracciandosi, incrociando i loro sguardi come gli uomini e le donne. Ecco 

tipico berretto dalle orecchie d’asino, il quale attraverso il suo organo sessuale, a forma 
di testa di gallo, mesce l’acqua della fontana dell’eterna giovinezza. 
Il tratto della Follia implica, come per il Selva最最io, il tratto dell’alterità. Il Selva最最io 
vive in un mondo altro, non segue regole razionali, dettate dalla ragione comune. Il 
Folle conosce l’arte della divinazione come dimostra una ricca iconogra昀椀a di periodo 
medievale. In un manoscritto del XV secolo, che costituisce parte di un salterio, l’ini-
ziale D (Dixit) ritrae al suo interno re David e il suo Folle a colloquio (Bodleian Library, 
Università di Oxford. In Artstore, banca dati iconogra昀椀ca). La lettera D istoriata, sempre 
di salterio, riproduce ancora il re David questa volta a colloquio con un Folle che re最最e in 
mano il bastone del Selva最最io e indossa solamente un corto mantello che lascia scoperti 
i genitali: una riprova della contiguità tra il Folle e il Selva最最io (Princeton, University 
Library, Collezione Robert Garret 28). Il contatto del Folle con il divino è ben eviden-
ziato in una miniatura di salterio del XIII secolo ritrovato ad Amiens (昀椀g. 15). 
Spesso l’iconogra昀椀a medievale o la cultura che permea quello che è stato de昀椀nito dagli 
storici il “lungo Medioevo” ra昀케gura Folli che parlano con gli animali, quasi principal-
mente con uccelli, i quali sembrano giungere appositamente per conferire con essi. In 
un’incisione del 1507 realizzata da Albrecht Dürer, compare un Folle dal berretto con le 
orecchie d’asino e la cresta di gallo, che, a cavallo di un grande gambero, comunica con 
un uccello che sta giungendo presso di lui (昀椀g. 16). 
Gli uccelli nelle antiche credenze1 sono esseri in contatto con il divino e coloro che pos-
sono intenderli sono spesso delle divinità e talvolta 
delle persone o delle 昀椀gure, come il Folle, dotate di 
particolari poteri. 
Il potere di cura sembra essere un altro dei doni 
delle 昀椀gure pervase dalla divina follia. Un’incisione 
di Albrecht Dürer dei primi del 1511 e conservata 
presso il Fine Arts Museum di San Francisco raf-
昀椀gura un Folle, con indosso il tipico berretto 
con le orecchie d’asino e un sontuoso mantello, 
mentre giunge al capezzale di un uomo morente 
mostrando, quasi platealmente, un’ampolla che 
re最最e in mano. Accanto all’ammalato vi è anche un 
uomo con lunga barba e lunghi capelli, tratti tipici 
del Selva最最io. 
Emblematica è anche la carta del Matto nella serie 
dei Tarocchi, che proviene da 吀栀e Illustrated Bartsch 
dei primi maestri italiani del XV secolo (vol. XXIV, 
pt. 3). Il folle, suonatore di cornamusa, sulla cui 
spalla è appollaiato un corvo, indossa una corta 
tunica e un copricapo ricoperto da elementi vege-
tali e da campanacci. Elementi questi ultimi che si 

15. Miniatura su breviario parigino, 
manoscritto, XV secolo. Châteauroux, 
Bibliothèque municipale (da Gaignebet, 
Layoux 1986)

16. Albrecht Dürer, Folle a “colloquio” con 
un uccello, 1507. San Francisco, Fine Arts 
Museums
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6.	Selva最最i	e	Orsi:	antenati	mitici	dell’aristocrazia	guerriera

Che il Selva最最io e le sue declinazioni non siano 昀椀gure che conducono esclusivamente 
alla cultura dei pauperes e degli aratores nel senso della tripartizione indicata da Le Go昀昀 
sulla scia di Dumézil, lo dimostrano in modo emblematico i numerosi blasoni apparte-
nenti ad importanti famiglie aristocratiche che fanno riferimento ad origini nobiliari 
della propria schiatta. Proprio la ricerca e la rappresentazione delle proprie origini da 
parte dei bellatores conduce a 昀椀gure decisamente zoomorfe, quali l’orso, o a 昀椀gure zoo-
antropomorfe che meglio sussumono su di sé, e possono quindi trasferire alla casata, i 
valori del cora最最io, della forza e delle abilità guerresche. 
Le credenze medievali ci raccontano che dalle unioni tra orsi maschi e femmine umane 
nascono 昀椀gli dotati di cora最最io e forza. Tanto che in diversi stemmi di famiglia di reali e 
aristocratici compare l’orso, a far segno alla discendenza da quest’animale mitico. Anche 
grandi eruditi, come lo scandinavo Sassone Grammatico, raccontano che il bisnonno 
del re danese Svend II Estrdsön (1047-1074) fosse 昀椀glio di un orso, che a suo tempo 
aveva rapito e sposato una giovane donna. Il prestigio ottenuto dalla dinastia danese, 
proprio a causa delle sue origini, provocò l’invidia delle monarchie norvegesi e svedesi 
le quali rintracciarono comunque parentele e origini comuni con l’aristocrazia danese 
(Pastoureau 2008)
Le caratteristiche ursine possono anche essere acquisite per allevamento da parte di 
un’orsa. E proprio la le最最enda di Valentino e Orsone, nipoti dei re di Francia, ci dimo-
stra come un uomo nutrito ed educato da un’orsa possa diventare feroce, forte e imbat-
tibile proprio come un orso. La storia di Valentino e Orsone, che nasce dalla tradizione 
orale, compare per la prima volta in forma scritta in una chanson de geste del XIII secolo, 
e viene poi ripresa in una versione in prosa pubblicata nel 1489 in Francia e nel 1550 in 
Inghilterra. La vicenda racconta di due fratelli gemelli, che la madre, sorella di Pipino, 
re di Francia, e moglie dell’imperatore di Costantinopoli, partorisce mentre sta attra-
versando una foresta. Uno dei gemelli viene ritrovato dallo stesso Pipino e allevato a 

corte, dove diventerà cavaliere, 
mentre il secondo, allevato nella 
foresta da un’orsa, diverrà un 
Uomo selva最最io, dalla pode-
rosa forza. Il piccolo Orsone 
diverrà peloso come un animale 

cosa scrive all’inizio del Duecento un autore 
anonimo latino dall’Inghilterra meridionale: 
“Gli orsi non si accoppiano come gli altri ani-
mali, lo fanno guardandosi, abbracciandosi, 
baciandosi come uomini e donne. Il tempo 
del piacere è in loro più lungo che in qual-
siasi altra specie e si accompagna a carezze e 
giochi simili a quelli di due amanti” (cit. in 
Pastoureau 2008, p. 79)
Una miniatura proveniente dal Livre de la 
Chasse di Gastone Febo, Avignone, risalente 
alla 昀椀ne del XIV secolo, mostra una cop-
pia di orsi che si accoppiano more hominum 
(Pastoureau 2008). 
Il più antico riferimento alle pratiche sessuali 
dell’orso è presente nella Storia naturale di 
Plinio, che, per il sapere medievale, rappresen-
tava un’autorità indiscussa: “L’accoppiamento 
di questi ultimi [gli orsi] ha luogo all’inizio 
dell’inverno e non avviene nel modo consueto 
di tutti i quadrupedi, ma i due animali stanno 
sdraiati e abbracciati; poi avviene la separa-
zione in caverne diverse, nelle quali le femmine danno alla luce dopo 30 giorni per lo più 
cinque piccoli” (cit. in Pastoureau 2008, p. 79). 
Il Lungo Medioevo, sebbene a partire dal Settecento i trattati di zoologia confutas-
sero tale credenza, manifesta ancora tracce nell’Ottocento, quando il celebre natura-
lista conte di Bu昀昀on si limita a de昀椀nire soltanto molto probabile il naturale modo di 
accoppiamento dell’orso: “È molto più probabile che [gli orsi] si accoppino come tutti i 
quadrupedi” (cit. in Pastoureau 2008, p. 78). 
A fronte di una generale demonizzazione del plantigrado da parte della predicazione 
cristiana spicca singolarmente un’interrogazione sulla natura dell’orso che proviene 
nientemeno che dal vescovo di Parigi, Guglielmo d’Alvernia, il quale intorno al 1240 
nel De universum creaturarum, partendo dal problema della de昀椀nizione di che cosa sia 
un animale, giunge alla conclusione che poiché l’orso è in grado di distinguere il bene 
dal male, prerogativa che segna il discrimine tra uomini e animali, non sia un animale 
comune. Anzi l’orso è capace di provare sentimenti, subisce le conseguenze del peccato 
originale e parteciperà della resurrezione dei corpi: è una persona (Pastoureau 2008, p. 
91). 

17. Un uomo e un orso in posizione eretta giocano 
alla lotta, XIV secolo. Sens, cattedrale di 
Santo Stefano, bassorilievo della facciata, (da 
Gaignebet, Layoux 1986)

18. Pieter Bruegel, Il combattimento di 
Valentino e Orsone, 1566. Boston, Museum 
of Fine Arts (da Gaignebet, Layoux 1986)
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a cui egli appartiene. L’opera porterà il titolo di Roman de Mélusine. Il romanzo, come 
sostiene Le Go昀昀 nel suo sa最最io Melusina materna e dissodatrice in Tempo della Chiesa e del 
mercante, è la codi昀椀ca di una serie di credenze popolari su unioni tra fate e umani che 
a partire dal XII secolo cominciano a essere riprese in forma scritta. Dall’analisi delle 
le最最ende si evince così che la funzione delle donne drago e delle donne serpente (昀椀g. 
20) è quella di portatrici di fecondità e sarà proprio grazie a questi poteri provenienti 
dall’ibridazione con il mondo animale che l’incantevole Melusina darà lustro alla casata 
attraverso una forte e numerosa genìa (anch’essa con qualche tratto ferino) e contribuirà 
all’accrescimento delle ricchezze e del potere della sua famiglia (昀椀g. 21). 
Ninfa di fonte, abitatrice della selva – luoghi in cui il suo sposo Raimondino la incon-
trerà durante una battuta di caccia e la chiederà in moglie – Melusina nasconderà 
alla famiglia la propria natura ibrida facendosi promettere che mai e poi mai avrebbe 
dovuto essere cercata il sabato, giorno in cui ella si sarebbe ritirata sola nelle sue 
stanze. Ma la curiosità di Raimondino e le insinuazioni dei fratelli presero il soprav-
vento e così lo sposo, infrangendo il patto, scorse la moglie subire una trasformazione 
in serpente durante il bagno. In seguito a pesanti accuse Melusina prenderà il volo 
con ali di drago tornando però tutte le notti, segretamente per non essere vista da 
alcuno, in forma di serpente ad allattare i suoi piccoli e a rimboccare loro le coperte. 
Melusina si quali昀椀ca così come madre per eccellenza e proprio la sua capacità di abi-
tare il mondo infero e il mondo dei vivi muovendosi, in forma di serpente, attraverso 
le porte magiche delle acque di sorgente, le consente di acquisire quelle energie dal 
mondo inferico che, trasposte sulla terra e nelle comunità sociali degli uomini, por-
tano nuova linfa e nuovo vigore. 

selva最最io, assalirà le 昀椀ere ciban-
dosi di esse e sarà dotato di una 
forza sorprendente 昀椀no al punto 
da diventare le最最endario in tutto 
il regno. I due fratelli 昀椀niranno 
per incontrarsi, combattersi e 
in昀椀ne riconoscersi. 
L’incisione di Bruegel realizzata 
nel 1566 (昀椀g. 18) rivela come que-
sto racconto fosse rappresentato 
in spettacoli popolari, dove i per-
sona最最i venivano impersonati da 
昀椀gure mascherate. In particolare, 
Orsone assume le caratteristiche 
tipiche dell’Uomo selva最最io, con 
un abito che ne riprende la pelo-
sità, spesso di colore verde a far segno del legame con il mondo vegetale, la lunga barba, 
i capelli incolti e un grosso bastone in mano. 
A riprova di quanto la 昀椀gura e le funzioni del Selva最最io fossero parte costitutiva della 
cultura della nobiltà guerriera medievale ci giunge la testimonianza di Claude Malingre 
de Saint-Lazare, 1640 (Gaignebet, Layoux 1985) che ci illumina sul signi昀椀cato di un 
dipinto che ra昀케gura dei danzatori che indossano abiti da selva最最i all’interno di una 
sala di un castello (昀椀g. 19). Si tratta della cosiddetta “Mascherata degli ardenti” che 
ebbe luogo nel gennaio del 1393 a Parigi nelle sale del palazzo reale. Malauguratamente 
il ballo, al quale si erano uniti diversi nobiluomini, fra cui anche il re Carlo VI, terminò 
in tragedia. Gli uomini mascherati morirono a causa di un incendio provocato da una 
torcia caduta sui loro corpi ricoperti da costumi di lino che, perché meglio aderissero 
alla pelle, erano stati incollati ad essa con la pece. 
In Italia, alla 昀椀ne del Duecento, nacque una le最最enda intorno a una famiglia che dette 
i natali a tre papi e a diversi alti prelati: gli Orsini. Si diceva infatti che un avo di tale 
prestigiosa famiglia avesse avuto rapporti di contiguità con un’orsa. Se la relazione con 
la femmina di tale animale era considerata una mostruosità, l’allattamento da parte di 
un’orsa avrebbe conferito invece poteri e qualità. Fu proprio questa seconda versione 
che divenne quella prescelta dagli Orsini, che tra l’altro li avvicinava anche ai re di 
Roma. Una miniatura tratta da un libro d’ore parigino del 1440 circa ra昀케gura l’emblema 
della famiglia di Giovenale Orsini in cui compare un orso. Ma anche 昀椀gure femminili 
possono assurgere alla funzione di antenato mitico nel Medioevo. È questo il caso di 
Melusina, una donna serpente che i Lusignano, una delle più prestigiose famiglie aristo-
cratiche di Francia, designano quale 昀椀gura originaria della loro stirpe. Intorno alla 昀椀ne 
del XIV secolo un erede del castello dei Lusignano incarica lo scrittore Jean d’Arras di 
comporre un romanzo che ricordi l’origine per così dire “soprannaturale” della schiatta 

19. Il tragico ballo degli infuocati, XIV secolo. Parigi, Bibliothèque 
nationale Alternativa: colori o bianco/nero

20. Stallo, 1491. Diest, chiesa di 
San Sulpicio (Archivio J.-D. 
Lajoux)

21. Melusina al bagno il sabato, 
in La noble Histoire de Lusegnan, 
manoscritto del XV secolo, f.130 
(da Gaignebet, Layoux 1986)



160 161 LA RICERCA SOCIALE USA LE IMMAGINI: CASI  

Riferimenti bibliogra昀椀ci
Basford K. (1978), 吀栀e Green man, D.S. Brewer, Cambri-
dge. 
Caillois R. (1988), I demoni meridiani, Bollati Boringhieri, 
Torino. 
Chiavarelli E. (2007), Diana, Arlecchino e gli spiriti volanti. 
Dallo sciamanismo alla “caccia selva最最ia”, Bulzoni Editore, 
Roma. 
Comba E., Amateis M. (2019), Le porte dell’anno: cerimo-
nie stagionali e mascherate animali, Accademia University 
Press, Torino. 
Eliade M. (1984), Il sacro e il profano, Bollati Boringhieri, 
Torino (ed. orig. Le sacré et le profane, Gallimard, Paris 
1965). 
Gaignebet C., Lajoux J.D. (1986), Arte profana e religione 
popolare nel Medio-Evo, Fabbri, Milano (ed. orig. Art profa-
ne et religion populaire au Moyen Age, Presses Universitai-
res de France, Paris 1985). 
Ginzburg C. (1989), Storia notturna. Una decifrazione del 
sabba, Einaudi, Torino. 
Heers J. (1990), Le feste dei folli, Napoli, Guida (ed. orig. 
Fêtes des fous et Carnavals, Librairie Arthème Fayard, Pa-
ris 1983). 
Hell B. (1994), Le sang noir. Chasse et mythe du Sauvage en 
Europe, Flammarion, Paris. 
Hell B. (a cura di) (2012), Les Maîtres du désordre, Musée 
du Quai Branly, Paris. 
Husband 吀栀. (1980), 吀栀e wild man: Medieval myth and 
symbolism. Catalogue of an exhibition held at the Cloisters, 
Metropolitan Museum of Art, New York. 
Kerényi K. (1976), Gli Dei e gli Eroi della Grecia, 2 voll., 
Garzanti, Milano (ed. orig. vol. I: Die Mythologie der Grie-
chen: die Götter- und Menschheitsgeschichten, Rhein-Verlag, 
Zürich 1951; vol. 2: Die HeroenderGrieche: Die Heroenge-
schichten der griechischen Mythologie, Rhein-Verlag, Zürich 
1958). 
Kerényi K. (1992), Dioniso: archetipo della vita indistrutti-
bile, Adelphi, Milano (ed. orig. Dionysos: Urbild des unzer-
störbaren Lebens, Langen Müller, München 1976). 
Kerényi K. (2000), Miti e misteri, Bollati Boringhieri, To-
rino. 

Lajoux J.-D. (1996), L’homme e l’ours, Glénat, Grenoble.
Le Go昀昀 J. (1988), Il meraviglioso e il quotidiano nell’Occi-
dente medievale, Laterza, Bari. 
Le Go昀昀 J. (2000), Tempo della Chiesa e tempo del mercante. 
E altri sa最最i sul lavoro e la cultura nel Medioevo, Einaudi, 
Torino. 
Le Go昀昀 J. (2006), La nascita del purgatorio, Einaudi, Tori-
no, (ed. orig. La naissance du Purgatoire, Gallimard, Paris 
1981). 
Lecco M. (1994), Ricerche sul Roman de Fauvel, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria. 
Map W. (1181-1193), De Nugis Curialium, a cura di M.R. 
James, Clarendon Press, Oxford, 1914.
Pastoureau M. (2008), L’orso. Storia di un re decaduto, 
Einaudi, Torino, (ed. orig. L’ours. Histoire d’un roi déchu, 
Édition de Seuil, Paris 2007). 
Rowe E.A. (2005), Óðinn, in Encyclopedia of Religion, II ed. 
a cura di L. Jones, 吀栀omson Gale, Farmington Hills, MI, 
vol. V, pp. 3219-3221. 
Schmitt J.C. (1988), Religione, folklore e società nell’Occi-
dente medievale, Laterza, Roma-Bari. 
Schmitt J.C. (1995), Spiriti e fantasmi nella società medieva-
le, Laterza, Roma-Bari (ed. orig. Les revenants, les vivan-
ts et les morts dans la société médiévale, Gallimard, Paris 
1984). 
Varner G.R. (2006), 吀栀e Mythic Forest, 吀栀e Green Man and 
吀栀e Spirit of Nature, Algora, New York. 
Varner G.R. (2007), Creatures in the Mist. Little people, 
Wild Men and Spirit Beings around the world. A Study of 
comparative Mytholo最礀, Algora, New York. 
Varvaro A. (1994), Apparizioni fantastiche. Tradizioni fol-
cloriche e letteratura nel Medioevo: Walter Map, il Mulino, 
Bologna. 
Vernant J.-P. (2001), Figure, idoli, maschere, il Sa最最iatore, 
Milano (ed. orig. Figures, idoles, masques, Julliard, Paris 
1990). 
Wesselofsky A. (1898), Alichino e Aredolesa, in “Giornale 
storico della Letteratura italiana”, XI, pp. 325-343. 

7.	Epilogo

L’analisi iconogra昀椀ca ha 昀椀n qui permesso di veri昀椀care una 昀椀tta serie di elementi ripe-
tuti attraverso la cui lettura si è potuto evidenziare e ricostruire un di昀昀uso sistema di 
pensiero e di valori che altrimenti sarebbe rimasto sepolto in un cono d’ombra: paupe-
res, aratores e bellatores, tutti sostanzialmente illetterati, condividevano infatti, come le 
immagini ci raccontano, una cultura orale precedente e resistente ai processi di cristia-
nizzazione dell’Europa. 
La galassia Gutenberg ha per molti versi impedito a certe sculture di chiese e cattedrali 
di raccontarci della persistenza di una cultura altra, una cultura che ci consente di inter-
pretare permanenze di rituali che hanno attraversato il “lungo Medioevo” e che sono 
giunte 昀椀no a noi per lo più desemantizzate. Ma le morte lettere, per usare una metafora 
di Gaignebet e Layoux, non hanno potuto uccidere le vive pietre, sebbene le abbiano 
condannate per molto tempo al silenzio. 
Tuttavia i motivi che talvolta sotto traccia sono giunti 昀椀no alla nostra società, in cui 
predomina il disincanto nei confronti degli esseri viventi che appartengono al mondo 
non umano, si ritrovano in molti campi: dalla pubblicità, alla moda, all’arte contempo-
ranea. L’universo degli ibridi che con-fondono elementi del mondo umano, animale e 
vegetale è un tema che gli artisti continuano ad esplorare, reinterpretare e riformulare, 
quasi a su最最erire un’esigenza profonda e mai sopita per l’incanto e la meraviglia. 

1 Odino (in antico tedesco Wotan), il dio principa-
le della mitologia germanica, possiede due corvi, 
Huginn (“Pensiero”) e Muninn (“Memoria”), che 
volano per il mondo e ogni mattina tornano a ri-
ferire al dio tutto ciò che è avvenuto. Sembra che 
il nome di Odino possa derivare dalla parola óðr 

(“attività mentale ispirata”, “intelligenza”) e signi-
昀椀care quindi “l’Ispirato”, “Colui che sa” o “Colui 
che è in stato di ebbrezza”. Questa parola è in con-
nessione, tramite la radice indoeuropea *-wat con 
il latino vates e l’antico irlandese fàith, signi昀椀canti 
entrambi “ve最最ente” (Rowe 2005). 
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loro come, ad esempio, un concetto, un quadro, un murale, un’illustrazione, ecc. Anche 
in questo nostro intervento la pluralità di signi昀椀cati racchiusi nella parola immagine è 
analizzata come un aspetto costituivo dei processi che con esse intratteniamo. Le imma-
gini appartengono infatti a plurimi domini come quello gra昀椀co, verbale, ottico, mentale 
e percettivo (Mitchell 1984) e su plurimi domini interagiscono. 
Strumento per l’incorporazione di valori, passioni e ideologie, le immagini sono un 
dispositivo capace di codi昀椀care, e quindi di tradurre percettivamente e cognitivamente, 
i discorsi sociali. Nel caso dell’immagine facciale, poi, questi discorsi sono quelli legati 
all’autodeterminazione come posizionamento “al di fuori di una cornice medico-giu-
ridica e narrativa patologizzante” (De Leo 2021, n/p) riguardo la determinazione della 
propria identità di genere. 
Per la comprensione delle immagini facciali il punto di partenza sarà riconoscere nell’i-
dentità non una datità ma l’e昀昀etto di un’istanza processuale, un fenomeno strati昀椀cato 
e che sorge sulla base delle iscrizioni polifoniche che caratterizzano il tessuto sociale. 
Risultato delle negoziazioni biopolitiche che attraversano la nostra società; l’identità è, 
per queste pagine, il campo di battaglia dove la dimensione situale e intersezionale che 
de昀椀nisce la so最最ettività prende forma sulla base delle diverse esperienze legate all’iden-
tità di genere, di classe, etnica o, ancora, quella relativa all’età (Crenshaw 1991). Tenendo 
presente questa dimensione performativa, de昀椀niamo le immagini facciali quali visualiz-
zazioni dell’identità risultato della volontà di rappresentazione di un volto2, un deside-
rio3 che attraversa la specie umana (Leone 2020) e che fa della presenti昀椀cazione del volto 
proprio o altrui un segno dell’identità. 

2.	La	semiotica	delle	immagini	facciali

Nel Trattato di semiotica generale Umberto Eco (1975, p. 17) scrive che: 

la semiotica ha a che fare con qualsiasi cosa possa essere assunta come segno. È segno 
ogni cosa che possa essere assunta come sostituto signi昀椀cante di qualcosa d’altro. 
Questo qualcosa d’altro non deve necessariamente esistere, né deve sussistere di fatto 
al momento in cui il segno sta in luogo di esso (separazione tra esistenza e senso). In 
tal senso la semiotica, in principio, è la disciplina che studia tutto ciò che può essere 
usato per mentire. 

Parafrasando la proposta di Eco, proponiamo di pensare alle immagini facciali come 
un sostituto dei discorsi sull’identità, un simulacro con cui rendere presenti i percorsi 
aventi al centro la rappresentatività sociale dell’identità. 
Osservare le immagini facciali attraverso la lente semiotica ci permette, perciò, di rico-
noscere non solo la dimensione narrativa e la rete di rimandi, di sguardi e di posi-
zionamenti 昀椀gurativi che compongono l’artefatto visivo. Al fare del proprio o最最etto 

Metterci la faccia, metterci l’identità:  
il valore sociale dell’immagine facciale1

Cristina Voto

1.	Le	immagini	facciali

Questo testo cerca di fare luce su un particolare tipo di immagine, 
quella che de昀椀niamo come immagine facciale, un artefatto visivo 
per l’incorporazione dei discorsi sull’identità. Sono immagini che 
interpelliamo perché capaci di restituire uno sguardo sulla società, 
il tessuto collettivo o最最i più che mai condizionato dalla facilità che 
riscontriamo nella produzione di immagini grazie a diversi artefatti 
quali algoritmi, smartphone, fotocamere e so昀琀ware. Secondo questa 
prospettiva, le immagini incidono in una forma nuova e, 昀椀no a pochi 
decenni fa, inaspettata sulla cultura visiva dal momento che: “eventi 
visivi in cui il consumatore ricerca informazione, signi昀椀cato, o pia-
cere attraverso un’interfaccia di tecnologia visuale” (Mirzoe昀昀 [1999] 
2001 pp. 29-30) sono o最最i parte della nostra quotidianità e agiscono 
in svariati ambiti sociali. Quante forme dell’esperienza e del sapere, 
del resto, trovano o最最i nella traduzione per mezzo di immagini non 
solo un meccanismo sussidiario alla propria di昀昀usione e perdurabi-
lità ma un vero e proprio strumento di creazione e (r)innovazione? 
Ma, allora, se le immagini sono così pervasive del e nel sociale, di 
cosa parliamo quando parliamo di immagini? 
Se solo ci so昀昀ermiamo sulla semantica della lingua italiana, ovvero 
sulla pluralità di signi昀椀cati cristallizzati nel vocabolo in analisi, que-
sto ci appare come un termine-ombrello, un termine cioè capace di 
racchiudere al suo interno referenti del mondo anche assai diversi tra 
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pubblicazione, reca iscritto l’appello al 
coming out from the closet come strategia 
politico-sociale. È a partire dall’invito 
ad uscire dall’invisibilità dell’arma-
dio, 昀椀gura quest’ultima utilizzata per: 
“indicare la condizione di chi non 
dichiara pubblicamente il proprio 
orientamento sessuale o la propria 
identità di genere” (De Leo 2021, n/p), 
che possiamo decodi昀椀care, nel volto 
ritoccato della copertina n. 22, l’imma-
gine di un’identità il cui percorso di 
autodeterminazione viene cancellato. 
Osservare questa copertina ci 
serve, allora, per mettere a fuoco la 
domanda rivolta alle immagini come 
strumenti di signi昀椀cazione sociale. 
Nello speci昀椀co si tratta di ricono-
scere nelle immagini un’agency, una 
capacità d’azione e perciò di inter-
vento sul modo (Leone 2014), un’in-
tenzionalità capace di intervenire sui 
discorsi della società. 

4.	La	società	delle	immagini	facciali

Esiste un topos ricorrente sia del tessuto relazionale che organizza la nostra esperienza 
quotidiana sia degli enunciati discorsivi che analizzano il sociale: quello per cui la nostra 
sarebbe una società delle immagini. Già negli anni ottanta del secolo scorso lo storico 
dell’arte Ernst Gombrich (1985) trovava in questa de昀椀nizione una lettura denotativa 
capace di rendere conto di una delle caratteristiche fondamentali della società occiden-
tale: l’attenzione per il visivo e la pervasività dei suoi artefatti. O最最i, quasi quarant’anni 
dopo, sebbene un’etichetta di questo tipo possa risultare quasi ridondante, ne ricono-
sciamo ancora un’e昀케cacia. 
Pensare nei termini di una società delle immagini vuol dire metterci a confronto con una 
serie di problematiche legate ai modi di vedere socialmente di昀昀usi, alle prassi socio-cul-
turali attraverso cui le immagini diventano intellegibili, alle tecnologie necessarie per la 
realizzazione dell’esperienza di fruizione e alla loro capacità di diventare uno strumento 
di progettazione epistemica e pragmatica. 

d’indagine tutto ciò che può essere usato per mentire, la semiotica ci può aiutare a 
denaturalizzare quei fenomeni percettivo-cognitivi che pur risultandoci così immediati, 
come ad esempio il riconoscimento delle linee e delle forme che compongono un’im-
magine, non possono che tener conto della carica culturale presente in ogni esperienza 
visiva (Eco 1997). 
Un ambito di forte interesse per la disciplina, del resto, è sempre stata la domanda 
rivolta verso la possibilità di una teorizzazione del lingua最最io visivo (Greimas 1984, 
Fontanille 1989, Marin 1989, Schapiro 2000). Il dibattito inizia a prendere piede negli 
anni sessanta quando Émile Benveniste, nell’articolo Semiologia della lingua del 1969, 
riconosce l’esistenza di un sistema di dipendenze tra lingua最最io e immagini, e più in 
generale tra tutti i sistemi semiotici, dal momento che le immagini, secondo il linguista, 
non sarebbero dotate di un metalingua最最io proprio. In questa stessa direzione anche 
Roland Barthes nei suoi testi sulla moda (1967) e sulla fotogra昀椀a (1980) riconosce nel 
verbale il sistema traduttivo di tutti gli altri lingua最最i. 
Da allora la discussione sulla possibilità di individuare nelle unità minime del lin-
gua最最io visivo dei segni disgiunti e combinabili così come avviene nel lingua最最io ver-
bale ha acceso il dibattito semiotico. In questa stessa direzione, continuare a ri昀氀ettere 
sull’esistenza di una dimensione a priori del lingua最最io visivo, ovvero sulla presenza 
di un ordine delle immagini la cui metalinguistica sarebbe organizzata secondo unità 
componibili, ci permette di pensare alle immagini come alla messa in atto di un’enun-
ciazione visiva, il risultato cioè di una mediazione tra la grammatica che regolano il 
lingua最最io visivo e le concrete visualizzazioni. Vediamone un esempio. 

3.	Le	immagini	facciali	del	sociale	

Nell’anno 1979 esce il ventiduesimo numero della rivista “FUORI!”, omonima testata 
del Fronte Universale Omosessuale Rivoluzionario Italiano, la prima associazione gay 
su scala nazionale4. Al centro della copertina troviamo l’immagine frontale di due per-
sone, in un’inquadratura a mezzo busto, che si staglia compatta su un fondo bianco e 
inde昀椀nito. Questo ritratto in bianco e nero ci sorprende per una particolarità: i sog-
getti rappresentati sono privati dell’elemento identi昀椀cativo per eccellenza, la faccia. In 
quell’immagine che sembrerebbe alludere alla messa in scena di un’identità, i pattern 
昀椀gurativi5 che fanno di ogni volto una super昀椀cie per l’identi昀椀cazione sono manomessi 
昀椀no alla cancellatura. I tratti che plasmano la mereologia privilegiata per il ricono-
scimento dell’identità sono ritoccati e fanno della parte anteriore della testa un’unica 
super昀椀cie di colore scuro. Spostando il nostro sguardo verso la parte superiore della 
pagina, poi, ci rendiamo conto che la coppia di 昀椀gure senza faccia è sovrastata da una 
scritta che si rivolge direttamente a chi osserva: “Milioni di italiani senza un volto. Sei 
anche tu uno di quelli?” (昀椀g. 1). 
L’acronimo dell’associazione, così come l’imperativo che caratterizza il titolo della 

dida
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Pensiamo al ritratto pubblicato sulla copertina della rivista. I ritratti hanno sempre 
assolto di昀昀erenti funzioni sociali nel corso della storia, dalla merce di scambio al bene 
ereditato, dall’o最最etto di a昀昀ermazione sociale al cimelio. In questo senso già a partire 
dal Rinascimento i ritratti si di昀昀usero rapidamente in tutte quelle situazioni giudi-
co-amministrative dove, dinnanzi all’assenza della persona ra昀케gurata, il volto ripro-
dotto attraverso il ritratto acquisiva un valore capace di garantire l’esercizio di determi-
nati diritti (Belting 2013). Soprattutto nella ritrattistica 昀椀amminga assistiamo al passag-
gio dalla ra昀케gurazione di un’esistenza personale a una esistenza cosale per mezzo della 
codi昀椀cazione di un o最最etto portatile, un’immagine che conferiva alla persona rappre-
sentata una presenza e un potere simbolico. 
Seguendo questa prospettiva, possiamo pensare ai ritratti quali immagini facciali ope-
rative, per recuperare un’espressione cara al videoartista Harun Farocki, perché oltre a 
rappresentare referenti del mondo, identi昀椀cano e fanno da supporto ai discorsi sull’iden-
tità. Con il termine supporto ci riferiamo alla dimensione materiale che rende possibile 
la visualizzazione di un’immagine come, ad esempio la parete su cui è dipinto un a昀昀resco 
in una chiesa, la tela di un quadro o, nel caso della fotogra昀椀a analogica, la pellicola foto-
sensibile e la carta su cui viene stampata. Il supporto: “è ciò che incorpora la forma, non 
è qualcosa che si disfa e si distacca per farla emergere, bensì qualcosa che la sostiene nel 
suo atto di formazione” (Dondero 2020, p. 200). A scanso di equivoci, è necessario ricor-
dare che anche di fronte alla smaterializzazione del digitale ci troviamo dinnanzi a degli 
atti di formazione, come nel caso dei 昀椀le che codi昀椀cano l’immagine secondo determinate 
estensioni quali i .jpg, i .ti昀昀, o i .png. I modi in cui un’immagine può essere visualizzata 
dipendono dalla natura materiale dei supporti in ragione dei gesti di iscrizione che danno 
forma, e sostanza, alla dimensione enunciata di ogni immagine. 
Enunciazioni del visivo, le immagini facciali, danno forma a quella che 吀栀omas Macho 
ha de昀椀nito la società facciale (1996), quale tessuto connettivo che ha fatto dell’immagine 
del volto un tipo nuovo di faccialità. Secondo il 昀椀losofo, l’attuale convergenza media-
tica interverrebbe direttamente nella dimensione corporea del volto disincarnando le 
abitudini percettive ed eliminando le 昀椀sionomie locali. Del resto, il processo di demo-
cratizzazione a cui è stato sottoposto il volto, dal XIX secolo in avanti, grazie alla dif-
fusione delle tecnologie mediatiche, come la macchina fotogra昀椀ca, ha reso il volto pro-
gressivamente sempre più dominante e incorporeo (Sekula 1986, Lee-Morrison 2019). 
Un percorso questo che conduce 昀椀no all’attuale di昀昀usione di quelle che Kelly Gates 
(2011) ha de昀椀nito come identità disincarnate, identità le cui rappresentazioni visive 
e testuali dell’esistenza circolano indipendentemente dai corpi 昀椀sici e che sono rico-
nosciute, a loro volta, da altre identità disincarnate, come i sistemi di visualizzazione 
computazionale. 
Ed è, allora, difronte a questi orizzonti del visibile che appelliamo all’immagine facciale 
come uno strumento attraverso cui poter rintracciare i percorsi del senso che danno 
forma all’identità, un dispositivo utile per poter dare un volto ai percorsi di autodeter-
minazione che attraversano la nostra società. 
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1 Questo progetto ha ricevuto 昀椀nanziamenti dal 
Consiglio europeo della ricerca (CER) nell’ambito 
del programma di ricerca e innovazione Orizzon-
te 2020 dell’Unione europea, in virtù della con-
venzione di sovvenzione n. 819649 (FACETS). 

2 In queste pagine, per 昀椀nalità analitica, distin-
guiamo la faccia in quanto facies esterna e perciò 
continuamente esposta all’esperienza percettiva; 
il viso come vista e visione, ciò che si mostra alla 
società e che trascende la rappresentazione; e il 
volto come un palcoscenico del/per l’identità, una 
maschera che abitiamo e che ci abita, una piatta-
forma di comunicazione sempre mediata. 

3 Questo stesso desiderio è stato descritto già da 
Plinio il Vecchio nel narrare le vicende del vasaio 
Butades, che: “Di nient’altro servendosi che della 
terra stessa […] inventò per primo a far ritratti in 
argilla, per opera della 昀椀glia, la quale, presa d’a-
more per un giovane e dovendo questi partire, 
alla luce d’una lucerna delineò a contorno l’ombra 
della faccia di lui sulla parete e su queste linee il 

padre di lei, avendo impresso dell’argilla, fece un 
modello che lasciò seccare insieme con altri o最最et-
ti di terracotta e poi cosse al forno” (Ferri 2000, 
pp. 252-253). 

4 Il “Fronte unitario omosessuale rivoluzionario 
italiano […] accoglie le istanze del nuovo attivi-
smo richiamando già nel nome l’imperativo del 
coming out e dichiarando programmaticamente 
la necessità di una integrazione della ‘rivoluzio-
ne sessuale’ con quella ‘politica’. Le prime energie 
dell’organizzazione sono concentrate nella realiz-
zazione dell’omonimo periodico, il ‘Fuori!’” (De 
Leo, 2021, n/p)

5 Pensare agli elementi che organizzano lo schema 
morfologico necessario al riconoscimento dei 
volti signi昀椀ca prendere in considerazione anche 
il fenomeno della pareidolia quell’illusione otti-
co-percettiva dell’ordine dell’apofenia che ci porta 
a riconoscere degli elementi 昀椀gurativi, come degli 
occhi e una bocca, lì dove non ve ne sono, come ad 
esempio nella facciata di un edi昀椀cio. 
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In vari sa最最i di questo volume si dimostra 
come l’artista selezioni aspetti della 
realtà che vuol rappresentare, richiami 
su di essi l’attenzione del ricercatore 
che per mestiere modellizza i fenomeni, 
comunichi ai suoi contemporanei 
contesti nel tempo e nello spazio che 
danno signi昀椀cato al suo segno, sia un 
ricercatore e innovatore del lingua最最io 
con cui esprime la sua cultura di 
appartenenza e proponga una via di 
universalità. 
Una scelta di opere 昀椀gurative dell’arte 
contemporanea, dagli impressionisti alla 
Street art, come quella che di seguito si 
propone rende particolarmente evidente 
questa possibilità di fruizione. Nasce 
tra il giugno 2020 e il luglio 2021 per 
rappresentare i grandi temi della ricerca 
del Dipartimento di Culture, Politica e 
Società, su proposta di Sergio Scamuzzi, 
approvata e sostenuta dalla direttrice 
del Dipartimento Franca Roncarolo e 
confermata dal successore Francesco 
Ramella. È realizzata dal medesimo 
con Margherita Amateis, avvalendosi 
nell’estate 2021 anche della collaborazione 
della Galleria La Rocca di Torino. Le 
opere fanno da allora parte dell’arredo 
permanente del Dipartimento (visibile 
sul sito del medesimo all’indirizzo 
<https://www.dcps.unito.it/do/home.pl/
View?doc=cps_societa_immagini. html>).
Il percorso si con昀椀gura come una 

iniziativa di terza missione, ossia, in 
questo caso, di divulgazione dei temi di 
ricerca di un dipartimento composto da 
sociologi, politologi, antropologi e storici, 
geogra昀椀 e linguisti. Le argomentazioni 
teoriche e metodologiche sono esposte 
nel contributo di Sergio Scamuzzi 
Conoscenza sociologica e immagine artistica 
all’interno del volume. Ciascuna opera è 
corredata di una voce di un dizionario 
di concetti e temi della ricerca cui si 
riferisce e di una breve declaratoria che 
ne esplicita il collegamento. Con昀椀diamo 
che quest’ampia esempli昀椀cazione possa 
dimostrare le feconde possibilità sia di 
dialogo tra ricerca sociale e artistica, 
sia di una conseguente appropriata 
utilizzazione dell’immagine artistica per 
la ricerca sociale nelle sue diverse fasi. 
Si tratta, per pure ragioni logistiche, 
di un numero limitato di opere tra 
molte possibili, a mostrare la vasta 
disponibilità di questo strumento: la 
traccia iniziale fornita in queste pagine 
è quindi suscettibile di ampi sviluppi. 
Le opere proposte sono state o最最etto 
di presentazioni pubbliche presso il 
Campus Luigi Einaudi dell’Università di 
Torino nei seminari “Un dipartimento 
in mostra: i grandi temi della didattica” 
del 24 settembre 2021 e “Ricerca sociale e 
ricerca artistica” del 14 ottobre 2021. 

Una breve galleria per la ricerca sociale
a cura di Margherita Amateis 

e Sergio Scamuzzi

Seguono immagini con didascalia e fonti/credits di 
ciascuna (nota per l’editore: ovviamente i credits qui 
indicati andranno sostituiti con quelli dell’edizione 
a stampa; anche alcuni immagini andranno 
sostituite perché non disponibili nella versione qui 
riprodotta)2021. 
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Natalia Goncharova, Ciclista, 1913
San Pietroburgo, Museo di Stato russo 

I futuristi colsero nel movimento la 
caratteristica della modernità e nella 
tecnologia un traino della innovazione 
e del mutamento continuo già nei primi 
anni del Novecento europeo. Sono i tratti 
essenziali che i sociologi attribuiscono 
tuttora nelle loro teorie e analisi alla 
modernizzazione e alla postmodernità. 

Concetti rappresentati: Innovazione, 
Tecnologia
Credits: © Foto by Alamy

Fernand Léger, I dischi nella città, 

1920

Parigi, Musée National d’Art Moderne 
Centre Georges Pompidou

La città moderna fu vista dai futuristi 
come una macchina complessa. La 
sua urbanizzazione avveniva con nuove 
forme geometriche. Questa cultura del 
mutamento sociale continuo ancora oggi 
vede le città protagoniste e attira analisi 
sociologiche.

Concetti rappresentati: Città, 
Innovazione
Credits: © Foto by Alamy
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Andy Warhol, Marylin series, 1976

Gent, Museum Van Hedendaagse Kunst

La serialità del prodotto culturale, 
rappresentata da Warhol in varie opere 
su beni di consumo e pubblicità, vede 
qui il film e la sua protagonista replicati 
uguali in migliaia di sale. Il quadro 
esprime un tratto essenziale della 
società di massa e del fordismo al centro 
della sociologia del Novecento. 

Concetti rappresentati: Consumi, 
Comunicazione di massa
Credits: © Galleria La Rocca, Torino

Ex voto, 1894

Incisa Scapaccino (Asti), chiesa della Madonna  
del Carmine, 25 agosto 1894. Caduta dal ponteggio 
durante il lavoro di muratura. 
Archivio Renato Grimaldi
Dono di Renato Grimaldi

L’industrializzazione cambia il lavoro e la vita delle città. 
La tecnologia presenta nuovi rischi e la cultura degli 
operai ricorre alle risorse simboliche della tradizione 
religiosa contadina che si accompagnano agli inizi  
della sindacalizzazione e della secolarizzazione.  
Gli ex voto ben rappresentano la complessità delle 
società e del loro cambiamento. 

Concetti rappresentati: Lavoro, Tecnologia, Religione
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Ex voto, 1918

Lemie (Torino), santuario della Madonna 
degli Olmetti, 22 giugno 1918. Le donne 
sostituiscono in fabbrica gli uomini al 
fronte; pittore Azeglio
Archivio Renato Grimaldi 
Dono di Renato Grimaldi

L’industrializzazione cambia il lavoro e la 
vita delle città. La tecnologia presenta 
nuovi rischi e la cultura degli operai ricorre 
alle risorse simboliche della tradizione 
religiosa contadina che si accompagnano 
agli inizi della sindacalizzazione e 
della secolarizzazione. Gli ex voto ben 
rappresentano la complessità delle 
società e del loro cambiamento. 

Concetti rappresentati: Lavoro, 
Tecnologia, Religione

Ex voto, 1920

Castiglione Tinella (Cuneo), santuario 
della Madonna del Buon Consiglio, 
10 febbraio 1920. Il treno travolge un 
viaggiatore nella stazione di Canelli; 
pittore G. Olindo
Archivio Renato Grimaldi
Dono di Renato Grimaldi

L’industrializzazione cambia il lavoro 

e la vita delle città. La tecnologia 
presenta nuovi rischi e la cultura 
degli operai ricorre alle risorse 
simboliche della tradizione religiosa 
contadina che si accompagnano agli 
inizi della sindacalizzazione e della 
secolarizzazione. Gli ex voto ben 
rappresentano la complessità delle 
società e del loro cambiamento. 

Concetti rappresentati: Lavoro, 
Tecnologia, Religione
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Ex voto, 1930

Serralunga di Crea (Alessandria), 
santuario della Madonna di Crea, 9 
febbraio 1930. Incidente tra un’auto e 
una motocicletta; pittore L. Romanello
Archivio Renato Grimaldi 
Dono di Renato Grimaldi

L’industrializzazione cambia il lavoro 
e la vita delle città. La tecnologia 
presenta nuovi rischi e la cultura 
degli operai ricorre alle risorse 
simboliche della tradizione religiosa 
contadina che si accompagnano agli 
inizi della sindacalizzazione e della 
secolarizzazione. Gli ex voto ben 
rappresentano la complessità delle 
società e del loro cambiamento. 

Concetti rappresentati: Lavoro, 
Tecnologia, Religione

Diego Rivera, L’industria di Detroit, 

1932-1933

Detroit, Detroit Institute of Arts

La fabbrica taylorista della Ford, 
conosciuta dall’autore quando emigrò 
dal Messico negli Stati Uniti, viene 
rappresentata nella sua complessità 
tecnologica e popolata dagli operai al 
lavoro. È il modello di organizzazione 
del lavoro diffusosi in tutte le società 
industriali e tuttora presente con varianti 
analizzate dai sociologi. 

Concetti rappresentati: Organizzazione 
del lavoro, Classi sociali
Credits: © Foto by Alamy
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Edward Hopper, Nottambuli, 1942

Chicago, The Art Institute of Chicago

Negli anni quaranta del Novecento 
l’America sta vivendo anni di espansione 
economica e di crescita urbana, ma i 
passi avanti in molti campi producono 
anche perdita di relazioni sociali e 
comunità, qui rappresentate in un locale 
di una New York deserta dove gli unici 
avventori non interloquiscono fra loro. 
Si aprono per contro nuovi spazi di vita 
quotidiana e nuove possibilità nella 
gestione dei bilanci tempo studiati dai 
sociologi

Concetti rappresentati: Vita quotidiana
Credits: © Galleria La Rocca, Torino

Tomoko Nagao, Onda pop after 

Houkusai, 2012

Non esiste più una natura distinta dalla 
società che cerca di dominarla: l’onda 
epica della tradizione giapponese 
ottocentesca di Hokusai trasporta 
invece oggi i rifiuti di rutilanti consumi, 
in un tutt’uno con essi. È la sfida 
dell’antropocene, anche per i sociologi 
dell’ambiente e i geografi sociali. 

Concetti rappresentati: Consumi, 
Ambiente, Antropocene
Credits: © Galleria La Rocca, Torino
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ROA, Coniglio, 2010

Londra

Un grande coniglio compare su di un 
muro in cui terminano una serie di negozi 
londinesi, parte di una rigenerazione 
urbana. Questa opera di Street art ci fa 
riflettere sulla presenza/assenza degli 
animali nelle metropoli o in contesti 
molto urbanizzati e sull’impronta che 
l’uomo ha dato al suo rapporto con 
gli animali, i quali, nonostante la loro 
marginalizzazione o eliminazione, 
continuano a costituire un richiamo 
alla necessità e alla salvaguardia della 
biodiversità. 

Concetti rappresentati: Città, 
Biodiversità
Credits: © Foto by Alamy

Pablo Picasso, Poveri in riva al mare, 

1903 

Washington, National Gallery of Art 

La povertà delle famiglie è fredda perché 
priva dei beni essenziali e il minore ne 
è la principale vittima. La povertà è 
stigmatizzata e vissuta con vergogna. 
Può venire dal mare con l’immigrazione. 
Questioni sociali che si ripropongono e 
sommano, temi della ricerca sociale che 
si connettono. 

Concetti rappresentati: Famiglia, Povertà
Credits: © Foto by Alamy
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Rowan Gillespie, The famine memorial, 

1997

Dublino

Gli irlandesi espulsi dalla carestia furono 
la prima ondata di emigrati negli Stati Uniti 
del Nord, mentre il Sud si popolava col 
lavoro e l’immigrazione forzata degli africani. 
Meccanismi analoghi o equivalenti oggi 
dirigono i grandi processi migratori dal sud al 
nord del mondo all’attenzione delle scienze 
sociali. 

Concetti rappresentati: Povertà, Migrazioni
Credits: © Foto by Alamy

George Grosz, Giornata grigia, 1921

Berlino, Nationalgalerie 

Grosz e gli espressionisti tedeschi 
colsero e denunciarono con mezzi 
artistici le disuguaglianze sociali tra 
le classi, esacerbate dalla crisi della 
repubblica di Weimar. Crisi e stagnazione 
economica continuano a causare gli 
stessi effetti con protagonisti diversi, 
oggetto delle analisi sociologiche attuali. 

Concetti rappresentati: Crisi sociale, 
Disuguaglianze
Credits: © Foto by Alamy
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Mauro Bubbico, Antiracket, 2020

Dono di Mauro Bubbico. Si ringrazia 
Ambrogio Lippolis, presidente 
dell’Associazione antiracket “Falcone e 
Borsellino” di Montescaglioso, Matera

Il contrasto giudiziario e culturale alle 
mafie motiva la ricerca sociologica 
sulle cause della loro diffusione. 
Alcuni protagonisti del contrasto sono 
rappresentati in questa creazione 
grafica con la luce e il colore della 
società che i movimenti antimafia 
mirano a restituire ai territori di 
insediamento. 

Concetti rappresentati: Movimenti 
sociali, Mafia

Vincent Van Gogh,  

La ronda dei carcerati, 1890

Mosca, Museo Puškin

La condizione sociale e la vita quotidiana 
del carcerato furono ben note all’autore 
e sono la base per l’analisi sociologica 
che propone e progetta politiche, 
professionalità e pratiche di recupero 
sociale, per superare l’alto muro che 
separa il carcere dalla società. 

Concetti rappresentati: Controllo sociale, 
Potere sociale
Credits: © Galleria La Rocca, Torino
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Vincent Van Gogh, Corridoio  

del manicomio di Saint-Paul  

di Saint-Remy, 1889

New York, Metropolitan Museum of Art

L’autore conobbe la malattia mentale, 
la costrizione nelle stanze-celle che il 
corridoio vuoto lascia intuire, il degrado 
del luogo che il pavimento dissestato 
rivela. La analisi sociologica da luoghi 
come questi trae argomenti per definire i 
meccanismi di costruzione sociale della 
malattia. 

Concetti rappresentati: Potere sociale, 
Salute
Credits: © Galleria La Rocca, Torino

Edward Hopper, Automat, 1927

Des Moines Art Center, Iowa

Una donna borghese sola in un locale, 
di notte, negli anni venti in America. La 
rappresentazione di una crisi e di una 
certa desolazione moderna, ma anche il 
segno di un’autonomia e di una libertà 
che alla solitudine o singleness sono 
connesse. È uno dei temi degli studi di 
genere. 

Concetti rappresentati: Genere, Vita 
quotidiana
Credits: © Foto by Alamy
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Mothers Vote Labour, manifesto  

del Labour Party, 1929

La conciliazione tra famiglia e lavoro e 
l’importanza del lavoro per la donna sono 
all’origine del movimento femminista che 
nasce nell’alveo del movimento operaio. 
Storiografia e scienze sociali e politiche 
sono riscritte in chiave di genere. 

Concetti rappresentati: Genere, Lavoro, 
Famiglia
Credits: © Galleria La Rocca, Torino

Shepard Fairey, Obey Giant,  

Power and equality, 2007

Questa immagine di Angela Davis creata 
da Fairey per la Street art esprime con 
fierezza ed eleganza la determinazione 
delle minoranze di genere ed etniche 
ad ottenere una piena cittadinanza 
sociale e politica per tutti e per ciascuna 
e un movimento sociale che viene 
da lontano. La sociologia non cessa 
di dimostrare i costi per la società 
di questa disuguaglianza, i motivi 
della permanenza, le leve politiche e 
individuali per superarla. 

Concetti rappresentati: Disuguaglianze, 
Genere, Razzismo
Credits: © Foto by Alamy
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Shepard Fairey, Obey Giant, Hope, 

2008

Il manifesto elettorale creato da Fairey 
per Barack Obama è divenuto una 
icona. Nel discorso della vittoria del 
2008 (https://www. youtube. com/

watch?v=wNruBUiHQ-c) Obama disse 
“America is the place where all is 
possibile”. Oltre a offrire un modello 
moderno di oratoria, razionale ma 
coinvolgente, il suo uso dei social 
media e della Street art rappresenta un 
esempio per una comunicazione politica 
democratica. 

Concetti rappresentati: Razzismo, 
Comunicazione politica
Credits: © Foto by Alamy

Shepard Fairey, Liberté, Egalité, 

Fraternité, 2015

La cultura politica moderna nasce in 
Europa dalla rivoluzione francese e 
declina con grande varietà di modi e pesi 
reciproci per tutto il Novecento e fino ai 
giorni nostri la triade dei valori di libertà, 
eguaglianza, solidarietà nelle dottrine 
politiche e nei programmi di partiti e 
movimenti. 

Concetti rappresentati: Cultura politica, 
Valori
Credits: © Galleria La Rocca, Torino



192 193 UNA BREVE GALLERIA PER LA RICERCA SOCIALE

Andy Warhol, Hammer and Sickle, 

1976

Monaco di Baviera, Museum Brandhorst 

Il più famoso dei simboli di partito, 
straniato e decontestualizzato nella 
rielaborazione grafica di Andy Warhol 
che lo conobbe in un viaggio in Italia nel 
1975. È quasi una metafora della fine 
della lunga storia dei partiti di massa 
nella post democrazia analizzata dai 
politologi. 

Concetti rappresentati: Partiti
Credits: © Foto by Alamy

Ben Shahn, Bartolomeo Vanzetti and 

Nicola Sacco

New York, Museum of Modern Art

Anarchici in un disegno di stile naif, come 
popolare è stato il movimento nella sua 
storia di dottrine e azioni dall’Ottocento 
al Novecento, intrecciata con la nascita 
del movimento operaio. Sacco e Vanzetti 
ne furono parte e vittime. La loro 
memoria è entrata nel presente non solo 
degli studi storici ma anche della cultura 
diffusa dei movimenti grazie alla canzone 
Here’s to you di Joan Baez. 

Concetti rappresentati: Movimenti 
sociali, Partiti
Credits: © Foto by Alamy



194 195 UNA BREVE GALLERIA PER LA RICERCA SOCIALE

Gilbert & George, Are you angry or are 

you boring?, 1977

Eindhoven, Van Abbe Museum
Dono di Sergio Scamuzzi 

Le città modernizzate sono duali, 
popolate di ghetti, marginalità, 
minoranze, rassegnazione e 
risentimento, movimenti urbani. Gilbert 
e George ne sono osservatori partecipi, 
quasi come i sociologi, e le riscattano coi 
loro mezzi artistici e comunicativi. 

Concetti rappresentati: Movimenti 
sociali, Città

Banksy, Crayola shooter, 2015

Westwood, Los Angeles

I bambini soldato combattono nei 
conflitti contemporanei in Medio 
Oriente, e Africa, armati dagli adulti che 
sottraggono loro il tempo dell’infanzia 
concesso ad altri. Banksy ci offre tracce 
di entrambe le realtà, sullo stesso muro 
per cui l’opera è pensata, e sollecita 
così l’opinione pubblica come gli studiosi 
di relazioni internazionali a cercare 
soluzioni. 

Concetti rappresentati: Guerra
Credits: © Foto by Alamy
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Claudio Rotta Loria, Equatore, 2005

Ivrea (Torino)
© Dono di Claudio Rotta Loria

La globalizzazione avvolge il mondo in 
un’unica società, come un equatore che 
lega terra e mare su cui si stagliano con 
la loro verticalità le gerarchie di ricchezza 
e potere. Sono questi i punti di vista dei 
Global Studies sulla contemporaneità. 

Concetti rappresentati: Globalizzazione

Tappeto qum del maestro Moini Khah, 

1950 circa 

Interno della chiesa cattolica voluta 
dallo shah Abbas Kabir nel 1606 per 
la popolazione armena rifugiata ad 
Esefehan--> Esfahan Isfahan? (Persia) 
Un artista persiano raffigura in un 
tappeto della sua cultura e religione, 
islamica, e col suo tipico tratto artistico, 
il tempio di un’altra religione, cristiana, 
voluto dallo scià di Persia per i rifugiati 
armeni nel 1606, e ci offre oggi la 
possibilità di una lettura – in chiave di 
multiculturalismo, dialogo tra religioni e 
integrazione – di un fatto storico passato 
ma di ricorrente attualità per la nostra 
memoria e per gli studi di sociologia 
della religione e della globalizzazione

Concetti rappresentati: Religione, Medio 
Oriente
Credits: © Galleria La Rocca, Torino
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Diego Rivera, Tierra y libertad, 1934

Città del Messico, Palazzo Nazionale 

Un’opera che trae il suo titolo da un 
motto della rivoluzione contadina 
messicana del 1910 -1920 e che 
costituisce un affresco della storia del 
Messico, dall’epoca preispanica, alla 
rivoluzione passando per la caduta 
dell’impero Azteco. Sono temi di 
interesse per gli studiosi di scienza 
politica e per gli storici. 

Concetti rappresentati: Movimenti, 
America latina
Credits: © Foto by Alamy

Liu Xiaodong, Out of Beichuan, 2010

Pechino, collezione He Juxing

Dono di Liu Xiaodong Studio
Liu Xiaodong si focalizza sul tema 
dell’urbanizzazione, utilizzandolo come 
prisma per osservare l’impatto sociale 
e ambientale della modernizzazione 
sperimentata dalla Cina dopo il 1978. 
Con disincantato realismo Liu coglie 
le ragazze di Beichuan nella loro 
estraniazione. Scienze sociali e politiche 
e studi d’area sviluppano conoscenze 
sulla Cina contemporanea e sulle 
relazioni tra questa e il resto del mondo. 

Concetti rappresentati: Urbanizzazione, 
Cina
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Pierre Bodo, Jardin des délices - 

Hommage à la maman, 2008

Ginevra, The Jean Pigozzi Collection  
of African Art

Dono di The Jean Pigozzi Collection  
of African Art
Una rappresentazione di uomo 
totalmente integrato nella natura e 
riconciliato con il cosmo in questo 
dipinto di uno dei massimi esponenti 
della pittura congolese appartenente 
al movimento della Pittura Popolare 
di Kinshasa. Gli universi culturali 
africani sono temi di forte interesse 
antropologico. 

Concetti rappresentati: Miti, Ambiente, 
Africa

Anonimo, Pittura aborigena, 2008 

circa

Queensland, Australia, Tjapukai 
Aboriginal Cultural Park 

L’Universo mitologico aborigeno 
australiano è abitato da esseri che 
assumono forme animali ed umane, qui 
rappresentate in una pittura realizzata 
da artisti nativi presso il Tjapukai 
Aboriginal Park in Australia. Le culture 
aborigene australiane, con altre culture 
native, costituiscono uno dei temi di 
interesse della ricerca antropologica. 

Concetti rappresentati: Miti, Oceania
Credits: © Foto by Alamy
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Aligi Sassu, Il ratto d’Europa, 1984

Carate Brianza, Archivio Aligi Sassu 
Dono dell’Archivio Aligi Sassu

Il rapimento di Europa da parte di 
Zeus sotto le sembianze di un toro 
mette in evidenza le connessioni tra 
l’umano, il divino e l’animale nelle 
culture mitologiche dell’antica Europa. 
Le mitologie legate alle civiltà che 
hanno costituito questo continente sono 
studiate dagli antropologi e tornano di 
attualità dal punto di vista politologico, 
storico, linguistico e geografico nella 
formazione dell’Unione Europea. 

Concetti rappresentati: Miti, Europa

Paul Klee, Angelus novus, 1920

Gerusalemme, The Israel Museum 

“C’è un quadro di Klee che s’intitola 
Angelus Novus. Vi si trova un angelo 
che sembra in atto di allontanarsi da 
qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli 
occhi spalancati, la bocca aperta, le 
ali distese. L’angelo della storia deve 
avere questo aspetto. Ha il viso rivolto 
al passato. Dove ci appare una catena 
di eventi, egli vede una sola catastrofe, 
che accumula senza tregua rovine su 
rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli 
vorrebbe ben trattenersi, destare i 

morti e ricomporre l’infranto. Ma una 
tempesta spira dal paradiso, che si è 
impigliata nelle sue ali, ed è così forte 
che egli non può chiuderle. Questa 
tempesta lo spinge irresistibilmente 
nel futuro, a cui volge le spalle, mentre 
il cumulo delle rovine sale davanti 
a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il 
progresso, è questa tempesta” (Walter 
Benjamin 1940, cit. da Angelus novus, 
Einaudi, Torino 1961, p. 80). 

Concetti rappresentati: Storia
Credits: © Galleria La Rocca, Torino
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