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SEMIOTICA DE LA FOTOGRAFIA CON LOS
0J0S DE GRACIELA ITURBIDE*

SILVIA BARBOTTO

Abstract. We focus our research on the language of photography through the visual and con-
ceptual contributions of Mexican photographer Graciela Iturbide. The theoretical considera-
tions, mostly linked to visual semiotics and the semiotics of the body, intersect with studies on
the rostrosphere and the philosophy of the face relevant to this volume. The images in the arti-
cle illustrate representative aspects of Mexico and Latin America from a critical and creative vi-
sion where the decolonial substratum dialogues with a hybrid and syncretic contemporaneity.

Keywords. fotografia, escritura, semidtica visual, rostrosfera, auto-retrato.
1. Texto

A través de las aportaciones visivas y conceptuales de la fotdgrafa mexicana
Graciela Iturbide, resultantes de una entrevista en profundidad®™ luego en-
gendrada en un formato insélito del articulo académico tradicional, ahonda-
remos el tema de la fotografia. Las consideraciones tedricas, mayormente liga-
das a la semidtica visual y de la cultura se intersecan con los estudios sobre la
rostrosfera® y la filosofia del rostro pertinentes a este volumen. Las imdgenes
en el articulo ilustran aspectos representativos de México y de América Lati-
na desde una visién critica y creativa en donde el transfundo decolonial dialo-
ga con una contemporaneidad hibrida y sincrética.

La fotografia es documento de luz, resultado de transmisién matérica tex-

* Este proyecto ha recibido financiacién del Consejo Europeo de Investigacién (ERC, Eu-
ropean Research Council), en el marco del programa de investigacién e innovacién Horizonte
2020 de la Unién Euro- pea, acuerdo de subvencién n.o 819649 FACETS

(1)  heeps://www.youtube.com/watch?v=uYyOQzdsBls. Transcripcion literal hecha por Julio
Millan Villanueva.

(2) Rostrosfera: neologismo de Massimo Leone.
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tualizada, agregado fotosferico de corpusculos indiciales. Es practica testimo-
nial, mediatizacién de una ontologia observada, enfocada, atravesada. Des-
encadenamiento de la carne objetualizada, de lo viviente digitalizado, de la
presentacion evenemencial. Es también, con la post fotografia, desmaterializa-
cién del cuerpo y desarticulacién del origen.

Entre los primeros capitulos de L acte photographique, en aquello titulado
‘La photographie comme miroir du reel’, el autor reflexiona sobre el eje de
la veracidad e inmediatez de la fotografia, la cual “se considera masivamen-
te como una perfecta imitacién de la realidad. Y esta capacidad mimética, se-
gan el discurso de la época, se debe a su propia naturaleza técnica, a su pro-
ceso mecdnico, que permite que una imagen aparezca de forma ‘automdtica’,
‘objetiva’, casi ‘natural.” (Dubois, 1990, traduccién nuestra)

La condicién de proximidad, en relacién con la naturalidad, asume impor-
tancia focal: es esta desviacion residual, entre lo vivencial y su representacién,
a constituir la dindmica del sentido en la fotografia, especialmente en aque-
lla documental.

Durante mucho tiempo el acto fotografico estuvo cargado del presunto ca-
rdcter natural/espontineo/documentalista, debido principalmente al proceso
a través el cual la foto cobraba vida, es decir el contacto directo de la luz so-
bre las ldminas primero y sobre la pelicula después. Su veracidad desperté el
interés de las artes, excluyendo inicialmente cualquier tipo de solapamiento
o competencia con el dibujo y la pintura, que, por muy realistas que fueran,
nunca habrian alcanzado sus niveles.

Incluso entre los escritos de Pierce brilla la naturalidad con la que la foto-
grafia trasduce la realidad: “especialmente -dice- las fotografias instantdneas,
son muy instructivas, porque sabemos que son, en ciertos aspectos, exacta-
mente como los objetos que representan. Pero este parecido se debe a que las
fotografias han sido producidas en circunstancias tales que han sido forzadas
fisicamente a corresponder punto por punto a la naturaleza. En ese aspecto,
pues, pertenecen a la segunda clase de signos, los de conexién fisica”. (Peirce,
Collected paper. CP2.281 Cross-Ref: 1)

En efecto, durante afios se especuld que esta relacién fuera directa y que el
dispositivo fotografico gozara de una inmediatez aprioristica capaz de captar y
transmitir la realidad (y la verdad), en su totalidad, a través de la luz.

El efecto quimico y alquimico provocado por el contacto de la luz con una
base fotosensible sigue siendo un rasgo fascinante de la fotografia y sus deri-
vaciones, pero pronto se hablaria de otro tipo de espacio luminoso, el de los
pixeles como los elementos mds pequefos caracterizados por el color y la in-
tensidad que, en conjunto, darfan expresién a las imdgenes digitales. Y mien-
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tras se desarrollaban los mecanismos hardware del aparato virtual/computa-
cional/digital, al mismo tiempo la analogia de la luz se integraba y penetraba
en la programacién informdtica y la inteligencia artificial.

2. Tiempos de la fotografia

Con la desmaterializacién del objeto como presencia fisica y la binarizacion
del aparato medidtico, asistimos a la disminucién del tiempo entre la toma y
la muestra, y también a la reduccién del espacio entre la ubicacién performati-
va y la revelacién yuxtapuesta. El espacio se contrae y da lugar a la emblemi-
tica inmediatez de nuestra época, el movimiento se disuelve y minimiza hasta
anularse: el acto fotografico se hace mas complejo y su semiotizacion necesa-
ria. A pesar de los fuertes cambios de gestacidn, la fotografia analégica man-
tiene su firmeza metodoldgica y su alineacién procedural hecha por finos pa-
sos medidos al detalle, distinguibles por tecnicismos y precisién.

Como en cada disciplina, también en la fotografia el rol de una guia es fun-
damental: vemos la importancia del aprendizaje y de la practica para su profe-
sionalizacién adentrdndonos en el trabajo de Graciela Iturbide.

Manuel Alvarez Bravo tuvo la capacidad de guiarla con firmeza y destre-
za, mostrdndole y ensefdndole, pero también dejando huellas de opacidad y
de entre dicho, explicando y silenciando a la vez. Una guia, suele ser efectiva-
mente alguien con quien se instaura una relacién especial de empatia, respe-
to, servicio, sinergia:

“Tuve la suerte de conocer a Manuel Alvarez Bravo, que considero mi gran maestro,
cuando estudiaba cinematografia: me invitd a ser su asistente, su achichicle, que en
nahuatl significa ayudante. El me enseid por supuesto fotografia, vefamos pinturas
y escuchdbamos musica (la épera le encantaba), pero mds que nada lo considero
un maestro en la formacién de mi personalidad, ;por qué? Yo venia de un mundo
diferente y muy conservador, queria ser escritora y a mi padre le parecia ridiculo
que la mujer fuera a la universidad. Entonces me casé muy joven y cuando ya tenia
hijos fui a estudiar cinematografia. Alli nos conocimos: lo acompanaba a diferentes
pueblos a fotografiar y yo nada mds lo vefa, porque, como me dijo un dfa, ‘copiaos
los unos a los otros como el evangelio dice’, con lo cual me sugeria no tomar las
fotografias que ¢l tomaba. Me hablo mucho de su relacién con todos los muralistas,
con Diego Rivera, con Frida Kahlo, con Orozco y Siqueiros que eran sus amigos y
a la vez los fotografié. Fue amigo de Tina Modotti y cuando el Museo de Arte Mo-
derno de Nueva York les dio algunos de sus negativos para imprimir, yo estaba alli.

Tuve mucha suerte en ver como interpretaba las impresiones de acuerdo al original.
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En aquel tiempo se usaba selenio que le daba a la fotografia un tono muy bonito y la
protegia mds tiempo, pero ahora estd prohibido porque es muy fuerte y ha causado

desastre en algunos fotégrafos.”

Basso y Dondero (2006, p.54) delinean fundamentos propositivos para
elaborar el andlisis de la textualidad fotografica: “La fotografia in quanto tes-
tualitd pertiene alla valorizzazione di una pratica: le foto non ‘sono’ in astrat-
to, ma vivono dentro pratiche di esperienza di senso e di comunicazione.”

Resulta interesante empezar adentrdndonos en las practicas subtendidas en
la imagen: su produccién y conformacién, su puesta en escena en cuanto ma-
terializacién idiomdtica, su expansién e intensificacién légica. Landowski se
refiere a la practica como aprendizaje, dsea a la necesidad de penetrar en un
nucleo semdntico complejo para saborear sus aplicaciones a través de la accién
y la sedimentacién de saberes en la materia, alimentando la transicién entre
intentos y errores, ensayos y acontecimientos.

“Quand on parle d’apprentissage par la pratique, on vise la mise en ceuvre —‘en prati-
que— d’un savoir que, par hypothése, le sujet (2 supposer qu'il en dispose) ne sait pas
encore ‘appliquer’. La ‘pratique’ prend alors la forme d’exercices destinés a lui inculquer,
A force de tatonnements, d’essais, d’échecs et de tentatives réitérées, un modéle de com-
portement de nature 4 lui permettre, une fois suffisamment ‘entrainé, de contribuer
pour la part qui lui revient a la réunion des conditions requises pour que 'objet remplis-

se correctement sa fonction.” (Landowski 2009, p.
9, p-7

Dialogar sobre la practica fotografica de Graciela Iturbide significa abrir-
se a una inmensa gama de acciones e intenciones condensadas en la imagen.
Unos de los aspectos principales durante la practica en el aprendizaje es el ma-
nejo del tiempo, tema sobre el cual Alvarez Bravo le tenia un gran consejo:
“Una de las cosas que mds me impresiond de Manuel era su frase favorita: ‘hay
tiempo Graciela, no te apresures, hay tiempo.”

El tiempo resulta una especie de vector diferencial en el descubrimiento de
las fotografias, que Graciela describe estar conformado por dos etapas: “la pri-
mera es cuando aprietas la cimara y tomas la fotografia y la segunda es cuan-
do la descubres en el contacto.” La hoja de contacto, manifestacién de la in-
terposicion entre papel fotogréfico y el negativo traspasado por luz blanca, es
la primera visién de aquella realidad captada en un momento inicial.

El tiempo de produccién necesita ser integrado por aquello de recepcién,
la imagen percibida aparece en su conformacidn sinestesica y mnemonica: “La
posibilidad de leer en una imagen algo que ‘ha sido’ a partir de lo que ‘estd
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siendo’ en el momento de su recepcién, supone en primer lugar considerar
su dimensién temporal, la vinculacién con el pasado y el recuerdo que puede
suscitar el hecho de observarla.” (Reyero, 2007, p.37)

El tiempo son los tiempos, aquellos del trabajo, de la performatividad,
aquellos de la intimidad y de la cdmara off, instancias a menudo promiscuas.
Le preguntamos a Graciela como vive y mide su tiempo:

“Yo, la verdad, soy una fotdgrafa muy simple porque salgo a la calle y tomo lo que
me sorprende. [...] Siento que la cdmara ha sido un pretexto para conocer la vida y la
cultura, sobre todo la cultura de mi pais [...] A menudo estoy con la gente platicando
y no siempre tomo fotograffas; no uso telefono, no uso tripie. El tiempo me lo dan las
circunstancias: en la sorpresa, alli es cuando aprieto el gatillo de la cdmara. Para Car-
tier-Bresson hay un instante decisivo, que es el momento en el que uno aprieta el botén
y forma la composicién de la imagen, para mi hay dos momentos decisivos porque
trabajo analdgicamente y cuando revelo veo las fotos de 35 mm y recorto lo que me

gusta. Luego voy decidiendo como hacer una exposicién, o un libro, o cualquier cosa.”

La precision serendipica del momento idoneo para la toma, necesita una
referencia al paradigma de la improvisacién: se trata de un paradigma adn en
construccién, pero ya sedimentado en las teorias, y mucho antes, en las prac-
ticas artisticas y especialmente sonoras. Me parece interesante denotar el pa-
ralelismo entre el acto fotogrifico y el acto musical: De Leo habla de la sizua-
tividad improvisadora como de “una destreza insita al ejecutor considerado el
mediador ideal, el punto de contacto entre la musica y el oyente; es un ha-
cer que dicta la evolucién de la performance, es “el crear en el acto de la ¢je-
cucién.” (De Leo, 2015, p.116, traduccién nuestra) Siguiendo este modelo,
podriamos decir que la improvisacion es la conjuncion de los instantes discon-
tinuos en los que, atencional o intencionalmente, nos ubicamos y creamos. El
conocido clic fotogréfico, cuya onomatopeya transmite la idea de la instanta-
neidad, parece la figura por excelencia de esta situatividad improvisadora.

“Fotégrafo lo que me sorprende, fotdgrafo lo que mis ojos ven y mi cora-
z6n toma” nos cuenta Graciela, la cual a menudo hace referencia a la sorpre-
sa como detonante tensivo necesario para captar la atencién y por lo tanto para
fotografiar. El marco semdntico de la maravilla puede remitir a un estado psi-
co-fisico en el que la percepcién aguda estd alerta y relajada a la vez y esta ac-
titud incandescente se transmite posiblemente al trabajo que se plasma, por
contacto de la luz. De hecho, la fotografia se construye a partir de la presen-
cia expandida y Dubois nos dice:
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“ce W'est pas un des moindres effets de cette logique de la connexion physique que de do-
ter la photographie d’une telle force d’irradiation. Lunicité référentielle littéralement se
propage par contact, par les relais de la métonymie, par le jeu de la contiguité matérielle,
comme une chaleur intense courant sur des corps conducteurs se touchant 'un lautre et
allant pour ainsi dire jusqu'a briler image dans I'incandescence de sa singularité irré-
ductible. Telle est la pulsion métonymique et littéralement mobilisatrice de la photogra-
phie: partie de presque rien, d’un simple point (punctum), d’un singulier unique, voila

quelle se répand, qu'elle affecte, quelle envahit tout le champ.” (Dubois, 1990, p.75)

Se percibe, en algunas de las imdgenes de Iturbide, la relacién entre la acti-
tud de maravilla con la cual fue tomada la fotografia y su rendida, es decir su tra-
duccién irradiada, como si su accién fotografica fuera la mediacién en un cam-
po de luz titilante pero latente. La maravilla redescubre lo ya visto disefidndolo
con nuevos trazos, la sorpresa cumple con mecanismos de renovacién de lo nor-
malizado y permite captar realidades de otras formas desapercibidas. En la ge-
neracién de significados en la vida cotidiana nos enfrentamos a una constante
mediacién de saberes sedimentados en la memoria: olvidar las densidades cu-
mulativas, puede resultar una estrategia que contribuye a la generacién de esta
especifica forma de ver y escribir descubriendo, y este contacto perceptivo con
la maravilla irradia también los artefactos producidos, las practicas, los hébitos.

“Para captar todas las maravillas que hay en la vida debemos tener influencias, no por
obligacién sino por pasién. De la literatura, la musica, las artes pldsticas, muchas disci-
plinas que pueden ayudar a la disciplina del fotdgrafo para que esas influencias se seden:
yo construyo imdgenes con lo que ya tengo adentro, mds lo que estoy aprendiendo coti-
dianamente con mis lecturas, con algunas peliculas y hablando con la gente, escucho sus
cuentos y leyendas. Como en el caso de Juchitdn, a donde me llev$ Francisco Toledo, mi
otro gran maestro. La fotografia es una extensién de lo que nosotros vivimos, sentimos,

creemos, vemos.”

Hay imdgenes que sobresalen en la coleccién de Graciela Iturbide, como las
de la calavera. La muerte, uno de los grandes temas de la humanidad, parece
asumir en México, y en general en Latino América, caracteristicas humanizadas
y normalizadas: de hecho, la calavera es uno de los simbolos mds evidentes que
remite a la figura de la muerte y que se encuentra en innumerables versiones en
los espacios publicos y privados del pueblo mexicano (pensemos a la Catrina).

“México es un pais muy fuerte, desde los tiempos prehispdnicos, cuando se hacian sacri-

ficios humanos, lo que se compara a la situacién contempordnea de matanzas por parte
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Fig. 1. Graciela Iturbide, Novia muerte, Chalma, Mexico, 1990.
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de los narcos. Las cabezas cortadas, tanto antes (en referencia, por ejemplo, a la obra de
Tzompantli) como ahora (en referencia a los rostros tirados en los terrenos baldios) consti-
tuyen una especie de coleccién. [...] En México se sufre y se juega con la muerte: durante
el Dia de muertos, de una manera muy natural, nos regalamos calaveras de azticar con el
nombre de la persona que la recibird, eso a Eisenstein le impresioné mucho. Sobretodo en
los pueblos, es muy lindo el festejo: se ponen flores y comida sobre el altar, hay mariachis y
musica dedicada a la persona que ya no estd a la que se le dedica lo que le gustaba en vida.
En cada fiesta hay gente que se disfraza y tengo fotos de hombres que son una muerte em-
barazada con la calavera: esto ocurre aqui en Chalma, cerca de México DF, estd Malinalco,
un lugar que quiero mucho y en donde voy a hacer una pequena casita para poder seguir
trabajando ahi. Antes, en Chalma estaba la diosa Tlazoltéotl, la devoradora de inmundicias
capaz de convertirlas en bien: en tiempos prehispanicos en Chalma iban las prostitutas,
los ladrones, la gente que sentia que habia pecado y hecho mal en la vida y Tlazoltéotl
reconciliaba todos sus males en bien. Después llegaron los espanoles y con la conquista
aparece un cristo negro, Tlazoltéotl desaparece. Pero, curiosamente las tradiciones siguen,
porque ahora hay un drbol, un ahuchuete, que en Nahuatl quiere decir ‘el que tiene los
pies sobre el agua, allf estd en un rio y es el primer lugar donde llegan los peregrinos de
ahora, toman una corona de flores y bailan. Aqui en México hay un dicho: ‘me va muy
mal ;qué haré?, no pues, ni yendo a bailar a Chalma’ ;por qué? porque la gente va a bailar
a Chalma para pedir que le pase algo bueno, hay penitencias y algunos van hasta la iglesia
arrodillados. Es una mezcla total México, es el dolor, es la alegria, es la musica, es el llanto
y cada pueblo tiene sus diferentes tradiciones, pero en la mayoria de ellos te encuentras a la
muerte disfrazada: eso es maravilloso. Yo tengo unas fotos de una nifia que entra a la iglesia
en la primera comunidn, pero trae una méscara de muerte y su vestido blanco, y me digo
scomo? Yo soy mexicana, pero me siguen asombrando y encantando todos estos rituales,
aunque se hayan perdido siguen existiendo de alguna u otra forma. Yo dejé de fotografiar
nifos muertos, perdi a una hijita de 6 afios, y mi obsesién fue fotografiar angelitos, cuando
los llevan en su cajita, con flores, incluso con sus medicinas que habian tomado. Hasta que
un dia, en el panteén de Dolores Hidalgo, en el medio del camino estaba un hombre que
era mitad calavera y mitad vestido: lo fotografié con mucha delicadeza, parecia un suefio,
no lo podia creer. Habia miles y miles de pdjaros, pienso que eran los que lo picotearon y
yo pensé, ‘Hasta aqui, la muerte me estd diciendo basta, basta Graciela'. Para mi era como
una terapia, me gustaba, también me angustiaba: fue una etapa de obsesién con la muerte,
sobre todo con los nifos, era para olvidarme. Luego entendi que era el contrario: recordan-

do a mi hija, querfa salvarla con la imagen.”

También Roland Barthes habla de la relacién entre fotografia y muerte: “Le
spectrum de la photographie [...] ajoute cette chose un peu terrible qu’il y a dans
toute photographie: le retourn du mort.” (Barthes, 1980, p.795)
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La calavera pueda ser considerada, siempre en términos barthesianos, el puznc-
tum de esta primera imagen: una de las principales caracteristicas pertenecientes
al punctum es su fuerza expansiva. Esta capacidad relacional alzada por los deta-
lles prominentes, magnifica la fotografia en su unitariedad (unaire) mas que en su
composicién ensamblaje de fragmentos punctuales. Es asi que no solamente la ca-
lavera, sino que todos los rostros y las mascaras ocupan la totalidad de la imagen.

3. Tematizacién: México y la otredad

En términos de la semi6tica Greimassiana la tematizacién es descrita como “un
procedimiento que primero toma los valores ya actualizados (en unién con los su-
jetos) de la semdntica narrativa. (...) Y luego los extiende, con varios grados de
concentracién, en forma de temas, programas narrativos y trayectorias.” (Greimas
& Courtes, 1979, p. 344, traduccién nuestra) Los mismos autores hacen referen-
cia a la tematizacién del valor de la libertad que puede ser transmitida tanto como
escape espacial (figurativizado por ejemplo en mares lejanos) o escapes temporales
(figurativizado tal vez en imagenes del pasado o de la infancia).

Si quisiéramos identificar dos macrotemas pertenecientes a la investigaciéon
de Iturbide, distinguimos los siguientes: uno geo-espacial (México y Latino
América) y otro crono-relacional (la otredad y el encuentro). En cuanto al pri-
mero, la artista nos cuenta haber expuesto en muchos paises del continente
(Chile, Argentina, Paraguay, Panamd entre otros): “Somos culturas muy dife-
rentes, pero lo poco bueno que nos dejaron los espafioles es el idioma castella-
no, porque con eso nos hemos podido comunicar con todos nuestros amigos
latinoamericanos.” Viajé también a otros continentes produciendo fotogra-
fias icénicas, como la siguiente, en Bangladesh.

Le preguntamos a Graciela como vive la otredad. Sabemos que le gusta entrar
en contacto con las comunidades de las afueras de México DF e inclusive en al-
gunos momentos vivié en algunas de ellas. Normalmente, se queda un tiempo
en los lugares y comparte con las personas autéctonas. También recalca que des-
de el principio declara su profesién, su intencién, su posicion y luego va cono-
ciendo las personas, sus vidas intimas, sus familias, sus pensamientos, costum-
bres, pasiones, abriéndose en una especie de constitucién empdtica del estar.

“Cuando of que se hablaba de la otredad recordé la conversacién que tuve con un gran
amigo, el antropdlogo e historiador Lépez Austin al que un dfa le pregunté: ‘Oye Alfre-
do, ;por qué hablan de la otredad? Yo cuando voy a Juchitdn no soy otra, soy como ellos,
son mis amigos y han venido a México, a mi casay.” Y él me contesté: ‘Graciela, cuando

llegan los primeros extranjeros, ya sea holandeses o franceses, y no conocen México y
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Fig. 2. Graciela Iturbide, Dahka, Bangladesh, 2013.

vienen a fotografiar lo exético, ahi es que entra el término otredad, pero yo -me dijo-
estoy escribiendo un libro donde no hay otredad.” Para mi no hay otredad, para mi yo
soy como ellos y ellos son como yo, tenemos diferencias, quizds por nuestra educacién o

por lo que t quieras, pero somos iguales, tenemos complicidad y respeto.”
4. De la materia y espiritu

El archivar, guardar, almacenar constituyen una de las fases importantes del
g V!
proceso fotogréfico: una parte de la entereza de la vida misma en la que la toma
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se alterna a la observacién, al cuidado, a la cura. Graciela dice “revelo, observo,
guardo en cajas, vuelvo a abrir las cajas, veo otra vez, utilizo para otras cosas”:
en este envolvimiento activo, cada paso se vuelve potencialmente capaz de cons-
truirse una y otra vez. Las imdgenes impresas y guardadas incorporan la magni-
tud del silencio y una vez regresadas a la mirada, se vuelven nuevamente vivas.

En una época de tantas imdgenes y poca conciencia de repertorio, le pre-
guntamos a nuestra artista de ilustrarnos su modo de estructurar los archivos.
Para entender si su integridad fuera continuamente reconstruida o si tuviese,
en cambio, una constitucién lineal y estable en el tiempo.

“Cuando regreso de fotografiar, revelo, observo mis contactos, tengo todo un archivo de
cajas, por supuesto libres de 4cido, donde cada negativo estd en un sobre con su proteccién
y ficha técnica. Siempre hay manera de repensar el archivo: cuando vuelvo a ver mis cajas y
encuentro nuevas imdgenes y conexiones, las reordeno. Hay temas y por lo tanto cajas que
se entrelazan: el paisaje y las plantas en terapia se unieron en una exposicién con las fotogra-

fias del bafio de Frida Kahlo, sus corsés, su prétesis, todos los instrumentos con los que ella

Fig. 3. Graciela Iturbide, Pajaros en un poste, Guanajuato, México, 1990.

se curaba. Al principio no vi que Frida tuviera que ver con mis jardines en terapia, pero todo
lo voy acomodando, no soy muy rigida, voy cambiando muchas veces los contenidos de las
cajas. Por ejemplo, cuando escribi Asor, un libro para nifios inspirado en mis nietos, utilicé
mucho el archivo: querfa que estos nifios descubrieran cosas que yo habia fotografiado en

momentos diferentes en una especie de jardin alquimico, en un recorrido de aventura.”

“Siempre hay una parte mistica en la vida cotidiana de los pueblos de México, en sus
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tradiciones y rituales. Yo fui educada muy catélicamente, con obispos, arzobispos, ahora
ya no creo nada, pero soy muy mistica y me encanta San Juan de la Cruz, ser humano
con las cinco cualidades del pdjaro solitario: vuela muy alto, pone el pico en el aire, no
sufre compania, canta suavemente, no tiene determinado color. He leido ‘El lenguaje de
los pdjaros” de Attar, he conocido la obra de Vikram Seth y me he interesado a las cosas
espirituales de la India que para mi es el cielo y el infierno. Me gustd, pero no entendi
toda la cuestién de tantos dioses; lo mismo ocurrié en Cuba, cuando un amigo me dijo:
‘Graciela, te voy a dar un Eleggud y voy a ser tu intermediario.” La Santerfa era prohibida

en Cuba pero inclusive el mismo Fidel tenia sus Santeros.”

5. Retratos y autorretratos

“La storia del ritratto individuale comincia con la sua affermazione come documento
e memoria quando, dopo essersi svincolato dalla rappresentazione di corte, si lega alla
riflessione sulla morte. Nella messa in scena del volto ha poi un ruolo di primo piano
la societd, ma il nesso tra quest’ultima e il ritratto si dissolve gradualmente nel corso del
Settecento. La questione del sé, che nel volto non veniva messa in luce, sfocia nell’auto-
ritratto, che si opponeva di continuo alle convenzioni della rappresentazione. Infine la
fotografia, che era stata salutata come documentazione autentica del volto, si rivela ben

presto, a sua volta, una nuova forma di maschera che non fa altro che congelare la vita.”

(Belting, 2019, p.137)

Entre los retratos mds conocidos de Graciela encontramos a ‘la mujer de
la iguana.’

“Yo tomo la sefiora de las iguanas cuando voy por primera vez a Juchitdn y me voy al
mercado con las mujeres, a estar platicando y acompandndolas a vender, las mujeres en
Juchitdn siempre caminan muy derechitas y se ponen los bultos en la cabeza. Entonces
llegb Zobeida y le dije, Por favor, sefiora, espéreme un momentito” y ya le tomé la foro,
por supuesto que ella quiso y las iguanas también se pararon para la foto. Es un icono:
hay una escultura en la entrada de Juchitdn (titulada La medusa Juchiteca), hay huipiles
bordados con la sefiora de las iguanas, hay cerdmicas, obras de teatro de los Muxes, hubo
una nifia que cumpli6 15 afos y se puso un tocado de iguanas, hay murales en San Fran-
cisco y en Los Angeles. Zobeida ya murié, iba a hacerle con Toledo una tumba, donde el
iba a poner unas iguanas con cerdmica. Esto se convertird en un santuario. Me gustarfa
recuperar todo el material y con Clément Chéroux hacer una muestra en el museo de

arte moderno de Nueva York.”
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Fig. 4. Graciela Iturbide, La seriora de las Iguanas, Juchitin, 1979.
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Fig. 5. Graciela Iturbide, ;Ojos para volar?, Coyoacdn, México, 1991.

Graciela también estd afin a la practica del autorretrato. Hay una espe-
cie de necesidad de fondo transversal a este tipo de fotografia, se trata de la
busqueda de un autoconocimiento que cuenta también con la representa-
cién del sé, mediada por los sensores epidérmicos y ambientales, técnicos y
artificiales. El escenario en el que se desenvuelve tal ejercicio es el resulta-
do dialdgico entre un cuerpo cambiante, un espacio anfitrién y una gesta-
cién escritural (que tendrd que ver con las herramientas utilizadas y los so-
portes de impresién).

Se puede encontrar una cierta analogia entre lo que es el autorretrato
para fotdgrafos o artistas visuales y las paginas de autobiografias literarias,
en una fragmentariedad traducida y condensada. El prefijo que los dos tér-
minos tienen en comun subraya el cardcter reflexivo hacia la propia perso-
na, imagen, vida: y lo que sigue, -retrato y -biografia organizan y determi-
nan los mismos aspectos vitales en formas diferentes, visuales y grafemicas.
La semantizacién y textualizacién de los trazos subjetivos se comparten en
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Fig. 6. Graciela Iturbide, Autorretrato con serpiente, México, 2006.

primera persona: se cuenta lo que de si ha sido elaborado, estructurado. El
acto performativo de la escritura ya sea de la luz o de sememas y fonemas, es
a su vez estructurante: el autorretrato no siempre se traduce con una toma
directa hacia el propio cuerpo, y sobre todo hacia la propia cara, sino que
puede remitir a lo simbélico o semisimbolico: por ejemplo, Stoichita nos re-
cuerda (1999, p. 118) como en los afos "20 y "30 en Occidente empezaba la
préctica de la auto representacién mediante la forma simbdlica de la sombra
del perfil. Era por lo tanto la alteridad de la sombra a poseer la capacidad
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explicativa, a transmitir la personificacién a través de la conmistién entre
dos ingredientes y sus anténimos, la luz y la sobra, la ausencia y la presencia.
Dejamos voz a los autorretratos de Graciela:

“Son muy pocos autorretratos que tengo porque es algo muy intuitivo, los hago cuan-
yp q g0 porq 8 y &

do estoy en alguna crisis. Por ejemplo, el primer autorretrato se llama ;Ojos para vo-

lar?, estaba yo en una crisis personal un poco fuerte y de repente vi un pdjaro muerto.
ntonces lo recogi y me fui rdpido al mercado de Coyoacan para comprar uno vivo.

Ent 1 gl y me fi do al do de Coy

Son momentos muy especiales no pensados. Esta practica me ayudé mucho durante el

psicoandlisis, cuando tuve muchos problemas con la muerte de mi hija: un dia sentia

que me salfan serpientes de la boca y de allf surgié la imagen titulada ‘Autorretrato

con serpientes’.

En alguna entrevista [turbide conté que si no hubiese tenido la cdmara no
hubiera podido vivir aquellos especiales momentos, que por su intensidad ha-
brian sido dificiles de ser enfrentados: es como si la cdmara hubiese neutrali-
zado elementos patémicos y emocionales volviéndola ecudnime, con una ac-
titud de documentalista y reportera. Istancializacion axioldgica intima y, a la
vez, colectivizada.

6. Recapitulacién

Hemos visto como la fotografia ha presumido la ilusién autoral de ser
portadora de la verdad durante los primeros decenios desde su nacimien-
to: recordamos Margaret Mead y los primeros antropélogos que narraban
etnias lejanas utilizando rudimentarias fotografias como testimonio de la
realidad. Poco a poco se empezd a entender que aquella serfa una de las
posibles y multiples realidades. “Si bien una pintura o una descripcién en
prosa nunca pueden ser mds que estrechas interpretaciones selectivas, una
fotografia puede tratarse como una estrecha diapositiva selectiva. Pero a
pesar de la supuesta veracidad que confiere autoridad, interés, fascinacién
a todas las fotografias, la labor de los fotégrafos no es una excepcién ge-
nérica a las relaciones a menudo sospechosas entre el arte y la verdad. Aun
cuando a los fotégrafos les interese sobre todo reflejar la realidad, siguen
acechados por los técitos imperativos del gusto y la conciencia.” (Sontag,
2006, pp. 19-20). Para llegar a la post fotografia que hasta excluye el con-
tacto con los sujetos anteriormente fotografiados, para utilizar, en cambio,
las imdgenes de la red. Estamos presenciando, en los tltimos afos a fuer-
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tes revoluciones en cuanto a los estatutos de las imdgenes, a menudo opa-
cas y pocos definibles, cada vez mds hibridas, vehiculo de saberes dificiles
de ser conjugados por el lado de la verdad o de la mentira.

Lo que encontramos en la fotografia de Iturbide es una profunda ex-
ploracién cuya manifestacién asume el perfil de sujeto (mas que objeto)
estético:

“Ce qui confere 3 un objet, aux yeux de son récepteur, le statut d’ceuvre d’art, c’est
le sentiment, fondé ou non, que cet objet a été produit dans une intention, au
moins partiellement, esthétique; mais une ceuvre qui n'est pas recue comme telle

,

eut évidemment produire le méme type d’effet esthétique qu’'un ‘simple objet.”
Yy que q )

(Genette, 2010, p. 211)

El factor intencional, para el autor, parece ser uno de los fundamentos
diferenciales cuya presencia o ausencia, determina la relacién entre el ob-
jeto y su percepcién y origina ya sea una relacién artistica o estética. La
relacién entre la fotografia y el arte comporta la problematizacién del es-
tatuto fotografico, del consumo, de la finalidad. En otro paso el mismo
autor reflexiona sobre los estatutos de inmanencia y aquello de transcen-
dencia, del momento, del texto, del objeto; eso implica un doble pasaje:
aquello entre la inmanencia y su manifestacion y aquello entre la inma-
nencia y la transcendencia.

La combinacién de multiples elecciones en la construccién de las ima-
genes (como la eleccién del tema, la escala de colores, el encuadre, la pers-
pectiva, la coordinacién entre tiempo/sensibilidad/diafragma, los proce-
sos de revelado, etc.) junto a los contextos y estilos de su presentacién y
lectura, constituyen las superposiciones necesarias para apreciar la foto-
grafia en su complexidad. En la construccidn receptiva de las imdgenes de
Iturbide, re-construimos partes caleidoscdpicas de nuestras personas y del
mundo contempordneo.
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Sitografia

hetps://www.youtube.com/watch?v=uYyOQzdsBls
hetps://www.youtube.com/watch?v=xT9bpTkkc8U
https://www.youtube.com/watch?v=30ZxDrwé61el
hetps://www.youtube.com/watch?v=KpgzOUS9RxE
hetps://www.youtube.com/watch?v=X14QOhAT 6xw
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hetps://www.youtube.com/watch?v=66DmEqzd8Sk
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https://www.youtube.com/watch?v=mfFCDyvP6sY
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hetps://www.youtube.com/watch?v=Fh6GZ]116b8
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hetps://www.youtube.com/watch?v=RVHIT _a79-w
https://www.youtube.com/watch?v=v-7ThSX7fnw
hetps://www.youtube.com/watch?v=plvr6vogTgw
hetps://www.youtube.com/watch?v=8fiTIBH2NGY
https://www.youtube.com/watch?v=pwa60iOIBKs
hetps://www.youtube.com/watch?v=Cyeo7yGFUNo



