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Conflitto, confusione e convivenza con l’alterità digitale nei collettivi 
ibridi distopici 
Massimo Roberto Beato 
 
 
 
Abstract. In this contribution one shall investigate how, in the contemporary audiovisual scenario, a few 
dystopian narratives describe the forms of collective living and hybrid worlds inhabited by human beings and 
cyborg artificial intelligences. Since our bodies qualify the subjectivity of which we can be protagonists, the aim is 
to understand whether a singularity of the human condition, as opposed to the machine, survives in these dystopian 
collectives, and whether it is (still) tied to the organic bodily dimension. 
The case studies will focus on some examples in which dystopian proposals for hybrid forms of collectives are put 
forward: the film The Matrix (1999), the tv series Altered Carbon (2018, 2020), the film I, Robot (2004). 
Finally, one shall illustrate how the human condition reveals always and for most a “gap” with respect to the 
machine, a “defect” – be it empathy, creativity or improvisation – an incalculable variable that one might define 
in terms of excess and still relate, to some extent, to the bodily dimension. 
 
 
 
1. Introduzione  
 
In questo contributo si intende indagare come, nel panorama audiovisivo contemporaneo, alcune 
narrazioni distopiche descrivono le forme del vivere insieme all’interno di collettivi e mondi ibridi abitati 
da essere umani e intelligenze artificiali cyborg. Attraverso i casi studio affrontati, si illustreranno le 
modalità in cui vengono declinate le interazioni tra soggetti umani e non-umani, sia a parità di 
“condizione di corpo” – ossia, nel momento in cui anche l’I.A. è dotata di un dispositivo corporeo che 
la attualizza in una forma umanoide – che a parità di “condizione di dato” – ossia, nel momento in cui 
anche l’identità umana è scomponibile in bit e dunque virtualizzata in una forma digitale. 
Dal momento che sono i nostri corpi a qualificare il tipo di soggettività di cui possiamo essere 
protagonisti, l’obiettivo è quello di comprendere se in questi collettivi distopici sopravviva (o meno) una 
singolarità della condizione di essere umano, rispetto alla macchina, e se essa sia (ancora) legata alla 
dimensione corporea organica. Si è generalmente portati a credere, infatti, che nel confronto con la 
tecnologia ciò che ci definisce come essere umani sia soprattutto il nostro corpo biologico1, con tutte le 
conseguenti ricadute che questo postulato può generare (mortalità, riproduzione, vulnerabilità, 
percezione, ecc.). Ma nel momento in cui anche l’I.A. riuscisse a dotarsi di un supporto fisico analogo al 
nostro, non solo nell’aspetto ma anche nelle qualità2, sarebbe davvero così indistinguibile dall’alterità 
umana? E se, viceversa, come essere umani fossimo noi, invece, ad affrancarci dai limiti della carne 
svincolandoci così dal determinismo biologico per garantirci l’immortalità (sotto forma di bit, di dati 
disponibili oltre lo spazio e il tempo), cosa ci renderebbe “ancora” umani e distinguibili dall’alterità 

 
1 Almeno secondo una visione umanista antropocentrica. 
2 Si pensi, ad esempio, al caso della dimensione corporea nel film The Terminator (1984) o nella serie tv Humans, nei 
quali la somiglianza (sembrare) dei robot agli esseri umani è tale da generare un discredito epistemico, in quanto 
diventa quasi impossibile – almeno al livello fisico – coglierne la differenza. 
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digitale? O diventeremmo, forse, noi stessi una forma di I.A. trans-umanista3? Se non si è più umani in 
quanto in possesso di un corpo in carne ed ossa, emerge, inoltre, un’altra questione che si può studiare 
anche dal punto di vista semiotico e che ha a che fare con l’unitarietà della soggettività, come vedremo 
nel corso di questa riflessione. La nostra trattazione si articolerà lungo due direttrici: da una parte, si 
affronteranno le principali discussioni filosofiche sul tema umanità/artificialità e, dall’altra, si 
analizzeranno le ricadute che tali discussioni hanno nelle forme discorsive culturali che ne trattano, 
come, ad esempio, gli universi audiovisivi finzionali di cui intendiamo occuparci. Il nostro obiettivo, 
infatti, è quello di far luce sia su problemi filosofici che concernono la definizione dell’umano e della 
soggettività che sulle forme che mettono in discorso – visivamente, verbalmente, narrativamente – questi 
temi, la cui analisi è di pertinenza semiotica. 
La crisi della prospettiva umanista antropocentrica ci costringe a un ripensamento dell’umano4 che non 
può non partire proprio da una riflessione sul nostro attuale mondo della vita husserliano (Lebenswelt), ossia 
quel mondo che è prodotto da “qualsiasi attività vitale [...], da qualsiasi prassi umana, da qualsiasi vita 
prescientifica [...] una vita che si agita, tende in avanti e plasma l’umanità intersoggettiva e il suo mondo: 
un mondo immenso e anonimo” (Husserl 1976, pp. 142-143). Oggi, il nostro mondo della vita è 
mediatizzato, ossia è un ambiente mediale o semplicemente un medium (Diodato 2019) in cui le 
tecnologie non sono (più) strumenti, ma il nostro ecoambiente sia naturale che sociale. Ciò ci porta a 
vivere costantemente in bilico tra due realtà: quella virtuale condivisa grazie a internet – spesso 
attraverso un avatar metaverso che ri-materializza la nostra carne in bit – e quella fattuale condivisa 
grazie alla dimensione empirico-fenomenologica del nostro corpo. Eppure, il confine tra le due non è 
sempre così netto, soprattutto nella condizione postumana in cui circolano i fenomeni materiali e 
discorsivi, il che ci invita a riconfigurare i concetti stessi di Corpo e Soggetto, dato che la corporeità è lo 
spazio decisivo per i processi di soggettivazione. 
Nel panorama attuale, mentre da una parte i processi di digitalizzazione coinvolgono anche i nostri 
corpi e buona parte delle nostre pratiche sociali avvengono in contesti in cui la nostra identità è 
(s)materializzata in una nuova espressione – il bit –, dall’altra si tenta di far percorrere alle I.A. un tragitto 
inverso di materializzazione in supporti capaci di offrire loro un “corpo”5 il più possibile analogo a quello 
umano come nel caso, ad esempio, del robot-umanoide Sophia6. Dov’è (se c’è) il confine (corporeo) tra 
fattuale e virtuale nel momento in cui il nostro corpo umano è profondamente integrato con le due 
dimensioni? Un corpo in una realtà simulata sarebbe, forse, meno corpo di quello nella realtà fattuale? 
O si creerebbe, piuttosto, una sorta di relazione mereologica parti-tutto? Se la nostra singolarità di essere 
umani non è più (o non soltanto) vincolata al nostro corpo organico e se attraverso un corpo sintetico7 
anche l’I.A. può intraprendere un percorso di singolarizzazione, sempre più frequentemente l’indagine 
semiotica si troverà di fronte a mondi narrativi in cui si rileva un superamento delle opposizioni 
naturale/artificiale o organico/non-organico ritenute tradizionalmente costitutive e dirimenti della 
condizione umana. 
Le analisi dei casi studio riguarderanno in particolare alcuni esempi tratti dall’immaginario 
cinematografico e televisivo contemporaneo in cui vengono avanzate delle proposte di carattere 
distopico in merito a forme ibride di collettività: il film The Matrix (1999), la serie televisiva Altered Carbon 
(2018, 2020), il film I, Robot (2004). Si partirà dall’esplorazione, nel corpus indicato, di 
un’aspettualizzazione terminativa riguardo alla costituzione del corpo-soggetto umano tradizionalmente 
inteso. In maniera concomitante, si vedrà come alcuni processi, apparentemente in fase virtuale, 
finiscano invece per avere effetti irreversibili sul piano fattuale. Nei collettivi ibridi che si illustreranno 
appariranno inoltre risemantizzate categorie come Mortalità/Immortalità o Umanità/Inumanità. 

 
3 Il termine transhuman – transitional human – è stato coniato nel 1966 dal futurologo Fereidoun M. Esfandiary 
(conosciuto come FM-2030). Per un approfondimento si rimanda in particolare a Bostrom (2005), Negri (2020) e 
Rignani (2022). 
4 Per un approfondimento si rimanda in particolare a Braidotti (2013, 2017, 2019) e Marchesini (2018b, 2019). 
5 Cfr. Stano 2023. 
6 https://www.hansonrobotics.com/sophia/ 
7  Col termine “sintetico” si intende far riferimento alla biologia sintetica, disciplina che si fonda sulla 
contaminazione tra scienze biologiche e discipline ingegneristiche (Marini, Carlino, a cura di, 2012, p. 91).  
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2. Matrix e la visione antropocentrica novecentesca8 
 
Neo | Credevo che non fosse reale.  
Morpheus | La tua mente lo rende reale. 
Neo | Se vieni ucciso in Matrix, muori qui? 
Morpheus | Il corpo non sopravvive senza mente. 
 
Di fronte all’ingenua osservazione del personaggio di Neo nel film The Matrix – “credevo che non fosse 
reale” – Morpheus, capitano della Nabucodonosor, risponderà che un corpo (inteso come Körper, è lecito 
supporre, ossia come oggetto fisico di una conoscenza fattuale) non sopravvive senza mente (intesa, forse, 
come res cogitans?), quindi se vieni ucciso in Matrix muori anche nel mondo reale. 
Questo macrotema della serie evoca una discussione filosofica legata all’interconnessione biologica tra 
virtualità e fattualità che è tornata recentemente a far discutere quando, nel 2022, Palmer Luckey – 
fondatore di Oculus – ha affermato di aver realizzato un visore VR personalizzato in grado di uccidere 
un giocatore nella vita reale, qualora morisse nel videogioco. Questo nuovo visore VR – NerveGear – 
era inizialmente presente nella serie anime Sword Art Online (SOA) dove era capace di ricreare la realtà 
utilizzando un’interfaccia neurale diretta capace anche di uccidere l’utente. In SOA, infatti, i giocatori 
che non riescono a sfuggire alla trappola di uno scienziato pazzo soffrono per lo scioglimento del cervello 
indotto dalle microonde. Nella versione ideata da Luckey, invece, tre cariche esplosive sarebbero 
installate su un visore Meta Quest 2. In caso di lampeggiamento in rosso dello schermo a una 
determinata frequenza, un fotosensore innescherebbe i tre ordigni facendo così letteralmente esplodere il 
cervello del giocatore. 
Secondo il suo inventore, si tratterebbe di un tipo di esperienza ancora inesplorata per la realtà virtuale, 
ovvero quella di influenzare la vita reale anche in maniera irreversibile; attraverso un visore di questo 
genere si alzerebbe immediatamente la posta in gioco al massimo livello, costringendo i soggetti giocatori 
coinvolti a ripensare radicalmente il modo in cui il mondo virtuale e gli utenti al suo interno potrebbero 
interagire9. Possiamo azzardare, perciò, che dietro questa invenzione – chiaramente provocatoria – si 
celi una strategia discorsiva volta allo scopo di creare nei suoi potenziali utilizzatori un effetto di senso 
finalizzato a produrre una illusione di “rischio” che aumenterebbe così la connessione col videogioco, 
in quanto “simulare significa dare l’apparenza di qualcos’altro […] ottenere l’effetto di qualcos’altro” 
(Gramigna 2023, p. 53). Il fattore rischio sarebbe rappresentato, perciò, dalla possibilità di morire, 
eventualità che nei videogiochi si ridurrebbe al massimo a un game over che offrirebbe, tuttavia, 
l’occasione di ricominciare il gioco dotati, stavolta, di un saper fare acquisito dall’esperienza del 
fallimento vissuto. Evenienza negata, invece, nel caso di morte biologica, ragion per cui l’utente sarebbe 
costretto a una maggiore attenzione e concentrazione (con conseguente euforia ludica?) causate dalla 
posta in gioco. L’ipotesi dell’irreversibilità, del non poter tornare indietro, favorirebbe così una 
esperienza di gioco unica, “aumentata”, basata sulla simulazione, ossia su un effetto di realtà. Ciò che a 
noi interessa maggiormente, in quest’esempio, è più semplicemente sottolineare come circoli in più 
ambiti della attuale Semiosfera il tema della fine della dimensione corporea come definitoria dell’essere 
umano, e come questa cessazione sia legata a qualcosa avvenuto nella realtà virtuale10. 
Tornando all’universo narrativo di Matrix, vediamo come anche in esso la sopravvivenza del corpo 
appaia garantita soltanto dalla sopravvivenza della mente. Ogni azione compiuta da un soggetto umano 
in Matrix è valutata ed eseguita tenendo conto di quel fattore rischio che obbliga gli utenti umani al suo 

 
8 Ci riferiremo, qui, soprattutto al primo capitolo della saga, ma vale la pena sottolineare come nel quarto e ultimo 
capitolo (Resurrections) la visione antropocentrica verrà abbandonata per mostrare, invece, una transizione 
cooperativa che trova la sua forza e definizione nella relazione/interazione uomo-macchina. 
9 www.hwupgrade.it/news/periferiche/un-visore-vr-che-uccide-davvero-l-idea-di-palmer-luckey_111702.html, 
consultato il 22 marzo 2024. 
10 Per certi versi, anche oggi il mondo digitale offre diverse forme di cessazione dell’esistenza. All’interno del 
metaverso, infatti, si può anche essere vittime di morte “relazionale”: se un soggetto viene “fatto fuori” dal circuito 
delle proprie relazioni sui social network, ad esempio, avrà negata la possibilità di accedere da una realtà all’altra, 
morendo così relazionalmente. 
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interno ad agire “come se”, al fine di preservare la propria incolumità. Tra corpo e mente, dunque, si 
creerebbe una coimplicazione reciproca. Alle I.A., invece, è concesso (soprav)vivere anche senza 
“corpo”, in quanto soli software, pur non essendo comunque garantita loro l’immortalità, poiché 
soggette ad altre forme di estinzione (formattazione, riprogrammazione, sovrascrizione, obsolescenza, 
ecc.), come dimostrato peraltro nel caso dell’Oracolo o dell’agente Smith11. Nel cyber-universo delineato 
in Matrix, la mente umana è considerata il link, il ponte, in grado di connettere fattualità e virtualità, ed 
è profondamente interconnessa al concetto di simulazione12. È ciò che da un lato rende superiore l’essere 
umano, in quanto gli consente di poter vivere in due dimensioni, ma dall’altro è anche ciò che lo rende 
vulnerabile, rispetto all’I.A. Nella mente risiede la singolarità dell’essere umano, la cui morte cerebrale 
ha ripercussioni anche sul suo involucro di carne ed ossa13. Siamo all’interno di uno scenario dominato 
da una visione apertamente antropocentrica, sussunta dal primato della dimensione coscienziale che 
suppone una purezza ontologica dell’humanum, in quanto unicum, da cui deriva la sua fondazione 
disgiuntiva articolata secondo coppie dicotomiche quali, ad esempio, /res extensa/ vs /res cogitans/. Non è 
un caso, infatti, se nel secondo e terzo capitolo della saga – Reloaded e Revolutions – l’agente Smith, sconfitto 
più volte all’interno di Matrix, tenterà la strada dell’incarnazione in un corpo organico, quello di Bane, 
membro dell’equipaggio della Caduceus ed esponente della Resistenza, a cui “infetterà” la mente, 
proprio come un virus informatico, per controllarlo e battersi – stavolta letteralmente “corpo a corpo” 
– con Neo. 
Di nuovo troviamo espressi nella saga di Matrix temi che sono stati ampiamente dibattuti in ambito 
filosofico. Helmuth Plessner (2006) offre, ad esempio, una riflessione molto articolata in rottura con lo 
schema gnoseologico cartesiano-kantiano (Negri 2020). Secondo il filosofo, non c’è differenza ontologica 
tra dimensione psichica e dimensione fisica, bensì esse sarebbero due espressioni dell’entità vivente in 
quanto corpo organico. 
 

Ne deriva anzitutto un «primato» della corporeità: l’essere umano è corpo, un ente in carne e ossa 
capace di sentire e di agire, legato a un’esistenza concreta le cui specificità dipendono precisamente 
dalla sua costituzione fisica. Lo studio della configurazione organica diviene essenziale e prioritaria, 
fondante per ogni indagine antropologica; qualunque ne sia la direzione (Plessner 2006, p. XIV). 

 
Dunque, se applicassimo il pensiero di Plessner all’indagine sulla differenza tra condizione umana e I.A., 
potremmo affermare che rispetto a un corpo inorganico, la cui pura estensione finisce là dove inizia, il 
corpo organico non occupa semplicemente uno spazio ma è capace di mantenerlo, confinando con 
l’altro da sé tramite un limite: “i corpi viventi si distinguono da quelli inanimati in quanto mantengono 
uno spazio, anziché limitarsi a riempirlo” (ivi, p. 158). Tale posizionalità, come la definisce Plessner, 
determina la condizione eccentrica dell’essere umano, ossia la sua capacità di “essere in posizione” che 
si riassume in una duplicità tra dentro e fuori: cioè, sapere di avere un corpo e di essere un corpo. Perciò, 
solo in relazione all’umano la distinzione tra Leib e Körper assume piena rilevanza, anzi è proprio nel 
gioco tra le due posizioni che la condizione umana trova la sua singolarità. Come sottolinea Simona 
Stano, invece, anche qualora l’I.A. fosse in grado di dotarsi di un corpo questo sarebbe tutt’al più un 
corpo che “si può avere, non essere, in base a una netta contrapposizione tra sensi e senso, oggettualità e 
soggettività” (2023, p. 227). 
Da un certo punto di vista, l’articolazione dei valori semantici che troviamo in Matrix è stata però 
superata dagli apporti più recenti della riflessione sulla I.A. Per esempio, sull’opposizione reale/virtuale 
nell’universo di Matrix sembrerebbero articolarsi anche altre opposizioni, come organico/inorganico o 
materiale/immateriale. Eppure, oggi molti studiosi non sono più così d’accordo nell’associare il virtuale 
all’immateriale e, dunque, all’inorganico (Montani 2020; Chalmers 2022), o a considerare la 

 
11 È interessante notare come in Resurrection, quarto capitolo della saga, si assista a un cambio di paradigma in 
favore di una visione più ibrida e trans-umanista dell’essere umano. Il corpo di Neo, infatti, è sopravvissuto 
nell’universo digitale di Matrix dal quale è stato resuscitato attraverso la biotecnologia, per poi essere immerso in 
una vasca e trasferito nuovamente in Matrix. 
12 Per un approfondimento sul concetto di simulazione si rimanda a David Chalmers (2022). 
13 Sulla differenza tra uomini e macchine, e i limiti biologici, si veda Santangelo (2023). 
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demarcazione tra organico, non-organico e inorganico fondante nella relazione tra umano e non-
umano. Maggiormente in linea con la riflessione contemporanea appare, invece, la serie Altered Carbon 
che offre uno scenario del tutto diverso, rispetto a Matrix, e in cui la condizione umana non è più 
vincolata alla carne. 
 
 
3. Morte distopica e vita utopica nell’universo cyberpunk di Altered Carbon 
 
“Il tuo corpo non è ciò che sei. Lo si getta come la pelle di un serpente”. 
 
Altered Carbon è una serie televisiva statunitense creata da Laeta Kalogridis, tratta dal romanzo cyberpunk 
Bay City (Altered Carbon) di Richard K. Morgan, giunta a due stagioni, una nel 2018 e l’altra nel 2020.  
La seria è ambientata nell’anno 2384, in cui l’identità umana può essere codificata come I.D.U. 
(Immagazzinamento Digitale Umano) e caricata su un supporto detto “pila corticale” inserito 
chirurgicamente nella colonna vertebrale e trasferibile da un corpo all’altro14. Ciò consentirebbe agli 
esseri umani di sopravvivere alla morte fisica innestando ricordi e coscienza in nuovi corpi sintetici, 
clonati o naturali, che vengono considerati soltanto mere custodie (sleeves) della mente. Siamo in un 
universo distopico cyberpunk che dichiara, sin dall’apertura del primo episodio, la sua vicinanza ai 
mondi possibili cinematografici di film come The 6th Day diretto da Roger Spottiswoode, con Arnold 
Schwarzenegger, o Alien: Resurrection diretto da Jean-Pierre Jeunet, con Sigourney Weaver. In questi 
scenari la clonazione è, infatti, l’espediente che permette il superamento della morte, intesa come fine, 
e garantisce l’eternità. Non soltanto i corpi fisici sopravvivono in nuove copie15, ma la stessa mente, nella 
quale sono immagazzinati ricordi, emozioni e sensazioni, supera i confini della mortalità una volta ri-
materializzata in bit, in dati digitali. Superando il determinismo biologico, il Körper-custodia ha la sola 
funzione di preservare la pila corticale, che figurativizza così la vera vita e, dunque, è la sola che può 
essere soggetta a vera morte. Il corpo non è più ciò che rende gli esseri umani vulnerabili e per questo 
mortali. È la potenziale vulnerabilità dell’I.D.U. e la conseguente perdita della coscienza nella quale 
risiedono i nostri ricordi, le nostre emozioni (la nostra identità), a rendere l’essere umano mortale. In altre 
parole, l’estinzione del corpo non coincide più con la mortalità umana e l’esistenza è un processo per lo 
più aspettualizzato iterativamente. Inoltre, la morte non è più legata (esclusivamente) al concetto di 
“fine”. Eppure, non per tutti la mortalità della pila corticale costituisce un pericolo. In Altered Carbon, 
infatti, le persone più ricche e potenti del mondo, i Meth (in riferimento a “Methuselah”, Matusalemme), 
sono gli unici a potersi permettere infinite custodie, cloni di sé stessi, e backup dei propri I.D.U., cosa 
che li rende virtualmente immortali, paragonabili a degli Dei con tanto di seguito di credenti. I Meth, 
perciò, sono doppiamente immortali, nelle carni e nello “spirito”, dal momento che anche le loro pile 
corticali sono riproducibili all’infinito. 
Siamo in un clima trans-umanistico, in cui la tecnologia – seppur letta ancora in chiave disforica – offre 
all’essere umano la possibilità di un enhancement consentendogli di superare i limiti della mortalità e del 
deterioramento della carne. La mente, tuttavia, costituisce sempre quel ponte capace di connettere due 
dimensioni ma in un’altra prospettiva rispetto a Matrix, poiché può essere digitalizzata e custodita a sua 
volta in un supporto fisico materiale, una sorta di hardware in grado di offrirle un “corpo (im)possibile”16 
tecnologico. Proprio come accade a un programma informatico che può essere caricato in rete e 
superare, così, i limiti di spazio e tempo, in Altered Carbon la coscienza può inoltre essere trasferita da una 
custodia su un pianeta ad una su un altro. Dunque, assistiamo a una quasi sovrapposizione tra la 
condizione umana e quella dell’I.A., se non fosse per un dettaglio: ciò che rende i soggetti ancora 
“umani” è la loro storia, le esperienze e le emozioni che determinano la singolarità di ogni individuo. In 
una sola parola, è la “memoria” a definirci come umani e a distinguerci. 

 
14 Si tratta, tuttavia, di una tecnologia molto costosa, non alla portata di tutti, e inoltre rinnegata da alcuni per 
convinzione religiosa (Neo-Cattolici). 
15 Se un corpo si deteriora o viene ferito “a morte” può essere sostituito con un altro corpo, proprio come si 
cambierebbe un paio di scarpe vecchie (non-vita/non-morte). 
16 Cfr. Stano 2023. 
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In questo caso, l’assiologizzazione euforica della tecnologia rappresenta un’inversione valoriale inedita 
rispetto a quanto accade, invece, in Matrix. In Altered Carbon, assistiamo, infatti, a un cambiamento di 
polarizzazione nell’opposizione semantica /bios/ vs /téchne/. Alla morte, sebbene legata ancora alla 
distruzione di un oggetto fisico/Körper – la pila corticale – è oltretutto possibile sopravvivere nella realtà 
virtuale. Tanto che, in questo scenario distopico, provocare la morte del soggetto nella realtà virtuale è 
addirittura uno strumento di tortura utilizzato negli interrogatori di polizia, una sorta di metafora 
tecnologica del waterboarding per gli effetti (di senso) provocati sulla mente17 . Come in Matrix, la 
percezione del dolore (fisico) è (ancora) connessa alla mente, ma con conseguenze (mortali) differenti 
sulla dimensione fenomenologica del corpo. Ed è proprio qui che si manifesta dichiaratamente 
l’euforizzazione tecnologica. La téchne, anzi, può avere persino effetti rigenerativi sul bios: imparando ad 
“allenare” la mente nella realtà virtuale, e ad andare oltre il dolore, è possibile anche rigenerare il corpo 
fisico18 . È quanto accadrà, ad esempio, al personaggio di Lizzie che ritroverà fiducia in sé stessa 
attraverso una terapia di addestramento virtuale alla fine della quale riuscirà addirittura a modificare la 
propria custodia recuperando il suo aspetto fisico originale. Così, anche se in forme diverse, torna il tema 
dell’interconnessione biologica tra l’universo del virtuale e quello fattuale, ed essa è ancora una volta 
associata alla mediazione della mente-coscienza di cui soltanto l’essere umano è dotato. 
Tuttavia, in Altered Carbon la mente – memoria e ricordo, dunque – una volta digitalizzata in bit non è 
del tutto (potenziata e per questo) preservata, perché può essere anche alterata o falsificata, proprio come 
accade nella manipolazione dei dati informatici. Tutto questo pone allora un ulteriore problema: la 
menzogna. Come riuscire a capire se qualcuno sta mentendo e sta semplicemente usando le emozioni e 
i ricordi immagazzinati nell’I.D.U. di qualcun altro, rubati, ad esempio, da un back up segreto? E nel 
momento in cui anche alcune I.A. manifestano la capacità di (poter simulare19 di) provare emozioni, 
apprendendo dall’esperienza, cosa le distinguerebbe più da un I.D.U.? Come nel caso del personaggio 
di Poe, il concierge olografico ironico e malinconico del Raven Hotel, che enfatizza proprio il valore 
della memoria nella definizione dell’individuo. I suoi sentimenti sono percepiti come più umani di quelli 
umani, la sua prospettiva sulla mortalità più realistica degli altri personaggi, le sue meditazioni più 
significative e illuminanti. Ma, soprattutto, si tratta di una I.A. che valorizza e rievoca proprio il ruolo 
della memoria stessa nel definire l’identità (e, dunque, la soggettività), concetto assai mutevole in un 
futuro dove la morte è stata ormai sconfitta. 
 
 
4. I, Robot: l’I.A. con una quasi-coscienza 
 
Spooner | Non c’è niente di normale in qualcuno come te. 
Sonny | Grazie. Ha detto qualcuno, non qualcosa. 
 
I, Robot è un film, ispirato all’omonima antologia dello scrittore di fantascienza Isaac Asimov, nel cui 
mondo possibile le tre leggi della robotica regolano la pratica del vivere insieme tra esseri umani e I.A. 
androidi. Siamo nell’anno 2035, a Chicago, dove i robot possiedono un “cervello positronico” che li 
rende esseri pensanti (ossia, una I.A. forte) e sono ormai diventati un oggetto domestico tra i tanti, alla portata 
di tutti. Mentre il mondo aspetta l’immissione sul mercato degli ultimissimi NS-5 – una nuova 
generazione di robot prodotta dalla U.S. Robotics, azienda leader nel settore – viene rinvenuto il 
cadavere del loro creatore, il dottor Lanning, morto in circostanze misteriose. Lo scienziato lascia un 
dispositivo olografico contenente alcune riflessioni che spingeranno l’agente Spooner, incaricato di 

 
17 In merito a questo aspetto, il personaggio di Quellcrist Falconer affermerà: “Solo una cosa è certa: tornare dalla 
morte fa schifo. Ogni singola volta”. 
18 In altre parole, la téchne può esercitare controllo sul bios, rispetto ad altri scenari distopici come, ad esempio, 
quello descritto nel film RoboCop (2014) dove è, invece, la carne ad avere controllo sulla macchina. È, cioè, la 
componente organica a prevalere sulla componente robotica, a controllarla, poiché dentro il cyborg Robocop c’è 
pur sempre un uomo, ossia un bios. 
19 Secondo John R. Searle (2023), ad esempio, un programma può essere in grado di “simulare” il funzionamento 
del cervello umano, ma non di duplicarlo. 
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risolvere il caso, a considerare la morte di Lanning un omicidio. I sospetti ricadranno sin da subito su 
Sonny, un NS-5 difettoso rispetto ai suoi simili, perché apparentemente in grado di infrangere le tre leggi 
della robotica. Sonny, infatti, dimostra di avere una sorta di “coscienza” capace di dialogare con il suo 
cervello positronico consentendogli, così, di prendere decisioni autonome (esercitando il libero arbitrio) 
proprio come un essere umano e, soprattutto, di poter conservare ricordi, provare emozioni e, di 
conseguenza, empatia20. 
L’anomalia di questo androide, dunque, lo renderebbe di fatto un unicum, una singolarità. Seguendo 
allora la prospettiva di Plessner a cui si è già accennato (§ 2), potremmo affermare che in un certo senso 
questa condizione modalizza Sonny secondo una posizionalità eccentrica tipica dell’essere umano, in 
quanto lo rende un “soggetto” (io) poiché capace, prima di tutto, di oggettivare il proprio corpo secondo 
una opposizione partecipativa del tipo /A (io-tu)/ vs /A+non-A (egli)/21. Tale singolarità lo avvicina alla 
condizione umana, tanto che – nella scena in cui la dottoressa Susan Calvin, psicologa esperta di 
intelligenze artificiali, dovrebbe resettargli il cervello per riportarlo allo stato di fabbrica – Sonny 
manifesta paura di morire, ossia di perdere ricordi ed emozioni, in una sola parola la propria “identità”. 
Come in Altered Carbon, la morte non è più legata alla estinzione corporea bensì a quella della coscienza 
(seppur informatizzata in una serie di bit) che viene associata così al concetto di mortalità. 
Sonny, dunque, ha un corpo artificiale e una “quasi-coscienza”22 che lo rende simile a un essere umano, 
il che fa di lui un ibrido a tutti gli effetti. In maniera analoga, anche l’agente Spooner è un soggetto 
ibridato poiché ha una protesi robotica al posto del braccio biologico. Entrambi, perciò, condividono la 
stessa condizione di soggetti-Cyborg (Haraway 1990, 1991). Sonny è ibridato nella mente, nella 
coscienza, in quanto si percepisce come singolarità; Spooner è ibridato nella carne, in quanto possiede 
un arto artificiale perfettamente integrato al proprio corpo organico. Il corpo di Sonny, in questo modo, 
diventa una forma trans-umana di Leib, ossia un corpo-contenitore “vissuto”. Seppur in forma diversa23, 
rispetto a quanto accade in Altered Carbon, la tecnologia mostra proprietà antropopoietiche. 
Tuttavia, solo quando Sonny riuscirà a esercitare incondizionatamente il libero arbitrio – smarcandosi 
definitivamente da quel determinismo ingegneristico 24  che secondo Spooner caratterizzerebbe il 
comportamento dell’I.A. – potrà finalmente sviluppare un’autocoscienza proprio come gli esseri umani25. In 
questo modo, l’NS-5 difettoso si rivelerà umano poiché capace di scegliere al di là di calcoli matematici e 
statistici (diventando così un “soggetto” a tutti gli effetti). In ciò, consiste il suo difetto. La valorizzazione 
euforica del libero arbitrio non fa che esaltare una modalità del fare umana. Il libero arbitrio, infatti, non 
sempre spinge l’essere umano a scegliere la cosa più razionale – come farebbe una macchina – bensì la 
cosa che ritiene più giusta. Verso la fine del film, Sonny imparerà a (simulare il modo di) agire 
“umanamente” e ad affidarsi alle logiche decisionali umane, contravvenendo ai freddi e irresponsabili 
calcoli delle macchine26. E sarà proprio questa modalizzazione secondo un saper-poter scegliere che lo renderà 
più “umano” agli occhi dell’agente Spooner. I, Robot valorizza, perciò, la modalità di pensiero (e azione) 
dell’essere umano che, in quanto tale, è caratterizzata da un surplus di senso (Volli 2005). Citando Isabella 
Pezzini, inoltre, possiamo notare come, anche nel caso di questo universo narrativo, la definizione di 
“essere umano” non dipenda più dalle opposizioni naturale/artificiale, organico/inorganico, ma si basi 
piuttosto sulla categoria autentico/inautentico riguardo al sentire: è umano chi prova sentimenti, emozioni, 
empatia per gli altri esseri in un senso molto più radicale (2020, p. 40). 

 
20 Sull’empatia come tratto distintivo dell’umano si veda anche Pezzini (2020). 
21 Cfr. Paolucci 2020. 
22 “Quasi” in quanto è ancora condizionato da una modalità di pensiero basata sul calcolo delle probabilità che 
influenza il suo agire e non gli consente, all’inizio, di esercitare fino in fondo un libero arbitrio. 
23 Lì, infatti, è la pila corticale a trasformare il Körp-custodia in Leib. 
24 Cfr. Frischmann-Selinger 2019. 
25 L’autocoscienza è legata anche al concetto di responsabilità e alla soggettività in quanto comporta l’emersione 
di un “io”. Il soggetto dell’autocoscienza, infatti, è concepito come ente a sé. In qualche modo, questo aspetto 
sembrerebbe riportare in primo piano proprio quella dimensione coscienziale a cui si è già accennato prima (§ 
2) che costituirebbe il supposto unicum dell’umano, e il riferimento, dunque, a precisi modelli culturali (cfr. 
Santangelo 2023). 
26 Questo tratto esperienziale accomuna tematicamente Sonny al personaggio dell’I.A. Poe in Altered Carbon (§ 3). 
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5. Corporeità ibride e metacorpi post-anatomici 
 
Avviandoci verso le conclusioni, dall’analisi dei casi studio affrontati emergono almeno tre diverse forme 
del vivere insieme nei collettivi ibridi distopici all’interno del corpus prescelto: 
 
§ (Con)flitto con l’alterità digitale a favore di una polarizzazione dell’umano (Matrix) 
§ (Con)fusione con l’alterità digitale a favore di una (apparente) neutralizzazione dell’opposizione 

/umano/ vs /non-umano/ (Altered Carbon) 
§ (Con)vivenza con l’alterità digitale in cui l’umano e il non-umano sono due forme differenti di 

Leib (I, Robot) 
 
Dal momento che il corpo è uno spazio di mediazione tra me e il mondo, ed è impossibile conoscere il 
mondo al di fuori della mediazione del corpo, nei “mondi della vita” mediatizzati illustrati nei precedenti 
paragrafi quale sarebbe il “corpo” attraverso cui i soggetti coinvolti attuano questa mediazione? 
L’idea di vita, di esistenza, racchiude sempre in maniera implicita il concetto di presenza/assenza, 
poiché se posso asserire la realtà dell’altro è perché ho l’esperienza di un corpo altro da me. Negli ultimi 
due casi affrontati, però, l’umano si avvia verso un processo di smaterializzazione/devalorizzazione 
biologica in favore di una attraente virtualizzazione/informatizzazione, che è analoga a quella che si 
rende sempre più necessaria oggi per poter vivere le molteplici vite offerte dalle esistenze in rete. Nei 
mondi virtuali interconnessi della rete, anche se non si percepisce la presenza dell’altro, è possibile 
affermarne comunque l’esistenza (o perché dialoga con noi in un social network, ad esempio, o perché 
si possiedono diverse tracce che rimandano alla sua “essenza”). Questi universi distopici, in linea con le 
più recenti riflessioni sulla I.A., suggeriscono, dunque, di superare una concezione dualistica della 
corporeità e di spostare l’attenzione dal Bios all’Essere. 
Nei casi studio illustrati, infatti, il soggetto ibrido/ibridato non è sempre vincolato a processi di 
incarnazione in una forma (idealmente immutabile), bensì ri-definito dalla rete di relazioni nella quale è 
inserito. Si delinea, così, una concezione di corpo post-anatomico che potremmo definire in termini di 
metacorpo, in linea con un pensiero Metaumanista27. Secondo tale concezione, il metacorpo è un “corpo-
network” relazionale28  che può comprendere l’anthropos, la tecnologia, l’ambiente (e anche le altre 
specie). Nei collettivi distopici che abbiamo analizzato, però, il “corpo” dell’I.A. non riesce sempre del 
tutto a simulare le proprietà di un metacorpo, per due ragioni principali: (i) perché l’I.A. è vincolata – 
ogni volta per ragioni differenti – a un comportamento binario, a un determinismo ingegneristico che 
non ammette variabili non processabili attraverso il calcolo (secondo una modalità di pensiero 
convergente); (ii) perché, anche quando dotata di un dispositivo corporeo, non sempre riesce a operare 
una sintesi tra oggettualità (avere) e soggettività (essere). 
Quest’ultimo tema si adombra, per esempio, in Matrix: nonostante Smith si doti di un corpo biologico in 
cui incarnarsi – quello di Bane – non riuscirà tuttavia a garantirsi uno scontro ad armi pari con Neo. La 
sua sicumera macchinica, appunto, non “calcolerà” fino in fondo, da una parte, i rischi a cui è soggetta la 
(sua nuova) carne, dall’altra, la creatività umana29. Tanto è vero che Neo, anche dopo essere stato accecato 
da Smith-Bane, riuscirà a ucciderlo lo stesso poiché in grado di “vedere mentalmente” l’energia intrinseca 
emessa dalle macchine nella realtà esterna a Matrix. Neo mostra, così, una creatività adattiva (secondo 
una modalità di pensiero divergente) del (meta)corpo umano, dove la mente gioca – ancora una volta – un 
ruolo cruciale. In Altered Carbon, invece, nonostante l’I.D.U. di Lizzie sia stato danneggiato e lei sia tenuta 
in vita in un ambiente di realtà virtuale, saranno i ricordi che affiorano dalla sua memoria umana a 
incoraggiarla ed equipaggiarla secondo un poter fare, permettendole così di ricomporre la propria identità 
deframmentata. Sarà, in altre parole, l’intelligenza emotiva ed empatica (e non quella artificiale) a guidarla 
verso la riconquista della sua Essenza. In I, Robot, infine, soltanto nel momento in cui Sonny non si affiderà 

 
27 Un’etica metaumana si propone di realizzare forme di interazione che evitano la superiorità di una forza 
sull’altra (Ferrando 2017; Del Val-Sorgner 2011). 
28 Anche Spinoza propone un approccio relazionale: l’individuo non è l’incarnazione di alcuna forma, ma è 
costantemente ri-definito dalle relazioni che lo “assemblano” (cfr. Negri 2020, p. 197). 
29 Sul tema della creatività rispetto alla relazione uomo-macchina si rimanda a Ferraro (2023). 
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più al mero calcolo statistico per pianificare le proprie azioni, piuttosto tenterà di simulare la capacità di 
improvvisazione umana, gli verrà riconosciuta una forma di umanità. 
Anche se con evidenti variazioni da prodotto a prodotto, emerge perciò in questi esempi uno “scarto30“ 
fra la condizione umana, anche qualora slegata dalla dimensione corporea organica, rispetto alla 
macchina; un “difetto” – lo si chiami empatia, creatività o improvvisazione – una variabile incalcolabile. 
Seguendo la terminologia di Michel Serres (2015), potremmo definire questo scarto in termini di eccesso 
e ricollegarlo, in parte, a una persistente rilevanza della dimensione corporea. 
 
 
6. Verso una amorfogenesi della corporeità 
 
Riteniamo sia interessante, in conclusione, rilevare in vari generi di discorso che circolano nella Semiosfera 
(fra cui i prodotti audiovisivi) delle articolazioni valoriali che circolano anche nei discorsi filosofici coevi. 
Può essere utile, perciò, far chiarezza su questi aspetti più filosofici per comprendere, poi, come essi 
emergano nei tre prodotti fin qui analizzati. 
Le teorie transumaniste, ad esempio, promuovono una artificializzazione del corpo, una sua riduzione 
informatica, una disincarnazione (in funzione di una digitalizzazione della mente), secondo una 
prospettiva post-organica e post-biologica. In queste teorie emerge prepotentemente l’idea che un 
intervento tecnologico (human enhancement) sia capace di agire sui limiti della vita, esaltando così quella 
tensione umana all’autosuperamento di sé. In questo scenario, il corpo biologico è concepito addirittura 
come un fardello del quale doversi liberare, ma soprattutto emancipare (filogeneticamente). Esso, in altri 
termini, è paragonato a una macchina che l’essere umano può/deve continuamente migliorare e 
aggiornare, fino a quando non riuscirà ad abbandonarla definitivamente31. Differente la posizione delle 
teorie postumaniste, secondo le quali il corpo è in legame dinamico di continuità tra dentro e fuori, 
poiché soglia di passaggio/mediazione/transizione, coestensivo alla mente (e viceversa) e compartecipe 
dei regimi tecnologici. È restituita l’idea di un corpo accogliente, proiettivo, invaso dalla tecnologia ed 
esteso, secondo una dinamica interattiva metamorfica che manifesta e plasma sé stesso e l’umano in virtù 
di sempre nuovi incontri/ibridazione con l’alterità (Marchesini 2019). Queste proprietà sono riassunte 
da Serres nel concetto di virtualità: il corpo – e l’umano – non è, ma può (Rignani 2020). Proprio tale 
connotazione dell’umano come massimizzazione della possibilità/virtualità in e per effetto di un corpo-
substrato e supporto di ogni trasformazione costituisce, per Serres, quell’eccesso oltre i limiti di ogni 
riproducibilità e riducibilità. In altre parole, come illustra Orsola Rignani, 
 

what Serres aims at meaning is therefore an embodied virtual body that is a possible/potential (i.e., 
awaiting any metamorphosis) “made flesh”, a flesh, which, alone, for its part, is able to distinguish 
human from the machine […] an “excess body”, a sort of adherence that resists messaging, an 
element of discrimination that makes the difference with respect to the machine, to which therefore 
it is irreducible, as well as it is artificially irreproducible. 
In short, involuntary but effectively theoretically converging with posthumanist positions, Serres 
themes, due to its virtuality, body’s unavoidability, artificial irreproducibility, and technological 
irreducibility (Rignani 2020, pp. 122-123). 

 
Ne consegue, dunque, una imprescindibilità del corpo (umano), una irriproducibilità artificiale e una 
irriducibilità tecnologica. Queste proprietà che articolano l’idea serresiana di corporeità riabilitano – in 
maniera differente rispetto alle logiche antropocentriche – la dimensione corporea. In questo senso è 
come se si volesse recuperare proprio una dimensione sensibile, “sono infatti i sensi che, per Serres, 
fanno sì che il corpo ecceda, esca da sé miscelandosi col mondo […]. Nel(l’inter-)relazionarsi sensibilmente 
col mondo, il corpo si piega, si curva, si adatta, si de-/tras-forma, seguendone le metamorfosi di forme” 

 
30  Anche Searle, in merito alla differenza tra intelligenza artificiale e umana, parla di “scarto” incolmabile e 
necessario: «incolmabile dal punto di vista della mente artificiale, che nonostante gli avanzamenti tecnologici […] 
rimane una simulazione e non una duplicazione di ciò che è autentico [la capacità di pensare umana]; necessario dal 
punto di vista dell’umano [che] deve proprio insistere su questo scarto e su questa differenza» (Searle 2023, p. 18). 
31 Il corpo è considerato al pari di una protesi che può essere sostituita. 
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(Rignani 2022, pp. 62-63). Per compendiare tutti questi tratti dell’umano, Serres conia un neologismo 
incoativo che è ominescenza, concetto attraverso il quale propone una ri-abilitazione dell’umano “nuovo”, 
restituendolo, cioè, a una relazione ibridativa. È una concezione molto simile, ad esempio, a quella di 
Roberto Marchesini secondo cui il corpo è eco-ontologicamente 32  “un’entità coniugativa per 
costituzione, la cui fenomenologia non può che essere nella e per-la relazione” (2020, p. 30). 
Ora, soprattutto nella serie Altered Carbon troviamo ripreso in modo specifico il tema di una ominescenza 
del corpo umano che può prescindere dalla propria dimensione fenomenologica. Nei protagonisti di 
questa serie è infatti il ricordo, la memoria (della carne), dei sensi (dolore, emozioni, ecc.), ciò che – 
secondo un principio di risonanza33 , come lo definirebbe sempre Marchesini – permette all’Essere di 
emergere e all’umano di affermarsi, distinguendosi così dalla macchina. Ma allora il ponte capace di 
connettere la realtà virtuale a quella fattuale non è la mente bensì il corpo stesso, o meglio, un metacorpo 
concepito come spazio di virtualità, aperto a nuove strategie e movimenti nel presente, in grado di ri-
assemblarsi e ri-organizzarsi, in una amorfogenesi senza fine. 
 
  

 
32 Con questo termine Marchesini enfatizza come la corporeità sia l’esito incerto e provvisorio di un continuo 
processo di correlazione con gli agenti umani e gli agenti non-umani (Marchesini 2018a). 
33 Si tratta, comunque, di uscire dalla dicotomia anima/corpo, in quanto l’Esserci-stato “non appartiene a una 
presunta anima che si incarna, ma a un corpo che sempre riporta ciò che l’ha preceduto” (Marchesini 2020, p. 14). 
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