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Sulla mancata equazione di socialismo
e democrazia. La posizione di Stefan Heym

Daniela Nelva

1. PER UN FRONTE ANTIFASCISTA

Nato a Chemnitz nel 1913 in una famiglia di origine ebraica impie-
gata nella produzione di maglieria, Helmut Flieg ¢ espulso nel 1931
dal liceo cittadino per aver firmato sul quotidiano socialdemocratico
«Chemnitzer Volksstimme» una poesia critica nei confronti della poli-
tica estera condotta dalla Germania, all’epoca impegnata a sostenere
Chiang Kai-shek nella guerra civile cinese. All’allontanamento dalla
scuola, perorato da un corpo docente ormai supino alla brutalita
nazionalsocialista, segue un repentino trasferimento a Berlino. Nella
capitale, oltre a terminare gli studi superiori e a iniziare quelli univer-
sitari in germanistica, storia e filosofia, il giovane matura la decisione
di dedicarsi al giornalismo, collaborando con diverse testate della
sinistra, tra cui il settimanale «Die Weltbiithne» diretto da Carl von
Ossietzky e il «Berlin am Morgen» di Willi Miinzenberg. Con 'occhio
puntato sulla realta politica che si sta profilando, Flieg frequenta il
Bund proletarisch-revolutionarer Schriftsteller ed entra in contatto
con diversi intellettuali, tra cui Egon Erwin Kisch, Johannes Becher
e Anna Seghers. A fronte della galoppante propaganda nazionalista
e antisemita, registra con rammarico come 1 conflitti interni alla sini-
stra, divisa tra la componente comunista e quella socialdemocratica,
ostacolino la creazione di un fronte antifascista compatto. Additato
come sovversivo dall’incalzante destra nazista, nel 1933 Flieg ripara
a Praga. Proprio alla circostanza della fuga in Cecoslovacchia ¢ da
ricondursi la decisione di assumere uno pseudonimo: in una cartolina
indirizzata ai genitori per rassicurarli circa la propria incolumita egli
si firma «Stefan Heym», nome mai piu abbandonato, come ricorda
nel testo autobiografico Nachruf (1988), a testimonianza della lacerante
cesura identitaria segnata dall’allontanamento dalla Germania'.

1 Cfr. Stefan Heym, Nachruf, Bertelsmann, Miinchen 1988, pp. 83-84. Il corposo
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114 Daniela Nelva

I’avanzata del nazionalsocialismo rende rischioso anche il soggior-
no nella capitale cecoslovacca. Con il sostegno della Phi Sigma Delta
Fraternity, un’associazione ebraica di solidarieta, Heym raggiunge nel
1935, via Parigi — Le Havre — New York, la citta di Chicago, dove
nel dicembre dell’anno successivo completa gli studi universitari,
laureandosi in germanistica con una tesi sul poemetto satirico Atta
Troll di Heinrich Heine. Il suo impegno per la creazione di un fronte
popolare antifascista si manifesta prima nella stesura di alcuni articoli
per il «Volksfront», quotidiano rivolto alla comunita tedesco-americana
di Chicago, poi nella fondazione, nel febbraio 1937, del «Deutsches
Volksecho», settimanale di New York su cui presto appaiono le firme
di autorevoli intellettuali in esilio, tra cui Heinrich e Thomas Mann,
Ernst Bloch, Arnold Zweig, Bertolt Brecht, Lion Feuchtwanger®. Da
un lato Heym si impegna a monitorare — anche attraverso la collabo-
razione di voci oltreoceano’® — la politica perseguita da Hitler dentro

volume di Heym — circa 850 pagine in corpo minore — ¢ uno dei primi esempi del
rinato interesse, scaturito nel solco della glasnost di Michail Gorbacév, degli intellet-
tuali tedesco-orientali per una scrittura dichiaratamente autobiografica, espressione
di un’individualita che nei decenni precedenti era stata inibita dal Leitmotiv del ‘not’
socialista. Rispondendo all’esigenza di riconsiderare, chiarire e motivare il proprio
vissuto, esigenza tanto piu sentita nel periodo della riunificazione della Germania,
la scrittura dell’io diviene luogo di rivisitazione critica del passato e ridefinizione,
nella costante tensione tra ricordo e riflessione, del proprio percorso ideologico ed
esistenziale. In questo contesto, Heym ¢ uno dei primi autori a dare alle stampe la
sua autoblografia (siamo appunto nel 1988), che appare pero solo nella Repubblica
federale — egli ¢ infatti tra gli scrittori tedesco-orientali che riescono a pubblicare a
Ovest le loro opere vietate nella Rdt dalla censura. Cfr. Wolfgang Emmerich, Kleine
Literaturgeschichte der DDR, Aufbau, Berlin 2007%, pp. 479-487; Anne-Marie Corbin-
Schuffels, Auf den verwickelten Pfaden der Erinnerung: autobiographische Schrifien nach der
Wende, in Mentalititswandel in der deutschen Literatur zur Einheit (1990-2000), hrsg. v. Volker
Wehdeking, Erich Schmidt Verlag, Berlin 2000, pp. 69-80; Daniela Nelva, Identita e
memonia. Lo spazio autobiografico nel periodo della riunificazione tedesca. Stefan Heym, Giinter
de Bruyn, Heiner Miiller, Giinter Kunert, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2009.

2 Una versione in microfilm di tutti i numeri del «Deutsches Volksecho», i
cui articoli sono redatti in lingua tedesca con alcune eccezioni in lingua inglese, ¢
reperibile nella biblioteca del John F. Kennedy Institute for North American Stu-
dies presso la Freie Universitat di Berlino. Una versione digitalizzata ¢ consultabile
attraverso il catalogo della Staatsbibliothek («Deutsches Volksecho», <https://zefys.
staatsbibliothek-berlin.de/list/title/zdb/27195491 />, ultimo accesso: 24 aprile 2023).
Oggi esistono pochissime copie cartacee complete del settimanale; una ¢ depositata
presso lo Stefan-Heym-Forum di Chemnitz, un’altra ¢ conservata nella Mid-Manhattan
Library di New York, sulla 42* Strada.

3 Il «Deutsches Volksecho» vanta un’ampia rete di collaboratori costituita da
antifascisti rimasti in Germania e poi via via riparati in altri stati europei. I loro
contributi, anche in forma di lettere private, testimoniano sia le azioni di resistenza
intraprese nei confronti dei nazisti — cosi, per esempio, nel caso dei corrispondenti
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e fuori la Germania, nonché le azioni di resistenza intraprese dalla
popolazione, rendendo anche conto della complessiva situazione in
atto sullo scacchiere europeo. Dall’altro si adopera per difendere sul
territorio statunitense i fondamentali diritti democratici persi dal popolo
tedesco®. Dalle pagine del giornale Heym muove accuse circostanziate:
st va dalla denuncia dei cosiddetti Silver Shirts, 1 tedesco-americani di
tendenze nazifasciste, alla scrupolosa inchiesta sui Nazi-Camps, 1 loro
luoghi di indottrinamento, fino ai numerosi servizi dedicati a Fritz
Kuhn, leader dell’organizzazione filonazista foraggiata dalla Germania
hitleriana German-American Bund (Amerikadeutscher Bund)’. Le
pubblicazioni cessano gia nel settembre del 1939 a causa della penuria
di fondi: a nulla servono la richiesta di Heym di una sovvenzione pari
al salario di un minatore o le lettere di raccomandazione di Erwin
Piscator e Oskar Maria Graf °.

Accanto all’attivita giornalistica Heym coltiva la scrittura narrativa:
nel settembre del 1942 esce il suo primo romanzo, dal titolo Hostages.
L’opera, concepita nel solco dell'impegno che ha caratterizzato il
«Deutsches Volksecho», ¢ pensata per il pubblico americano e redatta
dunque in lingua inglese’. L’ambientazione della vicenda ¢ la Praga
occupata dai nazisti, una citta — che Heym conosce bene dal periodo
che vi ha trascorso — precipitata nella morsa nazista. La trama ruota
intorno alla presa in ostaggio, da parte della Gestapo, di un gruppo
di cittadini, tra 1 quali si suppone essere nascosto I’assassino dell’uf-
ficiale tedesco Glasenapp, che in realta si ¢ tolto la vita. Al centro
della narrazione ¢ la figura di Janoschik, un importante membro della
Resistenza cecoslovacca che, come copertura alle sue reiterate azioni
di sabotaggio, fa il lavapiatti nel locale dove Glasenapp ¢ stato visto

da Praga e da Vienna dopo l'annessione tedesca — sia le esperienze individuali
all’interno di un regime totalitario.

4 Regina U. Hahn sottolinea piu volte I'importanza che Heym assegna, nel
contesto socio-politico americano, al ruolo dell’opinione pubblica, intesa come «forum
all’interno del quale 'opposizione a Hitler puo trovare una propria espressione da
diffondere oltre i confini degli USA» (The Democratic Dream: Stefan Heym in America,
Peter Lang, Oxford et al. 2003, pp. 11-20: 14).

5 Arrestato nel 1939 come Enemy Alien, Kuhn sara privato della cittadinanza
americana ed espulso dagli USA nel 1945.

6 Questi documenti, consultabili presso I’Exilarchiv della Nationalbibliothek
di Francoforte sul Meno (Mappe-Stefan Heym), sono stati acquisiti da un fondo
in possesso dell’American Guilde for German Cultural Freedom con sede a New
York. Ringrazio i responsabili dell’Archivio per I’aiuto fornito nella consultazione
del materiale.

7 La traduzione in tedesco, a opera dello stesso autore, esce nella Repubblica
democratica presso List (Leipzig) nel 1958 con il titolo Der Fall Glasenapp. 1’edizione
tedesco-occidentale risale al 1978 (Fischer Verlag, Frankfurt a.M.).
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116 Daniela Nelva

per 'ultima volta®. Il testo — un’acuta e lungimirante rappresentazione
della perversa follia nazista — procura allo scrittore una certa notorieta,
confermata dall’uscita di una versione cinematografica realizzata dalla
Paramount per la regia di Frank Tuttle e la sceneggiatura di Frank
Butler e Lester Cole.

Nel 1943, ottenuta la cittadinanza statunitense, Heym ¢ arruolato
nell’esercito americano come sottotenente e partecipa allo sbarco
in Normandia nelle file dei Ritchie Boys, la sezione delle forze di
occupazione preposta alla guerra psicologica e agli interrogatori dei
prigionieri tedeschi. Impiegato nella Mobile Broadcasting Company;,
Pautore redige il testo di molti volantini lanciati dagli aerei alleati
oltre le linee nemiche e di numerosi comunicati divulgati a ridosso
del fronte da autocarri militari dotati di altoparlanti; suoi sono anche
numerosi copioni delle trasmissioni radiofoniche diramate da Radio
Luxemburg®.

All’esperienza dello sbarco in Normandia e dell’avanzata degli
Alleati nell’Europa occupata Heym dedica il corposo romanzo, an-
ch’esso scritto in inglese, The Crusaders, apparso nel 1948, quando
egli ¢ ormai rientrato negli USA'". Nell’opera — un ampio affresco
di tipologie umane nonché una puntuale ricostruzione degli eventi —
Pautore adombra in parte se stesso nel sergente tedesco-americano
Bing, a cui attribuisce la stesura di uno dei volantini che ha scritto:
si tratta del Salut zum vierten Juli, diftuso nel 1944 a ridosso delle linee
nemiche appunto nel giorno del Ringraziamento''. L'impegno profuso
nella realizzazione dei primi giornali nella Germania liberata — tra

8 Ispirandosi alla figura del Buon soldato Sc’véik di Jaroslav Hasek, autore attribu-
isce a_Janoschik un simulato atteggiamento candido e ingenuo, nonché una loquacita
volutamente intrisa di stoltezza che gli permette, in molte occasioni, di confondere
gli ufficiali tedeschi che lo interrogano. Come sottolinea inoltre Otto Ernst, il nome
del personaggio ha un valore simbolico: Janosik compare in molte canzoni popolari
e in opere letterarie cecoslovacche inerenti alla lotta contro la societa feudale. Cfr.
Stefan Heym, Wie der Fall Glasenapp entstand, in Eriffnungen. Schrifisteller iiber thr Erstlings-
werk, hrsg. v. Gerhard Schneider, Aufbau Verlag, Berlin 1974, pp. 81-90; Otto Ernst,
Stefan Heyms Auseinandersetzung mit Faschismus, Militarismus und Kapitalismus: dargestellt an
den Gestalten seiner Romane, Doktorarbeit, Universitat Jena 1965, p. 188.

9 Alcuni di questi interventi sono reperibili in Stefan Heym, Reden an den Feind,
hrsg. v. Peter Mallwitz, Bertelsmann, Miinchen 1986.

10 Pubblicato presso la casa editrice Little-Brown di Boston, il romanzo appare
nella Repubblica democratica nel 1950 presso la casa editrice List (Leipzig) con il
titolo Kreuzfahrer von heute. La traduzione ¢ di Werner Griinau con la supervisione
dell’autore. Nella Repubblica federale I'opera esce nello stesso anno con il titolo Der
bittere Lorbeer presso List (Munchen).

11 Stefan Heym, Kreuzfahrer — Der bitlere Lorbeer, Bertelsmann, Miinchen 2005,
p- 99; trad. it. di Jole Pinna Pintor, I crociati in Furopa, Einaudi, Torino 1954, p. 94.
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cui 1l quotidiano monacense «Neue Zeitung» — vale a Heym la croce
di bronzo e la promozione al grado di tenente.

2. L’INCESPICATO PROCEDERE DELLE FORZE PROGRESSISTE

Nell’America della Guerra fredda e del maccartismo, un intellettuale
come Heym, militante negli ambienti della sinistra, risulta sgradito.
I suot sferzanti articoli, a cui si affiancano mordaci discorsi pubblici,
denunciano latteggiamento di una classe dirigente che, brandendo
lo spauracchio di una cospirazione rossa, limita le liberta civili,
intraprende processi sommari, tollera striscianti rigurgiti fascistoidi
—non a caso, tra i ‘dieci di Hollywood” fatti arrestare da McCarthy
figura Lester Cole, autore del copione tratto da Hostages. E in tale
contesto che nel 1952 Heym, pur con molte riserve nei confronti
del popolo tedesco, ai suoi occhi gravato da un passato indelebile,
decide di rientrare in Germania, optando per la neonata Repubblica
democratica. Le pagine di Nachruf testimoniano come quell’iniziale
scetticismo si sia gradualmente tramutato in un sentimento di fidu-
ciosa adesione a un inedito disegno di rinnovamento democratico, le
cui premesse risiedevano nella sperimentazione di «neue gesellschaft-
liche Strukturen» e di «neue Muster menschlichen Verhaltens»'?. Le
limitazioni — sul piano sia ideologico sia economico — sembravano
trovare allora una motivazione nello stadio ancora embrionale del
progetto. Questa la spiegazione con cui Heym giustifica ’epurazione
della propria biblioteca recapitatagli da New York, da cui vengono
eliminati, insieme ai testi di impronta nazista da lui utilizzati come
materiale di studio, 1 volumi di Lev Trockij e degli autori anarchici.
In una lettera dell’estate del 1952 all’amico americano Angus Came-
ron, licenziato in pieno maccartismo dalla casa editrice Little-Brown,
la Rdt ¢ descritta come la fucina di un modus vivendi germogliato
su un terreno fino a poco prima irrimediabilmente compromesso,
dunque come il paradigma di un percorso esemplare valido anche
per altri popoli.

Fir jemanden wie mich, der so viele Vorbehalte mit sich herumschleppt,
ist es mehr als interessant, die Anfinge eines neuen Lebens zu beobachten,
das aus einem Boden erwéachst, von dem anzunehmen war, dal3 dort tiber-
haupt nichts Brauchbares mehr entstehen kénnte, und jungen Leuten zu
begegnen, die eine positive Haltung zum Leben haben und etwas aufbauen
wollen und nach Demokratie suchen. Mir hat das einen neuen Glauben

12 Heym, Nachruf, cit., p. 543.
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118 Daniela Nelva

gegeben. Wenn es moglich ist, daB3 die Deutschen sich dndern, dann sollte
das auch bei andern Vélkern moglich sein'.

Come afferma Peter Hutchinson, a cui si deve il primo — e finora
unico — studio complessivo della figura e dell’opera di Stefan Heym',
a tale convinta adesione al socialismo non corrisponde mai, da parte
dell’autore, un atteggiamento acquiescente nei confronti delle storture
via via piu evidenti di cui si rende responsabile la SED, il partito uni-
co alla guida del paese. Tanto piu che il primo aperto contrasto tra
Heym e la dirigenza politica non tarda a verificarsi, in quanto avviene
in occasione dello sciopero degli operai del 17 giugno 1953. Le diffi-
colta emerse nella realizzazione del piano economico quinquennale,
stabilito dal governo nel 1950 e modificato nei tre anni successivi in
direzione di un aumento della produttivita a fronte di una diminu-
zione det costi di produzione, spingono 1 lavoratori a scendere per le
strade, prima a Berlino est, poi nelle altre citta industriali della Rdt.
I disordini che ne scaturiscono, strumentalizzati dalla SED come un
putsch di matrice fascista, sono sedati nel sangue dall’intervento dei
carri armati sovietici. Per Heym questo ¢ il momento di una prima,
profonda sconfitta: «Ein Staat, gestlitzt und gehalten von einer Ar-
mee, noch dazu einer auslandischen, geht nicht bankrott; trotzdem
ist der Bankrott sptirbar in jeder parteiamtlichen Verlautbarung, jeder
ministeriellen AuBerung, jeder Uberschrift in der offiziosen Presse»,
si legge in Nachruf .

Degli avvenimenti del giugno 1953 Heym si occupa a lungo,
prima con una serie di articoli sulla «Berliner Zeitung», poi con
la stesura di un romanzo che, a seguito di reiterati rifiuti editoriali
a Est, vedra la luce solo nel 1974 nella Repubblica federale con
il titolo Fiinf Tage im Funi'®. Al centro dell’opera 'autore pone la
questione del ruolo del sindacato come istituzione garante dei di-

13 Ivi, p. 547.

14 Peter Hutchinson, Stefan Heym — Dissident auf Lebzeiten, aus dem Englischen
v. Verena Jung, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1999.

15 Heym, Nachruf; cit., p. 570.

16 Secondo Hutchinson questo titolo rimanderebbe a quello del capitolo 8
della Storia della Rivoluzione russa di Lev Trockij Cingue giornate (23-27 febbraio 1917). 11
23 febbraio 1917, giornata internazionale della donna, segna I'inizio dello sciopero
che portera alla rivoluzione. Cfr. Hutchinson, Stefan Heym — Dissident auf Lebzeiten,
cit., p. 84; Lev Trotsky, Storia della rivoluzione russa, a cura di Livio Maitan, 2 voll.,
Mondadori, Milano 1969, pp. 122-158. Per la ricostruzione della vicenda editoriale
dell’opera cfr. Herbert Kramer, Fin dreifigiihriger Krieg gegen ein Buch. Jur Publikations-
und Rezeplionsgeschichle von Stefan Heyms Roman dber den 17. Juni 1953, Stauffenburg
Verlag, Ttbingen 1999.
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ritti dei lavoratori e portavoce delle loro istanze. Il protagonista, al
contempo sindacalista e funzionario di partito, vive il conflitto tra la
struttura politica che lo ha formato, e che ora pretende da lui totale
obbedienza, e gli operai, di cui egli ¢ portavoce. Nel denunciare lo
scollamento tra i vertici del partito e del sindacato da un lato e la
classe operaia dall’altro, Heym abbozza gia in questo romanzo un
tema fondamentale del suo pensiero, che assumera evidenza nel
corso degli anni Sessanta: si tratta dello spazio decisionale concesso
ai lavoratori nella Rdt, questione che sfocera per lo scrittore, alla
luce della costruzione del muro di Berlino, nell’aperta denuncia della
mancata coniugazione di socialismo e democrazia.

Il vaglio di una societa improntata all’'uguaglianza e alla giustizia
sociale, fondata sulla costante messa in discussione dei propri principi,
sollecita in Heym D'interesse per la storia tedesca e per le forze pro-
gressiste e rivoluzionarie che in essa sono state soffocate. Nel romanzo
The Lenz Papers, scritto come 1 precedenti in inglese e pubblicato in
tedesco nel 1963 nella Rdt con il titolo Die Papiere des Andreas Lenz",
lautore affronta il tema del fallimento dei moti rivoluzionari scoppiati
nel Granducato del Baden negli anni 1848-1849. In essi egli individua
un tassello propriamente tedesco di quel lungo percorso insurreziona-
le-democratico avviatosi con la Rivoluzione francese e proseguito con
le sollevazioni del 1830 e, appunto, del 1848, nonché con la battaglia
di Gettysburg, avvenuta nel 1863 nel corso della Guerra di secessione
americana, fino alla sconfitta di Hitler.

Nel prologo dell’opera — siamo nel secondo dopoguerra — uno
scrittore afferma di voler ricostruire la vicenda del giovane studente,
poeta e cantore Andreas Lenz, che aveva partecipato alla rivolta del
Baden, attraverso 1 copiosi e dettagliati appunti diaristici di quest’ulti-
mo. Tali appunti sono stati spediti all’io narrante, alla fine del conflitto

17 La traduzione tedesca ¢ di Helga Zimnik con la supervisione dell’autore.
L’opera appare due anni dopo anche nella Repubblica federale, sebbene in forma
ridotta e con un titolo diverso, ovvero Lenz oder die Fretheit. Alla diffusione del testo
a Ovest segue una lunga contesa giudiziaria: Heym ¢ infatti denunciato dalla casa
editrice List di Lipsia, detentrice a Est dei diritti d’autore, per aver ceduto gli stessi
alla List di Monaco, incassando i proventi delle vendite nella Repubblica federale.
Ne scaturisce un complesso procedimento legale, nel quale I’autore sostiene I'identita
giuridica delle due case editrici, appartenenti in origine al medesimo proprietario
monacense. La vicenda si conclude con un patteggiamento che riconosce la legittimita
dell’azione dello scrittore. I guadagni provenienti dagli incassi nella Rft vengono
destinati da Heym all’acquisto di medicinali da mandare in Vietnam. La versione
originale in lingua inglese dell’opera esce a Londra nel 1964 presso Cassel e nel
1968 nella Rdt presso Seven Seas, la casa editrice che lo stesso Heym ha fondato
per diffondere a Est i testi stranieri. La versione oggi diffusa & Lenz oder die Frethetl,
Bertelsmann, Minchen 1998.
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120 Daniela Nelva

mondiale, da Elizabeth Lenz, vedova del nipote del protagonista,
caduto durante lo sbarco in Normandia. A loro volta, lo scrittore e il
nipote di Lenz si erano conosciuti a Gettysburg, in visita sulle tombe
dei caduti, mentre erano in attesa dell'imbarco per partecipare alla
guerra in Europa.

Su questo plot fittizio Heym innesta, con un evidente intento di
autenticita, una serie di documenti storici — carte geografiche dei
luoghi degli scontri, stralci di testimonianze di persone coinvolte,
estratti di discorsi, studi storiografici — relativi alla cosiddetta ‘terza
insurrezione del Baden’, verificatasi nel maggio 1849, quando nella
citta di Rastatt, sede di una guarnigione militare, la penuria di razio-
ni alimentari aveva dato I'avvio alla rivolta dei soldati contro i loro
superiori. Larga parte della popolazione civile si era sin da subito
unita alla sollevazione.

Sul piano narrativo, la prima azione degli insorti ¢ quella di
liberare 1 prigionieri politici, tra cui si trova lo stesso Lenz, soldato
colpevole di aver tenuto infuocati discorsi sulla giustizia sociale e di
aver interpretato in pubblico la famosa Ballade de Merc¢y di Francgois
Villon'®. I veloce estendersi dell’insurrezione ad altre citta induce il
granduca a fuggire. Si forma cosi un comitato rivoluzionario diretto
dall’avvocato liberale Lorenz Brentano, a cui ¢ affidata la guida del
governo, dal democratico radicale Gustav von Struve, dal socialista
Armand Goegg, dal comunista Johann Philipp Becker, oltre che da
Friedrich Engels. La risoluzione approvata dal comitato prevede la
fondazione di uno Stato rivoluzionario:

Die Resolution verkiindete die Bewaffnung des Volkes, die Zurtickberu-
fung aller politischen Fliichtlinge, die Freilassung aller politischen Gefange-
nen, die Abschaffung der Militargerichte, die freie Wahl der Offiziere beim
Heer und die alsbaldige Verschmelzung des stehenden Heeres mit den zu
organisierenden bewaffneten Volkseinheiten! [...]. Aufhebung aller Grund-
steuern und feudalen Zehnten! [...]. Annullierung des alten, ungerechten
Wahlgesetzes! Geschworenengerichte! Abschaffung der alten Biirokratie! Eine
Nationalbank fiir Gewerbe, Handel und Ackerbau zum Schutz gegen die
grof3en Kapitalisten! Abschaffung des alten Steuerwesens, Einfiihrung einer
progressiven Einkommenssteuer! Ein Landespensionsfonds fir alle durch
Alter oder Krankheit arbeitsunfahig gewordenen Burger!"

18 Attraverso la figura di Frangois Villon, Heym allude probabilmente al can-
tautore Wolf Biermann, all’epoca colpito da una pesante censura a causa delle sue
posizioni critiche nei confronti della dirigenza culturale della Rdt.

19 Heym, Lenz oder die Freiheit, cit., p. 130.
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«Acuto osservatore delle dinamiche politiche e sociali»”, Heym si
sofferma sulle tensioni che ben presto si creano all’interno del comitato
direttivo tra le forze borghesi liberali, capeggiate da Brentano e inclini al
consolidamento di una struttura statale che tuteli la proprieta e promuova
lo sviluppo industriale («Einigkeit und Fortschritt! Eine Verfassung! Ein
Reich! Ein Kaiser! Und freier Handel»?', cosi suona il loro motto), e
il gruppo socialista, raccolto intorno a von Struve, Becker e al giovane
Lenz, che vorrebbe invece estendere la rivoluzione su tutto il territorio
tedesco con I'obiettivo di dar vita a una repubblica nel senso pieno del
termine. «Mit einem Schlage wiirden Sie Thren lokal begrenzten Auf-
stand aus dieser kleinen Ecke Deutschlands hinaustragen und ihn zu
einer nationalen Angelegenheit machen»”: questa la frase che ’autore
fa pronunciare a Karl Marx in un incontro, storicamente documentato,
con Engels e Brentano. Si tratta dunque dell’occasione di creare sul
suolo tedesco una nazione il cui popolo sia finalmente sovrano. Tale
possibilita viene pero meno a causa della difficolta di intraprendere un
percorso comune verso una meta condivisa. Sono le parole di Becker
a esplicitare questo problema attraverso la presa d’atto del contrasto
tra il popolo e una classe borghese ancorata al benessere raggiunto
allinterno di una struttura ancora feudale:

Wessen Revolution? [...]. Der Revolution der Soldaten? Der Bauern?
Der Advokaten und Schulmeister und Intellektuellen? [...]. Solange ihr
euern GroBherzog hattet und seine Regierung von groB3en und kleinen Bii-
rokraten, konntet ihr alle dagegen sein. Aber jetzt mull man fir etwas sein.
Wofiir seid ihr? Fir Freiheit? Welche Sorte von Freiheit? Wessen Freiheit?
Fir eine konstitutionelle Monarchie? Aber habt ihr die denn nicht gehabt,
mehr oder weniger? Fir eine Republik? Welche Sorte Republik? Wer soll
die Macht darin haben?®

Proprio tali divergenze di vedute sono all’origine della profonda
spaccatura ideologica che mina I'iniziale coesione del comitato. In
questa situazione di incertezza politica gli ufficiali del Granducato,
sostenuti dalle truppe prussiane giunte nel frattempo in loro appoggio,
riescono a riprendere il controllo del territorio. A seguito della sconfitta
nei pesanti scontri avvenuti presso la cittadina di Waghiusel, 1 ribelli
sono costretti a dividersi in due gruppi: il primo raggiunge la frontiera

20 Cosi Reinhard Zachau nel suo volume Stefan Heym, C.H. Beck, Miinchen
1982, p. 58.

21 Heym, Lenz oder die Fretheit, cit., p. 112.

22 Ivi, p. 243.

23 Ivi, pp. 225-226. Corsivo nel testo.
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svizzera, il secondo, di cui fa parte Lenz, ritorna a Rastatt dove si
arrende il 23 giugno alla condizione di aver garantito un salvacondotto.
I prussiani, venendo pero meno all’accordo, arrestano tutti i rivoltosi
e, dopo un farsesco procedimento giudiziario, li condannano a mor-
te. Solo Lenz riesce a fuggire negli Stati Uniti, dove perde appunto
la vita durante la battaglia di Gettysburg. I parallelismi tracciati da
Heym attraverso la storia occidentale sono evidenti: il protagonista
che da il nome al romanzo muore nella Guerra di secessione, suo
nipote durante la Seconda guerra mondiale.

Alla luce di quanto accaduto, Heym si interroga sulle ragioni del
fallimento, nella storia tedesca, di quelle forze rivoluzionarie impegnate
nella costituzione di una repubblica in cui la volonta del popolo sia
sovrana. L'insuccesso dei moti del 1848-1949 e, con essi, di un pit am-
pio progetto democratico a livello nazionale ¢ attribuito dall’autore alla
mancanza di un potere stabile guidato da forze progressiste in grado di
superare le diversita interne. «Was wir brauchen», afferma Struve, «ist
eine Exekutive, die sich aus den besten Kopfen der Revolution, ihren
treuesten, entschlossensten, fortgeschrittensten Vertretern zusammen-
gesetzt»*. Sia lui sia Becker auspicano, in quest’ottica, la creazione
di un potere assoluto che sia in grado di contrastare le istanze della
grande borghesia e di creare un esercito da contrapporre alle armate
prussiane. La rivoluzione sarebbe dunque fallita in quanto condotta senza
ricorrere, o ricorrendo troppo tardi, ai mezzi della dittatura®. Queste
le parole che I'autore attribuisce al proletario Becker, utilizzando non a
caso il termine francese terreur: «Man setze terreur gegen den kleinlichen
Terror und die Intrigen all der Leute, die die Revolution hemmen
wollten! Man setze terreur gegen den groflen, alles durchdringenden ad-
ministrativen Terror von sechsunddreilig deutschen Regierungen, eine
diimmer und niederdriickender als die andere!»*. Della problematicita
del rapporto tra liberta e potere Heym ¢ tuttavia ben consapevole. A
Becker, che sostiene appunto di non scorgere alcuna via per la difesa
della liberta se non quella di limitarla affinché essa non venga soffocata
dai leader shagliati, negli ambiti shagliati o nel momento sbagliato, Lenz
replica che la liberta ¢ la dichiarata antitesi del terrore, intendendo
come l’elemento brutale connaturato a ogni potere assoluto non possa
conciliarsi con la prospettiva di un ordine sociale a tutela dei diritti e
dell’autonomia dei suoi cittadini. Con cio I’autore consegna al proprio
lettore un interrogativo aperto.

24 Ivi, p. 341.
25 Cfr. Heym, Nachruf, cit., p. 676.
26 Heym, Lenz oder die Freiheit, cit., p. 195.
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Il naufragio del tentativo di costituire una repubblica su suolo
tedesco ha causato — cosi Heym — un trauma ideologico le cui con-
seguenze si riflettono nell’insufficiente concezione che entrambe le
Germanie hanno maturato — sebbene su fronti politici opposti — del
concetto di ‘democrazia’.

3. Da LASSALLE A STALIN

Facciamo un passo indietro. Fino al XX Congresso del Partito comu-
nista dell’Unione Sovietica avvenuto nel 1956, occasione in cui Nikita
Chruscév denuncia i crimini dello stalinismo, Stalin rappresenta per
molti intellettuali un simbolo idealizzato intorno a cui si polarizzano
le aspirazioni di coloro che guardano a un modello di societa civile
improntata all’'uguaglianza sociale. Tra questi vi ¢ anche Stefan Heym.
In un articolo apparso sulla «Tagliche Rundschau» nel dicembre 1953
per commemorare il capo dell’'Unione Sovietica, scomparso pochi
mesi prima, Stalin ¢ celebrato come comunista esemplare nelle sue
funzioni di «Parteifithrer, Wissenschaftler, Historiker, General und
Staatsmann»?’. Ripensato a posteriori, questo giudizio ¢ per autore
motivo di profondo rammarico a causa dell’ingenuita di quelle parole.
A sancire esplicitamente il congedo ideologico di Heym da Stalin ¢
il discorso Stalin verlifit den Raum®®, pronunciato dall’autore nel 1964
durante il Simposio internazionale degli scrittori dei paesi socialisti.
Non invitato a causa delle sue reiterate posizioni critiche nei confronti
della dirigenza della Rdt, Heym si presenta comunque, si fa largo tra
gli ospiti e tiene il suo intervento di fronte a un uditorio stupefatto.
In esso egli dichiara la necessita di un confronto aperto e sincero con
1 tabu della piaga staliniana, di cui si percepiscono ancora le tracce
nella Rdt, e pretende metaforicamente la «Desinfizierung»® della
stanza che lo statista ha abbandonato a favore di una democrazia
‘rivoluzionaria’ fondata sulla costante messa in discussione dei prin-
cipi ispiratori.

27 Heym, Nachruf, cit., p. 560.

28 1l titolo del discorso ha la sua origine in un aneddoto raccontato a Heym
dal giornalista e scrittore sovietico II'ja Grigor’evi¢ Erenburg. Visionando uno dei
copioni delle molte pellicole cinematografiche a lui dedicate, Stalin avrebbe corretto
I'indicazione di regia «Stalin lascia la stanza» in «Il grande Stalin lascia la stanza» (cfr.
Heym, Nachruf, cit., p. 684, corsivo mio). Il discorso ¢ reperibile in Stefan Heym, Wege
und Umuwege. Streitbare Schrifien aus fiinf Jahrzehnten, hrsg. v. Peter Mallwitz, Bertelsmann,
Miinchen 1980, pp. 289-293.

29 Heym, Nachruf, cit., p. 684
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Quella di Heym ¢ la determinazione di chi crede ancora ferma-
mente nel ruolo dell’intellettuale e nel suo diritto e dovere di inter-
venire all’interno dei processi della storia umana. Inviato alla stampa
occidentale, il testo appare sulla rivista diretta da Louis Aragon «Les
Lettres frangaises», procurando subito all’autore particolare attenzione
da parte degli organi di informazione della Germania ovest, che in di-
verse occasioni radiofoniche e televisive cercano in lui un interlocutore,
anche per le sue efficaci doti di comunicatore. Le pagine di Nachruf
ricostruiscono in modo vivido 1 conseguenti provvedimenti messi in
atto dalla SED nei suoi confronti: continue e improvvise convocazioni
ora presso 1l ministero della Cultura ora presso lo Schriftstellerverband,
reiterate censure e divieti di espatrio, dettagliate relazioni della Stasi
circa le sue attivita quotidiane e le sue esternazioni — tutte manife-
stazioni di un «nach-stalinistischer Stalinismus»™.

Sempre con lo sguardo dell’attento cronista della Storia, Heym
valuta, a qualche anno di distanza, il significato della costruzione del
Muro. Le sue riflessioni muovono dall’analisi della negativa con-
giuntura politico-economica in cui si trova la Rdt all’inizio degli anni
Sessanta. Di fronte all’allarmante «Massenflucht»®' della forza lavoro
verso Ovest 1l Paese si sgretola. E non potrebbe essere altrimenti dal
momento che la dirigenza del partito ha completamente ignorato,
come detto, 1 malesseri esplosi nel giugno del 1953 e si ostina a per-
severare, come se nulla fosse accaduto, in atteggiamenti improntati
ai vecchi dogmi e al consueto arbitrio. Ad aggravare la situazione di
un’economia che langue ¢ il cambio monetario forzoso sostenuto dagli
alleati. Mentre i cittadini orientali sono a caccia dei ‘preziosi’ marchi
occidentali necessari ad acquistare le ‘preziose’ merci dell’Ovest, i
cittadini occidentali fanno sistematica incetta, a bassissimo costo, dei
generi di prima necessita prodotti a Est.

Non ¢ comunque dall’innalzamento di una barriera che puo giun-
gere una soluzione. Il giudizio di Heym ¢ netto: «Aber was ist das
fur ein Sozialismus, der sich einmauern muf3, damit ihm sein Volk
nicht davon lauft?»*>. Con tale inequivocabile espressione I’autore
denuncia la crisi della Rdt, minata da stagnazione, decisioni shagliate,
ottuso silenzio. Una crisi che deriva a suo parere, in linea con quanto
affermato in Lenz oder die Fretheit, innanzi tutto dal mancato passaggio
dalla fase iniziale di un potere forte — quella dittatura pur necessaria al
compimento della rivoluzione — a un socialismo democratico in grado

30 Ivi, p. 716.
31 Ivi, p. 661.
32 Ivi, p. 668.
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di far proprie le istanze del popolo. A sostegno delle proprie posizioni
Heym riporta in Nachruf quanto pronunciato dall’amico Robert Have-
mann nel corso di una delle sue polemiche conferenze:

Die Demokratie, ohne die, wie Lenin immer wieder betonte, der Sozia-
lismus nicht zu realisieren sei, habe man in der Periode des Stalinismus
erstickt. Diese Demokratie aber gelte es wiederherzustellen, denn nur durch
sie konnten die Massen von der Notwendigkeit des Kampfes fiir den Sozialis-
mus uberzeugt und fur diesen Kampf gewonnen werden?®.

Nel pensiero di Havemann ’autore racchiude implicitamente le
speranze politiche che ancora nutre nel presente della scrittura. Ricor-
dando gli intensi colloqui avuti con lo scienziato negli anni Sessanta,
egli lo annovera tra coloro che sono stati «Symbol und Stimme von
Stromungen, die unter der Oberfldche des real existierenden Sozia-
lismus sich damals bildeten und die erst heute nachhaltig zu wirken
beginnen»*. L’oggi ¢ appunto il 1988 e il riferimento a quei colloqui
equivale a un invito per una svolta democratica della Rdkt.

Durante I’XI Plenum del Comitato centrale della SED tenutosi nel
dicembre 1965 — non a caso passato alla storia come Rahlschlagplenum
— Heym e altri intellettuali, tra cui Heiner Miiller e Wolf Biermann,
vengono accusati, prima da Honecker e poi da altri oratori acquiescenti
alla linea perseguita dal partito, di veicolare un’immagine distorta e
dunque falsa della Repubblica democratica®. La consueta accusa di
‘nichilismo’, ‘scetticismo’, ‘formalismo’ — etichette, queste, prive di un
significato specifico — equivale a una generale dichiarazione di biasi-
mo. Comincia cosi per Heym un lungo periodo di silenzio imposto.
In un verbale redatto dalla segreteria del Comitato centrale della
SED datato 23 febbraio 1966 si legge «distruggere le idee di Heym
e isolarlo»®®. Nonostante tale situazione ’autore continua a scrivere,
utilizzando I'inglese come ‘lingua franca’ per assicurarsi la possibilita
di una pubblicazione all’estero.

Alla luce di tali eventi Heym incentra anche il successivo romanzo
su una figura storica anch’essa coinvolta nei moti tedeschi del 1848-
1849, ovvero Ferdinand Lassalle, fondatore nel 1863 dello Allgemeiner

33 Ivi, p. 671. Havemann, titolare di una cattedra di fisica alla Humboldt-Uni-
versitit, ¢ allontanato dall’insegnamento nel 1965 a causa delle sue posizioni critiche
nei confronti della dirigenza.

34 Ivi, p. 669.

35 Cfr. Manfred Jager, Kultur und Politik in der DDR, Edition Deutschland Archiy,
Kéln 1994, pp. 119-126.

36 Hutchinson, Stefan Heym, cit., p. 115, nota 22.
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Deutscher Arbeiterverein (ADAV), il movimento sindacale operaio da cui
si sviluppera, in seguito, il Partito socialista tedesco. Ancora una volta
basandosi su molteplici fonti accertate, ’autore ricostruisce I'indole
pregnante ma contraddittoria di un uomo che —si legge in Nachruf — ¢
rimasto un ‘enigma’ in quanto altalenante tra profondiideali di giustizia
sociale, sostenuti in discorsi carismatici, e forti ambizioni personali
di comando. All’ambiguita di Lassalle rimanda innanzi tutto il titolo
originale dell’opera — scritta come le precedenti in inglese — Uncerlain
Friend, con cut Heym riprende un giudizio espresso da Engels in una
lettera a Marx datata 4 settembre 1864.

Terminato nel 1967 e tradotto in tedesco dall’autore stesso con il
titolo Lassalle, il testo ¢ subito censurato nella Repubblica democratica
a causa del suol contenuti critici nei confronti di una delle personalita
pur sempre di riferimento per il socialismo reale. A questo punto,
Heym individua nella pubblicazione a Ovest I'unica via per ‘prendere la
parola’. La comparsa dell’opera nella Repubblica federale, avvenuta
due anni dopo presso la casa editrice monacense Bechtle?, vale allo
scrittore un’ammenda di 300 marchi, la somma piu alta prevista dal
Biiro fiir Urheberrechte, I'ufficio incaricato di sovrintendere all’uscita
all’estero dei manoscritti redatti nella Rdt*. Solo nel 1974 il romanzo
ricevera il placet per la diffusione nella Germania est.

Se al centro di Lenz ¢ il rovello circa il rapporto tra rivoluzione e
democrazia, ovvero circa la mancanza di una dittatura provvisoria in
grado di traghettare la societa verso una repubblica parlamentare, Lassalle
ruota intorno al tema dell’abuso del potere, in cui Heym adombra la
situazione politica della Rdt. Alla luce del divieto di stampa di Fiinf
Tage im fum ¢ nella speranza — poi delusa — di aggirare le maglie della
censura come avvenuto con Lenz, autore guarda di nuovo al passato
per parlare in controluce del presente, riprendendo tra I’altro sul piano
letterario alcune questioni emerse nel saggio Stalin verldft den Raum, tra
cui prima di tutto P'origine, nell’ambito della sinistra, del culto della
personalita e, con esso, di un sistema autocratico.

L’analisi di Heym muove dalla ricognizione della situazione sto-
rica in cul agisce il suo protagonista durante I'ultimo anno di vita
— Lassalle muore nel 1864, a trentanove anni, ucciso in un duello
causato da ragioni sentimentali*’. Ai moti del 1848-1849 ¢ seguito

37 Lo stesso anno il romanzo appare in lingua inglese a Londra presso Cassell.

38 Sebbene sulla carta tale ufficio, nato nel 1966, dovesse tutelare i diritti degli
autori della Rdt, esso fungeva, in realta, da organismo di controllo per impedire agli
scrittori di pubblicare all’estero i testi considerati scomodi.

39 Alla vicenda politica si intreccia nell’opera il rapporto sentimentale di Las-
salle con I'aristocratica Helen von Ddnniges, che apre al protagonista 'accesso agli
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sul piano politico un lungo ristagno, in cui le istanze di democrazia
sono ammutolite, mentre la realta economica ha visto 'affermarsi
di una variegata classe imprenditoriale a cui fa capo una veloce
circolazione del denaro. A fronte di cio, «die Frage der Diktatur ist
wieder aktuell, der Diktatur des Proletariats und der Diktatur tber
das Proletariat»*. Tanto piu che la nuova classe lavoratrice manca
ancora di consapevolezza politica e di spirito critico:

Und die neue Arbeiterklasse, die sich zu rithren begann in den feuchten
Léchern der Mietskasernen, dem Dreck der Vorstadte? — Ohne eigne Sprache,
auf der Suche nach sich selbst, die einzig ihr gestatteten Organisationen ein
paar Bildungsvereine, in denen wichtigtuerische kleinbiirgerliche Professoren
threm proletarischen Publikum ein mageres Paradies mit Konsumvereinen
und Arbeitersparkassen ausmalten*’.

In tale contesto Lassalle si afferma velocemente come incontrastata
figura di riferimento per il nascente movimento operaio. Rifiutando
lorientamento internazionalista e rivoluzionario di Marx ed Engels,
egli persegue il progetto politico dell’unita tedesca sotto la guida di
uno stato nazionale su modello prussiano ma di saldo impianto de-
mocratico. Con questa prospettiva, ’ADAV sostiene I'introduzione
del suffragio universale maschile segreto, strumento essenziale per
coinvolgere il proletariato nella gestione del potere a discapito del ceto
borghese, e di un sistema di produzione articolato in cooperative di
cui deve essere garante il governo, eletto a unico rappresentante dei
diritti civili e sociali: «Ein Mann, eine Stimme. Das ist der Schliissel.
Solange des reichen Mannes Stimme siebzehnmal soviel wiegt wie
die des Arbeiters, werden wir nie etwas erreichen. Sobald das aber
geandert ist, werden unsere Abgeordneten sich in der Kammer erhe-
ben, bewaffnet mit dem Schwert der Wissenschafi»*?. E ancora: «Wir
fordern Produktivgenossenschaften, mit fabrikmaBiger GroBproduktion;
die Arbeiter sind im Besitz des eignen Betriebs; der Lohn kommt aus
dem Erlos fur das Produkt ihrer Arbeiter»®.

ambienti benestanti della Prussia, in netto contrasto con la dimensione misera e
angusta dei lavoratori. Questo espediente narrativo permette all’autore di profilare
un ulteriore tratto dellindole di Lassalle, ovvero la sua profonda fascinazione per le
cerchie agiate prussiane, con le quali egli percepisce una sintonia invece assente nel
contatto con il mondo del proletariato. Proprio il legame con Helen von Dénniges,
osteggiato dalla famiglia di lei, porta al duello in cui egli trovera la morte.

40 Heym, Nachruf, cit., pp. 728-729.

41 Stefan Heym, Lassalle, Bertelsmann 2005, p. 30.

42 Ibidem. Corsivo nel testo.

43 Ivi, p. 68.
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Tale programma politico non implica un conflitto con la Prus-
sia di Otto von Bismarck ma, al contrario, una collaborazione con
la monarchia allo scopo di giungere all'introduzione progressiva di
riforme dall’alto. Queste le parole rivolte da Lassalle al ‘Cancelliere
di ferro’ prussiano: «Nur jemand wie Euer Exzellenz kann die hier
notwendigen Reformen bis in ihre Konsequenz durchdenken und
durchfihren»*!. Nella visione del protagonista saranno i fatti a portare
naturalmente all’implosione del capitalismo:

Das Programm des Vereins miisse klug ausgewogen sein zwischen den
dkonomischen Notwendigkeiten und dem, was die deutsche Offentlichkeit
zur Zeit verdauen koénne ... Darum weder Sozialismus noch Kommunismus
[...]. Kein Zwang; jeder musse die Ireiheit haben, aus der Produktionsge-
nossenschaft auszutreten oder ihr beizutreten; die Kapitalisten wiirden ihr
Eigentum behalten und im Genuf ihres rechtmafBigen Einkommens bleiben
diirfen; genossenschaftliche und private Unternehmungen sollten miteinander
konkurrieren, aber weiter nebeneinander bestehen, bis die genossenschaftliche
Produktion ihre natiirliche Uberlegenheit bewiesen und den Privatunternehmer
allmahlich ausgeschaltet habe®.

Da parte sua, Bismarck non mostra alcuna intenzione di allargare
il diritto di voto. Proprio nel disegno di una ‘democrazia di stato’ gui-
data dall’alto Heym scorge il pericolo di una degenerazione centrali-
stica e autoritaria, il cui esito altro non puo essere che una struttura
assolutistica affine a quella che si vuole scardinare. Ne ¢ avvisaglia
lorganizzazione rigidamente gerarchica impressa da Lassalle all’Asso-
ciazione, all’'interno della quale egli ha assunto 1 tratti di un ‘Cesare’:

Nach dem vorliegenden Entwurf war der Prasident nicht einmal dem
Vorstand gegeniiber verantwortlich, sondern nur der alljahrlichen Generalver-
sammlung. Wer aber berief diese Generalversammlung ein? — Der Prasident.
Wer bestimmte Datum und Ort der Generalversammlung? — Der Prasident.
Wer ernannte die 6rtlichen Bevollmachtigten? — Der Prasident. Wer beherrschte
daher die Ortsgemeinden des Vereins? — Der Prisident. Der Prasident bestimmte
seine Vizeprasidenten und verlieh ithnen Vollmachten, soviel und solange er
wollte. Der Prasident der Prasident der Prasident®.

Dialettica politica e diritto alla critica non sono concetti pre-
senti nella visione del fondatore dell’ADAYV, che, provocato circa la
mancanza di democrazia interna, replica affermando «Demokratie?

44 Ivi, p. 49.
45 Ivi, p. 69.
46 Ivi, p. 76.

STUDI GERMANICI



Sulla mancata equazione tra socialismo e democrazia 129

Und jeder Wirrkopf in jeder Ortsgemeinde macht seine eigne Politik
im Namen des Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins? In meinem
Namen? Alles dezentralisieren, was? Jeder Gemeinde erlauben, ihren
eignen kleinen Cisar zu haben? Das wire das Ende»'. L'unica
soluzione ¢ per lui quella di creare «eine brauchbare Diktatur»'.
Cosi Heym giudica il giorno in cui Lassalle, nel 1863, si ¢ posto a
capo dell’Associazione:

An jenem Tag [...] wurde der Fluch gesprochen, der heute noch auf
uns lastet, und die Biirokraten, die im Namen von Marx und Engels jeden
revolutionaren Impuls abtdten, sollten thre Denkmaler lieber nicht den bei-
den bértigen Dioskuren errichten, sondern dem Ferdinand Lassalle, der das
Muster pragte, nach dem noch immer regiert wird, und die Grundstruktur
schuf, auf der ein Stalin sich erheben konnte.

Ci0 che inibisce lo sviluppo dell’Associazione, sostiene rivolto a
Lassalle 1l segretario Vahlteich, che rappresenta I’eroe proletario, ¢ la
concentrazione del potere nelle mani di un’unica persona:

Sie, Sie, Sie. Sie sprechen fiir die Organisation, handeln fiir sie, denken
fir sie; wollen sie ganz in Threr Hand haben; Ihr Geschopf, Thre Puppe,
Thr Werkzeug. Ich fiirchte kein Gesetz und kein Gefangnis, iitberhaupt keine
Strafe; Furcht habe ich vor Thnen und davor, was Sie mit wirklicher Macht
beginnen wiirden, falls das Volk sie Thnen je anvertraute™.

Anche dopo la morte di Lassalle la configurazione antidemocra-
tica del’ADAV continuera a sussistere e Vahlteich ne sara espulso.
Nell’Appendice che conclude il romanzo Heym adombra nella figura del
segretario di Lassalle la propria vicenda biografica: Vahlteich emigra
negli USA, dove si impegna nell’attivita giornalistica.

Alla fine degli anni Sessanta lo scrittore seguira con attenzione,
anche attraverso numerosi contatti con diversi intellettuali dell’Europa
orientale, il dibattito sviluppatosi intorno al progetto riformista tentato
dal Partito comunista cecoslovacco guidato da Alexander Dubcek. «Ein
neuer Wind hat begonnen zu wehen, das alte Eis schmilzt, Frithling
ist in der Luft, Prager Frihling»': cosi autore descrive in Nachruf
le speranze, da lui condivise, di un socialismo ‘dal volto umano’. Ma

47 Ivi, p. 120. Corsivo nel testo.
48 Ivi, p. 80.

49 Heym, Nachruf, cit., p. 729.
50 Heym, Lassalle, cit., p. 177.
51 Heym, Nachruf, cit., p. 755.
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I'invasione della Cecoslovacchia da parte delle truppe del Patto di
Varsavia porra fine a ogni possibilita di cambiamento.

4. «Ma c1Lascr QUESTO SOGNO»

8 maggio 1945, la Germania capitola. Schwarzenberg, cittadina di
tredicimila abitanti situata nella parte occidentale dei Monti Metalliferi
(Erzgebirge), al confine tra la Germania e la Cecoslovacchia, si trova
a essere inaspettatamente MNemandsland, ‘terra di nessuno’. L’Armata
Rossa si ¢ arrestata al confine orientale della catena montuosa; ’eser-
cito americano aggira la zona senza occuparla. A fronte del vuoto di
potere sei cittadini provenienti dagli ambienti comunisti e socialdemo-
cratici costituiscono spontaneamente un comitato antifascista attorno
al quale si radunano altri compaesani. Deposte le autorita naziste, il
comitato si occupa, per quanto possibile, delle necessita piu immediate
della popolazione locale: ’approvvigionamento e la distribuzione di
generi alimentari, il reperimento di medicine, ’organizzazione della
sicurezza pubblica, la salvaguardia delle fabbriche della zona®*. 11 4
luglio, a seguito di una serie di trattative, ’Armata Rossa si insedia
nel territorio di Schwarzenberg, avviando una radicale riorganizza-
zione amministrativa.

Sono questi gli eventi storici da cui muove Heym nell’elaborare il
suo romanzo Schwarzenberg, uscito nel 1984 presso la casa editrice mo-
nacense Bertelsmann. La vicenda di Schwarzenberg ¢, ironizza I’autore,
scomoda, inopportuna. Un evento da dimenticare. Nell'immediato
secondo dopoguerra, alla soglia della quarantennale contrapposizio-
ne tra 1 due blocchi, quella parentesi di liberta ha rappresentato un
pericoloso esempio di autodeterminazione democratica.

Die Republik Schwarzenberg ist nicht mehr auffindbar. Selbst das
Gebiet, das einst zu ihr gehdrte, ist aufgeteilt worden. Fast scheint es, als
hatten gewisse Personen ein Interesse daran gehabt, alles Gedenken an sie
auszulOschen, so als wire diese kleine Republik, geleitet von wohlmeinenden
und ehrlichen Leuten [...] etwas Schlimmes gewesen, eine Art Krankheit,
eine Pestbeule, die man ausbrennt. Sie ist, wie soll man sagen, ein Nicht-
Ereignis geworden.

52 Cfr. Werner Gross, Die ersten Schritte: Der Kampf der Antifaschisten in Schwarzenberg
wdhrend der unbesetzten eit Mai/Juni 1945, Riitten & Loening, Berlin 1961; Lenore
Lobeck, Die Schwarzenberg-Ulopre. Geschichte und Legende vm ‘Niemandsland’, Evangelische
Verlagsanstalt, Leipzig 2004.

53 Stefan Heym, Schwarzenberg, Bertelsmann, Minchen 1984, p. 10.
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Il resto del narrato, a partire dai nomi dei personaggi con 1 ri-
spettivi ruoli e ideali politici, ¢ letteratura, ovvero rappresentazione
di un’utopia. La Schwarzenberg di Heym ¢ un’altra cosa. Tra realta
e rielaborazione letteraria, ¢ I’abile penna dell’intellettuale socialista,
da sempre attento alle possibilita mancate, a tratteggiare un’utopia,
la sua utopia: quella di un possibile modello politico per la Rdt degli
anni Ottanta.

«Alle Staatsgewalt geht vom Volke aus»”* recita la prima frase del
dettato costituzionale redatto dal giovane Max Wolfram, figura che
nell’opera incarna la salda consapevolezza politico-ideologica di chi
guarda al futuro con una ben precisa progettualita. Nella sua tesi in
filosofia intitolata Soziale Strukturen der Qukunfi. Vergleichende Studie utopischer
Gedankengdnge, che gli ¢ costata il carcere a Dresda e una condanna a
morte evitata con la fuga durante i terribili bombardamenti del febbra-
10 1945, Wolfram ha delineato il programma di uno stato governato
da una costituzione che garantisca la liberta dell’individuo nonché
la sua realizzazione. Ecco allora il giovane filosofo interrogarsi, in un
lungo monologo, sulla natura del ‘popolo’. I suoi dubbi si possono
articolare come segue: come si puo evitare che il potere finisca nelle
mani sbagliate? Chi lo deve condurre a una matura consapevolezza
democratica? Forse un direttorio di filosofi, come voleva Platone? Ma
un direttorio non ¢ stato forse anche quello nazista? La questione
attanaglia Wolfram cosi come il suo autore Heym.

Superata un’iniziale diffidenza, intorno a Wolfram si raccolgono
una quarantina di cittadini, perlopiu operai comunisti o socialdemo-
cratici che non hanno fatto la guerra perché wehruntauglich, inabili
per ragioni di salute, o wehrunwiirdig, ovvero ritenuti non degni di
entrare nella Wehrmacht a causa della loro origine ebraica o delle
loro posizioni politiche. Formato il comitato, si distribuiscono le ca-
riche amministrative. Il mantenimento dell’ordine pubblico ¢ tanto
piu importante a fronte dell’arrivo di fuggiaschi di ogni provenienza:
Vertriebene, ovvero tedeschi espulsi dalle zone passate alla Polonia e
al’URSS, prigionieri di guerra, lavoratori forzati che necessitano di
cibo, assistenza e alloggio.

I primi buoni risultati sono presto evidenti: si ¢ provveduto all’ap-
provvigionamento di generi alimentari e medicine, vi ¢ stata una
piccola ripresa della produzione industriale e dunque delle attivita
commerciali, le strade e gli edifici danneggiati sono stati in parte
riparati. Al di 1a dei miglioramenti materiali si sono poi diffusi tra
la popolazione un nuovo senso di solidarieta e un inedito spirito di

54 Ivi, p. 123.
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appartenenza, frutto della cosciente responsabilita nei confronti di un
futuro di cui ciascuno si sente fautore.

Lo stato ideale tratteggiato da Wolfram rimane pero un modello
incompiuto in quanto spezzato, come nella realta storica, dall’arrivo
dei russi. L’intento di Heym ¢ d’altronde quello di mostrare cio che —
forse — sarebbe potuto avvenire o — forse — potrebbe ancora avvenire
nella Rdt degli anni Ottanta, se la dirigenza avesse il coraggio di
riprendere il progetto iniziale, datato 1949, di uno stato democratico,
antifascista, fondato sulla giustizia sociale. Nel 1984, anno di pubbli-
cazione di Schwarzenberg come si ¢ detto solo a Ovest, ¢ alle giovani
generazioni che Heym si rivolge. Da una cattedra dell’Universita di
Lipsia Wolfram, disilluso e amareggiato, definisce Schwarzenberg
«eine groBe Illusion», ovvero un sogno. «Aber lassen Sie uns doch
den Traum», replica il giovane Kiessling, figlio di uno dei membri
del comitato antifascista™.

55 Ivi, p. 272.
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