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Diffidenze, invidie e disfide tra colleghi e generazioni

Il lavoro che logora anche chi ce I’ha

di Claudio Panella

uando Roland Barthes rifletteva sull’immagine

dello “scrittore-artigiano che si chiude (...) come
un operaio nella sua stanza, e sgrossa, taglia, leviga e in-
castona la sua forma, proprio come un orafo fa nascere
Iarte dalla materia” (Z/ grado zero della scrittura, Lerici,
1960), non pensava a un narratore working class. Eppure,
quest’immagine viene alla mente ritrovando nella nuo-
vissima edizione Feltrinelli le pagine di Amianto. Una
storia operaia (pp. 192, € 11), “libro terribile e bellissimo”
— cosi il compianto Valerio Evangelisti che ne accolse an-
teprime su Carmilla — stampato da AgenziaX nel 2012 ¢
Alegre nel 2014, sempre meglio sbozzato, e ora con qual-
che variante stilistica, un finale rimaneggiato ¢ belle ag-
giunte fotografiche. Per raccontare la
vita e la morte di suo padre, saldato-
re-tubista e trasfertista sempre in viag-
gio tra acciaierie e raffinerie di tutt’Ita-
lia, Alberto Prunetti ha dovuto infatti
congegnare un racconto in grado di
“tenere come un raccordo di tanti tu-
bi diversi’, rispettando “la filettatura
della storia” senza mai “allentare i mor-
setti della narrazione”. Poi, come e pitt
dello scrittore-artigiano di barthesiana
memoria, ha dovuto sgrossarne e levi-
garne la forma per rendere giustizia al-
la sapienza operaia e alla parlata tosca-
na della generazione del babbo, oltre
che al suo lessico famigliare con quella
che ancora Evangelisti noto essere “una
lingua vivissima e naturale, impreziosi-
ta da espressioni idiomatiche. Una co-
struzione stilistica raffinata e tuttavia
avvertita dal lettore come spontanea”

Prunetti ha lavorato sodo anche nei
romanzi successivi, impastando Ste-
venson, Lovecraft ¢ i proletarian novels
britannici per narrare le sue picaresche
avventure lavorative nel Regno Uni-
to, da “laureato proletario” in Lettere,
in 108 metri. The new working class he-
ro (Laterza, 2018); mentre con Ne/ gi-
rone dei bestemmiatori. Una commedia
operaia (Laterza, 2020) si ¢ accostato
addirittura a Dante facendolo dialo-
gare col proprio padre capofila di una
“grande fuga” dei “dannati del lavoro”
dall’inferno insieme a quel Steve Mc-
Queen che sgobbando pochi mesi su
navi mercantili respird pure lui fibre di
asbesto fatali. Inoltre, rileggendo il pri-
mo capitolo di questa trilogia si puo ri-
conoscere in Amianto un importante
banco di prova ed elaborazione, da cui
si sono diramati il progetto della for-
tunata collana di narrativa “Working
Class” ideata da Prunetti per Alegre
per dar voce alle classi operaie di ieri e
di oggi, ¢ il saggio Non ¢ un pranzo di
gala. Indagine sulla letteratura working
class (minimum fax, 2022), esperienze che a loro volta
han reso possibile il varo del primo Festival di letteratura
working class (31 marzo-2 aprile 2023) significativamen-
te organizzato da Prunetti, Alegre e Collettivo di fab-
brica GkN dentro il loro stabilimento in lotta a Campi
Bisenzio (FI).

Ma torniamo al “terribile e bellissimo” Awmzianto e al
protagonista Renato, padre di Alberto al quale si farebbe
un torto classificando pigramente il testo come un 7ze-
moir o un récit de filiation. Tali generi di opere oggi in
voga hanno la caratteristica di ricostruire memorie fa-
migliari autentiche a firma di un autore o di un’autrice
cui, spesso, ¢ venuto a mancare un genitore: I’assenza da
colmare fa da molla alla scrittura e Prunetti ha iniziato a
scrivere appunto per ricomporre il curriculum di Rena-
to, necessario per il riconoscimento all’esposizione pro-
fessionale all’amianto che arrivera postumo. Tuttavia, le
memorie di Alberto palpitano anche dell’orgoglio e non
solo dei dolori e delle pene operaie che il libro denuncia,
mirando in primis a sottrarre una classe intera dall’oblio
¢ dallo stigma della subalternita, trascinandoci in una
storia che va ben oltre il caso individuale perché collet-

tiva. Cio ¢ vero nel bene e nel male, vale a dire sia nei
riferimenti generazionali alle canzoni di Nada ¢ Ciam-
pi che ispirano i titoli dei capitoli del romanzo o ai we-
stern di Leone amati da Renato e Alberto sia anche per il
fatto che il “genocidio” da esposizione all’amianto coin-
volge migliaia di persone a ogni latitudine. E dunque fi-
liation va inteso in senso non solo privato (un figlio cre-
sciuto tra Piombino e Follonica che scrivendo del padre
scopre d’esser stato concepito a Casale Monferrato, sede
della famigerata Eternit, e d’aver visto la luce sotto il se-
gno dell’“acciaio ascendente amianto”) ma come presa
di posizione ideale e concreta al fianco di una parte so-
ciale cui costa ancora moltissimo vedere sancito il diritto

alla salute ¢ ottenere giustizia.

Il corpo del saldatore Renato si fa quindi carico di un
logoramento individuale (ben visibile nelle foto che ac-
compagnano il racconto) ¢ al contempo storico, man
mano che le conquiste operaie degli anni sessanta e set-
tanta vengono rimesse in discussione: il padre dell’auto-
re ¢ indotto a lavorare con la partita IvA gia nel 1985,
quando ha quarant’anni e “una serie di protesi per con-
nettersi al mondo: occhiali, dentiera, apparecchio acu-
stico (...). Sono i primi danni imposti da un’attivita pro-
fessionale devastante per i quali si vede riconosciuta una
misera rendita dall’Inail, in quanto ‘invalido del lavoro
con una parziale riduzione della capacita lavorativa™

La malattia e 'usura psicofisica prodotte da una vita
di lavoro, in tutt’altro ambito, sono al centro anche di
due romanzi recenti i cui protagonisti, abbienti e privile-
giati, fanno da contraltare alla storia operaia di Prunetti
confermandone pero alcuni assunti. Con leggerezza ap-
parente, [ ragazzi di sessant anni (pp. 144, € 16, Einau-
di, Torino 2023) del padovano Romolo Bugaro ritrac un
soggetto collettivo indicando con un “loro” generazio-
nale chi, cresciuto negli anni ottanta, trova difhcilissimo
invecchiare. Malgrado cio, in quella cerchia di professio-

nisti e imprenditori figli del rampante Nordest abbon-
dano “ipertensione diabete artrite pleurite gastrite nefri-
te fuoco di Sant’Antonio infarto depressione pazzia. Il
tempo ha picchiato duro, quelli rimasti integri sono po-
chi”. La dedizione al lavoro ha frantumato amicizie de-
cennali tra questi ex-ragazzi “avvocati o consulenti d’a-
zienda o broker” e quando il protagonista viene colpito
da un’“afonia” notevolmente invalidante in quel tipo di
mestiere, la sua voce si smarca dal “coro” (protestando
che “magari gli altri si, possono ammalarsi e morire, ma
io no”) sino al finale sospeso in cui apre una busta con i
risultati degli ultimi esami medici.

In Memaorie di un infedele (pp. 272, € 17, Bompiani,
Milano 2023), Sebastiano Nata rac-
conta invece l'espulsione dal mercato
del lavoro e degli affetti di un mana-
ger ormai maturo, ultima tessera di un
racconto-mosaico del mondo azien-
dale contemporanco, avviato con I/
dipendente (Theoria, 1995; Feltrinel-
li, 1997), che I'autore conosce dal di
dentro. Anche qui la motivazione del-
la scrittura (“Forse, in attesa di andar-
mene al Creatore, la mia esistenza sper-
perata vale la pena di raccontarla”) ¢ il
brutto male che colpisce il protagoni-
sta Tommaso, riconducibile in qualche
modo alle delusioni professionali ¢ al
naufragio coniugale causato da quel-
lo che gli appare retrospettivamente
un olocausto di sé sull’altare di un’im-
presa in cui o “ti impegni a morte, o ti
sbattono via dopo qualche mese”.

Il narratore di Nata ¢ ben consape-
vole dei privilegi concessigli dall’a-
zienda che ha contribuito a lanciare in
cambio del suo tempo e della sua ani-
ma. E non si nasconde che se la “soli-
darietd rappresentava un valore per la
classe operaia del secolo scorso, noi se-
nior manager globali ne ridevamo. Era
come Babbo Natale: appena si cresce,
non esiste pitr. Ma avverte parimen-
ti con sgomento che: “Siamo soli a
combattere, sotto i piedi di un terreno
di sabbie mobili pronti a inghiottirci.
Tutti, privilegiati o miserabili, ci sentia-
mo affondare” E il “malloppo” riverito
e ingrassato per decenni ora assomiglia
tanto a una condanna: “Adesso mi so-
no fissato su una nuova seducente idea:
se non mi libero del malloppo che ho
in banca, il suo gemello, I'intruso, non
lascera il mio corpo fin quando non
Iavra distrutto”

In un recente confronto pubblico tra
Nata e Prunetti, organizzato lo scorso
giugno ad Aix-en-Provence dall’O-
BERT (Observatoire Européen du
Récit de Travail), quest ultimo ha rico-
nosciuto come le dinamiche vessatorie neoliberiste stia-
no avvelenando anche la working class, frammentando-
la, dopo aver caratterizzato le professioni dell’ wpper class
€ senza gli stessi tornaconti economici. Nata ci racconta
come i suoi manager devono scontare per contrappasso i
continui “target di taglio del personale” richiesti per “ab-
bassare i costi o per far spazio a colleghi meno stagionati,
con alto potenziale e paghe piti basse” secondo un ma-
linteso modello di selezione darwinistica che Tommaso
si costringe a esercitare e di cui rimarra infine vittima co-
vando quel dolore che ne fa uno scrittore. Sia Bugaro sia
Nata narrano un mondo in cui prevalgono difhdenze,
invidie o disfide vere ¢ proprie tra colleghi e generazio-
ni. Prunetti, “figlio dell’'ofhcina” fluttuante nel cognita-
riato precario con problemi posturali e tendiniti dovute
alle ore trascorse alla tastiera, perché anche il far “nascere
Iarte dalla materia” si rivela un lavoro che puo logorare,
sta dedicando I’intera sua opera a ritessere questi legami,
arinsaldare immaginari e comunita.
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