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Envolée céleste est le deuxième titre que j'avais longuement pensé 

donner, lors de l'exposition de ce tableau à la Galerie Bel Art de Tunis, il y a une 

quinzaine d'années. Le premier titre était : Écritures en mouvement. Je crois que ces 

deux appellations résument à elles seules, par l'écriture et par la peinture, ma 

volonté de dire ces passions miennes que le cœur seul, en raisons et déraisons, 

comprend. Peindre comme écrire sont les deux facettes d'une identique 

expression, portées, toutes deux, par la nécessité de sortir de notre solitude, voire 

étrangeté. Kandinsky parle dans son œuvre écrite : Du spirituel dans l'art, et dans 

la peinture en particulier de «nécessité intérieure» et affirme que «Toute œuvre d'art 

est l'enfant de son temps, et bien souvent, la mère de nos sentiments» ; elle est 

celle de nos désirs sans aucun doute, de leurs expressions du moins. Ce désir du 

"beau" ne saurait être autre chose que valeur intérieure, tâche souvent pénible, 

du moins pas facile entre souffrances, tiraillements et désillusions, que celle de 

transmettre cette ascèse ou voie : de la nuit vers la lumière en une «Envolée 

céleste», autour de cette poïétique terrestre : «bleue comme une orange».

Est beau dit encore Kandinsky «ce qui procède d'une nécessité 

intérieure de l'âme, Est beau ce qui est beau intérieurement». Pourquoi la figure 

de l'oiseau ? Platon dit dans Phèdre : «Il est de la nature de l'aile, d'être apte à 

mener vers le haut ce qui est pesant, en l'élevant du côté où habite la race des 

Dieux, et entre toutes choses qui ont rapport au corps, c'est l'aile qui a le plus 

largement part au divin.»

Aïcha Brahim
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Au nom du cœur : rhétorique et sémiotique des passions 
dans la littérature sentimentale au XVIIIe siècle 

Marco MENIN 
Université de Turin 

Cet article explore les prémisses philosophiques de la littérature 
sentimentale française au XVIIIe siècle. En plus de marquer l’apothéose 
de la raison des Lumières, la période comprise entre l’accession au trône 
de Louis XV et la Restauration se révèle décisive dans la définition de la 
notion moderne d’émotion. Cette période est en fait caractérisée par le 
développement d’un nouveau code esthétique et moral axé sur 
l’exaspération de la dimension passionnelle1. Plus précisément, je me 
propose de mettre en évidence comment la littérature sentimentale reflète 
un changement fondamental dans l’analyse de l’émotion : le passage d’une 
vision statique à une vision dynamique des passions. Alors que la première 
perspective, typique du XVIIe siècle, se limite à classer les passions par 
espèce et genre, la seconde perspective s’interroge sur la circulation de 
l’émotion et sur la métamorphose des différentes passions2. 

Ce passage de l’étude de la taxinomie à celle de la dynamique des 
passions est rendu possible par l’élaboration de deux principes 
théoriques fondamentaux : le pathétique, qui garantit la légitimité et 

                                                       

1- Voir Frédéric Dassas et Barthélémy Jobert (dirs.), De la rhétorique des passions à 
l’expression du sentiment, Actes du colloque des 14, 15 et 16 mai 2002, Paris, Cité de la 
musique, Collection « Les Cahiers du musée de la Musique », 2003 ; Philip Stewart, 
L’Invention du sentiment. Roman et économie affective au XVIIIe siècle, Oxford, Voltaire 
Foundation, collection « Studies on Voltaire and the Eighteenth Century », 2010. 

2- Pour la reconstruction du modèle du sentimentalisme, voir Robert Brissenden, Virtue 
in Distress: Studies in the Novel of Sentiment from Richardson to Sade, London, Macmillan, 
1974, pp.11-64 ; David Denby, Sentimental Narrative and the Social Order in France, 1760-
1820, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp.71-94 ; Margaret Cohen, The 
Sentimental Education of the Novel, Princeton, Princeton University Press, 1999. 
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l’efficacité des passions dans le domaine esthético-rhétorique, et la 
sympathie, qui garantit le fondement plus strictement moral de la 
dimension émotionnelle. 

Passions statiques, passions dynamiques 

Un ensemble complexe de causes – y compris la récupération 
massive de la tradition stoïcienne1 – conduit, au XVIIe siècle, à la création 
d’un milieu intellectuel dans lequel les passions étaient considérées comme 
un élément néfaste de la nature humaine, capable de détruire tout ordre 
civil, y compris la philosophie, à moins d’être annulées ou vaincues par la 
raison. La nécessité d’étudier la dimension ambiguë de l’émotivité donne 
naissance, au XVIIe siècle, à un véritable genre littéraire, les « traités des 
passions », genre qui proposait alors les classifications les plus variées des 
affections et de leurs variantes possibles. 

Le texte fondateur de cette tradition est Le Tableau des passions 
humaines publié en 1620 par Nicolas Coeffeteau, frère prédicateur 
dominicain2. Le critère discriminant dans la classification de Coeffeteau 
est la distinction thomiste entre les émotions qui se rapportent à la partie 
concupiscible de l’âme, qui ont pour objet le bien ou le mal actuels 
(l’agréable et le douloureux), et celles qui se rapportent à la partie 
irascible de l’âme elle-même, qui concernent plutôt le bien ou le mal 
futurs, que l’on doit atteindre ou éviter. Parmi les passions 
concupiscibles, il faut compter l’amour, le plaisir, le désir, la haine, la 
douleur et l’aversion ; l’espoir, le désespoir, l’audace, la peur et la colère 
font partie des passions irascibles. De plus, toutes les passions, à part la 

                                                       

1- Voir Julien-Eymard d’Angers, « Le renouveau du stoïcisme au XVIe et au XVIIe 
siècle», in Actes du VIIe Congrès de l’Association Guillaume Budé, Paris, Les Belles Lettres, 
1964, pp.122-153 ; réédition in Julien-Eymard d’Angers, Recherches sur le stoïcisme aux 
XVIe et XVIIe siècles, Hildesheim-New York, Olms, 1976, pp.1-32. Comme d’autres 
études générales sur le néostoïcisme, voir Léontine Zanta, La Renaissance du stoïcisme au 
XVIe siècle, Paris, Champion, 1914 ; réédition Genève, Slatkine, collection « Slatkine 
Reprints », 1975 ; Pierre François Moreau (dir.), Le Stoïcisme au XVIe et au XVIIe siècle, 
Paris, Albin Michel, 1999 ; Jacqueline Lagrée, Le Néostoïcisme : une philosophie par gros 
temps, Paris, Vrin, collection « Bibliothèque des philosophies », 2010. 

2- Nicolas Coeffeteau, Tableau des passions humaines : de leurs causes et de leurs effets, Paris, 
Cramoisy, 1620. 
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colère, peuvent être classées selon un deuxième critère, c’est-à-dire leur 
inclination à suivre ou à fuir l’objet qui les a provoquées : 

 

 Suit l’objet Fuit l’objet 

Passions 

concupiscibles 

Amour 
Plaisir (ou volupté) : 

l’objet de l’amour est 
présent 

Désir : l’objet de 
l’amour est absent 

Haine 
Douleur : l’objet de la 

haine est présent 
Aversion : l’objet de la 

haine est absent 

Passions 
irascibles 

Espoir : l’objet du 
bien s’accompagne de 
difficultés perçues comme 
surmontables 

Audace : l’objet 
potentiellement dangereux 
est accompagné de 
difficultés ressenties comme 
surmontables 

Désespoir : l’objet du 
bien s’accompagne de 
difficultés perçues comme 
insurmontables 

Peur : l’objet 
potentiellement dangereux est 
accompagné de difficultés 
ressenties comme 
insurmontables 

Colère 

L’exemple le plus célèbre et historiquement influent de l’analyse 
des passions au XVIIe siècle est sans aucun doute représenté par Les 
Passions de l’âme de Descartes, ouvrage publié en 1649. Malgré une 
revendication insistante d’originalité, Les Passions de l’âme sont construites 
à partir de deux prémisses largement débattues : la revendication de la 
passivité des passions en opposition à l’activité de la volonté (pierre 
angulaire de la pensée stoïcienne) et l’idée que les passions elles-mêmes 
sont causées par des esprits animaux d’une nature matérielle. Pour cette 
raison, les passions, selon Descartes, résident dans l’âme et non dans le 
corps. Nous pouvons être effrayés par un objet du monde extérieur (un 
serpent venimeux) et notre peur peut être accompagnée par une série de 
manifestations physiologiques (transpiration, tachycardie, larmes, etc.), 
mais notre émotion est vécue directement dans l’âme. Sur la base de ces 
prémisses, Descartes émet l’hypothèse de l’existence d’un nombre limité 
d’émotions fondamentales, à savoir la haine, l’amour, le malheur, le désir, 
la joie et l’émerveillement. Toutes les autres passions dérivent de ces 
passions de base, soit par modification, soit par composition : la gaieté 

http://www.fshst.rnu.tn



Passions, le cœur a ses raisons   

 

 196  

est une modification de la joie, l’orgueil découle du mélange de joie et 
d’amour, etc. De plus, les passions, dans la mesure où elles appartiennent 
à l’âme, sont une prérogative exclusive de l’espèce humaine. Les 
animaux, qui sont comparés aux automates parce qu’ils ne possèdent pas 
la res cogitans, ne peuvent en aucune manière en faire l’expérience. 

Malgré la reconnaissance du rôle spécifique de la dimension 
émotionnelle, l’évaluation des passions proposée par Descartes reste 
largement négative1. En effet, il propose – à travers la description d’une 
physiologie un peu confuse, dans laquelle le corps et l’esprit entrent en 
contact par le biais de la glande pinéale, c’est-à-dire de la glande pituitaire 
(hypophyse) – de trouver un « remède général contre les passions2 ». Ce 
remède consiste à combattre les fausses apparences produites par les 
passions au moyen d’une éthique rigide, de la discipline et de la maîtrise 
de soi, ce qui ressemble de près à l’ars vitae des stoïciens, dont le but 
ultime est une réelle dissociation entre les états physiques et le contenu 
psychique : « On peut corriger les défauts de son naturel, en s’exerçant à 
séparer en soi les mouvements du sang et des esprits d’avec les pensées 
auxquelles ils ont coutume d’être joints3. » En d’autres termes, le cœur est 
inévitablement soumis à la domination de la raison et de la volonté, les 
seules facultés capables de conférer de la moralité aux actions humaines. 

Pathétique et sympathie 

Les deux piliers de la réflexion sur la dimension passionnelle au 
XVIIe siècle, à savoir le caractère statique des passions et la soumission 

                                                       

1- Sur la relation décisive entre dimension émotionnelle et moralité chez Descartes, je 
me limite à renvoyer à Alfred Espinas, Descartes et la morale, Paris, Bossard, 1925, 
2 vols. ; Geneviève Rodis-Lewis, « Maîtrise des passions et sagesse chez Descartes », 
in Descartes. Cahiers de Royaumont, Paris, Éditions de Minuit, 1957, pp.206-236. Pour un 
résumé du débat le plus récent, voir Carole Talon-Hugon, Descartes ou les passions rêvées 
par la raison essai sur la théorie des passions de Descartes et de quelques-uns de ses contemporains, 
Paris, Vrin, Collection « Philologie et Mercure », 2002 ; Shoshana Brassfield, « Never 
Let the Passions Be Your Guide : Descartes and the Role of the Passions », in British 
Journal for the History of Philosophy, 20, 2012, 3, pp.459-477. 

2- René Descartes, Les Passions de l’âme, in Charles Adam et Paul Tannery (éds.), Œuvres 
de Descartes, 12 vols., Paris, Vrin, 1996, vol. XI, p.411. 

3- Ibid. 

http://www.fshst.rnu.tn
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de l’émotion à la rationalité, sont radicalement remis en question au 
XVIIIe, grâce à l’affirmation péremptoire de la réflexion sur la sensibilité. 
La théorie de la sensibilité est extrêmement complexe et multiforme, car 
elle est axée sur la convergence entre la réflexion philosophique, 
médicale et littéraire. En essayant de simplifier autant que possible cette 
théorie, on peut affirmer qu’elle identifie le trait caractéristique de la 
condition humaine dans une influence continue et réciproque entre la 
dimension physico-physiologique et la dimension morale, entre la 
sensation et le sentiment1. Les passions, grâce à leur coappartenance à 
l’âme et au corps (on peut penser aux larmes émotionnelles sur lesquelles 
nous insisterons plus loin) deviennent donc la véritable différence 
spécifique de l’être humain, au détriment de la raison. 

Dans une telle perspective, la moralité des passions n’est pas une 
caractéristique ontologique, mais relationnelle : la bonté ou la 
méchanceté d’une affection ne dépend pas de sa nature, mais de son 
utilisation. La taxinomie de la dimension passionnelle doit donc céder la 
place à une étude « généalogique » qui montre son développement 
progressif et sa maturation. Deuxièmement, l’identification de la 
catégorie du sentiment en tant que principe autonome des passions 
permet aux auteurs du XVIIIe siècle de faire sortir les passions mêmes 
de la simple dimension de nécessité physique, jusqu’à leur conférer un 
rôle décisif dans la conduite morale de l’homme. 

Comment expliquer cependant la dynamique qui oriente les 
passions vers le bien ou vers le mal, elle-même irréductible à l’étude du 
fonctionnement de chaque affection individuelle ? La première réponse à 
cette question décisive se trouve dans la doctrine du pathétique qui, 
comme le rappelle Jaucourt dans l’entrée homonyme de l’Encyclopédie, 
« est cet enthousiasme, cette véhémence naturelle, cette peinture forte 
qui émeut, qui touche, qui agite le cœur de l’homme. Tout ce qui 

                                                       

1- Comme études générales sur la sensibilité au XVIIIe siècle, voir Frank Baasner, Der 
Begriff « sensibilité » im 18. Jahrhundert. Aufstieg und Niedergang eines Ideals, Heidelberg, Carl 
Winter, 1988; Franco Piva (dir.), La sensibilité dans la littérature française au XVIIIe siècle, 
Fasano-Paris, Schena-Didier Erudition, 1998; Stephen Gaukroger, The Collapse of 
Mechanism and the Rise of Sensibility: Science and the Shaping of Modernity, 1680-1760, 
Oxford, Oxford University Press, 2010. 

http://www.fshst.rnu.tn
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transporte l’auditeur hors de lui-même, tout ce qui captive son 
entendement, et subjugue sa volonté, voilà le pathétique1. » Ce 
mécanisme, basé sur l’idée du dynamisme des passions et de leur 
perméabilité entre la dimension du réel et celle de la fiction (littéraire ou 
théâtrale), représente le cœur théorique du roman sentimental, genre 
littéraire fortement diffusé dans l’Europe du XVIIIe siècle. 

Au-delà d’une inévitable hétérogénéité de contenu, tous les romans 
sentimentaux utilisent l’expédient narratif que Robert Brissenden a 
efficacement défini comme « virtue in distress », vertu en détresse. Ce 
mécanisme littéraire a une valeur philosophico-morale évidente : il 
découle de la constatation d’une « distance inconfortable et de plus en 
plus embarrassante entre les théories morales des Lumières, axées sur la 
bienveillance, et la réalité sociale dans laquelle ces théories étaient 
appelées à fonctionner2. » La moralité du roman sentimental ne vient pas 
du spectacle de la vertu récompensée (dans ce genre, les fins tragiques 
abondent : de La Nouvelle Héloïse de Rousseau à Paul et Virginie de 
Bernardin de Saint-Pierre), mais plutôt du fait que la vertu persécutée 
confère la moralité même à des actes apparemment neutres, jusqu’à 
établir entre le personnage littéraire et le lecteur un lien émotionnel 
rendu manifeste par l’épanchement des larmes : « Le tribut sentimental 
d’une larme exigé par le spectacle de la vertu persécutée c’est en même 
temps une preuve de la bonté intrinsèque de l’homme et de son 
incapacité à pouvoir démontrer efficacement cette bonté3. » Comme 
David Denby l’a noté, la catégorie morale fondamentale qui opère dans 
le texte sentimental est donc celle du malheur : 

Constamment surmonté, mais toujours 
capable de se renouveler sous une multiplicité 
de formes, le malheur est l’élément 
fondamental du roman sentimental, car il 
donne au personnage qui en est affecté le 
statut crucial de victime. C’est précisément ce 

                                                       

1- Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert (dirs.), Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné 
des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, 17 vols., Paris-Neuchâtel, 
Briasson, David, Le Breton-Durand, 1751-72, article « Pathétique », vol. XII, p.169. 

2- Robert Brissenden, Virtue in Distress, op.cit., p.77.  
3- Ibid., p.29. 
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statut, étroitement associé aux notions 
d’impuissance et d’innocence, qui est à la base 
du processus de sentimentalisation1. 

Si la doctrine du pathétique garantit la légitimité et l’efficacité des 
passions dans le domaine esthético-rhétorique, la sympathie en est le 
fondement plus strictement moral, car elle permet une véritable 
«transmigration » de l’âme de celui qui « sent » un sentiment sympathique dans 
son prochain2. La complexité et la polyvalence de la notion de sympathie se 
dégagent déjà de la définition donnée par Jaucourt dans l’Encyclopédie : 

Sympathie, (Physiolog.) cette convenance 
d’affection & d’inclination ; cette vive 
intelligence des cœurs, communiquée, 
répandue, sentie avec une rapidité 
inexplicable ; cette conformité de qualités 
naturelles, d’idées, d’humeurs & de 
tempéraments, par laquelle deux âmes 
assorties se cherchent, s’aiment, s’attachent 
l’une à l’autre, se confondent ensemble, est ce 
qu’on nomme sympathie […]. Il s’agit ici de 
cette communication qu’ont les parties du 
corps les unes avec les autres, qui les tient 
dans une dépendance, une position, une 
souffrance mutuelle, & qui transporte à l’une 
des douleurs, les maladies qui affligent l’autre. 
Il est vrai pourtant que cette communication 
produisait aussi quelquefois par le même 

                                                       

1- David Denby, Sentimental Narrative and the Social Order in France, op. cit., pp.71-72. 
2- Pour une synthèse de la littérature critique sur la sympathie au XVIIIe siècle, voir 

David Marshall, The Surprising Effects of Sympathy : Marivaux, Diderot, Rousseau, and Mary 
Shelley, Chicago, University of Chicago Press, 1988. Pour les études récentes, voir 
Thierry Belleguic, Eric Van der Schueren, et Sabrina Vervacke (dirs.), Les Discours de la 
sympathie. Enquête sur une notion de l’âge classique à la modernité, Laval, Presses de 
l’Université Laval, collection « La République des Lettres », 2007 ; Jonathan Lamb, 
The Evolution of Sympathy in the Long Eighteenth Century, London, Pickering & Chatto, 
2009 ; Michael L. Frazer, The Enlightenment of Sympathy: Justice and the Moral Sentiments in 
the Eighteenth Century and Today, Oxford, Oxford University Press, 2010 ; Eric 
Schliesser (dir.), Sympathy : A History, Oxford, Oxford University Press, 2015. 
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mécanisme un transport, un enchaînement de 
sensations agréables1. 

Deux passages fondamentaux se dégagent de cette définition. En 
premier lieu, l’idée que la « sympathie », comme on a déjà constaté pour 
la « sensibilité », implique la convergence de la dimension physiologique 
et de la dimension morale : elle est liée un substrat corporel, mais elle 
peut transcender le simple mécanisme physiologique, jusqu’à conduire à 
une véritable « transmigration » de l’âme de celui qui ressent le sentiment 
de sympathie chez son prochain. Deuxièmement – et c’est l’aspect le 
plus important – la sympathie peut être investie d’une fonction morale 
active et proactive. Elle joue en fait un rôle fondamental dans la 
formation de toutes les émotions humaines, comme indiqué par David 
Hume dans le Traité de la nature humaine (1739-1740) : « Nulle qualité n’est 
plus remarquable dans la nature humaine […] que notre propension à 
sympathiser avec les autres et à recevoir par communication leurs 
inclinations et sentiments, fussent-ils différents des nôtres, voire 
contraires aux nôtres2. » 

L’un des mérites fondamentaux du Traité de la nature humaine est de 
souligner la manière dont les émotions déterminent la cognition et, par 
conséquent, l’action. Le mécanisme sympathique élémentaire, dans une 
situation typique, repose sur un double processus : premièrement, le 
passage de l’effet perçu d’une passion à ses causes, passage qui permet de 
transmettre l’idée de la passion au spectateur ; deuxièmement, la 
vivification de cette idée à travers le lien de ressemblance entre celui qui 
ressent la passion et son spectateur. C’est exclusivement dans cette 
relation à double sens que l’idée peut se métamorphoser en une passion 
véritable chez le spectateur.  

Dans cette perspective, la sympathie n’est pas une passion 
particulière, mais un principe de fonctionnement de la vie émotionnelle 
                                                       

1- Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert (dirs.), Encyclopédie, op. cit., article 
« Sympathie », vol. XV, p.736. 

2- David Hume, A Treatise of Human Nature, David F. Norton et Mary J. Norton (éds.), 
Oxford, Oxford University Press, 2007, p.206 ; traduction de Jean-Pierre Cléro, Les 
Passions, Traité de la nature humaine, Livre II, Paris, Flammarion, collection « GF », 1991, 
pp.155-156. 
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qui nous permet de « ressentir » les passions des autres, en libérant en 
même temps l’émotion de tout élément utilitaire. 

La communication liquide de la vertu 

À la lumière de ces prémisses, il est possible de comprendre la co-
essentialité entre réflexion philosophique et narration romanesque, 
témoignée par La Nouvelle Héloïse de Rousseau, le chef-d’œuvre du 
sentimentalisme français : on ne peut pas étudier la dimension des 
passions de manière abstraite, mais seulement montrer comment elle 
fonctionne, à travers la narration romanesque. En fait, la dynamique 
fictive fait agir l’émotion, jusqu’à traduire en pratique la doctrine de la 
sympathie, axée sur l’identification imaginative du lecteur dans le 
personnage romanesque. Grâce à la médiation du pathétique, qui agit 
dans la narration et permet au lecteur de réagir de manière appropriée, le 
roman devient donc un véritable espace social, qui permet d’établir une 
communication morale efficace entre les individus. Le résultat est en fait 
une valorisation du « sentiment de finesse », dépeignant les personnages 
comme une source d’émotion raffinée et sensible. 

Ce processus complexe trouve son expression privilégiée dans les 
larmes : celles-ci deviennent non seulement le signe d’une sensibilité 
élitaire partagée, mais aussi le thermomètre de l’émotion, parce que leur 
effusion certifie l’authenticité de la passion éprouvée1. En polémique 
ouverte avec Descartes, les larmes, simple épiphénomène du mécanisme 
physiologique selon l’auteur des Passions de l’âme, deviennent expression 
de la complexité de la vie intérieure et signe de l’action des passions sur 
le corps et sur l’âme. La larme n’est pas, en somme, une humeur imbécile 

                                                       

1- Sur la valeur décisive des larmes au XVIIIe siècle, voir Anne Vincent-Buffault, 
Histoire des larmes. XVIIIe-XIXe siècles, Paris, Rivages, 1986 ; Anne Coudreuse, Le Goût 
des larmes au XVIIIe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, collection 
« Écriture », 1999 ; réédition Paris, Desjonquères, collection « L’Esprit des Lettres », 
2013 ; Adélaïde Cron et Cécile Lignereux (dirs.), Le Langage des larmes aux siècles 
classiques, numéro thématique de la revue Littératures classiques, 62, 2007. Je me permets 
de renvoyer aussi à Marco Menin, « “Who Will Write the History of Tears?”. History 
of Ideas and History of Emotions from Eighteenth-Century France to the Present », 
in History of European Ideas, 40, 2014, 4, pp.516-532. 
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car un sentiment de l’âme s’exprime par son intermédiaire ; la larme peut 
même être considérée comme l’une des fonctions naturelles de l’âme. 
Grâce à leur capacité exceptionnelle de connecter la sensibilité physique 
(la sensation) et la sensibilité morale (le sentiment), les larmes sont donc 
placées au cœur d’une véritable «pédagogie», axée sur la «communication 
liquide » de l’émotion. Ce mécanisme sympathique, comparable à une 
forme de «contagion» émotionnelle, trouve dans le roman sentimental 
son expression la plus significative : de représentation littéraire fragile, les 
larmes acquièrent une réalité et une force susceptibles de susciter une 
véritable réaction morale. 

Il est intéressant de noter que le fonctionnement d’un tel 
mécanisme éthico-esthétique était déjà clair pour les auteurs du XVIIIe 
siècle, comme le confirme en particulier la lecture de l’Idée sur les romans, 
ouvrage publié par le Marquis de Sade en 1800. En tant que lecteur 
attentif et passionné de la production romanesque sentimentale, Sade 
capture avec une clarté particulière la dialectique entre vertu persécutée 
et larmes qui est à la base de la littérature participative : 

Ce n’est pas toujours en faisant triompher la 
vertu qu’on intéresse ; qu’il faut y tendre bien 
certainement autant qu’on le peut […]. Car 
lorsque la vertu triomphe, les choses étant ce 
qu’elles doivent être, nos larmes sont taries 
avant que de couler ; mais si après les plus 
rudes épreuves, nous voyons enfin la vertu 
terrassée par le vice, indispensablement nos 
âmes se déchirent1.  

Cette thèse est confirmée par l’analyse de l’œuvre de Richardson, 
qui, avec La Nouvelle Héloïse de Rousseau, représente aux yeux de Sade 
l’expression la plus haute du roman : « Si, après douze ou quinze 
volumes, l’immortel Richardson eût vertueusement fini par convertir 
Lovelace, et par lui faire paisiblement épouser Clarisse, eût-on versé à la 

                                                       

1- Donatien-Alphonse-François de Sade, Idée sur les romans, dans Gilbert Lely (éd.), 
Œuvres complètes du Marquis de Sade, 16 vols., Paris, Cercle du livre précieux, 1966-1967, 
vol. VIII, pp.12-13. 
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lecture de ce roman, pris dans le sens contraire, les larmes délicieuses 
qu’il obtient de tous les êtres sensibles ?1 » 

Le topos de la vertu persécutée tire sa force d’une double 
déclinaison de la communication liquide des larmes. Au premier niveau, 
textuel, les pleurs servent non seulement à garantir la bonté et 
l’authenticité des passions éprouvées – à travers une équivalence linéaire 
(et parfois naïve) entre la dimension physiologique et la dimension 
morale – mais surtout à « convertir » à la vertu les personnages 
initialement méchants. Pour cette raison les larmes sont la passion 
dominante de toutes les héroïnes sentimentales, de Pamela à Julie, 
jusqu’à Virginie. Pamela, pour se limiter à un exemple emblématique, est 
présentée au lecteur dans l’acte de s’émouvoir devant la maladie de sa 
maîtresse (« j’étais à chevet de son lit, pleurant et sanglotant2 ») et la 
première lettre qu’elle envoie à ses parents est à un tel point humide de 
larmes qu’il est difficile de la lire : « Mes yeux se fondent en larmes… ne 
soyez pas surpris de voir ce papier si plein de taches3. » Seulement les 
larmes permettent, dans ce roman, une interrelation efficace entre les 
personnages. Le moment qui marque le tournant dans la relation entre 
M. B et Pamela, en transformant la fureur libertine du premier en un pur 
amour, ce sont les larmes que le noble verse à la lecture de la tentative de 
suicide de la jeune fille, s’identifiant finalement à son prochain : « [M. B] 
était si ému qu’il s’est détourné de moi et j’ai béni ce bon signe4. » 

La même capacité des larmes vertueuses à éveiller la moralité se 
retrouve dans toute la littérature sentimentale, comme le confirment les 
vicissitudes de Julie et de Wolmar. S’il est vrai que Wolmar n’est pas le 
prototype du séducteur typique du roman sentimental, son rôle 
« d’antagoniste » de la vertu de Julie est également indéniable. La tension 
épuisante qui anime tout le récit provient de l’opposition entre le désir de 

                                                       

1- Ibid., p.13. Sur l’importance de ce texte, voir Carola Inés Pivetta, « Sade y su idea 
sobre las novelas : estrategias argumentativas de un polemista discreto », Thélème, 
Revista Complutense de Estudios Franceses, 32, 2017, 2, pp.271-284. 

2- Samuel Richardson, Pamela; or, Virtue Rewarded, in two volumes, Mark Kinkead-Weekes 
(éd.), London-New York, Dent-Dutton, 1966-1969, vol. I, p. 1.  

3- Ibid. 
4- Ibid., p.213. 
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Julie de s’abandonner à l’amour-passion pour Saint-Preux, expression 
directe de la nature instinctive de l’homme, et la volonté de respecter les 
conventions sociales exprimées par le choix conjugal. Même l’athée 
Wolmar, qui ne connaît pas le vrai sentiment et aime se définir, avec une 
sorte d’orgueil néo-stoïque, comme un « homme sans passions », reçoit 
subitement le don des larmes grâce au témoignage de la vertu d’une Julie 
en train de mourir :  

Ces mots prononcés avec tendresse 
m’émurent au point qu’en portant 
fréquemment à ma bouche ses mains que je 
tenais dans les miennes, je les sentis se 
mouiller de mes pleurs. Je ne croyais pas mes 
yeux faits pour en répandre. Ce furent les 
premiers depuis ma naissance, ce seront les 
derniers jusqu’à ma mort. Après en avoir versé 
pour Julie, il n’en faut plus verser pour rien1. 

Sur un second plan – et c’est l’aspect le plus intéressant, bien 
souligné déjà par Sade –, la communication liquide des larmes est capable 
d’étendre le mécanisme sympathique de la vertu persécutée au-delà de la 
dimension textuelle, jusqu’à forger la sensibilité du lecteur. Cet élément est 
largement développé par les sentimentalistes français qui trouvent une 
justification théorique puissante dans la doctrine de la « double » sensibilité 
(sensation/sentiment). La prise de conscience que le roman est 
l’instrument privilégié pour éduquer la dimension passionnelle à travers les 
mêmes passions représente le cœur théorique de la seconde Préface que 
Rousseau compose pour La Nouvelle Héloïse (1761). Ce texte dense, qui 
porte le titre significatif de Dialogue sur le roman, représente non seulement 
l’une des formulations les plus célèbres de la doctrine de l’effet sensible de 
la fiction littéraire, mais rappelle encore une fois, à travers sa structure 
dialectique, comment le discours philosophique sur les émotions ne peut 

                                                       

1- Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, Bernard Gagnebin et Marcel 
Raymond (éds.), Œuvres complètes, 5vols., Paris, Gallimard, 1959-1995, vol. II, p. 721. 
Pour une interprétation philosophique des larmes de Wolmar, voir Franck Salaün, 
« Les larmes de Wolmar. Rousseau et le problème du matérialisme », in André 
Charrak et Jean Salem (dirs.), Rousseau et la philosophie, Paris, Publications de la 
Sorbonne, collection « Philosophie », 2004, pp.71-86. 
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être développé que par la mise en scène de relations affectives 
interpersonnelles, desquelles ni les personnages romanesques ni les 
lecteurs ne peuvent sortir indemnes. De là provient l’axiome de Rousseau 
sur la « vérité » du sentiment : « La passion pleine d’elle-même, s’exprime 
avec plus d’abondance que de force ; elle ne songe pas même à persuader ; 
elle ne soupçonne pas qu’on puisse douter d’elle1. » À partir de ce principe, 
la passion (fictive) représentée dans le roman peut influencer – grâce à la 
sensibilité morale – la passion (réelle) du lecteur. Ce processus, qui est une 
sorte de traitement homéopathique de la dimension émotionnelle, est 
illustré par la célèbre image de la communion entre les cœurs : 
« Cependant on se sent l’âme attendrie ; on se sent ému sans savoir 
pourquoi. Si la force du sentiment ne nous frappe pas, sa vérité nous 
touche, et c’est ainsi que le cœur sait parler au cœur2. » 

Si dans le texte de Rousseau se dégage déjà clairement l’idée que 
les romans « pourraient servir à la fois d’amusement [et] d’instruction3 », 
jusqu’à fournir « les leçons de la morale la plus parfaite4 », c’est 
cependant l’Éloge de Richardson de Diderot qui décrit avec le plus de 
pénétration la communication liquide des larmes entre le personnage 
littéraire et le lecteur du roman sentimental. Sur la base de prémisses 
théoriques précises, attribuables à la doctrine de la sensibilité, Diderot 
rapporte deux anecdotes intéressantes qui, en plus d’illustrer les 
caractéristiques du « bon lecteur » de Richardson, expliquent la 
«pédagogie » raffinée des larmes à la base du sentimentalisme. Le 
protagoniste du premier épisode instructif est un ami anonyme de 
Diderot, « un des hommes les plus sensibles que je connaisse5 », qui lit 
pour la première fois les scènes des funérailles de Clarisse et de son 
testament – omises, dans un premier temps, de la traduction française – ; 
l’auteur est témoin direct et chroniqueur de ce drame en miniature : 

                                                       

1- Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, op.cit., pp.14-15. 
2- Ibid., p.15. 
3- Ibid., p.19. 
4- Ibid., p.26. 
5- Denis Diderot, Éloge de Richardson, in Herbert Dieckmann, Jean Fabre (puis Jean 

Varloot) et Jacques Proust (dirs.), Œuvres complètes, 33 vols., Paris, Hermann, 1975-
2004, vol. XIII, p.205. 
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Le voilà qui s’empare des cahiers, qui se retire 
dans un coin et qui lit. Je l’examinais : d’abord 
je vois couler des pleurs, il s’interrompt, il 
sanglote ; tout à coup il se lève, il marche sans 
savoir où il va, il pousse des cris comme un 
homme désolé, et il adresse les reproches les 
plus amers à toute la famille des Harlove1. 

Nous sommes en présence d’une véritable mise en abyme : la 
représentation de la manifestation de la sensibilité (les larmes) provient 
de la représentation même, sous les yeux d’un spectateur-narrateur qui 
transforme la scène à laquelle il assiste en une nouvelle fiction littéraire, 
capable de reproduire l’effet moral original. 

La deuxième anecdote raconte la rupture de la tendre amitié entre 
deux femmes, imputable à la réaction émotionnelle opposée suscitée par 
la lecture de Clarissa : 

La piété de Clarisse l’impatiente ! […] Elle rit, quand 

elle voit cette enfant désespérée de la malédiction de son 

père ! Elle rit, et c’est une mère. Je vous dis que 
cette femme ne peut jamais être mon amie : je 
rougis qu’elle l’ait été. Vous verrez que la 
malédiction d’un père respecté, une 
malédiction qui semble s’être déjà accomplie en 
plusieurs points importants, ne doit pas être 
une chose terrible pour un enfant de ce 
caractère ! Et qui sait si Dieu ne ratifiera pas 
dans l’éternité la sentence prononcée par son 
père ? […] Elle trouve extraordinaire que cette lecture 

m’arrache des larmes ! Et ce qui m’étonne 
toujours, moi, quand je suis aux derniers 
instants de cette innocente, c’est que les pierres, 
les murs, les carreaux insensibles et froids sur 
lesquels je marche ne s’émeuvent pas et ne 
joignent pas leur plainte à la mienne2. 

                                                       

1- Ibid., pp.205-206. 
2- Ibid., p.204 
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Les larmes dépassent donc nettement la dimension textuelle, 
jusqu’à devenir la seule forme de récompense valable pour le travail 
pédagogique du romancier : « [Nature] sois ingrate envers tes autres 
enfants, ce ne sera que pour un petit nombre d’âmes comme la mienne 
que tu l’auras fait naître [Richardson] ; et la larme qui tombera de mes 
yeux sera l’unique récompense de ses veilles1. » 

En conclusion, la rhétorique émotionnelle à la base du roman 
sentimental du XVIIIe siècle, loin de pouvoir être considérée comme un 
simple topos littéraire, confinant parfois au mièvre, fait, en réalité, partie 
intégrante de la réflexion philosophique sur les passions à l’âge classique. 
La littérature édifiante, au-delà des formules conventionnelles, reflète en 
réalité dans toute sa complexité les réactions émotionnelles possibles du 
lecteur face à un texte fictif, résumées par Martha Nussbaum, l’un des 
plus importants partisans – dans le débat contemporain – d’une valeur 
intrinsèque morale de la dimension passionnelle :  

We have, then, the following levels and types 
of emotion:  
1. Emotions toward characters: (a) sharing the 
emotion of a character by identification, (b) 
reacting to the emotion of a character.  
2. Emotions toward the “implied author”, the 
sense of life embodied in the text as a whole: 
(a) sharing that sense of life and its emotions 
through empathy, (b) reacting to it, either 
sympathetically or critically […]. 
3. Emotions toward one’s own possibilities. 
These, too, are multiple and operate at 
multiple levels of specificity and generality. All 
of these emotional responses […] are built 
into the work itself, into its literary structures2. 

                                                       

1- Ibid. 
2- Martha Nussbaum, Upheavals of Thought, The Intelligence of Emotions, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2001, p. 242 
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Dans cette perspective, le roman sentimental du XVIIIe siècle 
représente un véritable tournant, non seulement esthétique, mais aussi 
épistémologique et anthropologique, qui renverse, au nom du cœur, la 
hiérarchie conventionnelle entre la raison et les passions, rappelée par la 
formule emblématique de Julie selon laquelle « si c’est la raison qui fait 
l’homme, c’est le sentiment », et donc le cœur, « qui le conduit1 ». 

 

                                                       

1- Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, op.cit., p.319. 
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