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Studio della figura femminile e del suo 
rapporto col mare nella drammaturgia 
spagnola contemporanea sul tema delle 
migrazioni. Nell’ambito di questo filone 
del teatro ispanico ultimo, il connubio 
donna-mare è diventato una metafora 
mortifera, riflesso di una tragica realtà. 
L’indagine si concentra su tre opere parti-
colarmente significative, per l’estetica per-
sonalissima delle autrici e per l’originalità 
del trattamento tematico sviluppato in 
ciascuna di esse: Y los peces salieron a com-
batir contra los hombres di Angélica Lid-
dell, Aulidi (hijo mío) di Antonia Bueno e 
Babel di Juana Escabias.  

Study of the female figure and her rela-
tionship with the sea in contemporary 
Spanish drama on the theme of migration. 
Within this line of late Hispanic theatre, 
the connection between woman and sea 
has become a metaphor for the dead, a 
reflection of a tragic reality. The investiga-
tion focuses on three works that are parti-
cularly significant for the very personal 
aesthetics of the authors and for the origi-
nality of the thematic treatment developed 
in each of them: Angélica Liddell’s Y los 
peces salieron a combatir contra los hom-
bres, Antonia Bueno’s Aulidi (hijo mío) 
and Juana Escabias’ Babel. 

  

1 INTRODUZIONE 

A partire dagli ultimi due decenni del secolo scorso le crescenti migrazioni 
e le loro rappresentazioni, causate dalla crisi economica e dalla precarietà del-
l'esistenza in alcune aree del pianeta, sono diventate una questione sociopoli-
tica globale. Oggi la vista quotidiana di rifugiati, richiedenti asilo e migranti 
in cerca di lavoro proposta dai media suscita nei paesi di arrivo una doppia 
risposta, a livello di reazione sociale (soggettiva e collettiva) e politica (pubbli-
ca e governativa), che si concretizza in atti spontanei di accoglienza ma anche 
in manifestazioni di aggressività ostile, sia a livello della narrazione e della re-
torica sulla situazione di emergenza, sia a livello di azioni attuate per affron-
tarla.  1

Tutto ciò viene presentato in modo duplice, attraverso la spettacolarizza-
zione emotiva del fenomeno, stimolando nel pubblico l’empatia o l’inimici-
zia, la compassione o la diffidenza, mostrando immagini di persone in perico-
lo, la cui identità viene spersonalizzata e disumanizzata da una fisicità anoni-
ma. A livello artistico, tutto ciò produce rappresentazioni variegate del feno-
meno e degli individui in esso coinvolti. In particolare, la drammaturgia con-
temporanea ha dimostrato che lavorare sul tema dell'incontro tra migranti e 
società ospitante può favorire il contatto e l'interazione tra i due gruppi. 
Questo approccio è rafforzato da alcuni fattori, quali l'evoluzione del ruolo 
degli spettatori nel teatro contemporaneo, ossia il loro passaggio da un atteg-
giamento passivo a uno attivo; l’abbattimento della quarta parete che ne en-
fatizza il coinvolgimento; e la concezione della drammaturgia come strumen-
to di azione sociale, che incide sulla coscienza del pubblico. Questi elementi 
rendono il teatro uno strumento efficace per sensibilizzare l'opinione pubbli-
ca in merito alle politiche di immigrazione, come conferma la doppia linea 

 TONY KUSHNER e KATHERINE KNOX, Refugees in the Age of Genocide, London, Routledge 1999, 1

pp. 1-5; ALISON JEFFERS, Refugees, Theatre and Crisis, Houndmills, Palgrave MacMillan 2012, pp. 4-6.
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della drammaturgia sui migranti e dei migranti:  la prima è opera di autori 2

interessati al fenomeno dei flussi migratori e alla persona del migrante; la se-
conda è opera di migranti drammaturghi, registi e attori che offrono una te-
stimonianza diretta. 

Per quanto concerne la Spagna e focalizzando l’attenzione sul XX-XXI 
secolo, il paese è passato dall’essere luogo di partenza di migranti spagnoli a 
destinazione di migranti stranieri, da terra di emigrati a meta di immigrati. Si 
pensi all’emigrazione indotta da cause economiche nel primo terzo del Nove-
cento, alla diaspora politica determinata dalla fine della guerra civile e dall’in-
staurazione del regime franchista nel 1939, al flusso di mano d’opera verso 
l’America Latina e l’Europa centrale a partire dalla metà degli anni ‘40 del 
secolo scorso (con picchi significativi negli anni ’60).  3

In seguito la situazione è mutata: nella prima fase di questo scambio di 
ruoli coloro che lasciavano la propria terra per raggiungere la Spagna prove-
nivano dall’America Latina, dall’est-Europa (in particolare dalla Romania) e 
dalla sponda sud del Mediterraneo.  Nonostante ciò, lo straniero migrante 4

veniva e viene ancora identificato con i nord-africani e associato al concetto di 
mancata integrazione o di emarginazione. Per questo individuo, attraversare 
con imbarcazioni di fortuna il tratto di mare che lo separa dalla Spagna, quel 
Mediterraneo percepito come spazio di salvezza ma anche pericolo di morte, 
costituisce l’unica possibilità di condurre un’esistenza degna e, talvolta, di 
sopravvivere. Tuttavia, l’aumento esponenziale dei naufragi ha tragicamente 
incrementato il numero delle persone scomparse in mare e dei morti. 

In tempi più recenti, i flussi migratori provenienti da luoghi più remoti 
hanno trovato nella via balcanica o, ancora una volta, nella traversata del Me-
diterraneo una rotta della speranza per sfuggire alle guerre e ai genocidi, alla 
crisi economica ed ecologica. Tra gli individui spinti a migrare, le donne sono 
diventate sempre più numerose, sole o assieme ai figli, già nati o in procinto 
di nascere, per volontà delle madri, in una terra meno inospitale, in un luogo 
che non sia segnato dai conflitti, dalla povertà e dalla discriminazione.  5

La cronaca attuale conferma questo stato di cose: quando il 16 agosto 2021 
i media hanno diffuso la notizia che in Afghanistan i talebani avevano preso il 
controllo del paese e annunciato la ricostituzione dell’emirato islamico, a li-
vello globale ci si è interrogati, con preoccupazione crescente, sulla situazione 
in cui si sarebbe trovato il popolo afghano a causa di questo rivolgimento 
geopolitico, destinato a segnare la storia e gli equilibri locali, dell’Asia centrale 
e mondiali. Il pensiero è andato subito ai profughi che avrebbero lasciato il 
paese per raggiungere luoghi sicuri. In questa situazione, ancora una volta, le 
donne di ogni età, ceto e condizione sono state doppiamente vittime: molte 
sono state sollevate dal loro impiego e le studentesse sono state congedate 
dalle università e dalle scuole. Cosa attende bambine, ragazze e donne in un 
simile contesto lo si può dedurre da quanto accade o è accaduto in passato 
nelle zone in cui un simile governo si è imposto. 

 M. BALFOUR Refugee Performance, in Refugee Performance, cit., pp. 213-228.2

 J-B VILAR RAMÍREZ, Las emigraciones españolas a Europa en el siglo XX, in «Migraciones & Exi3 -
lios», I (2000), pp. 131-159; JOSÉ BABIANO e SEBASTIÁN FARRÉ, La emigración española a Europa en los 
años sesenta, in «Historia Social», XLII (2002), pp. 81-98.

 Africanos en la otra orilla, FRANCISCO CHECA ed., Barcelona, Icaria 1998.4

 Mujeres en el camino, FRANCISCO CHECA ed., Barcelona, Icaria 2005.5

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 17 (2022)



MEDITERRANEO E MIGRAZIONI 3

Il nuovo flusso migratorio innescato da questa situazione vedrà, quindi, la 
presenza massiccia di donne; costrette a un viaggio verso un’Europa che pare 
più preoccupata per l’arrivo di migranti che per i diritti umani, l’incolumità e 
la sopravvivenza di coloro che cercheranno di lasciare il paese, divenuto un 
luogo ad alto rischio, se non una vera e propria trappola mortale, specie per le 
donne, come testimoniano le protagoniste delle opere teatrali prese in esame. 
La fondatezza di questi timori è dimostrata dal fatto che il 21 agosto 2021 (a 
pochi giorni dalla diffusione della notizia) la Grecia aveva già eretto un muro 
di contenimento lungo 40 km sul confine con la Turchia, in risposta al pre-
vedibile esodo di profughi provenienti dall’Afghanistan. 

Il mare, dunque, diventerà nuovamente un luogo emblematico per le 
donne che dall’Afghanistan si sposteranno verso l’area medio-orientale, per 
dividersi poi tra la rotta balcanica e la traversata del Mediterraneo, per giun-
gere in Occidente. 

È questa la prospettiva dalla quale è stata analizzata la drammaturgia ispa-
nica sulla migrazione prodotta negli ultimi venti anni, con speciale attenzione 
al trattamento dei temi della diaspora, dell'(in)ospitalità, del senso di appar-
tenenza e dell'identità. Per illustrare l’esito dell’indagine, sono state seleziona-
te tre pièces particolarmente rappresentative, caratterizzate da un approccio 
innovativo: la rappresentazione dei migranti dalla prospettiva femminile, sia 
essa figura autoriale e/o fittizia; la presenza di sotto-temi correlati, come il 
concetto di confine e di limite, la comunicazione e l'incomunicabilità, il cor-
po dell’individuo (della donna) e la fisicità spersonalizzata della massa, la ma-
ternità. Questi aspetti verranno presentati attraverso l’ottica autoriale e attan-
ziale dei testi analizzati: tre drammaturghe che elaborano in modo originale i 
temi trattati, dando vita a personaggi femminili plasmati allo scopo di rende-
re un’immagine specifica della situazione attuale e offrire uno spunto di ri-
flessione.  6

Queste tre opere consentono di indagare a fondo il connubio donna-mare, 
che è diventato un’immagine-simbolo, una metafora attuale, riflesso di una 
realtà in cui il secondo elemento è rappresentato da un Mediterraneo che da 
spazio di speranza diventa spazio di pericolo, di sofferenza e di morte. La 
donna diviene allora la protagonista di un dramma condiviso con bambini, 
uomini e anziani; ma lo è in modo diverso, segnato da un anti-protagonismo 
che implica l’annientamento della persona con l’aggravante della discrimina-
zione di genere. Un (s)oggetto annientato come migrante e come donna e in 
quanto tale doppiamente vittima. 

Donne che scrivono di donne. Drammaturghe che creano personaggi 
femminili riflesso di tante figure reali per proporre una lettura peculiare del 
fenomeno ricorrendo alla drammatizzazione di questa tematica, che tuttavia 
conserva e anzi, proprio attraverso il filtro potente della trasposizione scenica, 
amplifica la propria forza in una visione inedita del rapporto fra donna e 
mare. 

 Si tratta di teatro sui migranti, non di teatro dei migranti, comunque presente sugli scenari spagnoli 6

contemporanei: si pensi a Hotspot (2019) del gruppo La Máquina Somática, sull’arrivo in Europa nel 
2015 di immigrati siriani, afgani e iraqueni; al trittico P.A.U. Paisatges als ulls (2020) dei senegalesi La-
mine Bathily, Yacine Diop e Malamine Soly; a Bodas de sangre, tequila y reguetón (2020) del messicano 
Efraím Rodríguez e della colombiana Ari Saavedra, da più di un decennio a Madrid; a Migrantes (2021) 
della compagnia Mirando al Sur, sulla storia di sei latinoamericani emigrati in Europa.
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2 LE OPERE 

Come accennato, uno dei paesi di approdo degli attuali flussi migratori è la 
Spagna. A partire dal 2015, le arti – specie la fotografia e il cinema  – e la lette7 -
ratura – in particolare il romanzo, il racconto  e il teatro  – hanno preso 8 9

spunto dagli eventi per affrontare questo tema e spingere il pubblico alla ri-
flessione e alla presa di posizione. 

Il primo teatro spagnolo sull'immigrazione, sulla risposta – spesso xenofo-
ba – da parte del paese di accoglienza e sulle ripercussioni sociali del fenome-
no migratorio nasce nei primi anni '90,  più esattamente nella stagione 10

1992-1993, con la messa in scena de La mirada del hombre oscuro di Ignacio 
del Moral e La orilla rica di Encarna de las Heras (1992). Nel corso del de-
cennio, vengono allestite altre opere: Sudaca di Miguel Murillo e Ahlán di 

 SUSANA LOZANO, Docentes, escritores y cineastas. Lecturas sobre la inmigración, in La inmigración 7

sale a la calle, FRANCISCO CHECA ed., Barcelona, Icaria 2008, pp. 255-279; J-L MARTÍNEZ, Cine e in-
migración, in La inmigración sale a la calle, FRANCISCO CHECA ed., Barcelona, Icaria 2008, pp. 233-253; 
Imágenes del otro, MONTSERRAT IGLESIAS ed., Madrid, Biblioteca Nueva 2010; EAD., Representar al 
otro, in Imágenes del otro, cit., pp. 9-20; EAD., Mujer e inmigración, in Imágenes del otro, cit., pp. 21-32.

 M. KUNZ, La inmigración en la literatura española contemporánea, cit.; IRENE ANDRÉS-SUÁREZ, La 8

inmigración en la cuentística española contemporánea, ne La inmigración en la literatura española con-
temporánea, cit., pp. 301-340; NIEVES GARCÍA BENITO, Por la vía de Tarifa o la letra con sangre entra, 
in Literatura y patera, DOLORES SOLER-ESPIAUBA ed., Málaga, Universidad Internacional de Andalu-
cía 2004, pp. 51-88; Traspasando fronteras, FRANCISCO CHECA ed., Almería, Universidad de Almería 
2007; El arte en las migraciones, FRANCISCO CHECA e CONCHA FERNÁNDEZ eds., Almería, Universi-
dad de Almería 2008; IID., Migraciones, Almería, Universidad de Almería 2009; IID., Entre puntales al 
raso, Almería, Universidad de Almería 2010; DEBRA FASZER-MCMAHON e V-L KETZ eds., African 
Immigrants in Contemporary Spanish Texts, Burlington, Ashgate 2015

 CARLES BATLLE, Drama contemporáneo y choque de culturas, in Teatro y diálogo entre culturas, 9

GEMMA LEZAUN ECHALAR e RACHID MOUNTASAR eds., Murcia, Ayuntamiento de Murcia 2008, pp. 
11-16; CARLA GUIMARÃES DE ANDRADE, El motivo de la inmigración en el teatro español (1996-2006), 
tesi dottorale, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá 2008; ISABELLE RECK, La traversée du détroit 
de Gibraltar dans le théâtre espagnol 1998-2008, in De mots en maux: parcours hispano-arabes, ISABELLE 
RECK e EDGAR WEBER eds., monografia di «ReCHERches», II (2009), pp. 45-78; Encuentro. El in-
migrante en el teatro, monografia di «Primer Acto», CCCXXXVI (2010); EDUARDO PÉREZ-RASILLA, 
Representaciones de la inmigración en el teatro español contemporáneo, in Imágenes del otro, cit., pp. 
87-116; GUADALUPE SORIA TOMÁS, Inmigración y novísima dramaturgia, in Imágenes del otro, cit., pp. 
117-138; FRANCISCO CHECA et al., Teatro transfronterizo e inmigración en Andalucía, in Teatro interna-
cional/intercultural, vol. II, F-J ORTUÑO ed., Sevilla, Junta de Andalucía 2010, pp. 549-667; L. GARCÍA 
MANSO, Teatro, inmigración y género, cit.; EAD., Género e inmigración en el teatro español contemporá-
neo, in «Estreno», XXXVII, 1 (2011), pp. 72-87; PAOLA AMBROSI, Intolerancia e inmigración en el 
teatro español de los últimos veinte años, in Rumbos del hispanismo en el umbral del cincuentenario de 
la Asociación Internacional de Hispanistas, vol. IV, a cura di PATRIZIA BOTTA, Roma, Bagatto 2012, 
pp. 316-324; FRANCISCO GUTIÉRREZ CARBAJO, La utopía y la inmigración en el teatro español contem-
poráneo, in Rumbos del hispanismo en el umbral del cincuentenario de la Asociación Internacional de 
Hispanistas, vol. IV, cit., pp. 367-376; E-J DOLL, Los inmigrantes en la escena española contemporánea, 
Madrid, Fundamentos 2013; WILFRIED FLOEK, El nuevo teatro político en España, in «Estreno», XL, 2 
(2014), pp. 39-52; MANUELA FOX, Cruce de fronteras en el teatro de Antonia Bueno, in Mujeres en la 
frontera, MARGARITA ALMELA ed., Madrid, UNED 2014, pp. 231-244; WILFRIED FLOEK, Del lugar al 
no lugar, in Espacios urbanos en el teatro español de los siglos XX y XXI, CERSTIN BAUER-FUNKE ed., 
Hildesheim, Olms 2016, pp. 263-280.

 ISABELLE RECK, Exil et immigration dans le théâtre espagnol des années quatre-vingt - quatre-vingt-10

dix, in Identités périphériques, M-L COPETE, RAÚL CAPLAN e ISABELLE RECK eds., Paris, L’Harmattan 
2004, pp. 201-217; I. RECK, La traversée du détroit de Gibraltar dans le théâtre espagnol 1998-2008, cit.; 
E-J DOLL, Los inmigrantes en la escena española contemporánea, cit.; W. FLOEK, El nuevo teatro político 
en España, cit.; ID. Del lugar al no lugar, cit.; L. GARCÍA MANSO, El teatro español sobre la inmigra-
ción en los años 90, cit.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 17 (2022)
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Jerónimo López Mozo, entrambe del 1995; poi, Lista negra di Yolanda Pallín, 
Bazar di David Planell, Rey negro di Ignacio del Moral, Salvajes di José Luis 
Alonso de Santos e La falsa muerte de Jaro el negro di Fernando Martín Inie-
sta, tutte del 1997. Quindi, nel 1999, Mane, Thecel, Phares di Borja Ortiz de 
Gondra, Cachorros de negro mirar di Paloma Pedrero e Mongo, Boso, Rosco, 
N'Goe... Oniyá di Alberto Miralles. Una dozzina di pièces di grande rilievo 
per i temi sviluppati e per l'estetica innovativa che le caratterizza: tutte offro-
no la prospettiva della società di accoglienza, per denunciare i pregiudizi e la 
xenofobia nei confronti dei nuovi arrivati, che in questa prima fase erano in 
genere giovani uomini soli. 

All'inizio del nuovo millennio, l’attenzione per il tema in ambito teatrale 
cresce in modo significativo, come dimostra l’organizzazione dell’incontro 
internazionale Traspasando Fronteras su El inmigrante en el teatro promosso 
dal Teatro de la Abadía di Madrid, con la partecipazione di drammaturghi o 
attori migranti, all’interno del Proyecto Mediterráneo de la Unión de Teatro 
de Europa. Le pièces che trattano il fenomeno della migrazione si moltiplica-
no: si pensi a Víctor Bevch (2002) di Laila Ripoll, Y los peces salieron a comba-
tir contra los hombres (2003) di Angélica Liddell, Allegro (ma non troppo) 
(2007) di Carmen Resino, Siglo mío bestia mía (2016) di Lola Blasco, Mare-
mar (2018) del collettivo Dagoll Dagom, ecc. 

Se le opere degli anni '90 si concentrano soprattutto sull’esperienza del 
viaggio, sull'arrivo a bordo di imbarcazioni salpate dall'altra sponda del Medi-
terraneo e sulla reazione xenofoba, quelle del nuovo millennio riflettono sul-
l'identità del migrante e sulla sua integrazione. Il teatro più recente sulla mi-
grazione, infatti, presenta una visione transculturale e transfrontaliera, con-
tribuisce alla (ri-)definizione identitaria sia di coloro che arrivano sia delle 
società di accoglienza, e si profila come spazio enunciativo di azione sociale a 
partire da e attraverso la marginalità. 

Nel teatro ispanico ultimo dedicato al tema prevale l’intento di denuncia 
del dramma della violazione dei diritti umani e di critica radicale dei modelli 
sociopolitici vigenti, incapaci di dare risposta a una tragedia in corso da anni. 
Questa denuncia ora viene espressa in modo diverso rispetto al passato. Al-
cune opere propongono un approccio realistico, iperrealistico, talvolta tanto 
iper-enfatico da sconfinare volutamente nel grottesco, per indurre lo spetta-
tore a riflettere. Oppure presentano un’estetica simbolista o a un trattamento 
del tema di taglio post-moderno, in cui la frammentazione diventa predomi-
nante, focalizza un micro-aspetto del fenomeno della migrazione o restituisce 
immagini caleidoscopiche che oscillano fra immersione e straniamento. Infi-
ne, alcune opere trattano il tema mediante il filtro iper-espressivo della lette-
rarizzazione. Si tratta di scelte estetiche accomunate dalla volontà di affronta-
re il fenomeno della migrazione dalla prospettiva globale, oltre ogni frontiera 
e al di là della contingenza spazio-temporale. I protagonisti di queste opere 
sono gli esiliati, i rifugiati, i richiedenti asilo, i migranti in cerca di occupazio-
ne, resi tali dai conflitti bellici o dalla crisi mondiale, sia essa ecologica o eco-
nomica. Sempre più spesso questi personaggi sono donne, secondo una scelta 
drammaturgica che riflette le mutate condizioni della migrazione attuale. 

In questa nuova dimensione del trattamento tematico, dunque, la figura 
femminile ha acquisito un protagonismo sempre maggiore, sia come riflesso 
della realtà sia come scelta da parte di drammaturghi e drammaturghe di dare 
voce e visibilità a queste bambine, ragazze e donne doppiamente vittime, per-
ché discriminate e oppresse come migranti e per il loro genere, che nel paese 

ISSN 2284-4473
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di provenienza è fatto oggetto di limitazioni, vessazioni e violenze anche 
estreme. 

Al di là delle specificità delle due fasi descritte, in entrambe le tappe del 
teatro ispanico sulla migrazione, il mare si profila come elemento chiave: nella 
prima, viene mostrato come attraversare il Mediterraneo occidentale a partire 
dalle coste nord-africane per raggiugere la Spagna abbia rappresentato fin 
dagli inizi della migrazione di massa la via di fuga più immediata; durante la 
seconda, con il mutare dei flussi migratori negli ultimi anni e l’esistenza di 
una duplice rotta, per terra e per mare, alla via balcanica si è affiancata la tra-
versata del Mediterraneo, che stavolta però inizia dall’estremo opposto, quel-
lo orientale, sperabile cammino di salvezza – spesso invece di morte – per co-
loro che lasciano i paesi dell’Asia occidentale e centrale per spostarsi verso 
Ovest. 

A partire dal quadro epistemologico di riferimento,  dalla letteratura criti11 -
ca specifica  e dalla produzione drammaturgica ispanica ultima, sono state 12

identificate tre opere chiave, in cui la figura della donna è inscindibilmente 
legata al mare e alla sua metaforizzazione: Y los peces salieron a combatir con-
tra los hombres (del 2003, pubblicata nel 2005) di Angélica Liddell, Aulidi 
(hijo mío) (del 2002, rappresentata nel 2006 ed edita 2009) di Antonia Bueno 
e Babel (data alle stampe nel 2016) di Juana Escabias. 

Si tratta di opere che drammatizzano l'inospitalità, il rifiuto e la negazione 
del corpo dell’Altro, della sua identità, dell'inclusione e della diaspora, e si 
sviluppano attorno a un asse tematico principale: l'arrivo dei migranti sulle 
coste della Spagna e l'incontro tra i nuovi arrivati e coloro che dovrebbero 
accoglierli. Il contatto si traduce spesso in un contrasto che diviene conflitto e 
dimostra la problematicità di tale rapporto, che talvolta finisce in tragedia.  Il 13

tema viene elaborato dalla prospettiva del fallimento insanabile, mostrando 
lo scontro tra esseri umani più che tra culture, il rifiuto, la mancanza di uma-
nità che annienta ogni possibile integrazione, emanazione della paura arche-
tipica dell'ignoto e dello straniero e del disagio che essa comporta, per sfociare 
nella disumanizzazione e persino nella brutalità. Ogni opera concretizza tutto 
ciò in modo originale, attivando dispositivi dramaturgici peculiari in un rap-
porto rinnovato con il destinatario dell'opera. 

Da questa prospettiva, alcune categorie critiche costituiscono i punti di 
riferimento dell’analisi: il genere o il sottogenere cui va ascritta l’opera (teatro, 
teatro breve); la forma prescelta (monologo, dialogo); le specifiche modalità 
di trattamento del tema e della sua fissazione nel testo, dal(l’iper-)realismo 
iper-enfatico alla letterarizzazione; il punto di vista dal quale vengono presen-

 Cfr. JOPI NYMAN, Home, Identity and Mobility in Contemporary Diasporic Fiction, Amsterdam, 11

Rodopi 2009; HELEN GILBERT e JACQUELINE LO, Diaspora and Performance, in Diasporas, KIM 
KNOTT e SEÁN MCLOUGHLIN eds., London, Zed Book 2010, pp. 151-156; A. JEFFERS, Refugees, Theatre 
and Crisis, cit.; YANA MEERZON, Performing Exile, Performing Self, Houndmills, Palgrave MacMillan 
2012; Refugee Performance, M. BALFOUR ed., cit.; ID., Refugee Performance, cit., pp. 213-228; EMMA 
COX, Theatre and Migration, Houndmills, Palgrave MacMillan 2014; L-B CUMMINGS, Empathy and 
Dialogue in Theatre and Performance, Houndmills, Palgrave MacMillan 2016, pp. 161-190.

 Cfr. Inmigración y teatro, DOMINGO MIRAS, RICARDO SANABRE e LIDIA FALCÓN eds., monografia 12

de Las puertas del drama 21, 2005; C. BATLLE, Drama contemporáneo y choque de culturas, cit.; Teatro 
y diálogo entre culturas, GEMMA LEZAUN ECHALAR e RACHID MOUNTASAR eds., Murcia, Ayunta-
miento de Murcia 2008; P. AMBROSI, Intolerancia e inmigración en el teatro español de los últimos 
veinte años, cit.

 IVANA KRPAN, La alteridad en el teatro español contemporáneo, in «Acotaciones», XXXIV (2015), 13

pp. 83-110.
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tate la tematica e le vicende delle protagoniste e, dunque, la loro caratterizza-
zione; infine, il trattamento, spesso sperimentale e sempre suggestivo, dell’as-
se spazio-temporale. Tutti tratti determinati e connotati dallo specifico punto 
di osservazione dal quale viene indagato il contesto drammatico in cui si 
muovono le figure delle migranti. 

3 ANGÉLICA LIDDELL, Y LOS PECES SALIERON A 
COMBATIR CONTRA LOS HOMBRES (2003) 

Angélica Liddell (Figueres, Girona 1966) è una drammaturga, regista tea-
trale, performer, scrittrice e poetessa. Le sue opere sono state tradotte in mol-
te lingue, tra cui inglese, francese, italiano, portoghese, russo e romeno. Dal 
1993 dirige la compagnia Atra Bilis Teatro, fondata con Gumersindo Puche. 
Debutta a teatro nel 1988, con Greta quiere suicidarse, che le vale il Premio 
Ciudad de Alarcón 1988, cui ne seguono molti altri: il Premio Ojo Crítico 
Segundo Milenio 2005, il Premio Sebastià Gasch de Artes Parateatrales 2011 o 
il Premio Nacional de Literatura Dramática 2012. Nel 2013 riceve il Leone 
d'Argento alla Biennale di Venezia.  14

Y los peces salieron a combatir contra los hombres  evoca un quadro impres15 -
sionante, espressionisticamente deformato dall’estetica dell’autrice, caratteriz-
zata dall’atteggiamento viscerale con cui affronta le tematiche che tratta nel 
proprio teatro.  16

La pièce è un monologo di un’ora e mezza, in cui Liddell interpreta en-
trambe le figure in scena, Angélica (se stessa) e il personaggio della Puta, che 
si alternano in una sequenza di monologhi brevi. Gli interventi di Angélica 
propongono riflessioni etiche ed estetiche sul trattamento del tema e sullo 
sviluppo dell'azione, contestualizzano i naufragi, scandiscono il numero dei 
sopravvissuti, dei dispersi, dei morti, facendo riferimento all’informazione e 
alla stampa e al modo in cui questi avvenimenti drammatici vengono presen-
tati.  Gli interventi della Puta invece esprimono la denuncia attraverso vio17 -
lente invettive contro il Señor Puta, personaggio extra-scenico, interlocutore 
muto, simbolo di una politica e di un sistema (con la minuscola) degenerati e 

 VERONICA ORAZI, Àlex Rigola e Angélica Liddell alla Biennale di Venezia Teatro 2013, in «Rivista 14

Italiana di Studi Catalani», III (2013), pp. 87-98.

 L'opera è stata pubblicata sulla rivista «El Pateo», XX (2005); poi in Seis manifestaciones artísticas, 15

seis creadoras actuales, FRANCISCO GUTIÉRREZ CARBAJO ed., Madrid, UNED 2006, pp. 111-130; infine 
in ANGÉLICA LIDDELL, Actos de resistencia contra la muerte, Bilbao, Artezblai 2007, pp. 9-33. Il testo è 
disponibile anche online, url <https://www.dlls.univr.it/documenti/OccorrenzaIns/matdid/matdi-
d488812.pdf> (consultato il 5 ottobre 2021, da cui si cita, d’ora in poi Peces). Cfr. L. GARCÍA MANSO, 
Teatro, inmigración y género, cit; JESÚS EGUÍA ARMENTEROS, Angélica Liddell y la tragedia de la indi-
ferencia, in «Teatr@. Revista de Estudios Escénicos», XXI (2007), pp. 173-200; FRANCISCA VILCHES-
DE FRUTOS, Representaciones de género en las artes escénicas, in «Hispanística», XXVII (2009), pp. 
261-276; VERONICA ORAZI, Dramatizar la negación de la diáspora, in «Anales de Literatura Española 
Contemporánea», XLIV, 2 (2019), pp. 139-155.

 Cfr. PEDRO VÍLLORA, El dolor de ser Angélica (Liddell), in «Acotaciones» XII (2004), pp. 47-65; 16

JESÚS EGUÍA ARMENTEROS, Motivos y estrategias en el teatro de Angélica Liddell, Granada, Universi-
dad de Granada, monografia di «Teatr@. Revista de Estudios Escénicos», 2013; ANA VIDAL EGEA, El 
teatro de Angélica Liddell (1988-2009), tesi dottorale, Madrid, UNED 2010; MARÍA VELASCO, La lite-
ratura posdramática: Angélica Liddell, tesi dottorale, Madrid, Universidad Complutense 2016.

 J-C CHECA E ÁNGELES ARJONA, Españoles ante la inmigración, in «Comunicar», XXXVII, 19 17

(2011), pp. 141-149.
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indifferenti di fronte a un dramma che si trascina da anni. Il risultato è una 
struttura testuale complessa, in cui le due voci prendono la parola per assol-
vere funzioni diverse: soffertamente interrogativa quella di Angélica, violen-
temente inquisitrice quella della Puta. 

Alla complessità dell’opera contribuisce anche il peculiare disallineamento 
dell’asse spazio-temporale: Angélica nel suo intervento iniziale menziona la 
Spagna e le sue coste; poi la spazialità si rarefà mediante la citazione delle cifre 
e dei dati relativi ai naufragi o all'arrivo delle piccole imbarcazioni di fortuna, 
ai corpi senza vita, ai dispersi, ai sopravvissuti. Viene evocato un non-luogo 
diffuso dove prendono forma la morte, la scomparsa e, per coloro che so-
pravvivono, il dolore, il rifiuto e l’emarginazione. Anche il tempo dell'azione 
è un tempo indefinito, che diventa dolorosamente esatto quando si fa riferi-
mento alle date dei naufragi che continuano a ripetersi, cioè quando il tempo 
acquisisce una connotazione tragica nella sequenza delle morti. 

La drammaturga utilizza il contrasto iniziale tra il corpo dell'immigrato 
appena sbarcato sulla costa e quello dei turisti che affollano le località balnea-
ri per descrivere lo scontro tra posizioni inconciliabili, in un mondo solo al-
l’apparenza globalizzato. Quando si alza il sipario, ascoltiamo le parole del-
l’autrice-personaggio (Angélica) che si chiede come inizierà la sua opera e co-
mincia a delineare il contrasto fra nord-africani ed europei: povertà, fame e 
disperazione si scontrano con il superfluo e la spensieratezza, profilando sin 
dall’inizio due mondi antitetici. Queste dimensioni opposte sono rappresen-
tate sia fisicamente, attraverso la presenza in scena della drammaturga, che 
interpreta due i ruoli (Angélica e la Puta) e di «[…] un hombre blanco ma-
quillado de negro […]» (Peces, p. 3), simbolo della massa senza nome degli 
immigrati; sia allusivamente, con il riferimento a figure extra-sceniche, ai cor-
pi esanimi dei neri vomitati dal mare, a quelli dei turisti che prendono il sole 
adagiati sulle sdraio e al Señor Puta, interlocutore passivo della Puta. Il tema 
viene drammatizzato a partire dalla fisicità più cruda, cioè dai cadaveri dei 
naufraghi che nutrono i pesci, i quali finiranno per assumere le fattezze dei 
migranti morti in mare e un giorno usciranno dall’acqua per combatir contra 
los hombres, come recita il titolo, e vendicarsi di questi esseri indifferenti, sim-
bolo di una società che da accogliente è diventata nemica. Questi neri morti, 
scomparsi o scampati al naufragio si contrappongono ai governi, ai politici e 
alla società civile che li ignorano, ignorando così una tragedia di dimensioni 
colossali. 

Il gruppo anonimo dei migranti approdati in Spagna è presentato come 
un elemento collettivo senza voce, senza possibilità di esprimersi, né di essere 
ascoltato. Incarnazione della fame, della povertà, della disperazione, è osser-
vato dagli altri – dai turisti occidentali –, con un misto di indifferenza, incre-
dulità e disagio. La drammaturga offre la prospettiva dell'europeo che assiste 
all'arrivo dell'Altro, dal suo punto di vista personale, come Angélica o come 
interprete della Puta simbolica, per accusare la società e farsi portavoce delle 
vittime. Dall'altra parte vi sono i nuovi arrivati, i migranti sopravvissuti alla 
traversata, ma anche quelli scomparsi nel naufragio e persino i morti annega-
ti. Si tratta di esseri umani ridotti a terribili figure invisibili, fantasmi che po-
polano la scena con la loro presenza o la loro assenza, evocata dalle parole 
veementi del monologo che li materializza sul palcoscenico. Gli europei os-
servano dall'esterno, da una dimensione distante, quasi assistendo a un'Odis-
sea depotenziata, nonostante la sofferenza e l'orrore sfilino davanti ai loro 
occhi. 
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La scena più forte vede al centro una figura femminile: una migrante in-
cinta, il cui tragico sbarco viene riportato nei termini di quell’iper-realismo 
espressionisticamente deformato dall’estetica e dallo stile della drammaturga: 

La Puta – El verano pasado, […] / nació un niño a nuestros pies. / 
Mientras tomábamos el sol nació un niño a nuestros pies. / No la vimos 
llegar, […], no la vimos llegar. / […] a la mujer no la vimos llegar. / La 
vimos cuando se arrastraba por la arena, / y la arena estaba ardiendo, / 
pero ella arrastraba y arrastraba su barriga como si le diera / igual el calor. 
/ Al principio pensamos en una lombriz, / una lombriz enorme y 
negra, / una lombriz enferma, / una lombriz que venía del mar. / No 
pensamos que una mujer pudiera arrastrarse de aquella / manera. / Lo 
más lógico era pensar en una lombriz. / Nos confundimos […] / Nos 
asustamos […] / Tomábamos el sol, / hacía mucho calor, / sudábamos, / 
no podíamos ver con claridad. / Parecía un reptil enorme y espantoso / y 
a veces se movía con espasmos / y soltaba espuma y algas por la boca. / 
Parecía un reptil. / Pero no acabamos de frotarnos los ojos / cuando 
aquella mujer que se arrastraba como un reptil / expulsó un bebé. / 
[…] / Estábamos allí, sentados, […] / no nos movimos de nuestras 
tumbonas, / […] / Aquella lombriz espasmódica expulsó un bebé / y 
siguió arrastrándose por la arena / y arrastrando al bebé junto a ella / 
entre las piernas, / como si el cordón umbilical fuera la correa de un 
caniche. / Expulsó al bebé mientras se arrastraba, […] / En ningún 
momento dejó de arrastrarse. / Expulsó al bebé, / el bebé cayó a la 
arena / y la mujer no dejó de arrastrarse. / Lo llevaba como un colgajo 
entre las piernas, / dejó la arena llena de sangre. / Parecía no darse cuenta 
de que había parido, […] / Nosotros, que estábamos en las tumbonas, 
nos dimos /cuenta de todo, / y ella parecía no darse cuenta de nada, 
[…] / Arrastraba y arrastraba al bebé como si fuera un colgajo. / El bebé 
ya estaba rebozado en arena, / con la boca y los ojos taponados de 
arena. / […] Y cuando separaron al bebé de su madre, / la madre ya 
estaba muerta (Peces, pp. 5-8). 

La spersonalizzazione della donna è portata alle estreme conseguenze, fino 
alla disumanizzazione, nella descrizione della migrante che partorisce sulla 
spiaggia e muore, sotto lo sguardo dei turisti. La deformazione grottesca av-
viene attraverso la zoomorfizzazione: prima col paragone con un enorme 
lombrico nero, poi con un grosso rettile spaventoso. Lo stesso meccanismo di 
spersonalizzazione e di disumanizzazione coinvolge anche il neonato, impa-
nato nella sabbia. Questa donna, questa migrante, non ha voce, come tutti i 
migranti, e come loro viene privata dell’identità attraverso la massificazione e 
della natura di essere umano ricorrendo al filtro distanziatore dello zoomorfi-
smo. Ciò che rende la scena ancora più forte è la condizione di questa figura, 
brutalizzata come persona e come donna: una giovane incinta, una madre che 
partorisce sulla spiaggia cui è fortunosamente approdata, per morirvi subito 
dopo. I riferimenti al neonato estremizzano il procedimento distanziatore 
della zoomorfizzazione e della reificazione, attraverso l’immagine grottesca 
dell’impanatura, che finisce per cosificare il piccolo e ridurlo a un oggetto 
senza (più) vita. 

Questi elementi, espressione dell’estetica di Liddell e della sua recitazione 
iper-espressiva e iper-enfatica, turbano profondamente il pubblico, che si 
sente chiamato in causa e accusato, come uno dei tanti osservatori passivi, in 
grado di farsi scivolare addosso dolore e morte altrui. Sotto lo sguardo degli 
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spettatori scorre il dramma umanitario collettivo e quello dei singoli indivi-
dui senza nome che costituiscono questa massa spersonalizzata. Proprio 
come la donna-lombrico, la donna-rettile che approda in quella terra agogna-
ta come un orizzonte di salvezza ma che invece muore appena arrivata, men-
tre si trascina sulla spiaggia col bambino rebozado en arena che ha appena 
partorito. La figura della migrante è centrale, come lo è la presenza del mare, 
spazio di morte da cui la speranza è bandita. Questa donna viene ritratta 
come madre, in attesa di un figlio che nascerà fra mille sofferenze sull’altra 
sponda del Mediterraneo, subito dopo lo sbarco. Un approdo che non le sal-
verà la vita e non la proietterà verso un futuro migliore ma che la vedrà spe-
gnersi in quello stesso luogo, col neonato ancora legato a lei dal cordone om-
belicale, gli occhi e la bozza tappati dalla sabbia. La migrante, la madre muo-
re. Sulla sorte del bambino appena nato la drammaturga tace, lasciando il 
pubblico in uno stato di sospensione gravoso e terribile. 

4 ANTONIA BUENO, AULIDI (HIJO MÍO) (2002) 
Antonia Bueno (Madrid 1952) è una drammaturga, attrice, regista teatrale, 

studiosa di teatro e presidente dell’Associazione Mujeres Creadoras DONE-
SenART. Nel 1979 fonda nella capitale spagnola il gruppo Guirigal, che co-
dirige per venti anni, recitando in tutti gli spettacoli della compagnia. Ha al 
suo attivo testi drammatici, sceneggiature, adattamenti per il teatro e il musi-
cal, tradotti in diverse lingue, tra cui l’inglese, il tedesco e il greco. Fra i molti 
riconoscimenti ricevuti, vanno ricordati almeno il Premio de Interpretación 
en el Certamen de Cieza (1982), il Premio Teatro Escrito por Mujeres de La-
ganés (2000), il Premio IV Certamen Nacional de Directoras de Escena 
(2001) e il Premio de Teatro para la Infancia y la Juventud (2009). 

Aulidi (hijo mío)  (scritta nel 2002, rappresentata nel 2006 e pubblicata 18

nel 2009) è una pièce di microteatro in forma di monologo. Il sottogenere del 
microteatro, sviluppatosi in Spagna a partire dalla metà degli anni ’80 del se-
colo scorso, è caratterizzato da alcuni tratti fondamentali: il formato minima-
lista, la trattazione di temi connessi con l'attualità (talvolta elaborati in tempo 
reale), lo sviluppo di un discorso sintetico (enfatizzato dalla natura frammen-
taria dell’opera e dalla sua valenza testimoniale). Questi aspetti sono determi-
nati dalla necessità di esprimere e di condividere un'esperienza o una specifica 
prospettiva ma anche dalla volontà di problematizzazione della tematica af-
frontata e di intervento sociale, per propiziare la presa di coscienza e la rispo-
sta da parte del pubblico. 

Il microdramma di Bueno concretizza in modo magistrale la minipoetica 
del microteatro attraverso elementi quali la massima densità, che determina la 
forma minimalista, e l'iper-brevità; l’uso del monologo con un solo personag-
gio; il ruolo strategico dell’ellissi, del silenzio e della reticenza, che acquistano 
un significato speciale e amplificano la tensione drammatica; il predominio 
dell'intensità semantica, della concisione dello stile; l’uso di un linguaggio 
semplice, essenziale e denso; la rilevanza di tutti gli elementi soprasegmentali, 
come l'accento, il tono, l'intonazione, le pause e qualsiasi altro tipo di codice 

 ANTONIA BUENO, Aulidi (hijo mío), in Matrias, patrias, identidades genéricas traspasando fronteras, 18

MIRIAM PALMA ed., Madrid, Entimena 2009, pp. 13-16; poi ne Los mares de Caronte, CONCHA FER-
NÁNDEZ e FRANCISCO CHECA eds., Madrid, Fundamentos 2016, pp. 97-101 (da cui si cita, d’ora in poi 
Aulidi). Cfr. KAROLINA KUMOR e KAMIL SERUGA, Migración, maternidad y denuncia, in «Anagnó-
risis», XXII (2020), pp. 178-200.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 17 (2022)



MEDITERRANEO E MIGRAZIONI 11

non verbale. Il personaggio appare in scena in situazione, cioè è già coinvolto 
nel conflitto fin dall'inizio; lo spazio è unico; il tempo si sviluppa in modo 
lineare e corrisponde alla durata reale della rappresentazione: è, appunto, il 
tempo di una situazione. Il tema, di forte impatto sociopolitico e legato all'at-
tualità, presenta una forte componente emotiva.  Il tragico colpo di scena 19

finale scuote il pubblico, imprimendo al micro-testo una svolta decisiva e ob-
bligando gli spettatori ad assumere la denuncia, farsi carico della situazione 
della protagonista, trasfigurata da una sofferenza che raggiunge l’apice nell’at-
to decisivo compiuto dalla donna, svelato nell’epilogo. 

La drammaturga presenta uno scenario vuoto, con una sedia al centro. 
Una potente voce femminile intona una canzone magrebina, contestualiz-
zando l’azione in modo allusivo, facendo intendere che il contesto da cui pro-
viene la protagonista è quello sull’altra sponda del Mediterraneo. Appare una 
donna dalla carnagione «[…] tostada por todos los soles […]» (Aulidi, p. 97). 
Un velo ne occulta il volto, culla tra le braccia un corpicino avvolto in panni 
bianchi. Arriva al proscenio, si ferma e guarda il pubblico, poi si rivolge alla 
cabina di regia e con un cenno chiede silenzio, per non svegliare la sua creatu-
ra. 

Anche questa pièce sfrutta la forma del monologo e, tuttavia, stavolta sen-
tiamo la voce dell’immigrata, di questa donna che inizia un breve soliloquio il 
quale, dopo qualche battura, culmina con un eloquente «Yo creí que aquí 
sería distinto. Por eso vinimos […]» (Aulidi, p. 97). Il personaggio prende la 
parola e offre la propria prospettiva. La voce femminile si racconta, ricordan-
do le condizioni di vita difficili nella terra di origine, la decisione di abbando-
narla nella speranza di una vita migliore, una scelta dura il cui finale è sempre 
uguale. La protagonista si avvicina a uno degli spettatori della prima fila e 
inizia a parlagli. Così, da un monologo dell’Io integrato si passa a un mono-
logo in cui l’unica figura in scena, Aisha – una donna, un personaggio fittizio 
identificato da un nome proprio, al contempo controfigura di tante altre 
donne –, abbatte la quarta parete e si rivolge a un interlocutore extra-scenico: 
non si tratta di un altro personaggio fuori dalla scena ma di uno spettatore, 
un interlocutore inevitabilmente muto, con cui non stabilirà alcun dialogo. 
Questo meccanismo enfatizza l’impatto emotivo della pièce e attiva la moda-
lità di coinvolgimento dell’uditorio caratteristica del teatro contemporaneo, 
in cui il pubblico viene stimolato ad abbandonare il ruolo passivo per acqui-
sirne uno sempre più attivo. La donna reagisce imbarazzata ricordando di 
non aver mai guardato un uomo – un estraneo – negli occhi così da vicino e 
dà inizio a una suggestiva alternanza tra soliloquio che si fa veicolo del ricor-
do (del passato, della terra) e monologo in cui si rivolge a un interlocutore 
reale, uno dei presenti in sala. Aisha inizia a profilare l’opposizione tra un 
«allí», «al otro lado», «en la otra orilla» (Aulidi, p. 98) e un qui, ossia l’ap-
prodo ancora carico di aspettative, che definirà poco a poco, in un crescendo 

 EDUARDO QUILES, Teatro corto. Cuestión de folios o de síntesis?, in «La puerta del drama», IV 19

(2000), pp. 7-9; M-J OROZCO VERA, El teatro breve en el nuevo milenio, in Tendencia escénica al inicio 
del siglo XXI, JOSÉ ROMERA CASTILLO ed., Madrid, Visor 2006, pp. 721-734; EAD., Pasión por lo bre-
ve, in Narrativas de la posmodernidad, SALVADOR MONTESA ed., Málaga, AEDILE 2009, pp. 431-442; 
EAD., Microteatro español y cine comprimido en el panorama cultural de la última década, ne El teatro 
breve en los inicios del siglo XXI, JOSÉ ROMERA CASTILLO ed., Madrid, Visor 2011, pp. 211-225; FRAN-
CISCO GUTIÚRREZ CARBAJO, Modalidades del teatro breve según su forma discursiva, ne El teatro breve 
en los inicios del siglo XXI, cit., pp. 157-177; FRANCISCO GUTIÚRREZ CARBAJO, Introducción, in ID., 
Teatro breve actual, Madrid, Castalia 2013, 9-113
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costellato di contrasti: là le stelle brillavano più di qua, l’oscurità del deserto si 
contrappone al chiarore di una nuova terra in cui tutto sembra rifulgere, tut-
to è bianco. La nota cromatica, all’apparenza insignificante, diventerà sempre 
più inquietante e traccerà una linea di demarcazione, un confine che nono-
stante la traversata non può essere né raggiunto né oltrepassato: l’opposizione 
tra i due mondi, tra là – il paese di origine – e qua – la sponda agognata –, tra 
ciò che è scuro e ciò che è bianco, un bianco abbacinante che disorienta. La 
protagonista cambia ancora destinatario del suo monologo e si rivolge a un 
altro interlocutore muto, stavolta scenico, cioè il figlio che stringe tra le brac-
cia. Lo rassicura, «[…] mamá está aquí para protegerte de los que quieran ha-
certe daño… de los que no te quieran […]» (Aulidi, p. 98), evocando conte-
sto, dinamiche, stato d’animo, bisogno di protezione, frutto di quell’incon-
tro/scontro irriducibile che emergerà in seguito in modo sconcertante. Preda 
dei ricordi, riprende il suo soliloquio e ripercorre le tappe del viaggio ed ecco 
riemergere dalla memoria la traversata del deserto e per mare, l’arrivo di notte 
sull’altra sponda di quel Mediterraneo fatale, sia che inghiotta sia che consen-
ta l’approdo a un luogo che subito si trasforma in una terra di rifiuto e di 
emarginazione: i clandestini vengono scoperti, rivelati dalla bianca luna occi-
dentale. La donna comincia quindi a cambiare interlocutore con ritmo incal-
zante, rivolgendosi al neonato e allo spettatore della prima fila: tranquillizza il 
figlio introducendo un dettaglio inquietante, quando gli dice «[…] nadie pro-
fanará tu sueño […]» (Aulidi, p. 98), lasciando immaginare un moto di pro-
tezione materna che invece rivelerà ben altro. Poi, riprende a confidarsi con lo 
spettatore, ricorda il viaggio mentre era incinta, l’inizio del travaglio durante 
la traversata, «[…] en la pequeña barca […]», e dice al figlio «¡Aulidi! Estabas 
en camino… como yo… los dos empezábamos una nueva vida […]» (Aulidi, 
p. 100). Appena sbarcata, partorisce. Le autorità, allertate, sopraggiungono e, 
nel fuggi fuggi generale, la giovane madre resta sola con il bambino appena 
nato, già emarginati, già bollati come diversi cui si negano accoglienza e inte-
grazione («Tú querías ser blanco también […]», Aulidi, p. 100). Entrambi 
sono ormai diventati l’Altro, il diverso da temere, rifiutare e rimpatriare. Poi 
tutto diventa bianco: le voci, l’ospedale in cui vengono condotti, gli indu-
menti del personale sanitario. Con i documenti del rimpatrio tra le mani, la 
giovane madre vede un altro baratro aprirsi davanti a sé e al neonato: «[…] la 
nada oscura de la que quise arrancar a mi hijo […] quería que el creciera en 
un lugar donde las vacas dan leche y los niños van a la escuela […]». Il colpo 
di scena finale rivela la prospettiva di questo monologo denso e spietato: 
«¡Por eso hice lo que tenía que hacer!» (Aulidi, p. 101). Ancora per un istan-
te, il pubblico esita, in bilico sull’orlo della rivelazione conclusiva: per il suo 
bambino, per la «[…] blanca esperanza de que él ahora pueda quedarse… de 
que le acepten los jueces blancos… los que reparten la suerte de las dos orillas 
[…] mamá te está llevando al blanco paraíso de la felicidad […]» (Aulidi, p. 
101). Fuori di sé, la donna mette il bimbo nella lavatrice dell’ospedale. Abban-
donato il ricordo e tornata al presente scenico, si rivolge ancora una volta allo 
spettatore della prima fila: «Mira, Sidi… ¿Tú crees que ahora le dejarán que-
darse?... ¿Tú crees que ahora es igual de blanco que los otros niños?». Con un 
ultimo, disperato, grido di dolore, amplia la prospettiva e si rivolge a tutto il 
pubblico: «¿Acaso no habríais hecho lo mismo vosotros?». Poi, come recita 
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la didascalia finale, «Abandona la escena, perdiéndose de nuevo en la oscuri-
dad y el anominato» (Aulidi, p. 101). Parole che si abbattono con inesorabile 
efficacia su questa figura fragile, che con sforzo immane tenta la traversata 
fatale. Nella prospettiva drammatica di una speranza frustrata, trasformatasi 
in tragedia, l’elaborazione dell’asse spazio-temporale si disarticola, la linearità 
cronologica viene destrutturata. Attraverso i ricordi di Aisha che si racconta, i 
continui salti dal presente scenico al passato rimemorato si alternano col pre-
sente di ogni singola rappresentazione. In modo speculare, vengono con-
trapposti il luogo di partenza, quello di arrivo e la sala del teatro, che conver-
gono nel momento in cui diventano luoghi di miseria, dolore e morte. Così, 
la pièce si arricchisce di una dimensione ulteriore, con l’abbattimento della 
quarta parete da parte della protagonista: quando Aisha si rivolge a uno degli 
spettatori, gli si avvicina, gli parla guardandolo negli occhi e, oltre ad attivare 
l’empatia nei confronti del personaggio, si proietta al di fuori della dimensio-
ne scenica. Ora al tempo passato recuperato attraverso il ricordo e al presente 
scenico si somma il presente reale di ogni replica. Parallelamente, al luogo di 
origine (quel Maghreb richiamato dal canto esordiale, intonato dalla voce 
femminile in off) e al luogo indistinto cui approda la giovane (l’altra sponda, 
la costa spagnola, senza ulteriori precisazioni, perché si tratta di un luogo-me-
tafora, di una costa carica di un simbolismo mortifero) ora si aggiunge ogni 
sala di ogni teatro in cui verrà messa in scena l’opera. L’abbattimento della 
quarta parete e l’affiorare di una dimensione ulteriore (il tempo, il luogo, l’in-
terlocutore fra il pubblico, tutta la sala) proiettano verso i lettori e gli spetta-
tori il messaggio del monologo, in modo originale e potente. Quanto accade 
sulla scena si radica nella realtà di coloro che – di volta in volta – assistono 
allo spettacolo, senza lasciare loro via di scampo dalla riflessione, dalla presa di 
coscienza e di posizione. 

La migrante, la giovane madre senza più suo figlio si perde di nuovo nell’o-
scurità e nell’anonimato, risucchiata in quel nulla da cui aveva cercato di af-
francarsi assieme al figlio che portava in grembo. Spersonalizzazione, disu-
manizzazione, invisibilizzazione di cui si muore e per cui si perde tragicamen-
te il senno, specie se si è donna. 

5 JUANA ESCABIAS, BABEL (2016) 

Juana Escabias (Madrid 1963) è una drammaturga, registra teatrale, ricerca-
trice e docente di Arte Dramático. Autrice di romanzi, raccolte di racconti e 
di una trentina di pièces, tradotte e rappresentate in svariati paesi, fra cui Stati 
Uniti, Italia, Germania, e di adattamenti di opere teatrali del Siglo de Oro. 
Fondatrice della compagnia Teatro Sonámbulo (2003), ha ricevuto diversi 
riconoscimenti: il Premio Autores con Margarita Xirgu (2008), il Premio El 
Espectáculo Teatral (2010) e il Premio Extraordinario de la UNED (2013). 
Babel  offre una prospettiva diversa rispetto alle due opere analizzate in pre20 -
cedenza. In questo caso, la drammaturga attiva alcuni aspetti chiave di quel 
meccanismo di letterarizzazione richiamato all’inizio di queste pagine. Nel 
testo, compaiono un Coro de Suplicantes che, oltre a testimoniare il meccani-
smo di letterarizzazione, suggerisce sin dall’inizio la prospettiva collettiva del-
l’opera, e un Mensajero de los dioses. Dal coro di volta in volta emergono 
«[…] de forma individualizada […]» (Babel, p. 251) voci diverse, tra cui una 

 JUANA ESCABIAS, Babel, ne Los mares de Caronte, cit., pp. 251-261 (d’ora in poi Babel).20
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donna, una madre, Reem, una bambina, Berishna. Questi personaggi, che 
prendono la parola e di cui è possibile ascoltare la voce e la testimonianza, 
non dialogano tra di loro: sono voci che si susseguono, si sovrappongono, 
fanno emergere dalla massa indistinta alcune prospettive, le testimonianze di 
figure femminili con un nome e un’identità, certamente fittizie ma ancora 
una volta riflesso di tante figure reali. 

La didascalia iniziale contestualizza la vicenda, sottolineando il ruolo chia-
ve dell’uso degli effetti audiovisivi: «Sucesión ininterrumpida de imágenes en 
movimiento y fotografías fijas del éxodo migratorio que desborda las fronte-
ras europeas en el año 2015 después de Cristo» (Babel, p. 251). Un momento 
cronologico preciso, un tempo concreto che fa da sfondo a vicende reali, pla-
smate dalla drammaturga nella sua ricostruzione. 

Il linguaggio è in linea con il procedimento di letterarizzazione, che nell’o-
pera si arresta al livello di assunzione dell’elemento classico del coro e della 
figura del Messaggero degli dei. Esso presenta l’alternanza di registro elevato e 
registri più colloquiali, comunque contaminati con forme e termini persino 
aulici, che radicano la pièce in una realtà identificabile, espressione realistica di 
esperienze ed eventi concreti. Queste figure, questi Suplicantes, fuggono dai 
conflitti, dai bombardamenti («[…] la guerra es ama y señora […]», Babel, p. 
252), dalla devastazione della loro terra, della terra dei loro padri, e chiudono 
il loro primo intervento con un appello che si fa grido collettivo: 

Escúchanos, Europa, te anhelamos como la seca sábana el rocío […], 
como las flores el sol […]. Ya te alcanzamos, Europa. Te hemos divisado a 
lo lejos, una diminuta línea, una costa que recorta de pronto el 
horizonte. Desde la barquichuela que nos ha conducido hasta ti te 
hemos visto aproximarte a nosotros y volverte imponentemente extensa, 
Europa. Ya pisamos sobre ti (Babel, p. 252). 

Da questo momento, si odono le voci dei personaggi che emergono dal-
l’immagine collettiva, secondo un’alternanza in cui si susseguono il riferimen-
to a persone reali e la loro trasposizione drammatica, simbolo di migliaia di 
storie tragicamente uguali. El Niño è la controfigura di Aylan Kurdi, il bim-
bo siriano di tre anni, di etnia curda, annegato nella traversata, il cui corpo 
viene sospinto dalle onde su una spiaggia turca, vicenda che l’Europa ha ap-
preso con (momentaneo) turbamento dai mezzi di comunicazione. Poi, un 
Hombre chiede soluzioni umanitarie per le migliaia di famiglie in fuga, affin-
ché non finiscano nelle mani dei trafficanti di esseri umani. 

La prima figura femminile che interviene è Una mujer, una sagoma indi-
stinta, senza nome, come mille altre di cui riverbera il dramma personale. 
Racconta la traversata, assieme alle due figlie, il timore di naufragare quando, 
con la costa greca all’orizzonte, il mare si ingrossa e si scatena una tormenta. 
«Cuando llegué a tierra firme me puse de rodillas y besé el suelo […]» (Babel, 
p. 253). La sua storia si arresta qui, nulla è dato sapere della sua sorte e di quel-
la delle figlie: sagome che sembrano perdersi di nuovo nell’oscurità e nell’a-
nonimato, come Aisha, la protagonista dell’opera di Antonia Bueno. 

Reem Sahwil radica di nuovo la vicenda nella realtà: è la ragazzina palesti-
nese che, a rischio di rimpatrio assieme alla famiglia, scoppia a piangere du-
rante un incontro con la cancelliera tedesca Angela Merkel. Nel testo, pro-
rompe: «Si expulsan a mi familia del país no podré ir a la escuela ni a la uni-
versidad. ¡Quiero Estudiar!» (Babel, p. 254). Le sue parole sono riprese da 
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Una niña, Berishna, cui la famiglia consente di studiare il Corano in mo-
schea. Un giorno, compiuti dieci anni, il mullah abusa di lei, obbligandola al 
silenzio con la minaccia di morte. Il referto medico dell’ospedale della mezza 
luna rossa dove la madre ha condotto la piccola rivela l’accaduto. Si tratta di 
un fatto reale: la bambina, dopo lo stupro, era stata accolta da un gruppo di 
attiviste di Human Rights Watch e aveva trascorso un periodo in un centro 
medico, affinché non fosse restituita alla famiglia, che voleva ucciderla per 
lavare l’onta subita. Una volta dimessa, Berishna viene condotta in un centro 
per minori dalla pediatra Hasina Sarwari. Alla fine, la polizia l’ha prelevata e 
ricondotta dai familiari. Da allora, non è stata più vista né se ne sono avute 
notizie. 

Dopo queste testimonianze, tessere di un mosaico realisticamente crudo, 
una seconda didascalia richiama lo scenario di guerra da cui tutti stanno fug-
gendo per cercare asilo altrove: «Sonido de disparos, bombas que caen desde 
el cielo, proyectiles y fuego de mortero. Aullidos humanos. Insoportables 
gritos de dolor. Llantos. Llantos» (Babel, p. 259). Non si tratta solo di indica-
zioni sceniche per l’allestimento dello spettacolo, ma di parole che consento-
no di comprendere il ruolo strategico degli effetti sonori nel sollecitare l’udi-
torio, per rievocare un’atmosfera disumana e attivare l’empatia nel pubblico, 
con l’obiettivo di obbligarlo a riflettere e a prendere posizione. A comple-
mento di tutto ciò, le parole del Mensajero de los dioses riportano l’attenzione 
su altri dati oggettivi, che misurano il dramma con il ricorso al dato numeri-
co: «El Alto Comisariado de Naciones Unidas para los Refugiados […] ha 
alertado de que 600.000 personas han cruzado el Mediterráneo en pateras en 
lo que va de año» (Babel, p. 259). 

Poi la drammaturga ricollega il presente a un passato assimilabile alla realtà 
quotidiana di questi profughi: «[…] el éxodo de ciudadanos sirios y de otras 
nacionalidades que huyen de la guerra en sus países en dirección a Europa 
solo es comparable al que provocó la Segunda Guerra Mundial […]» (Babel, 
p. 259). Dopo aver menzionato l’arrivo di «una avalancha» di richiedenti asilo 
a Budapest e il ritrovamento di 71 cadaveri di uomini, donne e bambini in un 
camion frigorifero abbandonato in Austria dai trafficanti di esseri umani, il 
Coro de suplicantes fa sentire per l’ultima volta la sua voce, collettiva e simbo-
lica, dietro al cui registro elevato si affaccia il riflesso della peggiore delle situa-
zioni: «Pálida Europa, consiente teñir tu faz con la de los oscuros forasteros 
que llegan hacía ti, muda el color claro de tus cabellos para volverlos negros y 
encrespados, acógenos en tu seno» (Babel, p. 260). Per tutta risposta, il Men-
sajero de los dioses snocciola implacabilmente i provvedimenti di conteni-
mento dei governi occidentali: «El parlamento húngaro aprueba una ley que 
prevé hasta tres años de cárcel para quien cruce sus fronteras de forma ilegal 
[…] [y] un proyecto de ley para la construcción de un muro en la frontera 
con Serbia para impedir las avalanchas de inmigrantes» (Babel, pp. 260-261). 

In un significativo finale a sorpresa il Mensajero de los dioses ricorda l’even-
to celebrativo di un viaggio inverso: il 29 maggio 2014 un centinaio di persone 
si sono imbarcate dal porto di Alicante dirette alla città algerina di Orán per 
commemorare la fuga di 3.000 spagnoli a bordo della nave Stanbrook il 29 
marzo 1939, tre giorni prima della fine guerra civile spagnola, e per ricordare i 
20.000 spagnoli che allora si rifugiarono in Algeria per sfuggire alla dittatura 
e alle rappresaglie che sarebbero seguite alla fine della Repubblica. In un im-

ISSN 2284-4473



16 ORAZI

provviso sovvertimento dell’asse temporale, dalla prospettiva attuale il testo si 
ricollega al momento in cui i profughi partivano dall’Europa per trovare asilo 
altrove e salvarsi da quelle stesse guerre e devastazioni da cui oggi altri richie-
denti asilo tentano di fuggire. 

6 CONCLUSIONI 

Le opere prese in esame rivelano strategie molto personali nello sviluppo 
del tema e offrono una visione complessa, inquietante e caleidoscopica del 
fenomeno globale della diaspora, permettendo di mettere a fuoco le diverse 
espressioni della riflessione critica su questa tragica realtà attraverso la dram-
maturgia, dalla prospettiva del tragico rapporto fra donna e mare. 

Uno degli aspetti condivisi è che per recuperare un'esistenza dignitosa que-
sti individui, queste donne, devono innanzitutto tornare a essere tali, uscire 
dalla massa spersonalizzata che ne ha cancellato l’identità. Persino la dramma-
tizzazione delle storie – cioè delle esperienze reali e individuali – di queste 
persone, sebbene mediata dal filtro distanziatore della trasposizione teatrale, è 
sconvolgente per chi gode dei privilegi del mondo occidentale. Nonostante il 
diaframma della letterarizzazione, dai testi trasudano la persecuzione, il 
trauma, la sofferenza delle migranti, la cui credibilità dipende dalla ricezione 
della loro testimonianza come voce credibile, cioè dall’accettazione del patto 
finzionale che lega autore e fruitore, ma anche dalla consapevolezza che quan-
to è stato rappresentato in scena riflette la realtà. 

Lo studio del variegato trattamento teatrale del tema, con i suoi molteplici 
sotto-temi correlati, stimola e obbliga lo spettatore a cercare di capire quali 
dinamiche personali, sociali e storico-politiche questo teatro sui migranti ge-
nera e quali realtà concrete – sia soggettive sia collettive – questa drammatur-
gia dei confini, del limite superato o da superare riflette, specie nell’ottica del 
protagonismo crescente della donna, di ogni età, ceto e condizione, sempre 
più protagonista-vittima. Una figura doppiamente a rischio, come accennato, 
perché migrante, rifugiata, richiedente asilo e perché donna e come tale di-
scriminata e soggetta a oppressione e violenza. 

Rappresentare l’esperienza della donna migrante, di questa figura costretta 
dalle circostanze a vagare per un Mediterraneo sempre più spesso spazio di 
morte, per un pubblico occidentale comporta un processo di adattamento: i 
primi destinatari che creano opere teatrali sui migranti – drammaturghi, at-
tori, registi – adeguano al contesto occidentale una storia che i secondi desti-
natari – gli spettatori – assumeranno dopo un processo di mediazione cultu-
rale indispensabile per la ricezione del messaggio, attraverso una negoziazione 
necessaria per realizzare un'operazione comunicativa che si svolge in parallelo 
all'innegabile bisogno di ascoltare i migranti stessi, attraverso il teatro dei mi-
granti. Si tratta di tendenze complementari, perché gli attori sociali e storici 
di questa drammaturgia sono sia i migranti sia gli ospiti, sia i flussi migratori 
sia le società e i governi dei paesi di arrivo, che concretizzano la domanda di 
accoglienza e la risposta sociopolitica a tale richiesta. 

La rappresentazione di queste donne migranti – bambine, ragazzine, adul-
te – nel drammatico scenario del Mediterraneo consente a questo tipo di tea-
tro di mostrare con efficacia le molte sfaccettature del pensiero e dell'agire 
(individuale e collettivo, privato e pubblico) sulla migrazione, sull'identità di 
queste masse di persone senza volto, senza nome e senza voce, che talvolta 
suscitano allarme, diffidenza, paura, e sono spesso trattate con ostilità, pre-
giudizio e persino violenza. La sensazione e l'atteggiamento di sospetto che 
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questo incontro-scontro ha prodotto e produce, non sufficientemente con-
trastato e nei casi peggiori addirittura alimentato dai media e dai governi, 
hanno amplificato una crisi epocale. È proprio contro questo scenario globale 
di rifiuto che la drammaturgia sulle (e delle) donne migranti si esprime e 
prende forma. 

Rifugiate, richiedenti asilo e donne migranti in cerca di lavoro rappresen-
tano un gruppo sempre più nutrito nella società globalizzata. La questione si 
è politicizzata e internazionalizzata a livello planetario e gruppi di individui in 
movimento spinti dalla guerra, dalla fame e dalla precarietà dell'esistenza, in 
cui il numero delle donne è cresciuto negli anni con andamento esponenzia-
le, hanno cominciato a essere percepiti in maniera distorta, come una minac-
cia, come un problema. 

Una distorsione percettiva dei migranti, delle migranti, pericolosa, contro 
cui si scagliano queste drammaturghe con le loro opere, veicolo di un’imma-
gine del connubio donne-mare tragicamente reale. 
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