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Questo saggio è debitore dalla presentazione del Prof. Bruno Surace av-

venuta durante il convegno “FACE IT! The New Challenge of Cognitive 

Visual Semiotics” tenutosi a fine gennaio 2023. Durante il suo intervento 
egli mostrava una immagine stilizzata di un simil-sé stesso generata da 

una intelligenza artificiale a partire da descrizioni verbali inserite dall’u-

tente. Davanti a questa immagine stilizzata ma abbastanza somigliante 

di sé stesso, Surace descriveva il duplice effetto di somiglianza e alterità 
accompagnato dal duplice sentimento di soddisfazione e perturbamento 

davanti a questa rappresentazione. 

Per comprendere l’efficacia semiotica e l’esito interpretativo di tali 
immagini bisogna, tuttavia, guardare innanzitutto alla loro generazio-

ne ancor prima che al loro contenuto. Esse sono il risultato di diverse 

tecnologie, tra cui l’impiego di machine learning basato sullo spazio 

latente che è l’oggetto al centro di questo libro. In termini non-specia-

listici, lo spazio latente può essere concepito come uno spazio virtuale 

e matematico in cui un certo oggetto dato come input (es: una imma-

gine) viene disposto da una rete neurale ad una certa distanza da un 

altro sulla base di proprietà/qualità/caratteristiche comuni ricorrenti 

nel dataset (insieme del materiale usato per allenare la rete neurale). 

Queste proprietà vengono definite dimensioni dell’oggetto di partenza 

(input) e non sono riconosciute dalla macchina come dei significati 
o degli oggetti culturali ma sotto forma numerica. Questo riconosci-

mento permetterà poi non solo di identificare e categorizzare le varie 
occorrenze future ma anche di produrre una occorrenza ex novo sulla 

base di queste dimensioni e della loro topologia. L’esempio classico 

(LeCun 2019) di questo spazio è il seguente: forniamo come input a 

una macchina un migliaio di immagini di numeri scritti a mano (che 

presenteranno dunque variazioni grafiche come 3, 3, 3, 3, etc.), ed 

essa, senza sapere affatto cosa sia un numero, li disporrà ordinata-
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mente in uno spazio secondo delle “coordinate” tali per cui numeri 

visivamente simili si ritroveranno vicini secondo le loro caratteristiche 

grafiche (troveremo dunque molti dei 3 molto vicini tra loro ma anche 
gli 8 molti vicini ai 31). In questo modo la macchina saprà non solo 

riconoscere futuri numeri ma anche produrne. Nel caso di tecnologie 

di text-guided AI image generation, come quella usata dal professor 

Surace, abbiamo uno spazio latente più complesso in cui le molteplici 

dimensioni di oggetti verbali (connessioni fra parole per cui pianoforte 

sarà, per esempio, caratterizzato dalla musica e più vicino alla parola 

“violino” che non a tostapane) condividono lo stesso spazio latente di 

oggetti visivi (l’esempio delle immagini di numeri precedenti ma an-

che foto di cani e gatti, etc.) creando così un metro di misurazione di 
somiglianze semantiche (di significati) tra immagini e parole. Se allo 
stato iniziale uno spazio latente è dunque uno spazio matematico di 

possibilità, nel suo stato “finale” esso diventa uno spazio di classifica-

zione di informazioni e rappresentazioni. Come scrive Cristina Voto: 

“All’interno delle Reti Generative Avverse, lo spazio di 

latenza è il risultato della compressione nascosta dei 

dati di ingresso e del passaggio che precede l’uscita 

della Rete Neurale, un passaggio che di solito rimane 

invisibile all’occhio umano, mantenendo la promessa di un 

effetto trasparente della realtà da parte dell’Intelligenza 
Artificiale. È: “lo spazio di possibilità della creazione, 
che definisce le coordinate di tutti i possibili output. Lo 
spazio latente puro è privo di vincoli e di significato: è 
una possibilità illimitata. Tuttavia, quando un modello 

generativo viene addestrato, restringe lo spazio di 

possibilità” (de Vries 2020: 2113).”  (Voto 2022 p.55)

1  https://pytti-tools.github.io/pytti-book/intro.html 
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Tornando all’intervento del prof. Surace, noi vorremmo qui riflettere 
sul rapporto tra 1) la costituzione semiotica di queste immagini tramite 

una topologia latente e 2) l’effetto di senso interpretativo di questi volti 
creati tramite un uso su larga scala fondamentalmente ludico delle po-

tenzialità dell’intelligenza artificiale. In altre parole, ci vogliamo qui chie-

dere: cosa vi è di socialmente significativo nel giocare con la somiglianza 

e la differenza percepita guardando l’immagine del volto di un simil-noi 
stessi creato tramite I.A.? Una domanda alla quale intendiamo rispon-

dere tenendo insieme la doppia accezione di “latente”: da un lato spazio 

nascosto e dall’altro lato come spazio potenziale del reale.

Per rispondere a questa domanda abbiamo replicato l’esperimento ge-

nerando anche noi delle immagini a partire da descrizioni verbali tramite 

il sito di DALL-E2, ma questa volta generando immagini fotorealistiche. 

La nostra prima ricerca è stata3: “un professore italiano di 35 anni che 

gioca ai videogiochi nella sua cameretta”. Questa prima descrizione chia-

ma in causa almeno quattro diversi volti latenti socialmente significativi: 
il volto di un professore, il volto di un italiano, il volto di un trentacin-

quenne e il volto di un videogiocatore. I risultati prodotti da questa prima 

descrizione, ovvero quattro immagini, sono già abbastanza interessanti:

 

• 3 su 4 hanno gli occhiali

• 4 su 4 hanno la barba

• 3 su 4 hanno dei capelli corti e uno su questi tre che ha un chiaro 

principio di calvizie

• 4 su 4 sono uomini (ricordiamo che il testo originale era in inglese 

e dunque senza indicazione di genere) di carnagione chiara

2  https://openai.com/product/dall-e-2 
3  Traduciamo qui tutti i testi in italiano in quanto gli input devono essere 
attualmente in inglese
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• 3 su 4 non hanno un viso magro pur senza essere in chiaro sovrappeso

• 3 su 4 hanno in naso relativamente grande 

• 4 su 4 sono castani

• 4 su 4 non hanno tatuaggi o piercing di alcun tipo 

Ricorrenza di volti a cui si associano poi anche altre ricorrenze non fac-

ciali come il fatto che tre su quattro giocassero seduti sul loro letto, che 

due camere da letto su quattro fossero molto disordinate, e che nessuno 

dei quattro fosse vestito un modo elegante o stravagante.

Nonostante molti tratti in comune, tuttavia, nessuna di queste quattro 

immagini rappresentava in modo verosimile il volto dell’autore che qui 

scrive. Un risultato mancato deludente ma al tempo stesso rassicurante. 

Abbiamo allora reiterato la produzione di queste immagini modificando 
volta per volta le descrizioni cercando di ottenere un risultato soddisfa-

cente4. Abbiamo aggiunto parole connotate come “nerd”, caratteristiche 

fisiche come la bassezza, situazioni-locazioni diverse come una lezione 
universitaria, rimosso termini come “professore”, specificato che doves-

se avere la barba, sostituito nerd” con “geek”, trasformato l’azione del 

giocare in una caratteristica inserendo il termine “gamer”, rimosso “nerd 

e geek”, aggiunto una descrizione emotiva come “felice”, cambiato la na-

zionalità da italiano a francese, specificato che dovesse avere gli occhiali, 
aggiunto che fosse celibe, detto che fosse in sovrappeso e poi magro, ab-

bandonato del tutto l’area del gioco chiedendo che fosse rappresentato 

mentre mangiava la pizza, cambiato la sua emozione da felice a triste, 

alterato il vestiario in modo che indossasse una maglietta divertente e, 

4  Avremmo potuto in alternativa generare nuove immagini senza cam-
biare le parole o chiedendo delle variazioni a partire da una di queste prime quat-
tro immagini, ma per i fini di questo articolo era per noi più interessante rilevare 
il rapporto tra singolo termine e la sua connotazione visiva.
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finalmente, inserito che dovesse avere uno specifico tipo di naso. Dopo 
sedici reiterazioni, producendo un totale di 64 immagini, abbiamo così 
finalmente raggiunto una immagine fotorealistica abbastanza somiglian-

te da essere non solo significativa per chi l’ha generata (“sono io!”) ma 
anche per altri “lettori” che, una volta caricata come foto profilo sui so-

cial, l’hanno o confusa come una foto effettiva oppure (quelli più intimi e 
generazionalmente abituati alle alterazioni digitali) percepita come una 

foto sulla quale fosse stato inserito un qualche filtro. Infine, per verifica 
abbiamo poi subito dopo inserito questa stessa frase tale e quale chie-

dendo questa volta una rappresentazione in forma di disegno e ottenuto 

nuovamente una immagine incredibilmente somigliante e anzi, in virtù 

della maggiore astrazione, ancora meno riconoscibile come “falsa”. La 

frase specifica dalla quale si è generato questo volto latente è: “a 35 years 
old single and happy italian professor with beard, glasses and a bulbous 
nose playing videogames”. 

Questo piccolo esperimento è semioticamente interessante, e ri-

sponde dunque in parte alla nostra domanda iniziale, per almeno due 

diversi motivi.

Il primo è che queste ricorrenze fanno sembrare vicine delle unità 

culturali apparentemente non necessariamente correlate: esse danno 

una risposta abbastanza netta al quesito “cosa hanno oggi in comune un 

gamer, un docente, una persona di nazionalità italiana e un o una 35 

enne?”. Per un essere umano il quesito è quantomeno bizzarro poiché 

la molteplicità delle sue esperienze di queste tre tipologie di volti, e cioè 

della sua enciclopedia, è così variegata da non ammettere una ovvia ri-
sposta. Senza alcun dubbio un umano per rispondere non farebbe il ten-

tativo di una media matematica della sua esperienza diretta (es: nucleo 

di amici coetanei) e indiretta (volti di attori) ma cercherebbe di pensare 

a prototipi iconici di ognuno di questi termini. Darebbe cioè un diver-
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so peso a certi dati ritenendoli particolarmente rappresentativi. Farebbe 

questo cercando la quadra tra 1) i volti del suo cerchio sociale più vicino 

e che incontra più di frequente nel suo contesto sociale quotidiano e 2) 

quelli più al centro della sua semiosfera di riferimento e cioè con maggio-

re visibilità mediatica. Semplificando il quesito al solo genere maschile e 
alla contemporaneità, il risultato umano sarebbe un misto di conoscenze 

personali e contestuali con personaggi italiani iconici come Sergio Mat-

tarella, Roberto Bolle, Khaby Lame, Ciccio Gamer, Giorgio Armani, Yoto-

bi, Fedez, Amadeus, Favij, Pierfrancesco Favino, Carlo Cracco, Umberto 

Galimberti, Mario Balotelli, Massimo Recalcati e così via. Come è facile 
vedere da questo piccolo ma significativo campione, è piuttosto difficile 
per noi trovarvi delle regolarità così forti. Questa in qualche modo con-

naturale perplessità epistemologica dinanzi alla diversità dell’esperienza 

umana e delle rappresentazioni a cui siamo esposti, dovuta non solo alla 

varietà delle manifestazioni facciali osservate ma anche alla coscienza di 

tutti i possibili volti divergenti e alternativi al nostro modello personale, 

è tuttavia assente dalla programmazione della macchina che 1) non ha 

che “esperienze” indirette e 2) non ha come mondo di riferimento che un 

insieme testuale chiuso senza eccezioni o esclusioni (il dataset). 

Da un lato è certo possibile, e anzi necessario, riflettere criticamente 
sul fatto che le rappresentazioni e regolarità così create non possono es-

sere ritenute del tutto epistemologicamente valide: esse non sono rappre-

sentative del reale e nemmeno delle sue rappresentazioni ma solo di una 

parte delle sue rappresentazioni usate come input. Questo vale sia per il 

contenuto figurativo di questi materiali (risultati di selezioni estetiche e 
biopolitiche di natura storica) che per la natura visiva stessa del materiale 

in cui un fattore intrinsecamente situato e performativo come l’identità 

viene disincarnato e narcotizzato (Voto 2022). Dietro all’apparente ogget-

tività di un processo macchinico di classificazione plastica si nasconde così 
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una retorica rappresentativa che occulta come i risultati ottenuti a partire 

da datasets non siano mai culturalmente neutri in quanto sono necessa-

riamente situati storicamente e culturalmente, favorendo dunque alcune 

rappresentazioni al posto di altre sulla base dell’input opaco (Voto 2022).  

Input che per altro viene “letto” secondo criteri interpretativi non umani 

incapaci di distinguere l’oggetto dal contesto così che, per esempio, ciò che 
stava per “gamer” erano di fatto delle cuffie (che non sono affatto necessa-

rie per giocare!) mentre “nerd” portava nell’immagine un vestiario dandy 
retrò e occhiali tondi che rimandano al nerd come caricatura del perdente 

e non alla rappresentazione degli appassionati “reali” di giochi e storie di 

fantasia. Si tratti di fenomeni ben noti e accomunabili alle I.A. che non 

sanno distinguere un peso dal braccio che lo solleva o che discriminano tra 

cane e lupo sulla base dello sfondo (Ribeiro et al., 2016). 

Dall’ altro lato, tuttavia, non solo i risultati contemporanei del machi-

ne learning sono possibili solo grazie a grandissime quantità di dati (e 

dunque quella porzione di rappresentazione non è poi così piccola e cul-
turalmente insignificante) ma è anche impossibile negare che rappresen-

tazioni stereotipate come “professore=barba” abbiano un qualche senso 

socialmente fondato, un sentore di vero legato al nostro immaginario che 

li ammette facilmente sulla base di una esperienza del reale necessaria-

mente parziale ma non per questo falsa nel senso ideologico del termine 

“discorso” (ovviamente senza per questo postulare la necessità ontolo-

gica di queste correlazioni). Lo spazio latente inteso come modo di pro-

duzione rappresenta cioè potenzialmente una verità rappresentazionale 

del mondo di tipo statistico che, sebbene sembri funzionare come uno 

stereotipo,5 in principio non ne è uno, dato che rileva in modo accurato 

5  È di fatto per una deformazione etica dovuta alla nostra sensibilità con-
temporanea che vediamo in questo processo a priori uno stereotipo, ma per de-
finizione lo stereotipo può essere tale solo se fallibile.
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e puntuale delle occorrenze sulla base di un dataset situato e costituito 

storicamente dalla catena dei segni della cultura proprio come lo è neces-

sariamente il Soggetto (Eco 1984 in Paolucci 2010). 

In altre parole, le ricorrenze del volto latente non sono rappresentative 

del reale, e cioè del mondo vero in tutta la sua complessità, ma sono in-

vece rappresentative della realtà e cioè del mondo in cui gli esseri umani 

interpretano il reale cercando di dargli un senso attraverso certi discorsi 

sociali e testi che vengono rivelati dalle I.A. come regolarità produttive.

Il secondo motivo per cui questo esperimento è interessante riguarda 

invece il fatto che tutte queste caratteristiche sono effettivamente esat-
te rispetto al volto del qui presente autore: la più banale e stereotipata 

rappresentazione di quella descrizione è, casualmente ma effettivamente, 
una realtà. Tuttavia, al tempo stesso, nonostante l’innegabile fattualità di 

queste caratteristiche nessuno di quei primi quattro volti rappresentava 

il qui presente autore in maniera anche solo approssimativamente accu-

rata. Per riuscire a ottenere un volto vagamente somigliante sono state 

necessarie decine di reiterazioni e specificazioni: da cui il senso di ras-

sicurazione dinanzi alla propria banalità simbolica ma non iconica. Un 

fenomeno, questo dell’apparente irriducibilità linguistica del volto, che 

caratterizza la lettura e scrittura di opere letterarie (Magli 2016). Vedia-

mo dunque qui una delle caratteristiche più semioticamente rilevanti del 

volto umano: il suo possedere una complessità multidimensionale tale 

da stare per analogia per l’unicità identitaria ideologicamente irriducibile 

dell’individuo. Inoltre, ancora più importante, la somiglianza del volto fi-

nale davanti a cui si è manifestato il pensiero “sono io!” non era affatto di 
tipo matematica ma aveva invece a che vedere col modo in cui una certa 

ibridazione di tratti simboli ed iconici aveva la capacità di evocare attra-

verso un volto diverso una stessa identità latente. In questo senso, vedia-

mo come la nozione di latenza sia metaforicamente applicabile anche al 
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volto umano dal punto di vista della sua generazione (il volto di ogni neo-

nato è una particolare attualizzazione variabile di possibilità virtuali co-

strette da fattori genetici e cioè di una ricorrenza iscritta e a noi nascosta), 

della sua trasformazione (ogni volto adulto umano è al tempo stesso una 

immagine già trasformata da cause bio-culturali e una immagine sempre 

ulteriormente trasformabile), della sua interpretazione (ogni volto altro 

davanti a noi richiama in noi il virtuale-ricorrente attualizzato da cui è 

stato generato e al tempo stesso non smette mai di mantenere qualcosa di 

nascosto oltre l’evidenza della sua simbolicità e iconicità) e persino della 

sua identificazione (ogni volto proprio assume il senso/sentore di proprio 

non solo per continuità/coerenza fisiognomico-morfologica col volto pas-

sato e “purezza” ma riconoscendo o sconoscendo6 in quei tratti una storia 

semiotica di significati sia consolidati e socialmente condivisi che mai 
realizzati e individuali). Ecco perché, in virtù della sua multidimensio-

nalità irriducibile alla sua espressione, un volto senza nulla di nascosto (e 

da nascondere) e senza un potenziale ancora inespresso (completamente 

dato) è sostanzialmente il volto di una non-persona. 

Da tutti e due i punti di vista è facile vedere come l’enjeu di una rifles-

sione umanista sulla generazione ludica di volti-sé tramite uno spazio 

latente sia innanzitutto etico: lo spazio latente è una topologia invisibile 

che identifica e categorizza secondo logiche macchiniche dei testi-docu-

menti storici prodotti da degli umani e che a partire da queste procedure 

produce rappresentazioni del mondo potenzialmente interpretabili da 

umani come verosimili e persino rappresentative del reale. Rappresen-

tazioni, classificazioni e identificazioni che, nel caso del volto, diventano 
determinazioni artificiali di aspetti identitari che hanno effetti di veridi-
zione in quanto enunciativamente prodotte da un discorso che non solo 

6  Come accade nel romanzo “The Face of Another” (Abe 1964).
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non esplicita la sua situazione storico-enciclopedico (in altre parole che il 

suo punto di partenza è già compromesso e contaminato) ma che adotta 

molti tratti del discorso tipo scientifico: impersonalità dell’agente, osser-

vazione reiterata, verità statistica e controllabile del risultato. 

Da un punto di vista etico, così descritte, è facile ritenere le produ-

zioni di immagini tramite algoritmi come quello di DALL-E siano non 

solo mendaci ma anche in qualche modo preoccupanti: lo spazio latente 

nasconde dietro la ricorrenza di un volto tutte le sue possibili ed anzi 

probabili divergenze. Un tema specialmente rilevante nel contesto poli-

tico attuale in cui da molti discorsi emerge una chiara insofferenza per le 
generalizzazioni e categorizzazioni opponendo spesso a queste la riven-

dicazione dell’autodeterminazione come unica forma di determinazione 

eticamente accettabile ed epistemologicamente valida. 

In un tale contesto, non sorprende infatti che diversi articoli giornalistici 

abbiano esplicitamente accusato i sistemi di rappresentazione latente come 

DALL-E di diffondere stereotipi e di essere socialmente pericolosi7: troppe 

persone, secondo queste critiche, sono escluse dalla stessa possibilità di dire 

“sono io!” (proprio come è accaduto a noi) o addirittura “potrei essere io!”. 

Andando verso le conclusioni del nostro breve saggio, vorremmo tut-

tavia qui intervenire a titolo critico contro questo tipo di atteggiamento 

censorio e ragionamento unilateralmente polarizzato. Vorremmo cioè ri-

conoscere a tutti gli effetti gli evidenti stereotipi che formando lo spazio 
latente (tramite il dataset) fondano le immagini facciali (bias ammessi 

dagli stessi creatori di DALL-E) ma, attraverso una riflessione semiotica 
sul senso identitario dei volti così generati e sull’uso ludico che ne faccia-

mo, opporre alla presunta pericolosità di queste rappresentazioni il loro 

grande valore conoscitivo e immaginativo. 

7  https://www.vox.com/future-perfect/23023538/ai-dalle-2-openai-
bias-gpt-3-incentives 
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Intendiamo opporci a queste critiche innanzitutto a priori ricordando 

la necessità cognitiva umana di usare categorizzazioni ed euristiche. Dal 

punto di vista delle scienze della mente, è infatti indiscutibile che esse 

siano necessarie per agire efficacemente nel mondo: la mente umana è 
perennemente coinvolta in processi di classificazione del “simile” mirati 
ad automatizzarne il processo di riconoscimento e a velocizzare (Kahne-

man 2011) la presa di decisioni sulla base di giudizi intuitivi (Gilovich et 

al., 2002). Processi decisionali che quando applicati al volto determina-

no il potere delle prime impressioni sulla nostra immagine della persona 

di fronte a noi (Todorov 2017). Ma l’uso di “tipi” è anche altrettanto rico-

nosciuto dalle scienze della cultura, dei linguaggi e delle interpretazioni 

come fondamentale per la comprensione interpersonale. Possiamo tro-

vare infatti questi fenomeni descritti sia all’interno dell’epistemologia 

linguistico-strutturalista della semiotica fondata da Greimas e Courtés 

(1979) che all’interno dell’epistemologia logico-culturale della semiotica 

Echiana fondata sul lavoro di Peirce (1990). Nel primo caso il concetto 

chiave è quello di figuratività, nel secondo è quello di selezione enciclo-

pedica. In entrambi i casi, la possibilità di dare senso al mondo e alle sue 

rappresentazioni/narrazioni dipende da una capacità e predisposizione 

alla generalizzazione inscritta poi nelle culture come unità culturali di 

una enciclopedia proprio sulla base della loro ricorrenza. Da questo pun-

to di vista, vi è indubbiamente qualcosa di molto (troppo?) umano nel 

modo in cui una data rete neurale viene allenata ed è paradossalmente 

una critica non alla macchina ma all’uomo quella che rivolgiamo a 

DALL-E accusandolo di non saper immaginare un gamer senza cuffie o il 
volto, oggi assai comune, di un italiano con tratti fortemente asiatici. Che 

lo spazio latente categorizzi i volti per differenza di tipi secondo criteri 

storicamente costituiti e che potrebbero non piacere a chi si ritrova in-

cluso o escluso dalla categoria, insomma, non può essere un problema a 
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priori perché altrimenti ogni rappresentazione diventa a priori proble-

matica. Laddove DALL-E e l’umano divergono, tuttavia e per fortuna, è 

nell’autocoscienza critica della natura pragmatica di queste produzioni 

che implicano per definizione, dunque, a loro volta sempre la possibilità, 
se non la necessità, di concepire altrettanto pragmaticamente la loro po-

tenziale falsità. Ancora una volta qui le critiche a DALL-E non sono cri-

tiche all’intelligenza artificiale: il rischio sociale di rappresentazioni ste-

reotipate non sta nelle rappresentazioni e nel loro modo di generarsi ma 

nei suoi lettori a-critici e ineducati che, di certo, non sono il prodotto 

delle I.A. degli ultimi dieci anni. Infine, va anche sottolineato come quan-

do tali I.A. applicano questi stessi processi ad oggetti non-facciali, e cioè 

non così fortemente identitari e politici, le comunità umane sembrano 
molto meno inclini a vedere un problema in questo modo stereotipato di 

ri-enunciare la testualità del mondo presa a campione. Ma concentran-

doci in particolare sul volto e sulla sua relazione con le identità personali, 

vi è una questione filosofica ancora più profonda che fa sì che accusando 
i volti di DALL-E si sta di fatto accusando l’intelligenza collettiva delle 

comunità umane contemporanee. Questa questione riguarda il fatto che 

se è vero che le categorizzazioni e interpretazioni generalizzanti possono 

essere lette come un atto di potere e di oggettificazione dei singoli del 
mondo, altrettanto vero è però che non può esservi vita sociale e com-

prensione del mondo senza di essi. Come postulato dal Sartre del l’Essere 

e il Nulla (1958) e in continuità con le prospettive fenomenologiche (Ro-

sato 2014), l’oggettificazione dell’altro comincia con lo sguardo fra due 
esseri umani che si sminuiscono a vicenda per potersi cogliere (Pertseva 

2017) e si fonda precisamente sull’opacità e conflittualità del rapporto tra 
Io e alterità. Così come noi non possiamo conoscere e agire senza tipiz-

zare, allo stesso modo noi non possiamo interagire con l’altro se non og-

gettificandolo in un primo momento: ignorandone la latenza virtuale per 
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identificarlo col suo esito attuale. È proprio per questo che il compito 
educativo fondamentale di ogni società è precisamente di dare ai loro 

membri gli strumenti di saper concepire l’eccezione oltre il tipo e il Sog-

getto oltre l’oggetto: in altre parole di saper mettere in crisi ogni discorso 

ed in primis il proprio. In questo senso, gli intellettuali che si occupano 

oggi del pensiero umano hanno lo scomodissimo e ingrato compito di 

difendere la legittimità cognitiva della semplificazione generalizzante e 
la legittimità culturale del discorso (unico modo tramite cui possiamo 

dare senso al mondo in modo condiviso) per evitare che, ingenuamente e 

senza accorgersene, non si faccia altro che sostituire una presunta rap-

presentazione ideologica con un’altra. Proprio chi studia i linguaggi e la 

comunicazione, in particolare, ha a disposizione tutte le argomentazioni 

scientifiche per confutare l’idea di un rapporto 1:1 fra l’esposizione alla 
necessaria semplificazione e prospettività di ogni sistema di rappresen-

tazione (come DALL-E) e i gravissimi fatti politico-sociali di ingiustizia, 

discriminazione e violenza verso la diversità compiuti dai Soggetti del 

reale. Questo abuso di potere è infatti compiuto da soggetti incapaci di 

pensare la complessità e la possibilità per cause, anzi colpe, che è inaccet-

tabile attribuire a Shutterstock anziché alle famiglie e ai governi degli 

Stati. Allo stesso modo, l’incapacità di alcuni soggetti di riconoscere le 

immagini in quanto tali, nonostante le tendenze visivo-estetiche contem-

poranee mirino a questo effetto di ambiguità (Pinotti 2021), non può es-

sere colpa delle immagini stesse. Un conto è dunque fare battaglia a cer-

te rappresentazioni errate del reale o a delle tendenze stereotipanti di 

certi canoni, un altro è voler, nei fatti, occultare ogni singola rappresen-

tazione che non sia in linea con alcuni valori contemporanei tacciandola 

come violenza o discriminazione attraverso la retorica del “pericolo”. 

Questo da un lato perché i nostri valori contemporanei sono, in quanto 

tali, storicamente situati e costruiti e dunque in principio non meno cri-
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ticabili dei valori passati a cui essi si oppongono. Dall’altro perché solo 

attraverso un presupposto ideologico si può negare il mondo come spa-

zio costituito, sia fattualmente che cognitivamente, da occorrenze mag-

gioritarie e minoritarie o si può affermare che ogni rappresentazione 
“maggioritaria” sia a priori discriminatoria e pericolosa. Posto anche che 

il mondo sia fatto solo da entità così complesse e uniche che ogni loro 
riduzione e riconduzione ad una “parte” rappresenta una violenza, noi 

non abbiamo alcun accesso non mediato alla verità e all’intimità di que-

sta complessità e unicità dell’altro. Motivo per cui l’unica alternativa alla 

rappresentazione è un mondo fatto di monadi che si guardano in un eter-

no silenzio. Una immagine, questa del silenzio, che sembra talvolta esse-

re il triste destino di chi, per i più nobili motivi, insegue ingenuamente 

ideali di “rappresentazioni assolute”.  Essi, infatti, sembrano proprio fi-

nire spesso con l’imporre nuove categorie (es: cis gender), nuove ideolo-

gie (il ruolo delle figure femminili nei testi di pop-culture contemporanei 
è prevedibile esattamente come lo era quello del protagonista maschile 

negli anni ‘90) e di coniare termini irrappresentabili: dalla “schwa” al 

nome del movimento “LGBTQIA+” che, nel doppio tentativo di rimuove-

re le marcature storiche da un lato e di includere tutte le occorrenze 

dall’altro, finiscono entrambe per essere non pronunciate. Prendiamo 

qui l’esempio del femminismo non per criticarne obiettivi e principi, che 

anzi condividiamo, ma come esempio per eccellenza di una mancata pro-

spettiva pragmatica sulla natura locale-cooperativa della significazione e 
di conseguenza sulla latenza attuata come fenomeno rivelatore anziché 

mendace. È infatti proprio in quanto manifestazione dei discorsi non cul-

turalmente neutri che le rappresentazioni facciali di DALL-E sono epi-

stemologicamente valide in termini di rappresentazione umana del mon-

do (realtà): è solo attraverso i volti presenti-maggioritari che possiamo 

dare significato e riflettere sui volti assenti che sono a tutti gli effetti par-
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te dell’output. Facciamo un esempio concreto: nell’articolo prima men-

zionato sui pericoli di DALL-E, il primo esempio di stereotipo rappresen-

tato riguardava la ricorrenza di volti maschili e bianchi scrivendo il 

termine “avvocato”, ebbene perché indignarsi di questa rappresentazio-

ne e di che diritto definirla come “mendace” quando ancora nel 2020 una 
ricerca demografica sulla composizione delle corti giudiziarie faceva 
emergere proprio il dato di una giustizia “maschile e bianca” 8? In questo 

senso i volti prodotti tramite sistemi matematici di latenza sono per noi 

invece preziosi in quanto rivelatori, e non essere rappresentati da questi 

sistemi può essere un torto tanto quanto esservi presenti! Anziché una 

distopica mossa di resa nei confronti dei Soggetti che diamo per scontato 

come incapaci di un pensiero critico, serve allora oggi arricchire la se-

miosfera contemporanea con la produzione di nuovi volti latenti a parti-

re da diversi dataset, vedendo non nella censura delle rappresentazioni 

ma nella loro molteplicità il nostro più sicuro scudo contro un mondo 

ideologico (Giuliana 2023). 

Vorremo, infine, difendere a posteriori le immagini prodotte da 

DALL-E ritornando sulla dimensione ludica delle pratiche di generazioni 

di immagini tramite I.A. e in particolare di referenti del mondo reale. In 

che senso noi giochiamo con DALL-E? Ebbene lo facciamo secondo una 

delle accezioni più consolidate e attuali di gioco come messa alla prova 

del reale, ovvero come paidia (Caillois 2000) e risemantizzazione (Thi-

bault 2020). Una reinvenzione del mondo che è molto più di un carneva-

lesco breve momento di sovvertimento e che invece diventa strumento di 

conoscenza e rivelazione destinato a perdurare dopo la fine del gioco. Da 
questo punto di vista ognuno dei 64 volti generati nel nostro esperimen-

to ha rivelato qualcosa di preziosissimo: un altro-se’ e una alterità intima 

8  https://www.americanprogress.org/article/examining-demo-
graphic-compositions-u-s-circuit-district-courts/ 
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palesatesi sulla intrinseca latenza del volto (esposta qui sopra) e fondate 

sulla profonda natura intersoggettiva dell’identità. Ogni gioco è infatti una 

esperienza cosciente di latenza, ovvero un giocare alterando e combinan-

do le possibilità di un dato sistema (non solo di regole ma anche, come in 

questo caso, storico) entro un quadro di ricorrenze al fine di vederne gli 
esiti. Una messa alla prova che, in quanto compiuta nel gioco direttamente 

dal lettore empirico, ha il potere di rivelare il molteplice nel singolo e la 

natura viva della latenza della nostra identità. Ecco come guardando alla 

pratica ludica attorno a DALL-E possiamo assumere una posizione critica 

rispetto a una prospettiva identitaria esistenzialista secondo cui il fonda-

mento dell’identità ha come condizione la sua irriducibilità ad aspetti bio-

logicamente, socialmente o culturalmente codificati e cioè intersoggettivi. 
Difendiamo al contrario l’idea che la parte più vera e più simile di noi rap-

presentata in quelle rappresentazioni di volti di DALL-E sia precisamente 

quella differenza col nostro volto fattuale. Una differenza la cui possibilità 
di manifestazione dipende dalla produzione segnica di unità di uno spazio 

latente costituito come luogo di enunciati passati che sono costitutivi dello 

spazio attuale del reale. Ogni volto non-nostro prima integrato nello spa-

zio latente e poi ri-prodotto da DALL-E ci ricorda non solo delle possibilità 

(passate, presenti e future) che pulsano dentro di noi e ci definiscono ma 
anche delle molteplici persone che costituiscono intersoggettivamente la 

nostra persona (Paolucci 2020). In questo senso, lo sconforto per la bana-

lità del volto del sottoscritto riprodotto da DALL-E è stato accompagnato 

dalla gioia di riconoscere in quel volto tondo, occhialuto, bianco, casta-

no e barbuto una somiglianza con una famosa vignetta di Umberto Eco. 

In termini forse meno astratti, proprio DALL-E come gioco fa emergere 

quanto legare la propria identità (e di conseguenza la sua rappresenta-

zione) all’apparenza somigliante del volto (che nelle critiche è sempre la 

parte incriminata) con sé stessi anziché con altri sia assurdo in un duplice 
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senso: proprio per causa della latenza del volto noi siamo noi sia in quan-

to simili ad altri che in quanto inevitabilmente dissimili dal nostro stesso 

volto accomunabile a milioni di non-io. Una conclusione questa che, lungi 

dall’essere una pura farneticazione filosofica lontana dalla realtà sociale, 
sembra esistere come coscienza sociale proprio in quei testi ludici come la 

serie di meme “literally me”9 e ancora più in particolare nella produzione 
di questo meme che usano il caso della sirenetta di colore10 proprio per 

deridere un tale idea di rappresentatività degli individui del reale laddove 

l’esperienza ludica-immaginativa insegna a essere come molteplicità. Per 

questo le critiche alle rappresentazioni di DALL-E non possono essere ri-

tenute delle valide critiche alla sua effettiva rappresentatività (e cioè alla 
dimensione interpretativa) a meno di non assumere, paradossalmente, 

posizioni discriminatorie (es: il colore della pelle o il sesso come parte fon-

dante dell’individuo e prevalente rispetto a tutto il resto della persona). 

Concludendo, sia come processo che come esito ci sembra di poter 

affermare che i volti latenti, tanto come prodotti dalle più recenti tecno-

logie quanto come prodotti dalle pratiche ludiche nate attorno ad essi, si-

ano oggetti estremamente preziosi per le scienze sociali e filosofiche che, 
dallo studio della loro generazione a quello delle loro interpretazioni, at-

traverso le intelligenze artificiali possono osservare lo specifico semiotico 
del modo tutto umano di costruire e dare senso alla nostra realtà sociale. 

9 https://knowyourmeme.com/memes/l i teral ly-me-syndro-
me-wow-this-is-literally-me 
10 https://www.reddit.com/r/memes/comments/xy526g/thats_literal-
ly_me/ 
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