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Cinema
Un’immersione archivistica

di esemplare rigore
di David Bruni

Cesare Zavattini
SOGGETTI 

CINEMATOGRAFICI 
MAI REALIZZATI
a cura di Nicola Dusi

e Mario Salvador, pp. 518, € 30,
Marsilio, Venezia 2023

Il primo dei sette volumi 
previsti dalla Edizione 

nazionale delle opere za-
vattiniane, promossa dal 
ministero della Cultura (ex 
 mibact, Direzione generale 
educazione, ricerca e istituti 
culturali), presenta 
un’ampia selezione 
di soggetti cinema-
tografici ideati da 
Zavattini tra quel-
li che non hanno 
visto la luce degli 
schermi. Infatti, la 
quantità dei film 
alla cui genesi ha 
messo mano l’eclet-
tico artista emilia-
no è impressionante e supera 
le 200 unità; tuttavia, circa 
170 sono rimasti allo stadio 
progettuale e dunque arduo 
dev’essersi rivelato il compi-
to di scegliere i 58 soggetti 
mai realizzati da includere 
in questa antologia. A preva-
lere infine – lo chiarisce Ni-
cola Dusi nell’introduzione 
– sono stati criteri oggettivi 
e filologici, che hanno spinto 
i curatori a privilegiare i te-
sti già pubblicati in passato, 
quelli contrassegnati come 
“depositati alla siae” e quel-
li considerati dal loro stesso 
autore alla stregua di “prima 
idea per un film”, attingendo 
dal serbatoio prezioso costi-
tuito dall’Archivio Cesare 
Zavattini, conservato presso 
la biblioteca comunale Pa-
nizzi di Reggio Emilia. 

Il carattere straordinario 
rivestito da questa edizione 
emerge da numerosi punti 
di vista. Innanzitutto, ogni 
soggetto è accompagnato 
oltre che da una breve sinos-
si da un’accuratissima nota 
filologica e genetica, volta a 
ragguagliare il lettore sulle 
varianti presenti presso l’Ar-
chivio sottolineando le loro 
caratteristiche peculiari, e da 
una nota storico-critica, im-
prescindibile per storicizzare 
ciascun testo anche attraver-
so le annotazioni proposte 
dai più autorevoli studio-
si dell’opera zavattiniana. 
Questo ricchissimo apparato 
spicca per l’acribia con cui 
i curatori hanno proceduto 
comunicando un’idea quan-
tomai puntuale del metodo 
di lavoro adottato dallo sce-
neggiatore.

Inoltre, il volume costi-
tuisce un caso esemplare di 
felice connubio tra fonti 
cartacee e digitali poiché è 
affiancato da un portale che 
all’indirizzo https://edizio-
nenazionale.cesarezavattini.
it/ offre per tutti i soggetti 
mai realizzati metadati, pa-
role chiave e la scansione di 
versioni alternative rispetto 
a quelle pubblicate a stam-
pa, in modo da permetterne 
un’immediata e rapida com-
parazione.

Infine, il libro ha il merito 
di restituire un’im-
magine assai vivace 
dell’apporto forni-
to al nostro cinema 
da Zavattini, sia 
quando lo sceneg-
giatore sceglie di 
porsi al servizio di 
operazioni concepi-
te all’insegna di un 
intrattenimento di 

qualità (spesso dialogando 
con registi come De Sica e 
Blasetti o con un produtto-
re come Ponti) sia quando 
lascia libero sfogo al deside-
rio di sperimentare percorsi 
inediti che col passare degli 
anni si trasforma in un at-
teggiamento predominante. 
Numerose sono le soluzioni 
proposte in questa direzione: 
la scomposizione analitica di 
un fatto per coglierne tutte 
le possibili declinazioni af-
fidandosi alle risorse del lin-
guaggio filmico; la denuncia 
delle false speranze alimen-
tate perfino dal cinema ne-
orealista nei confronti degli 
attori non professionisti; la 
proposta di una concezio-
ne del racconto lontano dai 
moduli tradizionali e aperto 
all’incontro con una deter-
minata realtà dagli esiti non 
preordinati, fondato spesso 
sulla dimensione itinerante 
del viaggio; le idee del “film 
diario”, del “film inchiesta” 
e del “film confessione”, so-
stenute da una concezione 
saggistica dello strumento 
cinematografico e affidate 
talvolta a una sorta di mono-
logo interiore e a un flusso di 
coscienza, frutto della dia-
lettica che si stabilisce tra la 
memoria individuale e quella 
collettiva. Il merito indiscu-
tibile di questo volume è di 
restituire la complessità e la 
vividezza del pensiero e della 
scrittura di Zavattini, attra-
verso un’immersione archi-
vistica condotta con esem-
plare rigore.
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L’amore per un grande maestro
di Giaime Alonge

Alberto Crespi
IL MONDO 

SECONDO JOHN FORD
pp. 271, € 20,

Jimenez, Roma 2023

Per scrivere una monografia 
sul cinema di John Ford 

bisogna avere coraggio. La 
carriera di Ford, infatti, coin-
cide con l’intero arco tem-
porale del cinema americano 
classico, ed è caratterizzata da 
una prolificità assolutamente 
stupefacente, anche per i para-
metri dello studio system, dove 
era normale che i registi, che 
non erano “autori”, 
ma dipendenti della 
principale industria 
dell’intrattenimen-
to di massa, facesse-
ro un film all’anno. 
Ford, che debutta 
alla regia nel 1917 
e va avanti a lavora-
re fino al 1966, in 
certi momenti ne fa 
anche di più di uno 
all’anno. Basti dire che nel 
1939, insieme a uno dei suoi 
capolavori, Ombre rosse (Sta-
gecoach), escono altri due suoi 
film: Alba di gloria (Young Mr. 
Lincoln) e La più grande av-
ventura (Drums along the Mo-
hawk). Quella di Ford è un’o-
pera vastissima, che, tra corti 
e lungometraggi, film muti e 
sonori, documentari e film a 
soggetto, produzioni cinema-
tografiche e televisive, conta 
attorno ai 135 titoli. Dico 
“attorno”, perché un numero 
davvero esatto non è possibile 
fornirlo, visto che una ventina 
dei suoi film muti sono andati 

perduti e ci sono alcune col-
laborazioni non accreditate. 
Non solo la filmografia fordia-
na è un vero mare magnum, 
ma lo è anche la bibliografia 
su Ford, che conta dozzine di 
monografie e biografie, e cen-
tinaia di articoli e interviste. 
Crespi si lancia in questa im-
presa ambiziosa armato di un 
affetto profondo per il suo og-
getto di studio: “Questo libro 
racconta l’amore”, scrive nelle 
prime pagine. E continua: “Per 
questo poteva essere scritto 
solo in prima persona”. Crespi 
rifiuta a priori ogni freddez-
za “scientifica”. Anzi, prende 

posizione contro il 
modello analitico 
universitario, ai suoi 
occhi troppo arido. 
A proposito di un 
(bellissimo) saggio di 
Gaylyn Studlar, do-
cente presso la Wa-
shington University 
in St. Louis, dedicato 
alle figure femminili 
nel cinema di Ford, 

scrive: “È uno studio accade-
mico, ma capace di cogliere 
la complessità dei personaggi 
al di là del loro ruolo sociale”. 
In quella congiunzione avver-
sativa c’è tutta la diffidenza 
del critico verso i professori 
di storia del cinema; ma pur 
essendo un professore, il libro 
di Crespi mi ha conquistato, 
perché, al di là delle parroc-
chie professionali, ci unisce 
appunto l’amore per questo 
grande maestro e in particola-
re per quello che è il suo film 
più complesso e intenso: Sen-
tieri selvaggi (The Searchers, 

1956). Scrive ancora Crespi: 
“Il primo quarto d’ora di Sen-
tieri selvaggi è probabilmente 
il più grande pezzo di cinema 
mai girato; lo è, senza dubbio 
alcuno, per chi scrive”, e lo è 
anche per chi recensisce.

Ma nonostante l’assoluta 
centralità di Sentieri selvag-
gi nel volume di Crespi, egli 
costruisce il suo lavoro attor-
no a un altro film chiave di 
Ford, ossia Ombre rosse. Nel 
tentativo, apparentemente 
impossibile, di sviluppare un 
discorso coerente e profondo 
sul gigantesco corpus fordiano, 
Crespi adotta una strategia 
interessante: usa Ombre rosse 
come una bussola per esplo-
rare l’immenso territorio rap-
presentato dalla filmografia di 
Ford. Ogni capitolo, infatti, 
parte da uno dei personaggi 
di Ombre rosse – un personag-
gio in senso stretto oppure in 
senso lato, come nel caso della 
Monument Valley – per ana-
lizzare una porzione dell’im-
maginario e della poetica di 
Ford. Così, Crespi parte da 
Ringo, interpretato dall’attore 
feticcio di Ford, John Wayne, 
per ragionare sulla natura 
dell’eroe fordiano, oppure da 
Hatfield, il gentiluomo sudi-
sta, che ha i lineamenti ari-
stocratici di John Carradine, 
per interrogarsi sulla rappre-
sentazione del Sud nel cinema 
di Ford. Il risultato è un libro 
molto ricco, che si legge con 
grande piacere (lo stesso pia-
cere con cui è stato scritto), 
e che può fornire prospettive 
inattese e suggerimenti filmo-
grafici anche ai fordiani più 
esperti.
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