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ERMANNO MALASPINA

Prospettive di studio per l’immaginario del bosco
nella letteratura latina*

1. Introduzione

Ho cominciato ad occuparmi del bosco in latino nel 1986, mentre preparavo la mia tesi
di laurea sulle Silvae di Stazio: in realtà, la ricerca passò molto velocemente dal livello let-
terario a quello della storia della lingua, in particolare delle differentiae verborum e degli usi
metaforici di silva, nemus e lucus1. In questi boschi, sui quali ho pubblicato in seguito alcu-
ni articoli2, torno ora dopo una decina d’anni di peregrinazioni tra Cicerone e Seneca, per
allargare l’indagine dalla semantica storica alla letteratura ed all’antropologia. 

Credo che sia chiaro a tutti quanto l’immaginario del bosco possa essere un tema affasci-
nante per un uomo moderno: esso ci riporta ai primi versi delle Correspondances di Baude-
laire3 ed al luogo magico ed incantato del Medioevo e del genere fantasy, che oggi ha tanta
fortuna, anche cinematografica. La suggestione resta forte anche se, è bene chiarirlo subito,
nulla di tutto questo troviamo (o almeno io ho trovato) percorrendo i boschi classici, il che
ci pone di fronte alla prima domanda (alla quale potremo rispondere solo indirettamente):
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* Il presente contributo riproduce, con poche modifiche, il testo della conferenza da me presenta-
ta a Trieste il 7 V 2004, di cui è mantenuto anche il tono colloquiale. In essa, a sua volta, era rielabo-
rato in parte e perfezionato l’exposé tenuto a Parigi nella Table ronde Les lieux de plaisir (Paris IV -
Sorbonne, École Normale Supérieure) il 7 II 2004: La forêt: lieu de plaisir - absence de plaisir. Ragio-
ni di tempo e di spazio mi hanno persuaso, in accordo con i Curatori del Volume, a non trasformare un
work in progress in uno studio definitivo (togliendo quindi Prospettive di studio dal titolo e presentan-
do un apparato erudito e bibliografico meno evanescente): conto comunque di portare a termine que-
sto percorso di ricerca tra non molto con uno studio monografico sulle differentiae verborum e sull’im-
maginario del bosco in latino, a cui hanno contribuito anche la proficua discussione ed i suggerimenti
degli amici e del pubblico triestini. Ringrazio infine Giovanna Garbarino e Marco Fernandelli per aver
letto e rivisto queste pagine. 

1 Le Silvae di P. Papinio Stazio e il problema della improvvisazione. Silva. Storia di una parola,
Università di Torino, A.A. 1988/89 (dattiloscritto). 

2 Malaspina 1994; Malaspina 1995; Malaspina 2000. 
3 «La Nature est un temple, où de vivants piliers / laissent parfois sortir de confuses paroles. /

L’homme y passe à travers des forêts de symboles / qui l’observent avec des regards familiers». 



perché su questo aspetto non si siano prodotte coincidenze e permanenze storiche e che cosa
giustifichi una così marcata diversità4. 

La seconda – altrettanto illusoria – ragione d’interesse per uno studioso è che l’immagi-
nario del bosco sembra un comodo campo di studi: come si vedrà al § 2., infatti, ai suoi mar-
gini si reperiscono molti lavori che presentano casi paralleli e spunti metodologici spesso sti-
molanti, mentre il campo specifico è al suo interno tutto sommato quasi vuoto. Questo fatto
pare mettere il ricercatore nell’invidiabile posizione di chi può ricorrere ad un metodo affi-
dabile e sperimentato ed al contempo può camminare da solo e almeno in piccola parte avia
peragrare loca nullius ante trita solo: vedremo però presto (§ 3.) che le cose non sono in
realtà così semplici. 

2. Lo status quaestionis

Come sempre, la bibliografia comincia con un lavoro in lingua tedesca: August Seiden-
sticker, «königl. Preuss. Forstmeister in Frankfurt», pubblicò nel 1886 più di 700 pagine di
una Waldgeschichte des Alterthums5, dedicate in primo luogo al punto di vista, si potrebbe
dire, delle scienze forestali (forma, varietà e vita degli alberi), ma non sprovviste di densi
capitoli storici, letterari e persino linguistici (le differentiae verborum, i boschi sacri, l’uso
delle foreste nell’antichità): non citerei questo testo, dal valore molto modesto, se non fosse,
a mia conoscenza, l’unica ricerca d’insieme sul bosco nell’antichità. Certo, si è lavorato
molto a livello archeologico e storico (che ci interessano relativamente) e nel campo delle
scienze religiose: a partire da Boetticher 1856 si è arrivati infatti a Bois sacrés 1993. 

La situazione è migliore, nell’ambito della critica letteraria, per il locus amoenus (di cui
il bosco, o per lo meno l’albero6, sono componenti fissi), ben conosciuto da tempo grazie al
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4 Quello che per noi è il fascino letterario del bosco non pare essere stato sentito dagli antichi, per
i quali, anzi, la sua descrizione è legata al rischio della banalità e della ripetitività: Hor. ars 114-117:
Inceptis gravibus plerumque et magna professis / purpureus, late qui splendeat, unus et alter / adsui-
tur pannus, cum lucus et ara Dianae / et properantis aquae per amoenus ambitus agros; Pers. 1,69-71:
Ecce modo heroas sensus adferre videmus / nugari solitos Graece, nec ponere lucum / artifices nec rus
saturum laudare; Iuv. 1,7-9: Nota magis nulli domus est sua, quam mihi lucus / Martis et Aeoliis vici-
num rupibus antrum / Vulcani. Non sappiamo a quale ‘bosco di Marte’ mitologico si riferisca Giove-
nale (forse quello degli amori con Venere?), ma nelle descriptiones locorum (Plin. ep. II 5) luci e antra
dovevano non mancare anche in tutta quella littérature inconnue contro cui si scaglia la satira latina. 

5 Seidensticker 1886. 
6 Schönbeck 1962, 49-56, cui rinvio per ogni approfondimento, con precisione classifica tre pos-

sibilità del bosco ameno: 1) il singolo albero; 2) il gruppo di alberi («aus Wald- oder Parkbäume» oppu-
re «Obstgarten», ambedue con alberi dello stesso tipo o di essenze diverse: il più completo è l’idealer
Mischwald di Curtius 1948, 199, fino al limite di Ov. met. X 90-106; in questa tipologia rientra anche
il bosco sacro); 3) la foresta vera e propria (Wald). Cf. anche infra § 9. 



capitolo Die Ideallandschaft dello splendido Curtius 1948 e soprattutto grazie alla tesi di
dottorato di Schönbeck 1962. Negli ultimi anni, in Italia ci si è concentrati sul tipo di locus
opposto all’amoenus, il locus horridus, con un interesse particolare per il bosco7, sul quale
torneremo al § 3. Utili si mostrano infine le ricerche sul paesaggio e su quello che una volta
si definiva ‘sentimento della natura’ (Naturgefühl), tra le quali alcuni lavori degli anni ’90
del secolo scorso8 affiancano studi più specifici in lingua tedesca ormai invecchiati9. 

Ricerche sull’immaginario naturale del mondo classico, in alcuni casi anche molto recen-
ti, abbondano per altre componenti del paesaggio: si pensi e.g. alla grotta ed ai rigori dell’in-
verno, oggetti di studio in ambiente francofono10, ed a paludi e montagne, per le quali si può
ricorrere ad una ancor più vasta bibliografia e, per ultimi, ai contributi di un giovane e pro-
duttivo antropologo italiano, Federico Borca11. Invece, ricerche sul bosco in quanto tale in
latino continuano a mancare (con un’unica eccezione, su cui ci soffermeremo tra breve),
mentre abbondano per altri periodi storici, soprattutto il Medioevo ed il XVIII-XIX sec.,
quando si assiste (anche, in parallelo, nella storia dell’arte) alla nascita del sentimento
moderno, ‘romantico’, della natura. Qui, finalmente, il bosco ritrova quell’interesse che gli
spetta di diritto e che è testimoniato da una bibliografia troppo ricca e vasta per essere cita-
ta, anche in modo sommario12. 
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7 Mugellesi 1973; Schiesaro 1985; Pollini 1986; Petrone 1988; anche Trinquier 2000. Per parte
mia, in Malaspina 1994 ho cercato di fare un po’ di ordine nella terminologia, proponendo la catego-
ria del locus inamoenus come iperonimo del locus horridus e dei paesaggi eroici (tempeste, alta mon-
tagna e luoghi «ai confini del mondo»). Do per conosciuta dal lettore questa bibliografia e non mi sof-
fermo sui problemi ad essa correlati. 

8 L’ottimo Fedeli 1990, oltre a Siebert 1996 (in cui risulta particolarmente interessante Les proto-
paysages di A. Roger, 199-205) e Mauduit 1998. 

9 Biese 1884; Bernert 1935; Krefeld 1957. 
10 Lavagne 1988; Dehon 1993; Dehon 2002. 
11 Borca 1997; Borca 2000; Borca 2002; Borca 2003. 
12 La si può reperire e.g. in Forêt 1967 (i cui due primi contributi riguardano il mondo classico),

Andreolli 1988, Montanari 1992 e D’Onofrio 1994 (atti di un Convegno in cui fu tenuta anche la rela-
zione pubblicata indipendentemente come Petrone 1988): va anche detto che molte di tali ricerche
appaiono sospette al filologo classico, abituato a diffidare per principio di ogni ‘parallelo’ tra epoche
molto distanti. Un esempio in questo senso è Noferi 1992, 50-52 che, in caccia dei valori simbolici del
bosco nella letteratura italiana, si slancia in una spericolata identificazione di silva ed hyle, quasi che
la sensibilità linguistica di un Calcidio e di un Bernardo Silvestre potesse valere per tutta la latinità
classica: «La sovraimpressione identificante della aristotelica hyle alla chora platonica del Timeo [...]
istituisce la hyle come principio femminile, e convoglia sulla Silva-selva, tutto un immaginario sessua-
le intorno al femminile, con l’ambivalenza profonda e l’intensità dei suoi investimenti emozionali, che
rimarrà inestricabilmente legato alle sue rappresentazioni, a tutti i livelli. Il malum silvae, la malignità
della selva, è il ‘male’ stesso del femminile» (p. 51s.). 



3. Primi problemi di metodo

L’eccezione di cui parlavo è un libro di un professore americano di letteratura italiana,
Robert Harrison, pubblicato nel 1992 in inglese, francese, italiano e tedesco, Forests: the
shadow of civilization13. Non sta a me dibattere la tesi postmoderna e nietzschiana del volu-
me ed il suo pessimismo apocalittico ed ecologista14: l’interpretazione del bosco nell’imma-
ginario antico che viene presentata alla fine delle elucubrazioni filosofiche è, credo, nono-
stante tutto interessante e coerente con i risultati di un più umile lavoro di lettura ed inter-
pretazione filologica dei testi. Secondo Harrison il bosco scompone in continuazione le
«distinzioni radicali» e «le foreste posseggono la prerogativa di mettere in crisi e addirittura
capovolgere le condizioni che le vorrebbero da una parte o dall’altra di una dicotomia origi-
naria» (p. 77). Quest’ipotesi di partenza, ampiamente condivisibile, venne formulata per la
prima volta nel già citato Petrone 1988, ove si parlava di «rappresentazione a due facce del
bosco» (p. 18) e si spiegava che «referente di entrambi [locus horridus e locus amoenus] è
il bosco, medesima realtà interpretata differentemente; anzi, la tipizzazione del locus horri-
dus procede dagli stessi elementi del locus amoenus invertiti di segno: anche qui alberi, la
cui ombra è non refrigerio, ma tenebra» (p. 4). 

Per comprendere bene il valore di questa anfibologia del bosco conviene metterla a con-
fronto con la posizione nell’immaginario antico degli elementi paesaggistici su cui esiste una
bibliografia più ampia e matura: paludi e montagne, ad esempio, erano ambedue poste con
chiarezza da un solo versante dell’opposizione antropologica primigenia natura-cultura, così
come di quella letteraria tra locus amoenus e locus inamoenus15. E se la palude è rimasta sino
ai nostri giorni legata, a causa della sua insalubrità, ad un’idea di Unheimlich, il ribaltamen-
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13 Harrison 1992. Il sottotitolo italiano è più esplicito: Tra mito ed ecologia, filosofia ed arte, una
storia dell’immaginario occidentale. 

14 Sarebbe anche facile segnalare un certo dilettantismo dell’autore (forse obbligato, quando si
passa da una pagina all’altra da Dioniso ad Ovidio, da Dante a Shakespeare, da Rousseau a Thoreau),
dilettantismo che è responsabile di numerose ‘perle’, come e.g. l’affermazione che la forma sylva si
riscontrerebbe «in latino arcaico» (p. 44) o l’etimologia di nemus da nemo, poiché il bosco sarebbe
locus neminis (sic!; p. 84). 

15 Cf. Borca 2002, 8: «In generale, tutti i paesaggi considerati non ameni – non solo l’alta monta-
gna, dunque, ma anche le foreste immense e tenebrose, i mari in tempesta, le isole deserte, aspre e sel-
vagge, le desolate contrade agli estremi confini del mondo, e così via – riflettevano il sacro orrore pro-
vato dall’uomo al cospetto di una natura misteriosa, dimora di potenze divine». Mentre «l’alta monta-
gna» è sempre natura inamena, le foreste lo sono solo se «immense e tenebrose», nelle parole di Borca.
Medesima funzione distintiva dell’aggettivazione anche in Sereni 1987, 52s. sulla funzione dei boschi
nel medioevo e sulla loro vastità: «Selva oscura e impervia, piena di minacce e d’insidie, pauroso alber-
go di fiere; [...] riparo di banditi e predoni», mentre altre parti di queste selve rientrano nella sfera
umana ed a tratti persino ‘amena’ della caccia, della raccolta e del pascolo. 



to di 180 gradi che la montagna ha compiuto, a partire da Petrarca sul Mont Ventoux, ma
soprattutto grazie alla nuova estetica del ‘sublime’ di Burke e di Kant, è un fenomeno ben
conosciuto nella storia dell’immaginario e tuttavia sconcertante16. 

Tale anfibologia appare legata al fatto che il campo semantico del bosco è occupato non
da uno, ma da ben quattro termini (lucus, nemus, saltus, silva) più o meno sinonimici, nes-
suno dei quali è connotabile con precisione rispetto agli altri (in modo tale, cioè, da occupa-
re uno ed uno solo dei poli semantici oppositivi), almeno da un certo momento in avanti,
come vedremo meglio (§ 6.). Lo stesso si può dire per il campo di ‘grotta’ (antrum, cava,
caverna, specus), di ‘fiume’ (flumen, fluvius, amnis ed i molti iponimi per ‘torrente’), men-
tre non è forse un caso che all’univocità interpretativa di mons e palus nell’immaginario cor-
risponda un campo semantico molto più semplice, privo di sinonimie ambigue. 

Se dunque l’indagine sul bosco dei Romani ha mosso i primi passi lungo l’asse delle due
opposizioni sopra indicate, ovvero locus amoenus – locus horridus (o meglio inamoenus) in
letteratura (Petrone 1988) e natura-cultura in antropologia (Harrison 1992), altre opposizio-
ni si devono aggiungere per completare il quadro, la più importante delle quali si dimostre-
rà, almeno in epoca arcaica, l’opposizione sacro-profano, cui si deve aggiungere quella tra
lavoro e piacere. Ma non basta: se si vuole capire meglio la funzione del bosco nell’imma-
ginario, risulta necessario inquadrare l’analisi antropologica e letteraria e poi anche religio-
sa o sociale in un quadro di rigorosa semantica storica. Questo è il piccolo contributo di novi-
tà, anche metodologica, che sto cercando di elaborare e che ci porterà ad esaminare alcuni
testi (di per sé notissimi e sui quali non credo che si possa dire molto di nuovo) dal ‘taglio’
specifico dei termini del bosco ed a concludere domandandoci perché il bosco dei Romani
assuma questa «rappresentazione a due facce», nelle parole di G. Petrone. 

4. Che cosa è un bosco? Altri problemi di metodo 

Ecco, per cominciare, una domanda molto semplice, in apparenza: qual è la definizione
di ‘bosco’ o ‘foresta’17? Tale definizione, a ben vedere, non è univoca, perché con questi ter-
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16 Cf. Garber 1974; Pesci 2000. Lo Schaurigschön, il ‘pittoresco’, il ‘sublime’ delle estetiche set-
tecentesche o il ‘sublime dinamico’ kantiano sono lontani dalla percezione paesaggistica dell’uomo
romano. Questo fatto, noto da tempo (anche se ogni tanto si è provato invano a confutarlo: rinvio a
Friedlaender 1922, II 246; IV 142-178; Garber 1974, 299-305; Malaspina 1990, 131s.; Dehon 1993,
45 n.78; Borca 2002, 10, che torna ancora a ragione su Sen. tranq. 2,13, rifiutando la lettura di Pasqua-
li, ricordata anche da Perutelli 1976, 784-786, secondo cui il passo avrebbe testimoniato l’apprezza-
mento dell’epoca neroniana per il locus horridus e per l’‘estetica della perversione’ nel campo della
percezione dei paesaggi), è tanto più importante per noi, perché significa che per l’uomo antico ogni
bosco possiede un’identità univoca, anche se esteriormente difficile da cogliere (cf. infra § 10). 

17 Dico a livello di arcilessema, lasciando da parte per il momento le differentiae verborum. 



mini si intende sia «un’estensione di terreno rivestita di alberi» sia l’insieme degli alberi che
la coprono. Quello che è interessante è che questa anfibologia resta spesso a livello incon-
scio ed appare in modo incoerente nei vocabolari delle lingue moderne: in italiano, e.g., il
Dizionario della lingua italiana De Mauro offre correttamente i due significati a tutti i ter-
mini del campo semantico (‘bosco’; ‘foresta’; ‘selva’), ma per il Devoto-Oli ‘bosco’ è solo
un’estensione, ‘foresta’ solo un insieme di alberi ed infine ‘selva’ le due cose insieme18. Sono
vere queste differentiae verborum? Non credo: si tratta piuttosto di imprecisioni da parte dei
linguisti, che svelano un’anfibologia primitiva nel concetto che resta in secondo piano. 

Anche in latino sembra operante la medesima ambiguità, almeno a giudicare dalle affer-
mazioni dei grammatici tardoantichi: 

bosco = insieme di alberi 
lucus enim est arborum multitudo cum religione, nemus vero
composita multitudo arborum, silva diffusa et inculta (Serv.
Aen. I 310) 
lucus est densitas arborum solo lucem detrahens (Isid. et. XVII
6,3) 
saltus est densitas arborum alta (Isid. orig. XVII 6,8) 
silva interdum est fructuosa, nemus vero arbores umbrosae et
infructuosae intelliguntur (Inter aptum et utile, PL 283, p. 16 n°
44).

bosco = distesa di terreno 
saltus sunt vasta et silvestria loca, ubi arbores exiliunt in altum
(Isid. orig. XIV 8,25) 

È possibile che questa ambiguità semantica ‘profonda’ svolga un ruolo anche nell’anfi-
bologia letteraria ed antropologica individuata negli usi dei termini del bosco in latino? Que-
sto varrà senz’altro per assodato per coloro che fanno affidamento nella psychologie des pro-
fondeurs e nella teoria degli archetipi: per queste discipline, in effetti, dire ‘distesa di terre-
no’ o ‘insieme di alberi’ significa rapportarsi a due realtà ben differenziate nell’universo
archetipale, la prima un «centre d’intimité, comme la maison, la grotte19 ou la cathédrale. Le
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18 Allo stesso modo, in inglese il Longman Dictionary of the English Language, mentre considera
forest come sia a tract of wooded land sia a dense growth of trees, dà a wood soltanto il secondo senso.
Sia per Le Robert sia per Le petit Larousse, infine, il termine forêt è dotato di ambo i sensi, bois inve-
ce di uno solo, quello di «espace de terrain couvert d’arbres» (la scelta opposta a quella di wood da
parte del Longman). 

19 Sulla grotta vista in quest’ottica in latino cf. Lavagne 1988, 6. 



paysage fermé de la forêt est constitutif du lieu sacré», legato come è alle immagini ‘mater-
ne’ di uno spazio curvo e pelotonné. Dall’altra parte, l’albero è a sua volta un’immagine
ambigua, in quanto dotata degli attributi della ciclicità vegetale, ma nello stesso tempo con-
taminata dagli archetipi ascensionali, dal legame con il cielo, il fuoco e la verticalità ed anco-
ra dalla simbologia del tempo lineare20. 

Ma tale ricerca non convince molti e neanche chi scrive, per due ragioni. La prima è che
il bosco, come l’albero e la grotta, non è un archetipo, ma una forma simbolica: come tale
può veicolare più archetipi21, risultando sempre ambiguo: allo studio particolare, allora, il
compito di eliminare la polivalenza, riconoscendo caso per caso la genuina significazione
psicologica. Per ottenere questo – e qui sta il secondo motivo di dubbio – le ragioni del testo,
della filologia e della storia rischiano di soccombere di fronte a quelle dell’archetipologia.
Le indagini di questo tipo, infatti, tendono a produrre un risultato ortodosso per quest’ulti-
ma, ma deludente nell’adattamento della ricchezza semantica ed allusiva dei testi classici
agli schemi, necessariamente scheletrici, della psicologia22. Per questo motivo preferisco
lasciar da parte queste suggestioni e concentrare l’indagine sulle ragioni della filologia e
della storia. 

5. In principio era il bosco 

Che la storia della civiltà e dello sviluppo dell’uomo dalla scimmia possa essere visto
come un progressivo allontanamento del genere umano dalle foreste, giudicate, lungo l’asse
natura-cultura, luogo d’origine dell’uomo ancora ‘naturale’ e primitivo23, è ormai un luogo
comune usato ed abusato: appare a più riprese negli studi storici come un paradigma di faci-
le ri-uso, ad esempio a proposito della fine dei ‘secoli oscuri’ del Medioevo, fine che l’uo-
mo ottenne disboscando gli spazi naturali del bosco per far spazio alla cultura (in tutti i
sensi). Su questo luogo comune dell’abbandono progressivo o della lotta contro gli spazi
boschivi R. Harrison fonda la sua interpretazione dell’immaginario antico: ma la situazione
era veramente questa nel mondo antico? In altre parole, la foresta vergine era sentita proprio
come il pauroso ricettacolo, un tempo dell’uomo primitivo ed allora del suo discendente
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20 Durand 1963, 249; 331; 347 (pp. della trad. italiana). 
21 Caratteristica costitutiva e necessaria delle immagini archetipiche secondo la psicologia analiti-

ca è la non equivocità del loro ‘significato’ (termine da preferirsi a ‘contenuto’, data la struttura esclu-
sivamente formale che Jung rivendicava per gli archetipi). 

22 Un esempio lampante è Thomas 1981. 
23 Il confronto con l’immaginario della foresta presso i popoli primitivi che vi abitano ancor oggi

è molto istruttivo: cf. e.g. Remotti 1994. 



diretto, dell’uomo selvaggio e ‘barbaro’? Qui possiamo vedere all’opera quell’anfibologia
del bosco più volte richiamata, che ci impedisce una risposta univoca: sono infatti principal-
mente gli ingredienti fissi dei luoghi inamoeni (montagne, deserti del Sud, steppe del Nord,
solitudines) i luoghi dei barbari e dei primitivi24, mentre il bosco vi compare, tra gli altri ele-
menti, senza alcuna primazia o funzione speciale. In Lucrezio, e.g. (V 924ss.), il bosco
(nemus e silva) non è che uno degli elementi della scena della vita dei primitivi, con arva,
montes (con le loro grotte) e fluvii25. 

Ma il paradigma interpretativo della ‘vita degli uomini primitivi’ più comune presso gli
antichi era, come è noto, non quello epicureo di Lucrezio, ma quello opposto dell’età dell’oro,
autentico ‘luogo di piacere’. In questo quadro, formalmente molto simile al locus amoenus, il
bosco, o per lo meno la sua riduzione al singolo albero, è presente a buon diritto26. 

Il bosco appare dunque ambiguamente legato alla vita dei primitivi sia come luogo amoe-
nus dell’età dell’oro sia come assenza inamoena di civiltà e di piacere, ma tuttavia non è il
luogo per eccellenza della primitività nell’immaginario antico. Questa assenza trova una par-
ziale ragione storica: è probabile, infatti, che il campo semantico del bosco, uno dei più insta-
bili ed oscuri dell’indoeuropeo, non presentasse termini con questo valore nelle fasi più anti-
che ricostruibili, un fatto che è stato interpretato come prova dell’assenza di veri e propri
boschi nelle regioni in cui gli ‘indoeuropei’ vivevano, nelle quali, al contrario, vi erano e.g.
dei nomi per – e dunque dei – ‘fiumi’ e singole essenze arboree27: «words for ‘woods’ are
mostly from notions that were adventitiously associated, such as wooded ‘mountain’, (woo-
dland) ‘pasture’, ‘promontory’, ‘wild land’, once even ‘swamp’; often ‘boundary’ (as formed
by woods); rarely ‘remote’ or ‘noisy’ (as in a storm)»28. Lasciando da parte la suggestione
che questa assenza iniziale del concetto sia in qualche modo da connettersi con l’incertezza
nella definizione di base (insieme di alberi o estensione di terreno) e con l’anfibologia per-
sistente nelle opposizioni antropologiche maggiori, passo dall’indoeuropeo al latino ed al
Lazio. Sulle pendici degli Albani montes, coperte di alberi – anche se studi archeologici
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24 Cf. a questo proposito Turato 1979 ed il recente Borca 2003. 
25 La situazione è la medesima in ambito greco (desumo alcuni dati da Turato 1979, 25ss.): in

Aesch. Prom. 444-453 ed Eur. Cycl. 118 la primitività è in relazione con le caverne; in Soph. Ant. 349;
352; Phil. 936ss.; Eur. Alc. 495; Her. 364s. è la volta dei monti e/o delle fiere (non si contano invece i
casi di a[grio" e simili in contrapposizione alla terra coltivata ed alla città). Il bosco compare, invece,
e.g. in Diod. V 65 (su cui ancora Turato 1979, 74). 

26 In Esiodo (op. 117-121) è la ‘terra’ in primo piano, così come in Ov. met. I 102. Il poeta greco
cita poi il frassino (145) come materia degli uomini dell’età del bronzo, il latino lo Iovis arbos (106)
come fonte di alimentazione per gli uomini dell’età dell’oro. 

27 Cf. Buck 1949; Friedrich 1970; Delamarre 1984. 
28 Buck 1949, 46. 



recenti hanno mostrato che il paesaggio dell’Italia preistorica non era dominato da una fore-
sta primordiale, come si crede solitamente29 – su queste pendici il vocabolario latino del
bosco si arricchì con lucus, prestito dall’osco30, e prese la sua forma definitiva: silva (come
hyle) è probabilmente un terme di sostrato, lucus significa ‘radura’, mentre saltus ha a che
fare con la radice di salio come ‘crescita’ (degli alberi). Il rapporto tra i latini ed il bosco nac-
que allora o allora si fece stretto, come mostrano da una parte il termine (indoeuropeo)
nemus, ‘il bosco’ (da cui Nemorensis), dato alla regione31, e la misteriosa presenza di Silvio,
figlio o nipote di Enea, il cui nome parlante è chiaramente legato alla silva32. 

6. Dalle opposizioni semantiche nette alla connotazione ambigua

Passando ora dalla preistoria alla storia del latino, le differentiae verborum nel campo
semantico del bosco appaiono nettamente distinte tra prima e dopo Virgilio: prima, infatti, il
campo appare dominato da una chiara opposizione sacro (‘cultuale’) – profano veicolata da
lucus e silva33; nemus e saltus vi svolgono un ruolo minore, il primo quello di una glossa rara
e colta, attiva soprattutto nella lingua poetica, mentre il secondo designa un tipo particolare
di bosco, con radure e pascoli che insistono su un terreno di preferenza montuoso. 

Il concetto di ‘sacro’ cui mi riferisco è quello elaborato per il latino in Fugier 1963, che
comporta una demarcazione tra sacro ‘cultuale’ e sacro ‘legato agli dei’ (quindi anche ‘magi-
co’ e ‘numinoso’): prima di Virgilio, il bosco sacro come luogo di culto è sempre e solo il
lucus; la numinosità, resa evidente da prodigi, voci che provengono dal folto degli alberi o
pura e semplice antichità del bosco, è invece tipica del bosco ‘profano’, cioè della silva34,
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29 Cf. Delano Smith 1996. 
30 Cf. Gernia 1961. 
31 Cf. Malaspina 1995. 
32 In Verg. Aen. VI 763-766 (Silvius, Albanum nomen, tua postuma proles, / quem tibi longaevo

serum Lavinia coniunx / educet silvis regem regumque parentem, / unde genus Longa nostrum domi-
nabitur Alba); Dion.Hal. ant. I 70; Serv. Aen. VI 760; cf. anche Cato Orig. fr. 11 Chassignet (= 11
Peter). Non posso soffermarmi qui su un altro termine correlato, il nome del dio Silvanus, dall’etimo-
logia molto controversa, soprattutto nei rapporti con il dio etrusco Selvans: forma etrusca di Silvanus
(da silva), come altre divinità prese in prestito (Uni, Menrva), o, al contrario, fonte del nome latino
oppure ancora totalmente indipendente da questo, almeno all’inizio (cf. Gagé 1976). 

33 Mi rifaccio qui in breve a quanto già sostenuto in Malaspina 1995, cui rinvio per un’analisi più
approfondita della situazione anteriore a Virgilio. 

34 Cf. e.g. Liv. II 7,2, a proposito della battaglia tra i Romani e Tarquinio: Adiciunt miracula huic
pugnae: silentio proximae noctis ex silva Arsia ingentem editam vocem; Silvani vocem eam creditam,
su cui Skovgaard 1969. 



anche se non è esclusiva di essa: anche nel luogo di culto, infatti, possono avvenire fenome-
ni simili, ma non sono attestati prima di Virgilio luci che siano ‘sacri’ solo perché ‘numinosi’. 

La neutralizzazione dell’opposizione lucus-silva è opera di Virgilio, già a partire dalle
Bucoliche (8,85-89), in cui il modello di Lucrezio è modificato apportandovi una piccola
variatio che, non segnalata dai commentatori, costituisce in realtà ‘l’inizio della fine’ per il
quadro oppositivo del campo semantico arcaico. 

Lucr. II 352-365: 

Nam saepe ante deum vitulus delubra decora 
turicremas propter mactatus concidit aras 
sanguinis expirans calidum de pectore flumen; 
at mater viridis saltus orbata peragrans 355
novit humi pedibus vestigia pressa bisulcis, 
omnia convisens oculis loca, si queat usquam 
conspicere amissum fetum, completque querellis 
frondiferum nemus adsistens et crebra revisit 
ad stabulum desiderio perfixa iuvenci, 360
nec tenerae salices atque herbae rore vigentes 
fluminaque ulla queunt summis labentia ripis 
oblectare animum subitamque avertere curam, 
nec vitulorum aliae species per pabula laeta 
derivare queunt animum curaque levare; 365

Per descrivere il bosco (del tutto profano) in cui si svolge questa scena, Lucrezio utiliz-
za saltus, che ne definisce immediatamente il carattere naturale, spontaneo e selvaggio; nel
momento del maggiore pathos (vv. 358-359) compare un sinonimo raffinato e raro, nemus,
messo in evidenza dall’enjambement e dall’aggettivo poetico composto frondiferum, tutti
espedienti che si addicono molto bene all’atmosfera e la intensificano. Il valore di glossa raf-
finata risalta particolarmente, perché unica occorrenza nell’usus lucreziano, in cui nemus
compare sempre al plurale e con connotazioni ‘inamene’35.

Verg. ecl. 8,85-89: 

Talis amor Daphnin qualis cum fessa iuvencum 85
per nemora atque altos quaerendo bucula lucos
propter aquae rivum viridi procumbit in ulva 
perdita, nec serae meminit decedere nocti, 
talis amor teneat, nec sit mihi cura mederi. 
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35 II 145; 346; V 41; 955; 992; 1386 (si pensi al frequente nesso nemora avia): un altro esempio di
quella che in Malaspina 1995 avevo definito «duttilità originaria del termine». 



In questo famoso brano36 Virgilio allude a Lucrezio, persino scegliendo due termini del
campo del bosco (anche se in enumeratio e non in variatio a distanza): tuttavia, non più il
‘selvaggio’ saltus, ma i componenti di un piccolo locus amoenus, con l’acqua corrente, l’er-
ba verde ed il bosco: quest’ultimo non ha alcun carattere di sacralità e ciononostante è defi-
nito lucus37. Da questo momento in avanti l’opposizione semantica lucus-silva inizia a per-
dere valore molto in fretta e – cosa ben più importante – non sarà sostituita da nessun’altra. 

7. Variatio ed enumeratio – una nuova sacralità

Certo, soprattutto nell’Eneide Virgilio alterna ancora alle innovazioni di lessico degli
arcaismi ricercati38; allo stesso modo, sebbene con e dopo Virgilio boschi sacri perché numi-
nosi o ‘fatati’ e non perché consacrati al culto possano chiamarsi indifferentemente non solo
nemora o silvae, ma anche luci, il luogo di culto pare invece mantenere di preferenza la
denominazione tradizionale di lucus, che, infatti, pur avendo perso l’attribuzione esclusiva,
resta comunque il termine che appare in percentuale come sacro ‘cultuale’ più volte di silva,
nemus o saltus. In ogni modo, mentre prima delle Bucoliche la presenza sola di lucus era suf-
ficiente per identificare un bosco come ‘sacro’, dopo Virgilio si vedono comparire dei sin-
tagmi nuovi, come lucus sacer (un’aggettivazione che prima sarebbe stata ridondante e
superflua) o silva sacra / nemus sacrum (che prima sarebbero state contraddizioni in termi-
ni). Il campo sementico è quindi deregolamentato e le opposizioni forti che vi insistono
(sacro-profano, cultura-natura, amoenus-inamoenus) non corrispondono a delle opposizioni
lessicali, perché tutti i termini sono in grado di assumere ogni connotazione o denotazione.
Va da sé che la scelta di un termine rispetto agli altri sembra obbedire sempre più spesso a
ragioni formali, di ordine fonetico, che non a motivazioni contenutistiche denotative. 

In più, si riscontrano anche opposizioni e sfumature di significato nuove (grazie anche
banalmente al fatto che i testi a nostra disposizione sono più numerosi e più diversificati
quanto a genere letterario rispetto all’età repubblicana). Si nota, in particolare, un maggior
interesse per la numinosità del bosco, a discapito della sua funzione sacrale, ed una sovrap-
posizione dell’opposizione cultuale-numinoso a quella più generale sacro-profano. In altri
termini, mentre il sacro ‘vero e proprio’ si identifica con il cultuale e mantiene per lo più la
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36 Mi limito a rinviare a Perutelli 2000. 
37 La motivazione di questa scelta potrebbe essere la volontà di alludere alla scena del sacrificio in

Lucrezio (vv. 352-354), che suppone implicitamente uno spazio sacro, bosco o radura che sia. 
38 Come e.g. quello di usare nel libro VIII più spesso l’archeologico nemus (8 occorrenze su 38, il

21% del totale) rispetto al comune silva (4 su 69, solo il 5%), proprio perché ampio spazio è dedicato
nel libro alla descrizione di luoghi e popoli del Lazio antico; cf. anche n.s. 



sua denominazione di lucus, il bosco profano si carica di valenze numinose ed accoglie tutti
i termini del campo (compreso lucus).

L’esempio letterario più noto (e più esteso) di ekphrasis di un bosco numinoso e ‘fatato’
è forse la foresta di Marsiglia in Lucano (III 399-431). 

Lucus erat longo numquam violatus ab aevo 
obscurum cingens conexis aera ramis 400
et gelidas alte summotis solibus umbras. 
Hunc non ruricolae Panes nemorumque potentes 
Silvani Nymphaeque tenent, sed barbara ritu 
sacra deum; structae diris altaribus arae 
omnisque humanis lustrata cruoribus arbor. 405
Siqua fidem meruit superos mirata vetustas, 
illis et volucres metuunt insistere ramis 
et lustris recubare ferae; nec ventus in illas 
incubuit silvas excussaque nubibus atris 
fulgura: non ulli frondem praebentibus aurae 410
arboribus suus horror inest.Tum plurima nigris 
fontibus unda cadit, simulacraque maesta deorum 
arte carent caesisque extant informia truncis. 
Ipse situs putrique facit iam robore pallor 
attonitos; non volgatis sacrata figuris 415
numina sic metuunt: tantum terroribus addit, 
quos timeant, non nosse, deos. Iam fama ferebat 
saepe cavas motu terrae mugire cavernas, 
et procumbentis iterum consurgere taxos, 
et non ardentis fulgere incendia silvae, 420
roboraque amplexos circum fluxisse dracones. 
Non illum cultu populi propiore frequentant 
sed cessere deis. Medio cum Phoebus in axe est 
aut caelum nox atra tenet, pavet ipse sacerdos 
accessus dominumque timet deprendere luci. 425
Hanc iubet inmisso silvam procumbere ferro; 
nam vicina operi belloque intacta priore 
inter nudatos stabat densissima montis. 
sed fortes tremuere manus, motique verenda 
maiestate loci, si robora sacra ferirent, 430
in sua credebant redituras membra securis. 

Siamo davanti ad un bosco sacro ambiguo, insieme sia cultuale (si tratta pur sempre di
sacra deum e di arae) sia numinoso (i riti sono barbara), fatato ed inavvicinabile dagli uomi-
ni e persino dagli animali (407-408), che assume l’aspetto letterario di un tipico locus hor-
ridus (408-415). L’enigmaticità angosciante di questo bosco è veicolata anche dalla non uni-
vocità della sua denominazione: il valore sacrale è annunziato incipitariamente dall’uso di
lucus, che torna in Ringkomposition al v. 425, ma al suo interno lucus è assente, sostituito
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dagli altri termini del campo semantico e soprattutto da silva, che significativamente ritorna
come termine di richiamo sinonimico di lucus (Lucus erat 399 ... Hanc silvam 426) al termi-
ne della descriptio per parecbasin39. 

Più semplice, ma non meno significativa, è la variatio sacrale dell’epistola 41, in cui
Seneca afferma che l’imponenza e la maestosità di un bosco vetustis arboribus et solitam
altitudinem egressis frequens, nonché la venerazione e il senso di mistero che esso suscita
sono prova della presenza di un dio. Lucus e silva sono i termini di cui Seneca si serve senza
alcuna differenza di significato, insistendo piuttosto sulla proceritas degli alberi come marca
distintiva40. 

8. Un caso esemplare: Ov. met. III 155-181

Talvolta l’anfibologia del bosco si nasconde più nelle interpretazioni moderne che non
nei testi in sé e per sé41, ma più spesso essa non dipende dalle difficoltà degli interpreti e si
dimostra elemento assiale o ideologico dell’ekphrasis e del racconto in generale: è il caso del
bosco sacro a Diana nell’episodio di Atteone in Ovidio42: 

Vallis erat piceis et acuta densa cupressu, 155
nomine Gargaphie succinctae sacra Dianae, 
cuius in extremo est antrum nemorale recessu 
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39 Su questo passo assai noto mi limito a rinviare al recente Leigh 1999. Un più breve e molto meno
funereo antecedente si trova in Verg. Aen. VIII 347-354: Hinc ad Tarpeiam sedem et Capitolia ducit /
aurea nunc, olim silvestribus horrida dumis. / Iam tum religio pavidos terrebat agrestis / dira loci, iam
tum silvam saxumque tremebant. / «Hoc nemus, hunc - inquit - frondoso vertice collem / (quis deus
incertum est) habitat deus; Arcades ipsum / credunt se vidisse Iovem, cum saepe nigrantem / aegida
concuteret dextra nimbosque cieret». Il referente è solo numinoso e non cultuale ed è forse questa la
ragione per cui Virgilio preferì, tradizionalisticamente (cf. n. prec.) escludere lucus dalla variatio dei
termini del bosco. 

40 3 Si tibi occurrerit vetustis arboribus et solitam altitudinem egressis frequens lucus et conspec-
tum caeli <densitate> ramorum aliorum alios protegentium summovens, illa proceritas silvae et secre-
tum loci et admiratio umbrae in aperto tam densae atque continuae fidem tibi numinis faciet. Si quis
specus saxis penitus exesis montem suspenderit, non manu factus, sed naturalibus causis in tantam
laxitatem excavatus, animum tuum quadam religionis suspicione percutiet. Magnorum fluminum capi-
ta veneramur; subita ex abdito vasti amnis eruptio aras habet; coluntur aquarum calentium fontes, et
stagna quaedam vel opacitas vel immensa altitudo sacravit. 

41 È questo il caso, a mio avviso, del luogo di sbarco di Enea in Libia in Aen. I 159-169, special-
mente 164s. (... tum silvis scaena coruscis / desuper, horrentique atrum nemus imminet umbra), sul
quale preferisco non soffermarmi in questa sede, avendo l’intenzione di dedicarvi una ricerca specifica. 

42 Già oggetto di ricerca dal punto di vista dell’immaginario da parte di Segal 1969; Leach 1988;
Harrison 1992. 



arte laboratum nulla: simulaverat artem 
ingenio natura suo; nam pumice vivo 
et levibus tofis nativum duxerat arcum; 160
fons sonat a dextra tenui perlucidus unda, 
margine gramineo patulos incinctus hiatus. 
hic dea silvarum venatu fessa solebat 
virgineos artus liquido perfundere rore. 
[...] 
dumque ibi perluitur solita Titania lympha, 
ecce nepos Cadmi dilata parte laborum 
per nemus ignotum non certis passibus errans 175
pervenit in lucum: sic illum fata ferebant. 
qui simul intravit rorantia fontibus antra, 
sicut erant, nudae viso sua pectora nymphae 
percussere viro subitisque ululatibus omne 
inplevere nemus circumfusaeque Dianam 180
corporibus texere suis; 

Vi sono qui due ‘luoghi di piacere’ opposti, lo spazio della caccia di Atteone e lo spazio
del riposo di Diana: sono contigui, privi di una linea di demarcazione e genericamente uniti
nel quadro gioioso del locus amoenus. Ma il piacere di uno significa la sofferenza di un altro:
il piacere di Atteone, la caccia, comporta la morte degli animali cacciati, elemento che Ovi-
dio segnala chiaramente all’inizio del racconto: mons erat infectus variarum caede fera-
rum43; parallelamente, il piacere di Diana a Gargafie, il bagno segreto ed il riposo dalla cac-
cia (attività peraltro che accomuna la dea ad Atteone), si trasforma nella morte del discen-
dente di Cadmo. È in questa prospettiva che bisogna leggere la pena del taglione che Diana
infligge al giovane: dopo aver fatto colare il sangue delle bestie selvagge, sarà egli stesso ad
offrire il suo sangue ai cacciatori. E qual è il posto del bosco in tutto ciò? Quello della più
profonda ambiguità: già Leach 1988, 457 aveva posto l’attenzione sulla «unspecified rela-
tionship» topografica tra il luogo della caccia e quello dell’antrum ed inoltre sulla sorpresa
e sulla frustrazione che la tragedia di Atteone provoca nel lettore preparato dalla sensualità
del locus amoenus dei vv. 155-164 a tutt’altro genere di eventi. L’errore di Atteone è quello
di aver abbandonato il bosco profano e di essersi introdotto in una zona vietata, sacra in
quanto ‘legata agli dei’ e non cultuale. Ma il passaggio è quasi impercettibile, visto che i due
luoghi sono identici, almeno all’esterno. Solo il nome marca la differenza ed allude allo spa-
zio sacro, nemus>lucus: si noti però come la dimora di Diana, che è un lucus al v. 176, meno
di 20 versi prima fosse un antrum subdolamente nemorale (v. 157). 

La vera natura di questa differenza si svela solo dopo che si è posto piede nel lucus, ovve-
ro quando il sacrilegio fatale è ormai compiuto. 
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43 V. 143; cf. anche v. 148, lina madent, comites, ferrumque cruore ferarum. 



9. ‘Cultura’ e lavoro nei boschi ameni

Nel locus amoenus l’assenza del lavoro e dell’intervento umano diretto sulla natura, su
cui Petrone 1988, 8-12 invita a porre l’attenzione44, è indice del vagheggiamento di uno
Scharaffenland o dell’età dell’oro, come è stato ricordato45, ma tuttavia non è un segno
distintivo ed obbligatorio per l’amenità. Nel topos del contrasto città-campagna, infatti, que-
st’ultima si può accompagnare ai caratteri del ‘duro lavoro dei campi’ in opposizione agli
otia smodati di città, spesso senza soluzione di continuità con l’immagine opposta del ‘dolce
far niente’ (in opposizione agli stressanti negotia urbani), come riscontriamo e.g. nell’Epo-
do II di Orazio, nonostante l’aprosdoketon in fine46. 

La rimozione del lavoro, in secondo luogo, non esclude che il poeta immagini il paesag-
gio comunque come ‘elaborato’ artisticamente, umanizzato dalla natura stessa e volto ad
assumere spontaneamente sembianze rigogliose e ricche. Non si dimentichi, infatti, che il
locus amoenus, anche se non lavorato, non è inutile: o il pascolo di tante Bucoliche47 o gli
alberi da frutto che vi crescono (spontaneamente, si intende)48 ben si collegano con il pre-
cetto secondo cui di un luogo si deve lodare non solo la bellezza, ma anche l’utilità49. Le
componenti culturali, specificamente desunte dall’arte dei giardini50, sono fondamentali
anche, per converso, nel locus horridus e nel paesaggio eroico.
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44 Il bosco ‘non coltivato’è opposto al bosco come luogo di fatica in Serv. Aen. VI 638: amoena virec-
ta autem quae solum amorem praestant, vel quasi amunia, hoc est sine fructu ed in Isid. orig. XIV 8,33:
amoena loca Varro dicta ait eo quod amorem praestant et ad se amanda adliciant. Cf. anche n. 49. 

45 Schönbeck 1962, 45ss.; un altro paradigma importante è il giardino di Alcinoo in Od. VIII 112-132. 
46 Vv. 1-16 lavoro del contadino e del pastore; vv. 17-29 l’ozio autunnale (in un vero e proprio

locus amoenus); vv. 30-48 i compiti invernali del contadino e di sua moglie; vv. 49-66 comparatio e
recusatio dei cibi squisiti e peregrini a favore di quelli inempti, per finire (vv. 67-70) con haec ubi locu-
tus fenerator Alfius, / iam iam futurus rusticus, / omnem redegit Idibus pecuniam, / quaerit Kalendis
ponere. Sui rapporti con Theocr. VII 131-157 cf. Schönbeck 1962, 112-131. 

47 Cf. Pennacini 1974. 
48 Rimando per gli esempi a Schönbeck 1962, 53s. (Obstgarten), soprattutto p. 54, nn. 2-3.
49 Petrone 1988, 8-9, invece, dopo aver ricordato a ragione che il locus amoenus non si presenta

quasi mai come paesaggio agricolo «dove sia evidente la fatica del contadino e il lavoro umano», affer-
ma: «Lo splendore del paesaggio ameno è una bellezza naturale più che artificiale, originaria più che
indotta dalla mano dell’uomo» e poi ancora: «L’amoenitas non è d’altronde produttiva, nel senso agri-
colo della parola, anzi è al contrario senza frutto d’immediata utilità»; «il bosco come luogo ameno si
colloca nella natura contrapposta alla cultura». 

50 Così anche per Schönbeck 1962, 1s.; 47-48 («sanft, gedämpft, angenehm» sono i caratteri che
la Gartennatur dà al locus amoenus) e per Mugellesi 1973, 65 («Il locus amoenus aveva svolto nel-
l’ambito di una letterarietà manieristica una funzione essenzialmente antirealistica con la sua tipizza-
zione un po’ fredda e talora artificiale»). 



In terzo luogo, dal locus amoenus in quanto paesaggio insieme naturale e culturale è
molto lontana la vera foresta ‘naturale’ (impenetrabile, immensa, disordinata). È infatti
soprattutto nella forma circoscritta e dominabile dallo sguardo di Baumgruppe, se non di
Einzelbaum addirittura, che vengono classificati luci, nemora e silvae ameni in Schönbeck
1962, 52-54.

10. Conclusioni

Sulla base del materiale che ho qui succintamente raccolto ed esaminato credo che si
possa arrivare alla conclusione che, dopo Virgilio, all’interno del campo del bosco la scelta
di lucus, nemus, silva e saltus non ha valore distintivo e costante per le opposizioni seman-
tiche principali: le parole perdono le loro caratteristiche proprie per confondersi e sovrappor-
si. 

Per quali ragioni si produsse un simile mutamento e quali conseguenze comportò? Alla
prima di queste domande si può rispondere su tre livelli. 

1) Livello storico: la sacralità del lucus, cardine del quadro semantico arcaico, si era
andata di fatto affievolendo: esso, infatti, in quanto sacer, era inviolabile e solo da parte dei
sacerdoti, o solo con complessi riti e seguendo norme e precetti codificati (non uguali dap-
pertutto), vi si potevano prelevare dei rami o dei tronchi senza commettere sacrilegio. È stato
però mostrato che non tutti i luci rientravano in questa categoria: per molti, infatti, la sacra-
lità dipendeva solo dal fatto di appartenere ad un santuario e di essere sfruttati a vantaggio
esclusivo di questo. Ogni mysterium tremendum vi era quindi assente e questo fatto, insieme
con la crescita degli appetiti speculativi, portò alla sconsacrazione di molti luci nel I sec. a.C.
per motivi di interesse51.

2) Livello antropologico: in parallelo, anche la percezione del lucus andò modificando-
si, in uno con la crisi della religione romana tradizionale nel I sec. a.C. Questi due fatti con-
comitanti potrebbero aver indebolito la nozione della sacralità del lucus, fino ad imporre un
mutamento semantico, con tutte le conseguenze che abbiamo visto.

3) Livello letterario: mi pare tuttavia più valida una spiegazione di altro ordine (che
comunque non nega le precedenti). L’imitazione e l’emulazione dei modelli greci, l’affer-
marsi dell’alessandrinismo, lo sviluppo delle scienze grammaticali, l’adozione di nuovi
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generi letterari e l’affacciarsi di nuove necessità espressive imposero di fatto alla lingua lati-
na notevoli mutamenti nel I sec. a.C. La perdita dell’opposizione lucus-silva potrebbe rien-
trare tra questi ed avrebbe comportato per i letterati anche il non piccolo vantaggio di una
più ampia libertà nelle associazioni fonetiche, nelle enumerazioni e nella variatio. 

Per quanto concerne invece le conseguenze di tali trasformazioni, quello del bosco appa-
re connotato sempre di più come un campo semantico bivalente, ambiguo, anceps nella defi-
nizione del suo valore letterario, culturale ed antropologico, ancor prima che nella delimita-
zione e nella denotazione di ipo- o sinonimie. Una nebulosa semantica con dei limiti chiari
a sufficienza verso l’esterno, ma senza una netta divisione dei compiti tra lucus, nemus, silva
e saltus al suo interno. Prendendo a prestito la terminologia della linguistica, è come se fosse
esistito un arcilessema ‘bosco’ con lucus, nemus, silva, saltus come allofoni, varianti combi-
natorie ed intercambiabili.

Ciò non significa che le opposizioni tutte venissero annullate o che perdessero la loro
validità, ma soltanto che per determinare le caratteristiche di ogni bosco nell’immaginario,
ovvero per stabilire a quale termine delle varie opposizioni (letterarie antropologiche religio-
se) esso dovesse essere di volta in volta rapportato, non serviva esaminare la scelta del
sostantivo, ma il contesto e l’aggettivazione.

Prendere contatto con un bosco per il Romano dell’epoca di Augusto o di quelle succes-
sive significava (almeno a livello dei testi letterari, cui possiamo giungere con un certo grado
di sicurezza) evocare una realtà i cui caratteri costitutivi, pur essendo ogni volta sempre
indubitabili in sé, risultavano sempre ambigui per il soggetto, obbligato a determinarli a fati-
ca ed a poco a poco, in cammino, per così dire, ed addentrandosi sempre di più nel (la lettu-
ra del) bosco, attraverso l’intermediario delle connotazioni significative, veicolate, come si
è detto, dal contesto e dall’aggettivazione. 

Tuttavia, talvolta la scoperta della verità poteva avvenire troppo tardi, come nel caso di
Atteone. 
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