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Guido Ferraro!
Relazioni semiotiche, e altri legami pericolosi

Nel campo della teoria del racconto, molte ragioni rendono opportuno il re-
cupero dei fondamenti delle prospettive semiotiche, a partire dalla dimen-
sione biplanare propria alla relazione espressione/contenuto o significante/si-
gnificato. Negli ultimi decenni, ha pesato moltissimo la perdita di questi ri-
ferimenti nella teoria greimasiana, con effetti a mio giudizio realmente dele-
teri. Ma questo recupero richiede anche I’elaborazione di un piti appropria-
to modello delle relazioni semiotiche nell’ambito dei sistemi a base analogi-
ca, ove si colloca appunto il sistema narrativo, insieme a molti altri tra cui
quello cinematografico. E cid che cercherd di fare in questo articolo, ser-
vendomi anche di qualche esemplificazione tratta dall’analisi del film The
Village di M. Night Shyamalan: un testo che non solo costituisce uno dei pi
interessanti esempi del cosiddetto “fantastico” cinematografico, ma che piti
in generale si presenta particolarmente adatto a una trattazione semiotica,
dal momento che possiamo considerarlo un piccolo saggio su come una cul-
tura istituisce i suoi segni, e insieme fonda un intero universo fatto di sim-
boli e di racconti.? Ma partiamo dai nostri riferimenti teorici di base.

1. Oltre il modello di Hjelmslev

Il modello di Hjelmslev, o forse per certi versi la sua forma vulgata, si
¢ rivelato col tempo portatore di molte incertezze e motivi di confusio-
ne. Non ¢ stata felice neppure la scelta dei termini, tanto pili che la pre-
senza nello stesso schema dei due lemmi “forma” e “contenuto”, per
quanto non correlati sullo stesso livello, ha finito inevitabilmente per
suggerire riferimenti alla vecchia coppia terminologica formalista. E se
il termine “contenuto” poteva apparire meno appropriato. rispetto al
pitt moderno “significato”, non c’¢ paragone tra il generico “espressio-
ne” e I'azzeccata innovazione saussuriana del participio presente “signi-
ficante”. Non volendo comunque farne una questione di termini, pro-
pongo l'opportunita di riprendere le nozioni hjelmsleviane ricollegan-
dole anche alla loro origine nell’insegnamento di Saussure. Dobbiamo
allora innanzi tutto sottolineare che: (

A. Non si puo in alcun modo parlare di entita del piano del Contenuto
senza immediatamente riferirle a unitd corrispondenti sul piano

! E-mail: guidfer@katamail.com.

? Per una mia analisi di alcuni aspetti di questo film rimando a un altro mio scritto,
Ferraro (2007), e insieme anche al saggio, parallelo e complementare, di Maria Pia Pozzato
(2007), contenuto nello stesso volume.
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dell’Espressione, e viceversa (anche da questo punto di vista, I'uso dei
termini originali di Saussure risulta in effetti pit chiaro). Nessuna pos-
sibilita, quindi, di immaginare semiotiche a un solo piano o di pro-
spettare condizioni di studio che separino artificialmente i due lati del-
la semiosi.

B. Ugualmente inscindibile — al limite della non distinguibilita — &, su cia-
scuno dei due piani, il rapporto tra Forma e Sostanza.

Le traversie della teoria semiotica mostrano esempi di mancato rispet-
to tanto del primo quanto del secondo principio. E evidente sul primo
versante la trasgressione — in fondo apertamente dichiarata — della teoria
greimasiana, ma forse piu sottile e meno facilmente individuabile & la con-
travvenzione al secondo principio. Per lungo tempo si & provato in effet-
ti a riconcettualizzare la distinzione tra “forma” e “sostanza” come se con
tali termini si potesse far riferimento a cose diverse, a oggetti diversi del
campo semiotico. Per esempio, nel capitolo sul “Testo” del suo
Avviamento all’analisi del testo letterario, Cesare Segre prendeva in consi-
derazione una serie di proposte d’applicazione della quadripartizione
hjelmsleviana in ambito letterario, elencando formule da lui definite “sug-
gestive” e “azzardate”: a partire da quella di H. Serensen del 1955, che
schiera in campo la lingua come sostanza dell’espressione, lo stile come
forma dell’espressione, idee e sentimenti come sostanza del contenuto e
infine temi e generi come forma del contenuto. Ma le proposte sono va-
rie: chi vede le rime come sostanza espressiva e i ritmi come forma, chi ad-
dirittura affida il titolo di sostanza dell’espressione alla lingua e quello di
forma al testo... Si lavora evidentemente con categorie poco chiare, e lo
stesso Segre non ne esce con una proposta convincente.’

Doveva invece essere chiaro in origine che forma e sostanza non pos-
sono essere “cose diverse”, perché la “forma” & semplicemente e imme-
diatamente forma di quella sostanza, e reciprocamente la “sostanza” esiste
soltanto “formata” in quel certo modo. Ogni volta che si guarda una “for-
ma” non si pud non vedere la corrispondente “sostanza” che essa avvi-
luppa, e ogni volta che si guarda una “sostanza” la si coglie nel modo de-
terminato da quella “forma” (se si vuole, in una qualche non casuale ana-
logia con il modo in cui pensiamo la relazione tra “forme” e “materia”
della conoscenza nella teoria kantiana). Molto chiara & in proposito la po-
sizione critica di Luis Prieto, che nel suo fondamentale libro Pertinenza e
Pratica dedica alcune pagine alla teoria di Hjelmslev.*

Facciamo il caso della sostanza sonora linguistica rispetto alla forma
che la organizza in fonemi, tratti distintivi, eccetera. In effetti, appena de-
cidiamo di non considerare i suoni che colpiscono le nostre orecchie co-

> Cfr. Segre (1985: 52 sgg.).
“ Prieto (1975: 105-110).
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me pura materia fatta di rumori caotici e privi di senso (in tal caso non si
pone alcun problema di definizione semiotica, evidentemente), cioé non
appena decidiamo trattarsi di una manifestazione di entita linguistiche,
ecco che non siamo pit di fronte a una pura sequenza fisica di suoni, ma
facciamo intervenire un sistema appreso di categorizzazione che assegna
agli oggetti fisici dei gradi d’apertura, di sonorita e cosi via. Questo & il
modo in cui noi, in quanto parlanti una certa lingua, traduciamo oggetti
bruti del mondo in qualcosa che sia per noi conoscibile, che abbia una
qualche organizzazione e di conseguenza una qualche identita. Tale no-
stro “modo di conoscere” le cose del mondo consiste appunto in questi
tratti distintivi, in queste categorie formali che ci permettono di organiz-
zare la nostra esperienza in entitd discrete e categorizzabili. La forma é I'-
dentitd delle cose. Come scrive Prieto (1975: 110), la “forma” & semplice-
mente il modo in cui “conosciamo” una data “sostanza”, e dunque “un
modo di conoscere una “sostanza” & inseparabile da questa “sostanza”
stessa.” Appena guardiamo una qualsiasi entitd semiotica, i nostri occhi
culturalmente educati vedono di fatto /a forma che la organizza: il che ren-
de impossibile pensare che ci siano entita semiotiche che costituiscano
una “forma”, distinte e separabili da altre che corrisponderebbero a una
“sostanza”,

Prieto rappresenta in effetti una preziosa messa a punto di certi aspet-
ti del pensiero saussuriano, e in certo modo un’alternativa al riferimento
a Hjelmslev, alternativa meglio valutabile nel momento in cui vediamo di-
minuire I'appeal delle formulazioni classiche del linguista danese.
Possiamo ora renderci conto di quanto 'esprit de géométrie tipico di que-
st’'ultimo avesse finito per farci perdere molto della finesse dell'insegna-
mento saussuriano: insegnamento complesso e sottile, un po’ magmatico
e talvolta contraddittorio, ancora lontano da una piena sistematicita ma
estremamente ricco di intuizioni e prospettive di approfondimento. La
perdita del valore funzionale e della dinamica orienzata che caratterizzano
il rapporto significante/significato, e la correlativa insistenza su aspetti pu-
ramente formali, hanno condotto Hjelmslev a una schematizzazione che
per certi versi impoverisce i concetti saussuriani. Nella prospettiva di una
semiotica intesa come scienza sociale, appare grave I'espunzione della no-
zione di “interpretazione” dalla teoria hjelmsleviana, fatto su cui si & re-
centemente soffermato Frangois Rastier’ L'oggettivismo di Hjelmslev —
che ci appare ora in netta contraddizione rispetto alla linea Saussure-
Prieto — pone il “formale” al di la del fenomenico, in riferimento a quella
che giustamente Rastier (2001: 93) definisce “una metodologia senza sog-
getto”.

Nella semiotica di Saussure — ove al contrario tutto & riferito ai modi di
percezione di un soggetto semiotico collettivo (i “soggetti parlanti”) - la

’ Rastier (2001: 91 sgg.).
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“forma” corrisponde al modo in cui culturalmente e dunque soggettiva-
mente una qualsiasi entiti semiotica viene percepita. A conti fatti, molto
pili esplicativa e operativamente efficace, rispetto alla coppia forma/so-
stanza, ¢ la separazione operata dal linguista ginevrino tra il livello mate-
riale e dato degli oggetti semiotici, come i suoni nel caso della lingua, e il
livello mentale e costruito del significante. Con meno ambiguita rispetto
alle definizioni hjelmsleviane, abbiamo qui prospettati due livelli di realta
chiaramente differenti e facilmente distinguibili: le sequenze sonore pos-
sono oggettivamente essere registrate da una macchina, laddove il signifi-
cante & una rappresentazione psicologica culturale e soggettiva. In questo
caso, & anche interessante notare con quanta evidenza si rilevi la distin-
zione tra una realizzazione materiale oggettiva variabile da individuo a in-
dividuo (ciascuna occorrenza sonora di un'entita linguistica & material-
mente diversa), laddove il livello soggettivo & una costante condivisa al li-
vello della collettivita linguistica (se vogliamo, oggettivo = Jocale; sogget-
tivo = globale).

Un’altra conseguenza, che ci sara preziosa pit avanti in questo scritto,
& che anche nel caso di sistemi di segni arbitrari, e dunque non iconici,
questo meccanismo di assegnazione identitaria produce effetti di analo-
gta. Le realizzazioni materiali di uno stesso fonema o di una stessa strut-
tura significante, per quanto oggettivamente diverse, ci appaiono sogget-
tivamente simili, Come spiega Saussure la similaritd non & un punto
partenza ma la conseguenza di un’assegnazione d’identita; due entita so-
nore sono rese simili dal fatto di essere interpretate come soggette alla
stessa forma, cioé definite dagli stessi tratti distintivi. Del resto, se la co-
munanza di tratti distintivi & un caso di “isomorfismo”, e “isomorfismo”
& un altro modo per dire “analogia”, la sensazione di similarit tra i mem-
bri di una classe significante & inevitabile. Per evitare confusioni, propon-
go di chiamare r-analogia quella che sta tra i due lati di una relazione se-
miotica (il rinvio analogico su cui & fondata 'icona) e co-analogia quella
che si pone invece tra i membri di una classe (tra i vari modi di scrivere
una stessa lettera, per esempio). Ma sulla distinzione fra tipi diversi di si-
milarita torneremo pit1 avanti, con un esempio tratto dal nostro film.

Saussure, come abbiamo visto, ci indica la necessita di separare il con-
cetto di “significante” dal livello che noi diciamo di “manifestazione” (che
nel caso della lingua ha realizzazione sonora, ma in altri casi visiva, ecc.).
La perdita di questa distinzione & tra i principali responsabili del misun-
derstanding greimasiano, che ha portato a disconoscere la biplanarita se-
miotica nell’ambito della narrativita. E vero piti in generale che uno dei
problemi maggiori che siamo tuttora chiamati ad affrontare & 'elabora-
zione di modelli della semiosi pienamente indipendenti da riferimenti lin-
guistici. La difficolti cui ci troviamo di fronte & in effetti quella di riusci-
re a recuperare la nitidezza e 'operativita delle categorie saussuriane nel
caso di sistemi di segni non fondati su relazioni “arbitrarie” bensi analo-
giche — o nei termini di Peirce “iconiche”. E noto, del resto, come lo stes-
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so Saussure si sia trovato in difficolta nei suoi tentativi di analisi di siste-
mi narrativi, innanzi tutto a causa del fatto che vi riconosceva segni di ca-
rattere “simbolico”, vale a dire non arbitrario ma motivato.

I sistemi fondati su segni arbitrari (che si riducono poi in sostanza alla
lingua e a pochi altri sistemi gregari) sono caratterizzati dal conseguente
impiego di /#ste di segni predefiniti, cosa impensabile sia nel caso dei si-
stemi a base indicale sia in quello dei sistemi a base iconica. Storicamente,
la constatazione dell'inadeguatezza del modello del segno linguistico in
ambiti iconici — come quello dei testi narrativi — ha portato non al conse-
guente sviluppo di una pili appropriata teoria del segno, ma a un abban-
dono della nozione stessa come inadeguata o irrilevante: un modo di pro-
cedere a conti fatti poco scientifico, cui ci proponiamo qui di tentare di
porre qualche rimedio. Ricordiamo solo, per chiudere questi accenni in-
torno al superamento della primarieta del linguistico, che questa nuova
prospettiva vale a livello concettuale ma anche in termini di gerarchie se-
mioculturali e, fatto da non trascurare, in termini di precedenze nell’or-
dine di sviluppo ontogenetico delle competenze semiotiche. Se conside-
riamo la competenza narrativa come primaria e prelinguistica, e dunque
predominante nello stabilire le forme di modellizzazione dell’esperienza
umana, dobbiamo conseguentemente attribuire alla grammatica narrativa
il ruolo di “sistema modellizzante primario”.

2. Liconicita del sistema narrativo

Prima di andare oltre, devo osservare che gran parte della tradizione
semiotica considera le icone come segni — o come correlazioni o funzioni
segniche - fondati su un’analogia a base visiva. Questo richiederebbe a ri-
gore che, per completezza, si aggiungesse alle classiche suddivisioni del
segno un altro tipo, fondato su analogie non visive, o addirittura piu altri
tipi per distinguere analogie uditive, audiovisive, e cosi di seguito. Ritengo
invece piu utile tornare in questo senso alla definizione originaria di
Peirce, e far rientrare nel concetto di “icona” tutti i tipi di segni il cui rin-
vio ha fondamento analogico. Se quelli visivi sono i casi pid evidenti, essi
restano tuttavia una minoranza nel vasto oceano dei sistemi semiotici fon-
dati su rinvii analogici.® :

Superato questo preliminare, va sottolineato che le concezioni corren-
ti dei sistemi a base iconica presentano, a mio parere, almeno due aspetti
non conciliabili con le prospettive di una semiotica sociale, In primo luo-
g0, la trattazione troppe volte “oggettivista” dell'icona, come segno in se

¢ In questa sede, per non introdurre un ulteriore livello di discussione teorica, mantengo
la nozione e il concetto di “analogia” senza addentrarmi in una trattazione critica che por-
terebbe a una ridefinizione in termini parzialmente diversi.
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stesso “analogo” a cid cui rinvia, trascura la definizione soggettiva che sta
alla base anche della visione peirciana del segno (“Un segno & qualcosa
che per qualcuno...”); la sociosemiotica deve dunque consolidare il prin-
cipio per cui le corrispondenze analogiche su cui si basano i sistemi ico-
nici dipendono dalla definizione e dalla prospettiva di una soggeztivita cul-
turale. In secondo luogo, la visione classica dell'iconismo si inserisce in
una concezione ancora troppo rappresentazionale dei sistemi semiotici, se-
condo la quale i segni hanno corrispondenza con “cose del mondo”. Nel
quadro di una prospettiva pili vicina allo strutturalismo saussuriano, che
dunque assegni ai sistemi semiotici ben pii1 complessi ruoli costruttivi, si
dovra parlare senz’altro di una corrispondenza analogica non tra oggetti
segnici e oggetti del mondo bensi fra costrutti culturali signficanti e i lo-
ro corrispettivi significats.

Tuttavia, appena ci si accinge ad applicare a un racconto le nozioni di
“significante” e di “significato”, ci si scontra con ulteriori difficolta dovu-
te al non semplice modo in cui la grammatica narrativa si connette inevi-
tabilmente a sistemi semiotici d’altra natura. Forse proprio a causa della
sua primarietd, anche ontogenetica, il sistema narrativo sembra infatti es-
sere 'unico a necessitare di altri sistemi semiotici per la manifestazione dei
suoi contenuti, Greimas ha riconosciuto giustamente questa particolarita,
notando che i tanti modi di manifestazione di un elaborato narrativo ri-
chiedono P'intervento di codici esterni, come possono essere quello lin-
guistico, cinematografico, teatrale, e cosi via. Purtroppo questa osserva-
zione non ha condotto Greimas a distinguere pienamente la presenza di
due sistemi semiotici sovraordinati I'uno all’altro.

Un racconto possiede il suo senso a prescindere dal sistema semiotico
scelto per la sua manifestazione, anche se quest’ultimo vi pud aggiungere
ovviamente valori e coloriture suoi propri (su questo torneremo in effetti
pill avanti, aggiungendo una prospettiva complementare). Molti studiosi
trovano difficolta a condividere questo modo di pensare, per quanto esso
presenti una buona evidenza psicologica. Si consideri un semplice esem-
pio: la celebre storia della Volpe e 1'Uva possiede di per sé i suoi significa-
ti e la sua “morale”: I'idea &, per sintetizzarla schematicamente, che si ten-
de a disprezzare quello che non si pud avere. Se questo & approssimativa-
mente il senso della piccola storia, possiamo dire che esso resta tale sia che
I'esposizione del racconto usi la forma del fumetto, sia che propenda per
quella del testo orale o della pantomima. Su questo & facile essere d’ac-
cordo; ma che dire per il lato del significante? Se ci rappresentiamo men-
talmente la scena, un bel grappolo d’uva allettante pud ben costituire un
desiderabile Oggetto di valore, e la volpe che immaginiamo mentre pro-
va a ghermirlo figurativizza adeguatamente la condizione di un Soggetto
che vuole ma che non puo conseguire 'oggetto dei suoi desideri. Il grap-
polo d’uva e la volpe dalle zampe troppo corte, cosi come Pinutile tenta-
tivo di saltare e il commento finale espresso dall’animale deluso valgono,
nella nostra rappresentazione mentale, come elementi capaci a pieno tito-
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lo di agire quali portatori del valore semantico del piccolo racconto; essi
sono indubbiamente parti essenziali del significante della costruzione nar-
rativa. Che tale narrazione esista, in questi termini, solo in uno spazio di
elaborazione mentale, o che si dispieghi in una serie di parole, d’immagi-
ni, di gesti, non cambia per nulla il fatto che volpe e uva, salto e commento
siano comunque, e sempre allo stesso titolo, elementi significants, porta-
tori di quel definito significato riconosciuto al racconto.

Se evitiamo di confondere il concetto di “significante” con quello di
“manifestazione”, possiamo definire la questione in termini che mi sem-
brano piuttosto chiari: il sistema narrativo possiede, come ogni sistema
semiotico, il suo piano del significante (o dell’espressione) e il suo piano
del significato (o del contenuto), per quanto non abbia invece un suo spe-
cifico modo di manifestazione, e dunque non abbia una sua immediata
traduzione in oggetti materiali udibili o visibili. Questo & forse connesso
anche al fatto che la grammatica narrativa agisce nella mente individuale
come strumento per rendere pensabile I'esperienza della propria vita,
dunque per renderla interpretabile indipendentemente dal fatto che essa
possa essere resa comunicabile.

Se vogliamo ora dare di questo fenomeno una definizione piui tecnica,
dobbiamo riconoscere che qualsiasi testo narrativo & in qualche modo il
prodotto di una forma di “traduzione intersemiotica”: un racconto & sem-
pre in certo senso “tradotto” in un testo cinematografico, letterario, o al-
tro (& per questo che esso pud prestarsi a testualizzazioni multiple in siste-
mi differenti). Al sistema semiotico di manifestazione compete il compito
di tradurre il significante del livello narrativo — di per sé privo appunto di
un modo di manifestazione — in un significante d’altro tipo, capace invece
di “manifestazione”, cioe di modalita di realizzazione materiale.

La relazione tra i due sistemi semiotici pud essere schematizzata se-
condo una formulazione che potrebbe corrispondere al concetto hjelm-
sleviano di “codice connotativo”:

Significato
Sistema narrativo
Significante = Significato
Sistema di manifestazione
Significante

Consideriamo ad esempio cosa accade all’elemento figurativo “grap-
polo d’'uva”, che per il codice narrativo vale come significante del concet-
to di “bene desiderabile”. Se si decide ad esempio di usare il sistema lin-
guistico, le parole che saranno impiegate descriveranno nel loro significa-
to un attraente insieme di acini dorati, rendendo conseguentemente di-
sponibile un significante linguistico (e quindi una stringa di fonemi) che &
finalmente possibile tradurre in una sequenza di suoni, emessa dalla voce
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del narratore. Cosi & chiaro che gli elementi che per il sistema narrativo
costituiscono il signzficante — e pensiamo immediatamente a tutte le com-
ponenti di ordine figurativo: personaggi, ambientazioni, ecc. — diventano
significati dei segni linguistici, grafici o altro, grazie ai quali il racconto
puo finalmente avere la sua manifestazione.

3. La costruzione di un universo semiotico

Immaginiamo ora un caso particolare: pensiamo alla storia di un grup-
po di persone che, non sopportando piu di vivere in un contesto sociale
violento e ai loro occhi privo di senso, decidano di ritirarsi a vivere in un
piccolo spazio protetto, ove sia possibile dar vita a una loro realta sociale
e culturale. Immaginiamo che queste persone stabiliscano regole raziona-
li che diano un senso ai vari momenti della vita, che costruiscano codici
simbolici che attribuiscono valori specifici a particolari oggetti o colori,
che ambiscano ad avere sulla loro realta un controllo completo, fino a po-
ter decidere per esempio la stessa epoca storica in cui collocare la loro vi-
ta. Immaginiamo che inventino, a protezione delle nuove generazioni, an-
che racconti e figure leggendarie e terrificanti, destinate a dissuadere i ra-
gazzi dal seguire rischiose curiosita.

E facile dire che una storia del genere — la storia raccontata in The
Village — affronterebbe certe problematiche classiche sulla possibilita del-
I'utopia, ma anche sulla costruzione sociale delle conoscenze, sul rapporto
di dipendenza o di controllo che possiamo avere sul nostro ambiente di vi-
ta, nonché sulla stessa elaborazione di codici simbolici e culturali. Come si
vede, ci sono gia in gioco molti argomenti — dunque molte possibili dire-
zioni di senso, o come direbbe Greimas molte isotopie - e ci sono molti ele-
menti per la costruzione di un mondo i cui aspetti e componenti possono
farsi portatori di quel senso, e dunque essere riconosciuti come significan-
ti. Una costruzione palesemente metaforica, dunque analogica. Ma com-
plichiamo un po’ questo gioco, fermandoci un momento su un aspetto che
puo attirare la nostra curiositi: in che modo una societa inventa dei “mo-
stri” per dare al male al tempo stesso una rappresentazione simbolica e uno
schermo dissimulante? Un narratore davvero abile - il nostro Shyamalan
indubbiamente lo & - potrebbe ad esempio immaginare dei mostri dalla
doppia faccia: creature fantastiche che siano da un lato continuamente
presenti all'immaginario (la loro faccia significante), mentre dall’altro lato
(il lato del significato) nascondono la realta cui pure di continuo alludono,
in quanto metafore occulte. Quale denominazione piti acuta si potrebbe
trovare per tali creature se non quella della loro stessa paradossale sottra-
zione al discorso? Si chiamano, infatti, Those-we-don’t-speak-of’

7 Su questi aspetti rimando al mio saggio, precedentemente citato, Ferraro (2007).
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Qui c’¢, a mio parere, al tempo stesso il nocciolo del film, il nocciolo
delle preoccupazioni artistiche e personali del suo autore e il nocciolo del-
la nostra problematica teorica. Le creature dal mantello rosso si presenta-
no come pure costruzioni fantastiche di una ludica testualitd “monopla-
nare”: il pubblico (e i critici, spina nel fianco dell’autore) vedono troppo
spesso i film di Shyamalan come studiati congegni formali generatori di
tensione e di paura, e nulla di piti. Come i mostri espongono e insieme na-
scondono il loro rinvio di senso agli occhi dei membri del Villaggio, cosi
il cinema fantastico del regista indiano espone ai suoi spettatori discorsi
complessi — ma che ai piti restano nascosti per carenze interpretative — in-
torno ai modi del conoscere e ai nostri rapporti con il mondo. Ma solo
I'assunzione del modello biplanare e la piena messa in atto della relazione
significante/significato puo, dentro il film, far emergere il valore cultura-
le dei mostri del Villaggio, e allo stesso modo fuori del film, far intendere
il senso del cinema di Shyamalan. Il principio della semiosi in quanto tale
si fonda sull'idea che tutto possa essere detto solo in forma indiretta: vo-
gliamo esprimere un’idea, ma battiamo dei tasti di computer; vogliamo
comunicare un sentimento, ma inviamo una scatola di cioccolatini... Il
contrasto tra la forza del segno e la forza dell’evidenza diretta & I'osses-
sione del cinema di Shyamalan; & soltanto portandoci altrove che I'eviden-
za diventa segno e I'emozione si fa comprensione. Spostarci, decentrarci,
sovvertire il nostro sguardo sono dunque gli obiettivi di questo modo di
fare cinema; dove stanno le cose e dove le parole, qual & la realta e qual &
il segno che la replica o che la finge?

Facciamo un esempio specifico. A un certo punto nel film, il padre del-
la protagonista, in tutta buona fede, le rivela che puo tranquillamente at-
traversare il bosco, perché le creature spaventose che lo abitano sono so-
lo un’invenzione, una leggenda. La ragazza va nel bosco, ma in un incon-
tro drammaticamente reale si imbatte proprio nella spaventosa creatura
delle favole... Dunque? Che quello di Shyamalan non sia un puro gioco
formale sembra abbastanza certo, ma cerchiamo di capire come si possa
dipanare il filo sottile del suo discorso. Partiamo esaminandone un aspet-
to particolare: come si fa a salvarsi da un mostro, tanto piti quando si &
lontani da casa, ciechi e del tutto inermi? Tale & in effetti la situazione in
cui si trova la protagonista: sola nel bosco, fuorviata dalla dubbia rivela-
zione di un padre forse troppo soccorrevole, la ragazza cieca si rende con-
to che una delle abominevoli creature & davanti a lei, pronta a muovere un
assalto presumibilmente mortale. Ma Ivy elabora rapidamente la sua stra-
tegia di salvezza: ritrova a tentoni la buca profonda in cui lei stessa era sci-
volata poco prima, vi si mette davanti, voltando le spalle al mostro e te-
nendo le braccia completamente spalancate. Sente il mostro lanciarsi su
di lei, e all’ultimo minuto si fa da parte, cosi che la malvagia creatura ca-
da nel profondo fossato, uccidendosi. Ma qual ¢ la logica, quale il senso
di questo gesto?

Innanzi tutto, Ivy ripete quella che sa essere una prova di coraggio in
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uso fra i suoi coetanei maschi, nel villaggio (noi spettatori abbiamo visto,
prima nel film, mettere in atto questa pratica)®. Dunque, gia solo per tale
connessione questo gesto acquista un senso; ma & chiaro che questo mo-
do di fare presenta una riconoscibile analogia con una classe di compor-
tamenti piu generale, non solo interna al testo. Questa sarebbe, nel senso
definito prima, una co-analogia, poiché lega fra loro i membri di una clas-
se che hanno uguale forma e uguale valore. Pensiamo in particolare alla
gestualita del torero, che per avere la meglio sull’animale sembra temera-
riamente offrirsi ai suoi attacchi: la capacita di restare immobile durante
la corsa del toro, per poi scartare solo all'ultimo di fianco, & in effetti ri-
presa da Ivy con stretta e significativa analogia. Un’ipotesi che propongo
di prendere in seria considerazione, per spiegare il funzionamento della
relazione iconica, & che sia proprio il riconoscimento dell’appartenenza a
una classe a determinare I'attivazione di una identificazione; quella che fi-
no a un attimo prima era solo materia della nostra percezione visiva di
spettatori — una donna che allarga le braccia, ecc. — acquista ora una pre-
cisa forma: questa porzione del materiale cinematografico acquisisce la
sua identita tramite il nostro separarla e riconoscerla come entita delimi-
tabile e come gesto simile ad altri, parte di una classe di modi d’agire che
in quanto tale ha, nel suo contesto culturale, un senso ben definito.
L’analogia pud essere estesa, se vi si riflette, perché voltare le spalle (lo
abbiamo visto mille volte al cinema) & rendersi vulnerabili, e anche allar-
gare le braccia & un gesto noto, cui per esempio costringe il poliziotto du-
rante le perquisizioni personali (e tralasciamo I’analogia che potrebbe es-
sere riconosciuta con la posizione del crocifisso, o altro). Rendersi vulne-
rabili, inermi, raggiungibili, per poter poi di colpo rovesciare le sorti. Ma,
soprattutto, ¢’¢ in tali comportamenti il riconoscimento della presenza ef-
fettiva del nemico, della sua concreta vicinanza, della sua stessa esistenza
reale — cid che nel nostro caso risulta particolarmente significativo, dal
momento che questo comportamento di Ivy rovescia la sua prima scon-
certata negazione, all’incontro con il mostro: “Non & reale! Non & reale!”.

4, La duplice relazione analogica

Se un senso che pud essere attribuito a questo episodio & dunque
grosso modo del tipo: “per vincere i propri fantasmi bisogna innanzi
tutto accoglierli come reali, e riconoscere la nostra vulnerabilita nei lo-
ro confronti”, ecco che sul piano del significante narrativo questa logi-

* Lepisodio comincia a 14" e 37" dall'inizio del film, ed ¢ diviso in due segmenti da uno
schema di montaggio alternato. Per non complicare ulteriormente I"analisi, trascuro di par-
lare della scena con cui questa si alterna, e cui pud essere ovviamente riconosciuto un inte-
ressante ruolo di complemento.
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ca viene riprodotta per analogia in un exemplum. Spero di poter chiari-
re in questo modo perché si possa parlare di due diversi tipi di relazio-
ne analogica: ¢’¢ co-analogia tra il comportamento di Ivy “dentro il
film” e comportamenti che ci sono noti “dentro il mondo”, come ad
esempio il comportamento del torero. Ma c’é r-analogia (base di un rin-
vio semiotico, dunque) tra la logica del comportamento di Ivy (in quan-
to significante) e il senso a essa corrispondente — quello che abbiamo tra-
dotto in un enunciato linguistico all’inizio di questo capoverso.

E la presenza di questa duplice relazione analogica a essere tra i mag-
giori responsabili, a mio parere, delle confusioni e delle difficolta che si
incontrano nell’affrontare i modi di funzionamento dei sistemi iconici. Si
noti che anche nel caso di una fotografia, poniamo, benché questa in pri-
mo luogo sia chiamata a riprodurre per rinvio analogico un progetto vi-
suale che sta nella mente del fotografo, e dunque essa renda, appunto per
corrispondenza analogica, un suo modo di pensare e una sua sensibilita,
al tempo stesso & pur vero che a un livello pili elementare la fotografia ri-
manda per analogia a una scena fatta di montagne e di alberi, o di piazze
e palazzi. L'ingenuita della ilusione referenziale spinge a cogliere questa
seconda (che & una co-analogia) e a perdere la prima (che ¢ una r-analo-
gia). Segnalo per inciso che la nostra convinzione che sia “per natura” piu
facile cogliere ’analogia tra la foto e un luogo o una persona, e invece piit
difficile leggere I'analogia tra fotografia e concetto, vale per il nostro con-
testo culturale, poiché in altri contesti si pud osservare giusto il contratio.
La nostra & una cultura che tende a occultare la profondita di senso dei
costrutti semiotici, e non a caso € proprio un autore di origine indiana co-
me Shyamalan a insistere nel sottolinearcelo.

Ragionamenti analoghi possiamo fare del resto per il caso, poniamo, di
un romanzo: anche qui la storia di Renzo e Lucia, per esempio, ci appare
immediatamente connessa per similarita a sentimenti, aspirazioni e com-
portamenti che ci sono noti a proposito di coppie che si vogliono bene e
vogliono unirsi in matrimonio (questa & una co-analogia), e perd sappia-
mo - grazie ai nostri professori e agli apparati critici dei libri - che pri-
mariamente questa storia vale come un analogon di un complesso sistema
filosofico-religioso (e qui invece siamo di fronte alla relazione semiotica di
r-analogia).

Spero risulti ora piti chiara la differenza tra le due forme di analogia se-
miotica. Quando diciamo che il gesto di Ivy & simile al gesto del torero,
vogliamo in effetti dire che, benché i due comportamenti siano di per sé
materialmente diversi, noi li cogliamo qui in una loro forma comune; essi
sono sostituibili in differenti contesti, ove sono portatori di uno stesso ti-
po di valore semantico (corrispondono dunque a “varianti”, nel senso del-
la linea di pensiero che va da Trubeckoj a Lévi-Strauss?). Siamo di fronte

* Per il primo, il rimando & a Trubeckoj (1939); per il secondo rinvio alle mie analisi in
Ferraro (2001:128 sgg.).
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a due tokens co-analoghi dello stesso type: simili tra loro come lo sono due
modi pur assai diversi di vergare la lettera “t”.*®

Nella semiotica saussuriana, di cui qui cerco di dimostrare I’estensibi-
lita anche all’universo iconico, il significante non & un’entita ma una clas-
se, un type riconoscibile in realizzazioni anche molto diverse;" un limite
della concezione classica dell’'iconismo pud dunque consistere nell’aver
pensato le icone in termini di singoli tokens, o di sinsegni. Il gesto di Ivy, il
gesto che abbiamo visto compiere prima dai ragazzi nel film, il gesto del
torero, eccetera, compongono nella competenza dello spettatore una clas-
se di gesti, un ype cheeil significante di una struttura iconica. Arrischierei
anzi il principio per cui ogm interpretazione si fondi sull’assegnazione di
un type, e dunque su un’operazione di inserimento in una classe dei vari
componenti testuali.

S’intende che I'universo dell’iconismo mantiene comungue molte sue
specificita. TraI'altro, nel caso di sistemi di segni arbitrari come quello lin-
guistico, le classi che definiscono ciascuna entita semiotica — sul lato del
significante come su quello del significato — sono nettamente piti stabili e
piu rigidamente definite; nei sistemi iconici invece il disegno formale del-
le classi & pit labile, aperto ad accostamenti molteplici e soggetto ad am-
pie variazioni a seconda delle prospettive che si assumono — cid che spie-
ga non solo la variabilita delle visioni interpretative ma anche la moltepli-
cita dei livelli di rinvio. L'analogia, per sua natura, ha tendenza a propa-
garst, e i piani di lettura del gesto di Ivy possono facilmente moltiplicarsi;
vi si pud vedere ad esempio un discorso sul cinema fantastico in quanto ta-
le (“Bisogna accettare la “verita” delle nostre paure...”), ma anche sul
rapporto che Shyamalan ha con i generi cinematografici, lasciando che le
convenzioni di genere si avvicinino alle sue opere fin quasi a farle loro...
per poi sottrarvisi, con un gesto che, identificato pilt o meno in questi ter-
mini, & stato ritenuto assai significativo da vari spettatori.?

Il “fantastico” & mimesi del reale? La questione & in effetti esplicita-
mente toccata, nell’episodio citato in cui i giovanotti mettono alla pro-
va il loro coraggio. Il ragazzo che, ponendosi di spalle a braccia aperte,
si espone alla possibile ferocia del mostro leggendario, rileva alquanto
terrorizzato che le creature dichiarano la loro presenza tramite la ri-
produzione analogica dei suoni ch’egli produce, e che “they mimic befo-
re they attack”. Non possiamo addentrarci nell’analisi di questo con-
cetto, che tral'altro richiederebbe di parlare dell’altra sequenza con cui
questa € intrecciata in montaggio alternato (a dispetto della sua appa-
rente semplicitd “minimalista”, The Village & strutturalmente intricato

1 Mi riferisco ovviamente all’esempio primo dato da Saussure (1916: 144-45).

1 Ricordo che il primo e fondamentale sviluppo di questa estensione della visione saus-
suriana si trova nelle ricerche di Lévi-Strauss sui sistemi simbolici e sui racconti mitici.

1 Mi riferisco a quanto si pud leggere in rete, nei vari forum di discussione in ambito ci-
nematogtafico.
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quanto il bosco che mette in scena), ma questo pud essere facilmente
interpretato come riferimento al fatto che a dar forza e valore alle crea-
ture dell'immaginario sia proprio la loro capacita di riprodurre mime-
ticamente il reale, di agire come nostri “doppi”. Ma, con buona pace
del vecchio Platone, non ¢’¢ altro modo di capire la nostra concreta
realta se non considerando parte integrante del nostro vivere quotidia-
no anche quei momenti in cui ¢i chiudiamo in uno spazio buio a rimi-
rare ombre proiettate su una parete: puri doppi, € vero, di un nostro la-
bile eppur fondante immaginario.

5. Effetti di reale, effetti di fantastico

Riproduzione mimetica in un film dichiaratamente fantastico? Mimesi,
metafore, allusioni a un riferimento al reale.., Fermiamoci un momento
su questo aspetto, che ci portera a discutere una dimensione differente
dell’iconismo cinematografico. Facciamo un confronto tra i due episodi
citati, accostando sotto un tutt’altro punto di vista la scena in cui Ivy vin-
ce il mostro con quella dei giovanotti che, nelle lunghe serate sulla linea
di confine del villaggio, dimostravano il loro preteso controllo sulla pau-
ra. Non a caso questa seconda scena & tra quelle pit spesso riprese nei trai-
ler e nei materiali di presentazione di The Village: & in effetti davvero as-
sai suggestiva la figura del coraggioso di turno, tremante a braccia larghe
mentre sta ritto sul ceppo d’un albero, nel buio rischiarato dalle torce
fiammeggianti. Ma lo studiato monocromatismo dell’intera scena, I'im-
probabile abbigliamento del ragazzo con cappello a bombetta, la sottile
innaturalezza delle luci, il gioco degli effetti sonori e della musica, tutto ci
ricorda che “questo ¢ cinema”. E del resto tutti i primi due terzi del film
~fino a quando cioé la scena non si sposta fuori del villaggio - ci abitua-
no a una rappresentazione cinematografica studiatissima nelle inquadra-
ture e nei movimenti di macchina. Lo spettatore & facilmente colpito dal-
la bellezza di immagini di confezione pittorica, elaboratamente rarefatte e
cariche di suggestioni. Agiscono in tal senso le citazioni di elementi che al-
ludono a una vita agreste artificiosamente ripristinata, i giochi di nebbie e
di riflessi, gli oggetti quotidiani enfatizzati fino a effetti vagamente “me-
tafisici”, come nel caso dell’inquietante sedia a dondolo.” Originalissimo
appare in particolare il trattamento delle luci, soprattutto grazie all'idea
che la notte il villaggio risulti buio al suo interno ma fortemente illumina-
to sui margini, a causa delle torce che delimitano e proteggono il territo-
rio: ne nascono inquadrature indimenticabili di controluce notturni im-
probabili e magici. Tutto contribuisce, insomma, all’espressione visiva di
un senso di favola e di irrealti, nella linea di un cinema inteso come sa-
piente invenzione fantastica.

" Su questo particolare si vedano le riflessioni interpretative di Pozzato (2007).



74 GUIDO FERRARO

Sarebbe dunque ovvio attendersi che, se gia la rappresentazione del vil-
laggio appare cosi fortemente “fiabesca”, ancor piu lo sia la rappresenta-
zione dello spazio pauroso del bosco. Sarebbe certamente cosi in un film
girato secondo criteri comuni, ma qui, per un autore che — bisogna rico-
noscere — nulla lascia a effetti estetici non legati a precise esigenze di sen-
s0, si verifica quasi I'opposto. Le inquadrature si fanno pit piatte e bana-
li man mano che si procede nel bosco, ma a colpire & soprattutto la scena
centrale dell’incontro con il mostro: il bosco, piuttosto rado, appare con-
sueto e ordinario, per nulla fiabesco; lo illumina una luce totalmente piat-
ta e senza ombre, i dettagli sono uniformemente nitidi, tutta la sequenza
& singolarmente nuda di accompagnamento musicale (componente inve-
ce per il resto importantissima nel film). Per quanto tutti i particolari del-
la vicenda rimandino a un’apparizione metafisica, ’entrata in scena del
mostro & misera e quasi insignificante: fa pensare a un pupazzo floscio che
dondoli al vento nel boschetto dietro casa. Dopo una lunga attesa e dopo
essere stato viziato dalla preziosita espressiva delle immagini di tanta par-
te del film, lo spettatore trova il mostro stranamente deludente e immise-
rito, tanto meno fiabesco e misterioso in quanto ripreso a figura intera e
in piena luce: trasferito insomma di peso dal mondo magico delle fiabe a
quello ordinario e scialbo della realtd d’ogni giorno — e si noti che para-
dossalmente & proprio a questo punto che Ivy dice, per pm ricredersi:

“Non & reale!”,

Le modalita plastiche della rappresentazione cmematograflca fanno
dunque del Villaggio - il luogo del sociale - lo spazio costruito ove tutto
¢ avvolto in una dimensione immaginaria e metaforica, vissuto attraver-
so le leggende e le costruzioni simboliche. Il bosco, 14 fuori del sociale e
del lmguaggxo, il regno del “non dicibile”, costituisce invece lo spazio
ove ci si scontra con una “realtd” piQ grezza e diretta. Fuori dello spa-
zio della fiaba c’¢ lo spazio reale; fuori della rappresentazione fantastica
del mostro e del male, ¢’¢ la quotidianita brutale e scialba del mostro e
del male. Perché, s’intende, non c’¢ possibilita di sfuggire al proprio
universo culturale e al proprio immaginario; c’& solo la possibilita di
prendere coscienza del fatto che il nostro immaginario é la nostra realta.
Se questa ¢ una delle pi potenti chiavi interpretative del film, essa &
espressa in strutture analogiche che coinvolgono I'intera vicenda narra-
ta, l'allestimento del “mondo” appositamente costruito, oltre a molti
aspetti e particolari su cui qui non possiamo soffermarci. Ma quello che
ora ci interessa & il modo in cui a esprimerla intervengono anche com-
ponenti — propriamente cinematografiche, questa volta - che hanno a
che vedere con I'uso delle luci e delle inquadrature, con gli effetti di co-
lore e con la lettura dello spazio attraverso differenti prospettive e mo-
vimenti di macchina, con il grado di nitidezza e leggibilita degli elementi
figurativi. In altri termini, abbiamo ora a che fare con le componenti
“plastiche” del film.

Si potrebbero portare vari altri esempi dell’attento uso di componenti
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plastiche in The Village; ho citato altrove 'uso ricorrente della carrellata
all'indietro come modo per definire una relazione spaziale (topologica) di
appartenenza tra figura e contesto, o la componente eidetica relativa alla
sovrapposizione di elementi che rende difficile la lettura dell’immagine,
per non entrare nella componente cromatica che in questo film assume un
valore del tutto speciale. Anche in questi casi, il fondamento & iconico,
perché gli elementi del significante plastico rimandano per analogsa al sen-
so che possiamo loro riconoscere: la carrellata all’indietro si fonda su
un’analogia tra la correlazione spaziale e una correlazione concettuale,
cosi come I'intreccio dei rami ci costringe a una fatica visiva che riprodu-
ce, ancora per analogia, I'idea di una “difficolta del conoscere” di cui tut-
to il cinema di Shyamalan tratta insistentemente. Ma anche nel caso pri-
ma esaminato, le componenti plastiche sono leggibili come rinvio analo-
gico: nel villaggio ove i mostri ci appaiono creature sfuggenti e invincibi-
li, li si vede per scorci, proprio come nelle illustrazioni delle fiabe, ci si
presentano nel buio proprio come nei film di paura, immersi come siamo
in un mondo che ha i colori e le luci inusitati dei disegns, la costruzione e
la grazia dei dipinti. Ma 1a fuori, incontriamo i mostri come invece i ve-
diamo nelle immagini scialbe del telegiornale, o come li incrociamo al-
I’angolo di casa in una giornata senza sole. Modalita del vedere, del rap-
presentare, del pensare; analogie tra linguaggi e tra esperienze semiotiche:
riconosciamo un modo di fare cinema in quanto corrispondente, simile o
equivalente a... altre forme di rappresentazione, del reale e dell’immagi-
nario. Anche qui, I'analogia non lega un’entita data a una qualche secon-
da entit, bensi una classe di entita sul lato dell’espressione a una classe di
sensi sul lato del contenuto.

E se dunque la significazione di natura “plastica” & altrettanto analogi-
ca quanto quella di carattere “figurativo”, dove sono le differenze nei lo-
ro dispositivi semiotici? E facile rilevare che la significazione “plastica” ci
coglie per strade piti immediate e intuitive, tali da toccare direttamente la
nostra sensibilita e da far diventare talvolta la corrispondenza analogica
una vera e propria esperienza vissuta per lo spettatore. Un effetto di colo-
re, un alone di luce, una sensazione di allontanamento e cosi via determi-
nano in noi una risposta che non ha bisogno di “riconoscere” esplicita-
mente o di denominare, che non necessita di un percorso di razionalizza-
zione e di strutturazione consapevole, ma che piuttosto funziona per echi
profondi e per assonanze immediatamente richiamate. E certo molto di-
verso raccontare una storia in cui il protagonista ha difficolta a compren-
dere cio che accade, o magari introdurre nel testo un discorso ove si par-
la esplicitamente della difficolta di afferrare il reale, rispetto al portare lo
spettatore a sperimentare direttamente una difficolta di visione, predi-
sposta per lui dentro il testo grazie all’allestimento anche elementare di
una nebbia o di un intreccio di rami. Se la modalita “figurativa” della si-

“ §i veda ancora il mio saggio, Ferraro (2007).
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gnificazione iconica ha bisogno di passaggi intermedi di riconoscimento e
denominazione, di ragionamento e risistemazione concettuale, quella
“plastica” & dunque diretta, tendenzialmente priva di livelli di interme-
diazione. Si tratta, va detto, dei due poli di un asse che ammette ogni gra-
do intermedio, ¢ dunque modalita composite che restano tutte da studia-
re. Lo schema che segue cerca — nella sua rozza essenzialita, certo — di da-
re un’idea della differenza tra il modo indiretto tipico della significazione
figurativa, che deve essere appunto mediata da un riconoscimento di “fi-
gure” (personaggi, luoghi, azioni, ecc.) e 'immediatezza del modo “pla-
stico”, che tendenzialmente elude ogni filtro intermedio (le abbreviazioni
So e Se stanno ovviamente per Significato e Significante).
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6. Media opachi e vetri riflettenti

Chiudiamo con un ultimo esempio tratto dal film. Questo ci permette
di aggiungere almeno qualche altro cenno alla dimensione transtestuale,
implicita in partenza nel modo in cui propongo di trattare le relazioni se-
miotiche di natura iconica, e ci permette anche di segnalare la conse-
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guente necessita di pensare i “segni” non come entita situate nei testi ma
come costrutti operativi, legati a pratiche, di scrittura e di lettura. Faccio
riferimento a un curioso episodio della parte finale del film. La protago-
nista ha chiesto a un ragazzo gentile, Kevin, di procurarle i medicinali di
cui ha bisogno per guarire il fidanzato morente. Kevin, che di mestiere fa
il guardiano dei confini del “mondo” in cui vive la ragazza, cerca di sot-
trarre di nascosto i medicinali dall’armadietto del posto di guardia: il pro-
blema & che deve farlo sotto gli occhi del suo superiore, senza che questi
se ne accorga. Fortuna vuole che quest’ultimo, interpretato dal regista
stesso, in effetti non possa vedere cosa sta accadendo sotto i suoi occhi,
perché reso come cieco dall'interporsi della pagina di giornale che sta leg-
gendo.

In questo caso & possibile la seguente interpretazione: per analogia e
per doppia sineddoche la pagina del giornale, quando riconosciuta come
elemento significante, sta per il “giornale” e pit globalmente per il “siste-
ma dell’'informazione” o “sistema dei media” (si pué aggiungere che, in
chiave di rincalzo, il giornale & come doppiato nel film dalla voce di una
stazione radio che sta aggiornando le medesime notizie, ovviamente lut-
tuose), L'invisibilita della mano che sottrae i medicinali stz per la perdita
di percezione di quanto accade sotto i nostri occhi. L'episodio enuncia
dunque un tema caro al regista indiano: quello per cui i media, interpo-
nendosi tra noi e la realti che ci circonda, rischiano di nasconderci piti di
quello che sappiano mostrarci.

Interpretazioni piu approfondite possono rendere significante il fatto
che a “non-vedere” sia qui il superiore che dovrebbe controllare, e che &
al tempo stesso regista, “director”, e come si dice “autore onnisciente” del
film; in tal caso 'episodio metaforizza anche I'inettitudine di chi gestisce
il potere e che dovrebbe tutto controllare, e il volto di Shyamalan che si
riflette sul vetro dell’armadietto dei medicinali suggerisce discorsi com-
plessi sulla differenza di visibilita a seconda delle prospettive e dei ruoli.
Resta comunque evidente la collocazione degli elementi espressivi su un
piano figurativo significante e la piena operativita del modello preceden-
temente proposto. Non & qui in questione una particolare complessita
delle connessioni semiotiche, tuttavia I'episodio & di fatto leggibile solo da
pochi spettatori; per gli altri, la pagina del giornale assume mere funzioni
sintattiche, rendendo possibile lo svolgimento dell’azione, piuttosto che
meritare funzioni semantiche. :

Per quanto i segni possano essere considerati entita culturali, la loro
identificazione & il prodotto dell'interazione puntuale del lettore con i
dati testuali. Tale interazione avviene all’'interno di pratiche semiotiche
organizzate e normate, che possono essere riconosciute come orientate,
in quanto legate a indirizzi di pensiero e posizioni definite nel sistema
culturale. In alcuni casi questo & evidente, perché la lettura identifica
strutture semiotiche solo a patto di conoscerile in anticipo. Nel caso del-
la nostra pagina di giornale, possono entrare in azione due differenti
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meccanismi. In primo luogo, se lo spettatore ha gia interpretato altri ca-
si valorizzandoli come esempi significativi di una relazione di occulta-
mento dei media sui dati d’esperienza, egli possiede gid un modello che
definisce una classe di elementi semiotici nella quale gli & agevole inse-
rire il nuovo token. Da un altro lato, entrano in gioco meccanismi di
connessione fra testi: se lo spettatore ha riflettuto sulle precedenti ope-
re dello stesso regista, ricorda facilmente che tutto il Sesto Senso non so-
lo racconta della nostra incapacita di cogliere cid che pure & evidente
alla nostra percezione, ma traduce tale idea in un’esperienza molto in-
tensa fatta vivere allo stesso spettatore. Soprattutto, questo spettatore
potra notare la stretta analogia formale (co-analogia) tra i due episodi-
tokens legati al giornale in The Village e al televisore in Signs. Nel film
che Shyamalan ha intitolato alla nozione di “segno” c’¢, anche qui ver-
so la fine, uno straordinario episodio che tocca il rapporto fra contenu-
ti televisivi ed esperienza. La televisione sta da giorni trasmettendo no-
tizie che, pur non essendo false 0 menzognere, appaiono molto stereo-
tipate e costruite; una bambina, esaltata, méma (anche qui!), scimmiot-
tando i gesti visti in tv. Ma a questo punto il televisore viene staccato
dalla presa, per spostarlo, e solo in questo momento, sul suo schermo
improvvisamente spento e ridotto a specchio (la teoria di Eco sulla di-
mensione non-segnica dello specchio & qui del tutto pertinente) appare
una realta, immediata e terribile, che era rimasta fino a quel punto in-
visibile, Il televisore acceso e la pagina di giornale aperta hanno nei due
casi la stessa funzione che combina informazione e occultamento, e che
sovrappone un piano di segni elaborati e stereotipati a una forma di ap-
prensione diretta e immediata dei dati esperienziali. Il modello semio-
tico costruito per attraversamento tra i testi di Shyamalan & molto for-
te, e pud portarci ad alcune conclusioni, pur del tutto sommarie e prov-
visorie,

Nella prospettiva presentata in questo articolo, i segni (0 comunque si
vogliano chiamare le entita costitutive riconosciute nell’analisi testuale)
non sono oggetti, non sono dati, e non sono situats nel testo. Lanalisi “im-
manente” & un’illusione, poiché se vi si riflette essa non fa che individua-
te tokens la cui identita e il cui senso dipendono dal riferimento a entita
metatestuali di cui essi sono membri (questo per la verita risulta palese an-
che nelle analisi testuali condotte da Greimas). La dimensione iconica
della significazione non fa uso di “segni” paragonabili a quelli della lin-
gua, nel senso di costituire unita stabilmente definite e di grandezza stan-
dardizzata: le relazioni segniche possono assumere a significante, o
“espressione”, segmenti ristretti, ben delimitati e riconoscibili (in tal caso
si parla spesso di “simboli”), oppure aspetti o costituenti diffusi in ampie
porzioni del testo (“testure espressive” le chiamava Eco®), o ancora una

1 Cfr. Eco (1975: 283).
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serie di costituenti variamente disseminati e assimilabili a una medesima
classe (I'isotopia figurativa pud in effetti essere considerata come tipo di
testualizzazione di un significante ). In tutti i casi, cid che conta & la per-
manenza di una forma che assicura I'identita semiotica al di 1a del variare
di aspetti di sostanza.

In questi termini, il modello di Saussure/Hjelmslev puo essere reso ap-
plicabile nell’'ambito dei testi narrativi, o di quelli cinematografici pit in
particolare, mostrando capacita euristiche nettamente pil elevate rispet-
to al modello del “percorso generativo”, ormai largamente criticato® e
inevitabilmente connesso a una concezione pre-saussuriana: una conce-
zione che ipotizza un livello base abitato da configurazioni logico-valoria-
li indipendenti da quelle strutturazioni segniche che intervengono solo ai
livelli successivi. Tuttavia, il modello di Saussure/Hjelmslev non & gene-
ralizzabile nei suoi inevitabili riferimenti primari alle realta linguistiche, e
in particolare all’anomalia di un sistema come la lingua che funziona gra-
zie a una lista di segni preformati. Negli altri ambiti della semiotica, le re-
lazioni tra elementi significanti e strutture di senso ci appaiono solo come
prodotti, in continua trasformazione, di quelle pratiche di elaborazione se-
gnica che guadagnano il primo piano sulla scena. E qui bisogna ricono-
scere che l'effettivo fondatore della prospettiva sociosemiotica — alludo
ovviamente a Claude Lévi-Strauss — pur ritenendo di ripetere in ambito
narratologico I'insegnamento dei fondatori dello strutturalismo linguisti-
co, lo ha profondamente snnovato, introducendovi I’azione delle dinami-
che socioculturali. Alla statica del “sistema” viene sovrapposta la dinami-
ca per cui la correlazione tra espressione e contenuto non é mai definita in
qualche luogo, ma sempre ri-definita in un processo, culturale e orientato,
di appropriazione e trasformazione,

Fuori dei confini limitati della semiotica testualista, siamo portati a
vedere “operazioni” pili che “oggetti”, a cogliere la dimensione transte-
stuale dei segni, la loro natura di /ink installati attraverso i testi, € insie-
me ci rendiamo conto che le strutture di senso di un testo non sono col-
locate al suo interno, bensi nello sguardo con cui esso viene esplorato,
secondo una linea di pensiero che congiunge Saussure, Prieto e Lévi-
Strauss (dovremmo perd imparare ad aggiungervi il nome dell’antenato
totemico, Emile Durkheim), nella reintroduzione del Soggetto cui
Rastier faceva riferimento. Abbiamo appreso da Lévi-Strauss a pensare
il sistema culturale come una rete di infinite connessioni (la nascita di
internet ci ha poi reso visibile e usabile quello che allora era solo un mo-
dello teorico): un sistema straordinariamente creativo nella sua capacita
di scomporre pazientemente le mille sfaccettature della ripresa analogi-
ca. E come rileviamo studiando le pratiche interpretative di un testo co-
me The Village, 'individuazione delle porzioni significanti e dei luoghi
d’emergenza del senso passa attraverso la nostra capacita di ripercorre-

6 $i vedano anche le osservazioni di Jacques Fontanille (2004: 20-21)
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re, e insieme di tessere, una tela che riannoda maglie d’analogia e punti
d’isomorfismo, echi di riprese e paralleli di trasformazioni; non ¢’ pos- -
sibilita di cogliere il senso se non accettiamo il principio per cui le entita
semiotiche debordano dai confini testuali, e non hanno identita locale
bensi ampiamente culturale,

Esiste del resto un’interpretazione di The Village che diremmo pro-
priamente lévistraussiana. Viviamo ora in un’epoca in cui & difficile
mantenere chiusi i confini del nostro sistema culturale, e del resto - co-
me possiamo constatare — “solo fuor del villaggio ¢’¢ salvezza” (mi rife-
risco alle medicine salvavita). Tuttavia, per conservare la coerenza e I'i-
dentita del sistema culturale, bisogna che esso sia in grado di rappre-
sentare |'esterno traducendolo ner swoi propri termini. Se 'esterno ¢ in
se stesso per definizione semioticamente indicibile, assume un ruolo de-
cisivo I'attivazione di meccanismi di metaforizzazione — come quello che
ha portato i fondatori del Villaggio a creare la figura di queste strane
“creature”. Vediamo del resto con chiarezza, a un certo punto nel film,
di che cosa si tratti; vediamo le “creature” che se ne stanno in attesa,
vuote e immote per quel che realmente sono: meri mantelli e maschere
spaventose, semplici involucri che chiunque pud indossare, pure “for-
me”, dunque, che attribuiscono una stessa identita leggendaria a chiun-
que, indossandole, voglia dar loro “sostanza” (si tratta in effetti di una
bella, e penetrante, resa in figura del rapporto tra forma e sostanza: “la
forma é I'identita delle cose”, abbiamo ricordato). Cosi le “creature”,
“Coloro-di-cui-non-si-patla”, si pongono a cavallo tra il concreto e I'a-
stratto, tra il reale e I'immaginario, tra il semiotico e il pre-semiotico,
scorrazzando in quell'incerta e perturbante area di confine tra lo spazio
interno, civilizzato e semiotizzato, e I'inattingibile irrazionale spazio
esterno. Ma teniamo presente che chi ci viene in aiuto, distante ma gen-
tile, incomprensibile ma soccorrevole, & proprio il ragazzo che (lotma-
nianamente?) sta a guardia del confine,
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