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1.0 SGUARDO DEL NEMICO.
FRANZ GRILLPARZER E I’TTALIA

Riccardo Morello

Franz Grillparzer (Vienna 1791-1872) ¢ il pit importante scrittore au-
striaco dell’Ottocento: poeta e drammaturgo, amico di Schubert e Bee-
thoven, egli ¢ stato un grande interprete e protagonista di un’epoca tra-
vagliata per la sua patria e la sua citta di origine. Nelle poesie e nei
drammi che ci ha lasciato si coglie 'impronta malinconica di un’epoca di
declino, lo sguardo di una intelligenza che contempla con lucida dispera-
zione le disarmonie dell’esistenza e le meschinita degli uomini. Intellet-
tuale controcorrente e volutamente inattuale, amato e ammirato da Kaf-
ka, ci appare oggi il capostipite della letteratura austriaca moderna, il pa-
dre delle sue nevrosi e dei suoi miti, della folla di burocrati, poveri suona-
tori e “uomini senza qualita” che la popolano.

Quando nel 1821 Byron lesse a Venezia la sua Saffo, nella traduzione
italiana di Guido Sorelli, pronostico per lui un radioso avvenire, pur iro-
nizzando, da buon inglese, sulla impronunciabilita del cognome:

Read the italian translation by Guido Sorelli of the german Grillparzer — a
devil of a name, to be sure, for posterity; but they must learn to pro-
nounce it.

Ho letto la traduzione italiana di Guido Sorelli del tedesco Grillparzer —
un diavolo di nome, se ne puo star certi, per i posteri; ma dovranno im-
parare a pronunciatlo.

Del resto lo stesso Grillparzer gioca autoironicamente col proprio co-
gnome in un epigramma in cui si inventa un’etimologia che allude alla
propria natura malinconica e ipocondriaca: “Wo Parzen sich mit Grillen
einen.....”, “Dove le Parche si uniscono ai grilli...”

Nato nel 1791, I'anno in cui moriva Mozart e al Theater an der Wien
andava in scena I/ flauto magico, figlio di un avvocato burbero e autoritario,
tipica figura patriarcale di stampo giuseppino, e di una madre isterica ma
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dotata di grande musicalita, cresciuto in un ambiente teatrale e musicale —
lo zio Joseph Sonnleithner era intendente del Burgtheater e autore insieme
a Treitschke del libretto del Fidelio di Beethoven — Franz Grillparzer fu
impiegato al ministero delle finanze per quarant’anni, divenendo alla fine
direttore dell’archivio. Tipica figura di poeta burocrate, liberale di stampo
giuseppino, insofferente nei confronti del regime poliziesco di Metter-
nich, ma anche legittimista, fedele alla dinastia e patriota austriaco, scetti-
co di fronte alla rivoluzione del 1848, sino a celebrare il maresciallo Ra-
detzky in una celebre poesia in cui propugna 'unita dell’esercito contro il
pericolo della disgregazione dell'impero asburgico (“In deinem Lager ist
Osterreich...” “nel tuo accampamento ¢’¢ tutta ’Austria”). Egli del resto
non si faceva certo illusioni sul destino del proprio paese. A dispetto del-
le celebrazioni dinastiche ufficiali — la sigla AEIOU, Austria erit in orbe
ultima — era evidente che I'impero asburgico non avrebbe retto allo sca-
tenamento centrifugo delle varie nazionalita che facevano parte di quella
singolare compagine politica. Grillparzer, come tutti i temperamenti a-
narchico conservatori, era un acuto osservatore del proprio tempo e sa-
peva diagnosticarne i malanni:

Der Weg der neuern Bildung geht:
Von der Humanitat,

Durch die Nationalitit,

Zur Bestialitit.

La via dell’evoluzione moderna porta
Dall’umanita

Attraverso il nazionalismo

Alla bestialita.

Parole lungimiranti, scritte a meta Ottocento, che prefigurano ineso-
rabilmente litinerario che dal patriottismo romantico porta al nazionali-
smo sciovinistico e aggressivo, per sfociare infine nel bagno di sangue del
primo conflitto mondiale e nella dissoluzione dellimpero asburgico; per
tacere poi del fascismo e nazismo, del secondo conflitto mondiale, e del-
le guerre balcaniche degli anni 90, in quell'impero asburgico in piccolo
che fu la Ex Jugoslavia.

Nella primavera del 1819 Franz Grillparzer, dopo i primi folgoranti
successi come drammaturgo — Die Abnfran 1817 (L'avola) e Saffo 1818 —
mentre si accinge a scrivere la trilogia del [e/lo d’oro, attraversa una grave
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crisi personale dovuta alla tragica morte per suicidio della madre avvenu-
ta nel gennaio del 1819.

Decide di partire per un viaggio che lo condurra in Italia e che durera
sino al luglio dello stesso anno: le tappe del viaggio sono Trieste, Vene-
zia, Ferrara, Bologna, Roma, Napoli e sulla via del ritorno Firenze. II rac-
conto del viaggio, alquanto lacunoso e irregolare, ¢ contenuto nel Tage-
buch auf der Reise nach Italien del 1821 e in parte nella successiva, incompiu-
ta, autobiografia.

Grillparzer era un temperamento malinconico e nevrotico, una natura
saturnina: per lui il viaggio era un momento contraddittorio, utilizzato
come cura antidepressiva, come rimedio in momenti di taedium vitae, ma
contemporaneamente poteva diventare a sua volta alimento di quelle
stesse depressioni.

Esso manifesta un senso di inquietudine e di inappagamento che non
trova un proprio ubi consistam.

Con tutte le riserve e le idiosincrasie di cui era capace lo scrittore au-
striaco fu a suo modo un grande viaggiatore. I suoi diari di viaggio in Ita-
lia (1819), Germania (1826), Francia e Inghilterra (1836) e in Oriente Co-
stantinopoli e Grecia (1843) testimoniano uno sguardo sempre vigile e
intelligente, da viaggiatore disincantato, capace di cogliere al di la dei luo-
ghi comuni consolidati la realta socioculturale dei paesi visitati, le loro
peculiarita storico-politiche. Certo il viaggio in Italia si svolge in un mo-
mento molto difficile della sua vita e in condizioni non certo favorevoli:
il poeta ¢, insieme ad altri connazionali, al seguito di un pellegrinaggio a
Roma della Corte di Vienna, guidato dalla religiosissima consorte dell’im-
peratore Francesco I 'imperatrice Maria Teresa di Borbone. La fuga dalla
ristrettezza biedermeier, che caratterizza i viaggi successivi, soprattutto i
soggiorni a Parigi e Londra, e il desiderio di un confronto intellettuale e
letterario presente nel viaggio a Berlino e a Weimar, appaiono qui meno
decisivi. Grillparzer comunque, pur non avendo destinato alla pubblica-
zione il diario, ed avendo rinunciato sin dall’inizio alla completezza delle
proprie annotazioni, ha di fronte a sé una imponente tradizione di lette-
ratura di viaggio in Italia, a partire dalla I[falienische Reise goethiana del
1787-88, ed ¢ stato oltre tutto in gioventu un grande consumatore di dia-
ri di viaggio, lettore appassionato di un genere che ebbe a cavallo tra Set-
tecento e Ottocento larga fortuna. Ma, come vedremo, affronta con mol-
ta liberta e anticonformismo questo confronto. Se nel suo Diario larte e
il patrimonio storico dell’antichita sono certamente presenti, ad esempio
le vestigia della Roma antica, ¢ anche vero che Grillparzer non manca
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mai di sottolineare le delusioni derivanti dal divario tra la realta e le aspet-
tative accumulate, persino talvolta di fronte allo spettacolo della natura,
come avviene per l'incontro col mare — il golfo di Trieste contemplato da
Sezana. Molti topoi vengono volutamente rovesciati. Un esempio per
tutti la magia della citta lagunare.

Giungendo a Venezia da Trieste via mare egli scrive:

Spesso si ¢ detto che la vista di Venezia dal mare sia meravigliosa, ma a
me non ¢ parsa cosl. Certo ¢ sorprendente veder sorgere dal mare case e
palazzi...la prima impressione che ne ho ricevuto era strana, oppressiva,
sgradevole. Queste lagune paludose, 1 canali puzzolenti, la sporcizia e il
chiasso prodotto da una popolazione sfacciata e truffaldina contrastano
in modo spiacevole con la serenita della Trieste che avevamo lasciato.

Indubbiamente Grillparzer ama atteggiarsi a bastian contrario molto
piu di quanto fosse in realta, cosi come non perde mai occasione per sot-
tolineare in modo quasi autolesionistico tutte le proprie débacles fisiche e
psicologiche, le proprie idiosincrasie e inadeguatezze, le debolezze e i
malesseri fisici di cui abbondano tutte i suoi diari di viaggio. Certo il qua-
dro complessivo della nostra penisola che emerge dalle sue annotazioni ¢
molto vicino alla nostra esperienza moderna: quello di un paese ossimo-
rico, meraviglioso ed impossibile, affascinante e insieme insopportabile,
ricco di bellezze uniche al mondo e di miserie umane e civili che gridano
vendetta al cielo; come I'ingresso nello stato della chiesa, 'avvicinamento
a Roma, scandito dall’abbandono dei latifondi laziali e dalle macabre
spoglie dei briganti giustiziati lungo la via verso la citta eterna, come mo-
nito a viaggiatori e malfattori:

Gia subito dopo Viterbo la prossimita alla citta dei preti si annuncia ben
tristemente. Lande desolate prive di coltivazioni e di abitanti dicono con
chiarezza: questo ¢ un regno elettivo, Ieletto ¢ un prete e di per di piu soli-
tamente un vegliardo. Per via del passaggio dell'imperatore avevano taglia-
to la macchia sui lati della strada, che di solito serve da nascondiglio ai bri-
ganti. Di conseguenza il paesaggio sembrava ancora piu spoglio e desetto.
Ma la cosa peggiore sono i resti sparsi a destra e sinistra della strada di bri-
ganti e assassini, ormai disseccati dal sole, che indicano ai poveri viaggiatori
i punti in cui i loro predecessoti sono stati depredati e assassinati.

Altrove Grillparzer ¢ positivamente sorpreso e pronto a mettere in di-
scussione 1 propri pregiudizi come quando di fronte allo splendore della

20



campagna veneta e delle sue coltivazioni — un’epoca precedente allo
scempio perpetrato dai moderni capannoni dei nostri anni — scrive:

Splendidi campi verdeggianti recintati da siepi con alberi di fico e gelsi, ai
quali si avvolgono viti rigogliose. Gli italiani sono considerati pigri, ma
qui non di direbbe proprio. Basta osservare questo paesaggio simile ad un
ininterrotto giardino.

Da cui si evince che il poeta austriaco ha ben vivo il senso del paesag-
gio agricolo, della natura coltivata, sul quale si fonda la bellezza del pae-
saggio europeo, in specie quello italiano, come prodotto estetico.

Molto interessanti sono le osservazioni sui teatri e sulla musica, anche
perché dovuti ad un drammaturgo di profonda cultura musicale, il quale
proveniva da una citta che era effettivamente in quegli anni la capitale
europea della musica. Grillparzer frequento la casa di Beethoven — come
apprendiamo dai Quaderni di Conversazgione — scrisse per lui il libretto per
un’opera romantica fiabesca la Melusina che poi Beethoven non si decise
mai a musicare, per tutta la vita dedico molto tempo al pianoforte, fu lui
I'oratore funebre alla morte del maestro nel 1827. Ma apparteneva anche
alla cerchia degli amici di Schubert e conobbe da presso la genialita del
giovane compositore scomparso nel 1828. Alcune composizioni schu-
bertiane sono su testo di Grillparzer. Naturale percio che egli conceda
spazio a giudizi, sempre molto severi, ma anche competenti, sulle rappre-
sentazioni dei teatri d’opera italiani alle quali assiste, con interessanti os-
servazioni sul gusto musicale del tempo, sul livello mediocre delle orche-
stre e dei musicisti, sulle voci. Suggestive le pagine sul coro della Cappella
Sistina e sulle liturgie romane della settimana santa, in cui prevale invece
I'ammirazione per la grande tradizione musicale italiana del passato. Si
tratta di giudizi largamente condivisi tra i compositori del tempo di pas-
saggio da Roma:

La musica nella Cappella Sistina nelle cerimonie della Settimana Santa ha
veramente qualcosa di eccezionale. I’esecuzione ¢ senza accompagna-
mento strumentale, affidata a voci maschili, e per le parti di discanto e di
contralto, ai castrati. 11 loro canto accresce enormemente 'effetto com-
plessivo per la sua qualita particolarmente penetrante. All’inizio sono dei
salmi, il cosiddetto cantus firmus,... poi finalmente risuona il miserere.
Questa concatenazione di suoni, la lenta, quasi esitante risoluzione dei
suoni disarmonici, questo procedere del canto, apparentemente semplice
¢ tuttavia raffinatissimo, non manca di impressionare gli ascoltatori. Per-
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sino gli inglesi, con tutta la loro freddezza, non riuscivano a sottrarsi alla
potenza di questa musica.

11 secondo aspetto che emerge con chiarezza dai diari, a dispetto del
contesto in cui la visita si svolge, ¢ proprio I'atteggiamento laico e anticle-
ricale dell’autore. Grillparzer proveniva da una famiglia cattolica, la ma-
dre era molto religiosa, il padre tuttavia era stato un rappresentante di
quel particolare orientamento detto illuminismo giuseppino. I dieci anni
di governo del figlio di Maria Teresa Giuseppe II dal 1780 al 1790 — e
poi i due brevi del fratello Leopoldo II morto nel 1792 — erano stati ca-
ratterizzati da una profonda riforma in senso laico dello stato austriaco,
una riforma non solo istituzionale, che aveva portato a un confronto an-
che aspro con la chiesa cattolica romana, a un distacco dalla secolare alle-
anza tra trono e altare risalente all’epoca della controriforma. Giuseppe 11
aveva riformato la chiesa secondo il principio della totale subordinazione
della chiesa allo stato, aveva con importante decreto equiparato 1 cittadini
di confessioni diverse sparsi nei territori della corona, compresi gli ebrei,
ed avviato una profonda riforma dell’istruzione sottraendola al tradizionale
influsso monastico ed ecclesiastico. Wenzel Grillparzer incarnava gli ideali
riformistici del giuseppinismo, il figlio assorbi gran parte di questo retag-
glo, conservandone orgogliosamente i principi negli anni della restaurazio-
ne, in cui, passo dopo passo, il nuovo sistema metternichiano aveva annul-
lato tutte le riforme dell’eta teresiano - giuseppina, mentre in Europa tor-
navano 1 gesuiti e I’Austria veniva descritta come la Cina d’Europa, il ba-
luardo della conservazione insieme alla Prussia e alla Russia.

Non ¢ un caso che Grillparzer abbia dedicato ben due poesie alla fi-
gura di Giuseppe 11: Des Kaisers Bildsinle 1837 (I/ monumento allimperatore) e
Kaiser Joseph (1855) celebrandone la figura e che ancora in tarda eta, no-
minato senatore a vita nella camera alta, pur avendo disdegnato per lo piu
di prendere la parola nella convinzione che “la parola ¢ indecente”, si sia
tuttavia recato dimostrativamente al voto in un’unica occasione proprio
per respingere il nuovo testo di un concordato con la Chiesa Cattolica.

Alla luce di tali considerazioni meglio si comprende tutta I'insoffe-
renza, talvolta lostilita palese, che trapela nei confronti delle istituzioni
religiose, del clericalismo imperante, ma anche di certe manifestazioni di
superstizione e religiosita popolare, come nel racconto, tra il divertito e
'indignato, del miracolo del sangue di San Gennaro a Napoli, con tutti i
suoi eccessi e i fenomeni di isteria collettiva.

Non mancano episodi tragicomici o farseschi, sempre con una dose di
autoironia sino al limite dell’autolesionismo, come il resoconto del-
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I'udienza papale, dapprima evitata accuratamente per non dover baciare
I'anello al pontefice, e poi accettata per futili motivi successivamente du-
rante il viaggio di ritorno con esiti disastrosi, visto che in quell’occasione
invece dell’anello dovra baciare al papa addirittura la pantofola secondo
'uso del tempo.

Del resto Grillparzer non risparmia la sua ironia neppure a sé, ai con-
nazionali, ai viaggiatori stranieri in genere e soprattutto ai tedeschi, con le
loro manie, i loro tic, le idiosincrasie, tutto cid che concorre a delineare il
quadro di un nascente turismo di élite che si riversa nella penisola creando
intorno a sé una rete di strutture finalizzate a sfruttarne le potenzialita.

Romerzug

Es zogen nach Rom die Barbaren,
Besoffen sich dorten mit Wein,
Um wieder nach Hause zu fahren
Und frostig wie vorher zu sein.

Invasione di Roma

I barbari invadono Roma

Si ubriacano di vino

Per tornarsene a casa loro

A morir di freddo come prima.

Cio che maggiormente caratterizza gli appunti grillparzeriani rimane
tuttavia ’attenzione rivolta al binomio arte-natura, in particolare le vesti-
gia dell’antichita e il rigoglioso paesaggio italico ancora, nonostante i se-
gni dellincuria e del tempo, largamente intatti a quell’epoca. Ecco
I'entusiasmo per il mare, comprensibile in un uomo di terra, proveniente
da un paese lontano dal mare, che percorre tutto I'immaginario dell’auto-
re e ricorre con frequenza nella sua opera. Il mare incarna 'idea della to-
talita e della passione, ed ¢ presente in tre grandi drammi: Saffo, Medea e
Des Meeres und der 1iebe Wellen (e onde del mare e dell’amore), dove non co-
stituisce solo uno sfondo, ma partecipa all’evolversi della vicenda stessa.
Nella Medea la spiaggia davanti alle mura di Corinto, col fragore della ri-
sacca, incarna il tragico destino della protagonista, il suo naufragio in ter-
ra greca; nella Saffo il mare suggella nel finale I’abbraccio della poetessa
stanca della vita con la sacralita del cosmo, in cui vita e morte, eros e
thanatos si intrecciano indissolubilmente. E nella propria copia del
dramma Des Meeres und Der Liebe Wellen (1831) Le onde del mare e
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dell’amore, ispirata alla drammatica leggenda di Ero e Leandro, Grillpar-
zer annoto 1 verst:

Die Wellen legen sich, nur gar zu sehr
Allein die Liebe bleibt, es bleibt das Meer.

Le onde si placano, sin troppo facilmente
Solo 'amore resta, resta il mare.

Il mare dunque rappresenta la totalita dell’eros, contrapposta all’uni-
lateralita della passione, le cui onde minacciose sono destinate ben presto
a calmarsi: durevole ¢ il mare, non la mareggiata che ne increspa la supet-
ficie, come afferma una poesia scritta davanti al mare in tempesta sul
molo di Gaeta in quel viaggio nella primavera del 1819. Nel suo Diario vi
sono diversi passi ascrivibili alla tradizionale fruizione del bello e del su-
blime, ad esempio la visione piena di dolcezza e di armonia del golfo di
Napoli e della sua costiera, e per contro I'ascensione sul Vesuvio,
I'incontro con la natura piu aspra e selvaggia, che rappresenta un mo-
mento culminante di un’ esperienza della natura come assoluta alterita.

Il secondo elemento, 'abbiamo gia ricordato e non poteva essere al-
trimenti, ¢ I'interesse e l'attenzione per il patrimonio storico- artistico, la
dimensione museale che a partire dal Settecento tanta parte ha avuto nell’
incontro tra Italiani ed Europei. L’interesse neoclassico appare assai pro-
nunciato anche in Grillparzer, il quale delinea una sua ideale graduatoria
artistica che lo induce a preferire Thorvaldsen rispetto a Canova, vale a
dire il neoclassicismo nordico rispetto a quello italiano. Ma soprattutto
egli ¢ un attento visitatore di edifici antichi, di luoghi di scavo, e ci offre
una dettagliata descrizione delle rovine del foro romano detto allora
Campo Vaccino. Legata a questa visita ¢ la composizione di una poesia
storica dal titolo Dze Ruinen des Campo Vaccino in Rom (Le rovine del campo
vaccino a Roma) che procuro all’autore molti guai al suo ritorno a Vienna.
Pubblicata a sua insaputa nell’ almanacco Aglaza incappo nell’ostilita della
stessa imperatrice, come abbiamo gia detto religiosissima, la quale, aven-
do ravvisato in essa idee contrarie alla religione, ne ordino il sequestro
immediato, mentre I’ autore, impiegato statale in viaggio in Italia con un
congedo autorizzato, dovette subire, oltre alla censura, la minaccia del
licenziamento. In effetti la poesia innalza un lamento di tutte le grandiose
vestigia del foro romano — i templi che parlano del mondo mitico pagano
e gli edifici civili che rievocano la grandiosa concezione imperiale dello
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stato — per la presenza della croce, del cristianesimo che ne ha decretato
la fine. Una concezione ardita, quasi pre-nietzscheana, che riflette triste-
mente sulla malinconia della storia e delle sue rovine, ma che certamente
contrasta con I'ideologia ufficiale reazionaria di quegli anni:

Kolosseum, Riesenschatten

Von der Vorwelt Machtkolof3,
Liegst du da in Tods-Ermatten,
Selber noch im Sterben grof3?

Und damit, verhont, zerschlagen,
Du den Martertod erwarbst,
Musstest du das Kreuz noch tragen,
An dem, Hertliche, du starbst!
Nehmt es weg, dies heil’ge Zeichen!
Alle Welt gehort ja dir;

Ubrall, nur bei diesen Leichen,
Ubrall stehe, nur nicht hier!

Colosseo, ombra gigantesca
Grande colosso del tempo che fu,
Persino nella tua decadenza
Dimostri ancora la tua grandezza.

E affinché, disprezzato e calpestato,
Ti conquistassi il tuo martirio,

Devi anche sopportare quella croce,
Che ha distrutto il tuo splendore.
Rimuovetelo quel segno!

Tutto il mondo ormai ti appartiene;
Stia pure ovunque, ma non su queste spoglie
Stia ovunque, ma non quil

Nell'insieme Pesperienza grillparzeriana costituisce la documentazione
di una impossibilita individuale ed epocale ad entrare oramai in conso-
nanza con la classicita. Siamo veramente “am Ende der Kunstperiode”,
alla fine dell’epoca del Grand Tour, la visione di Roma, come avverra an-
che ad Heine, non trasmette piu un senso di armonia, ma di disagio per il
divario che separa le vestigia del suo grande passato dalla “miseria” del
presente:

Roma se ne sta davanti 2 me morta e immobile — nient’altro che rovine,

disiecta membra, elementi cristiani e pagani, antico e nuovo, cose morte e
cose vive si alternano cosi velocemente e in una tale molteplicita di aspet-
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ti che si passa dall’estasi alla follia e alla fine si viene colti da un malumore
mortale e si rischia di ammalarsi.

Non solo Roma, anche altre citta appaiono nel viaggio grillparzeriano,
tra queste Firenze o Perugia, nel complesso tuttavia lo spazio e latten-
zione dedicate alla citta eterna sovrastano quantitativamente gli altri a-
spetti. Il rientro di Grillparzer fu frettoloso e funestato, come abbiamo
accennato, da fastidi e noie. Nel corso degli anni riaffiora il ricordo di
quell’esperienza non del tutto positiva, senza che tuttavia emerga mai il
desiderio di ritentare 'impresa. Negli anni mutarono le condizioni, anche
e soprattutto politiche. L'Italia divenne nel corso dell’Ottocento un paese
sempre piu ostile, una terra nemica. Da buon patriota austriaco Grillpar-
zer non poteva guardare con simpatia al Risorgimento, pur riconoscen-
done linevitabilita storica. Con amarezza registra nella sua vita qui ¢ 1a
qualche considerazione sulle vicende alle quali assiste con pessimismo
crescente, in particolare nel 1860, la cosiddetta terza guerra di indipen-
denza che per ’Austria fu segnata dalla pesantissima sconfitta inflittale
dalla Prussia, con la quale il nuovo Regno d’Italia si era alleato per batte-
re il potente avversario. Realismo politico e spregiudicatezza, un’alleanza
quella tra Prussia e Piemonte, la Prussia d’Italia, che appariva ai suoi oc-
chi un patto scellerato per pugnalare definitivamente la monarchia asbur-
gica. Infatti dopo la fine della guerra — in cui ’Austria a dire il vero scon-
fisse I'Italia nella battaglia navale di Lissa, merito della bravura della flotta
e dei marinai dalmati e istriani — la monarchia divenne nel 1867 austro-
ungarica, ’Austria aveva dovuto concedere agli Ungheresi uno statuto
privilegiato tra i popoli dell'impero. Iniziano le prove generali della fine
che si concludera fatalmente nel 1914. Ma il tempo ¢ inarrestabile, Gril-
Iparzer lo sapeva bene quando aveva scritto molti anni prima:

Will unsere Zeit mich bestreiten
Ich lasse es ruhig geschehen,
Ich komme aus anderen Zeiten,
Und hoffe in andere zu gehen.

Se il nostro tempo mi contesta
Lo lascio fare tranquillamente.
Provengo da altri tempi

E spero di andare in altri tempi.

Con Tironico distacco di chi ¢ consapevole della propria transitorieta
Grillparzer guarda negli ultimi anni anche alla storia, lui che si sente “il
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poeta delle cose ultime”,un epigono. Mentre in gioventu aveva guardato
alla storia con profonda fascinazione, dedicando come Manzoni una ce-
lebre poesia a Napoleone — definito “la febbre di un’epoca malata” — ora,
da vecchio drammaturgo, sa bene che la vera grandezza si manifesta
piuttosto nella caduta e nella rovina. Nel suo grandioso dramma Der Bru-
derzmist in Habsburg — tenuto per anni in un cassetto e infine destinato alla
distruzione — egli scrive la parabola della vanificazione della Storia. L'im-
peratore Rodolfo d’Asburgo, chiuso nel castello di Praga, cerca di arre-
stare il procedere inesorabile della Storia che inevitabilmente trascina il
genere umano verso 'autodistruzione, sogna di farsi “ guardiano sulla
torre nella notte” e di contemplare la perfezione degli astri, ma cosi fa-
cendo, scegliendo di non scegliere, si rende anche conto di procrastinare
soltanto una fine inevitabile. Tale consapevolezza era in fondo quella del
vecchio poeta e drammaturgo assediato dal progresso incalzante che aveva
investito anche la sua citta: intorno a lui infatti anche la vecchia Vienna
cambiava aspetto, sul perimetro delle mura, dove un tempo si passeggiava
lungo il Glacis, andava sorgendo il Ring, il grande viale coi suoi fastosi, mo-
numentali edifici voluti dalla nuova borghesia imprenditoriale e dove pochi
anni dopo avrebbero collocato anche il suo monumento.

La cosa piu triste negli avvenimenti degli ultimi anni non sta nelle sciagu-
re che essi hanno suscitato nel presente, ma nel fatto di aver reso impos-
sibile la fede nella perfettibilita dell’'uomo e nell’educabilita del genere
umano.

E al pessimismo di Grillparzer sembra far eco la satira feroce del suo
contemporaneo Nestroy:

Ho sempre dubitato di tutti, compreso di me stesso e raramente mi sono
sbagliato.

Ma I'immagine piu suggestiva resta quella del ritratto scritto di Joseph
Roth, il cantore della vecchia Austria, 'autore della Marcia di Radetzky,
nel 1937:

Contrariato, chiuso in sé stesso, acido celava la sua timidezza nei confronti
del mondo dietro ad un’umilta aggressiva, una modestia che era in realta
una forma di superbia. Non era certamente un austriaco amabile, anzi era
imbarazzante, addirittura cupo... Mai si ¢ rivoltato, ma sempre si ¢ ribella-
to per innato conservatorismo...un reazionatio anarchico individualista.
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Ma ¢ soprattutto il finale ad apparire consono a Grillparzer:

I’Austria non ha che camposanti e una Cripta dei Cappuccini, nessun
Pantheon. Ed ¢ bene cosi. Tutti riposano sotto terra: Beethoven, Bru-
ckner, Stifter, Raimund, Nestroy, Grillparzer. Incarnare quel che ¢ au-
striaco vuol dire essere misconosciuti e maltrattati in vita, traditi dopo
morti, e di tanto in tanto essere riesumati per delle ricorrenze prima di
precipitare nell’oblio.



