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PARTE PRIMA

La rivolta democratica del 1960:
origini, sviluppi, esiti

di Fabrizio Loreto

Io sono antifascista e sono per la Resistenza
perché voglio essere un giovane moderno.
E oggi non si può essere moderni se non si è
contro questa società diventata vecchia.

A.Z., studente

Ho vissuto intensamente quell’estate del 1960.
L’antifascismo era solo in piccola parte
un richiamo a una memoria storica,
esso era tutto rivolto al futuro,
alla ricerca di spazi di libertà.

Vittorio Foa, sindacalista

È fatto giorno, siamo entrati in gioco anche noi,
con i panni e le scarpe e le facce che avevamo.

Rocco Scotellaro, poeta
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Il saggio rappresenta una versione riveduta e ampliata di un prece-
dente lavoro, intitolato 1960: la «lunga» crisi, apparso nel volume Un
territorio e la grande storia del ’900. Il conflitto, il sindacato e Reggio Emi-
lia, vol. II, Dal secondo dopoguerra ai primi anni ’70, a cura di Luca
Baldissara, Myriam Bergamaschi, Antonio Canovi, Alberto De Ber-
nardi, Adolfo Pepe, Roma, Ediesse, 2002, pp. 117-178. Ringrazio la
casa editrice per avermi dato la possibilità di aggiornarlo, soprattut-
to alla luce della nuova documentazione oggi disponibile e dei con-
tributi storiografici pubblicati negli ultimi anni.
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Una democrazia che avvilisce il Parlamento avvilisce se stessa e le masse
elettorali, perché nessuno può contestare che soltanto il Parlamento sia l’e-
spressione genuina e totale della volontà di tutti gli elettori. […] Una atmo-
sfera di corruzione pesa – ed è inutile negarlo, dopo gli esempi disgustosi e
recentissimi – sulla vita politica italiana, inquinata dall’affarismo e dagli in-
terventi finanziari illeciti, e ben noti, dei grandi gruppi di potenza parasta-
tali e privati. […] Onorevoli colleghi, così non si può andare avanti e, se il
mondo politico italiano non ritrova rapidamente il piacere dell’onestà, tristi
prospettive, purtroppo si aprono per il nostro avvenire.

Queste parole sintetizzano alcuni dei passaggi più significativi del
«discorso sul piacere dell’onestà», pronunciato dal Presidente del
Senato Cesare Merzagora il 25 febbraio 1960, in occasione della ca-
duta del Governo Segni, causata dalla scelta, operata qualche giorno
prima dal Consiglio nazionale del PLI, di non sostenere più l’Ese-
cutivo1.

L’intervento, insolitamente duro, stigmatizzava la prassi, ormai
troppo ricorrente, delle crisi extraparlamentari, cioè delle dimissio-
ni di governi senza un esplicito voto parlamentare di sfiducia; da
qui il richiamo alla sovranità delle Camere, la condanna dell’atteg-
giamento «irriguardoso» tenuto dai partiti, la polemica verso l’ecces-
sivo interventismo di altri organi quali la Corte Costituzionale e il
Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi, portata avanti dal
Presidente del Senato in difesa delle prerogative del Parlamento,
definito come il vero «pilastro dell’ordinamento costituzionale».

1 La dichiarazione è in Senato, Atti parlamentari, III legislatura, seduta del 25 feb-
braio 1960, pp. 11156-57.

Capitolo primo
Una crisi politica e istituzionale
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Merzagora2 muoveva dunque le sue critiche incrociando due aspet-
ti, entrambi assai rilevanti. In primo luogo egli denunciava la crisi
politica del sistema dovuta ai reciproci ricatti tra dirigenze partiti-
che, ormai sempre più lontane dai cittadini; ma nell’attacco si spin-
geva ben oltre, denunciando l’atmosfera di corruzione e di illegalità
che circondava la politica. In secondo luogo, il j’accuse investiva gli
stessi rapporti istituzionali tra gli organi dello Stato; tali rapporti
innescavano spesso uno scontro che derivava solo in parte dalla dif-
ficoltà di creare stabili maggioranze politiche e che invece era il
frutto soprattutto di una diversa interpretazione della Costituzione.
In definitiva, si trattava di un vero e proprio conflitto tra poteri
dello Stato.

La crisi del Governo Segni e il discorso di Merzagora erano la lo-
gica conseguenza di una situazione di paralisi che si protraeva
ormai da molto tempo. Il centrismo aveva perso nella seconda metà
degli anni Cinquanta gran parte della sua forza politica; ma una
complessa rete di delicati equilibri e di veti generava stagnazione e
immobilismo, impedendo un’operazione di chiarificazione politica3.
Nel breve periodo i due eventi, strettamente legati, rappresentaro-
no l’avvio di una fase assai convulsa, segnata in soli due mesi da in-
carichi esplorativi, dimissioni clamorose, tentativi di apertura a sini-
stra affidati sia a uomini di centrodestra che di centrosinistra. Fu in
tale fase che si ebbe il primo atto del Governo Tambroni e, dopo al-
terne vicende, il suo definitivo insediamento, ottenuto grazie al so-
stegno decisivo dei parlamentari del Movimento Sociale Italiano.

Ripercorrendo in maniera molto sintetica le tappe principali di

2 Senatore indipendente della Lombardia, eletto nelle file della Democrazia Cri-
stiana e suo candidato iniziale nel 1955 per il ruolo di Capo dello Stato, venne scon-
fitto da Gronchi grazie ai voti delle sinistre e del MSI. In virtù di tale antefatto, alcuni
commentatori furono tentati di ridurre lo scontro del 1960 tra le due massime cariche
dello Stato a una questione personale; ma in realtà la querelle aveva una portata ben
più ampia, di natura politica e istituzionale, come testimoniato da uno scambio di let-
tere tra Gronchi e Merzagora avvenuto tra il 5 e il 21 aprile, rintracciato ed analizzato
da Giovanni Cavera. Come si vedrà più avanti, il conflitto tra i due tornerà ad accen-
dersi proprio nelle calde giornate di luglio. Cfr. Giovanni Cavera, Un conflitto istituzio-
nale dietro la «crisi Tambroni», «Nuova Storia Contemporanea», n. 5, settembre-ottobre
1998, pp. 105-131.

3 Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, To-
rino, Einaudi, 1989, pp. 188 ss.; cfr. Pietro Di Loreto, La difficile transizione. Dalla fine
del centrismo al centro-sinistra 1953-1960, Bologna, Il Mulino, 1993.
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quelle settimane, già ricostruite da altri studiosi con puntualità e
dovizia di particolari4, occorre ricordare: le dimissioni di Merzagora
del 29 febbraio (rientrate poi il 31 marzo); l’incarico esplorativo af-
fidato a Giovanni Leone il 4 marzo e l’incarico ad Attilio Piccioni
dell’8 marzo, tramontato il giorno dopo; l’incarico ad Antonio Segni
che rinunciò il 21 marzo in seguito alle forti pressioni di ambienti
vaticani. A quel punto ci fu un tentativo operato da Gronchi presso
il Segretario nazionale della DC Aldo Moro, al fine di sondarne la
disponibilità5; ma la risposta fu subito negativa se è vero che lo stes-
so 21 marzo Gronchi decise per Fernando Tambroni.

Il 25 marzo nacque il Governo ed il 30 marzo poté svolgersi il
primo Consiglio dei ministri. La nomina dei sottosegretari avvenne il
2 aprile; la fiducia alla Camera dei deputati arrivò l’8 aprile, dopo
cinque giorni di dibattito. Ma tra il 7 e il 9 aprile maturarono le di-
missioni dei tre ministri Giorgio Bo, Giulio Pastore e Fiorentino
Sullo e a Tambroni non restò che rassegnare le dimissioni dopo il
Consiglio dei ministri dell’11 aprile. L’incarico ad Amintore Fanfani
arrivò il 14 aprile, ma il 22 lo stesso leader democristiano rimise il
mandato nelle mani del Presidente della Repubblica a causa delle
molteplici pressioni ricevute. All’indomani Gronchi respinse le di-
missioni di Tambroni, il cui Governo tornò a riunirsi il 26 aprile. Tra
il 27 e il 29 aprile arrivò la fiducia del Senato della Repubblica. Il
Governo superò definitivamente la prova parlamentare; la consacra-
zione definitiva arrivò il 5 maggio quando Leone, Presidente della
Camera, si oppose al ritorno del Governo a Montecitorio (un Gover-
no, si badi bene, modificato dopo le dimissioni dei tre ministri).

In questa breve premessa non si può fare a meno di rilevare co-
me la paralisi politica contrastasse in modo palese con il concomi-
tante dinamismo dell’economia italiana. Il 1960 si era aperto con
l’assegnazione alla lira dell’«Oscar» della moneta più stabile ed affi-
dabile del mondo occidentale, stabilita da parte di una giuria inter-
nazionale di esperti voluta dal «Financial Times». Il prestigioso ri-
conoscimento era il segno più tangibile di una straordinaria con-

4 Cfr. Piergiuseppe Murgia, Il luglio 1960, Milano, SugarCo, 1968.
5 In realtà soltanto Luciano Radi, all’epoca deputato democristiano, ha parlato di

questo tentativo nel suo Tambroni trent’anni dopo (Bologna, Il Mulino, 1990). Sul libro
di Radi si veda Enzo Santarelli, Il Governo Tambroni e il luglio ’60, «Italia contempora-
nea», n. 182, marzo 1991, pp. 85-92.
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giuntura economica vissuta negli ultimi tempi dall’Italia, i cui indici
relativi all’occupazione, alla ricchezza prodotta, ai consumi, erano
in continua ascesa6. Certamente non mancavano clamorosi squilibri
sia sul piano sociale che territoriale, indotti da uno sviluppo tanto
impetuoso quanto sbilanciato; ma la crisi politica della primavera
del 1960 non fece che alimentare la percezione, evidente nei com-
menti della stampa e presente nell’immaginario collettivo, del cre-
scente divario tra un’economia sempre più vigorosa e una politica
sempre più inadeguata.

1. I partiti politici e la «crisi»

In quei giorni, in molti si affannavano a fornire delle spiegazioni,
più o meno convincenti, sul significato degli eventi; in tutti ricorre-
va in maniera ossessiva l’idea di «crisi», una crisi che nascondeva un
malessere diffuso in numerosi ambienti e che rischiava di bloccare
gli ingranaggi politico-istituzionali. Il concetto di «crisi», il suo ma-
nifestarsi, il suo crescere col passare dei giorni, l’interpretazione che
ne davano tutti i soggetti coinvolti, rappresentano una preziosa
chiave di lettura per muoversi più agevolmente nei meandri della
vicenda del Governo Tambroni, alla luce di un quadro reale ricco,
articolato, pieno di sfumature.

Il Partito Socialista Italiano

L’idea di iniziare dal PSI non è casuale, ma nasce dall’indubbia
centralità assunta dal partito guidato da Pietro Nenni con l’agonia
del centrismo. Lo stesso Segretario scriveva il 28 febbraio, nei suoi
Diari, di una «crisi» che al fondo aveva «la cosiddetta operazione
Nenni», vale a dire l’apertura a sinistra7. In precedenza egli aveva

6 Cfr. Guido Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra
anni cinquanta e sessanta, Roma, Donzelli, 1996; Valerio Castronovo, L’Italia del mira-
colo economico, Roma-Bari, Laterza, 2010.

7 Pietro Nenni, Gli anni del centro-sinistra. Diari 1957-1966, Milano, 1982, pp. 98-
99. Sul PSI tra gli anni ’50 e ’60 si vedano Piero Craveri, La Repubblica dal 1958 al
1992, Milano, TEA, 1996 (1ª ed. Torino, Utet, 1995), pp. 14-23, e Simona Colarizi,
Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 245-250. Una
delle prime analisi da parte socialista fu elaborata da Francesco De Martino nell’e-
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avuto modo di soffermarsi su un «inverosimile discorso», quello di
Merzagora, capace di dare luogo «alla balzachiana commedia della
vita coi ladri che gridano al ladro». Il giudizio, così perentorio nel
privato, assumeva toni più cauti, ma non per questo meno severi, nei
comunicati ufficiali e nelle dichiarazioni degli esponenti del partito.

All’inizio, quando non erano così chiari i reali motivi di accuse
eclatanti provenienti dallo scranno autorevole della presidenza di
una delle Camere, se ne denunciava l’aspetto demagogico e si re-
spingeva l’attacco qualunquista ai partiti; nei giorni successivi,
quando a difendere il Presidente del Senato rimasero soltanto gli
ambienti della destra economica e politica, si capì meglio che l’o-
biettivo principale della denuncia di Merzagora era la prospettiva di
cambiamento.

Un tale giudizio era formulato anche in quegli ambienti laici e
progressisti nei quali fermenti politici e culturali avevano dato luogo
a molte riviste, tutte orientate a favore del centro-sinistra. «Il Pon-
te», «Nord e Sud», «Tempi moderni» – per citare alcuni tra gli
esempi più noti –, pur seguendo linee editoriali differenti e pur non
risparmiando al PSI critiche a volte anche pungenti, convergevano
sulla natura non propriamente extraparlamentare della crisi e sul
carattere conservatore dell’uscita di Merzagora, tipica di quei grup-
pi che temevano altre soluzioni di governo8.

Un documento che espone in modo esemplare il pensiero sociali-
sta è un articolo di Massimo Paci, scritto nel mese di giugno, quan-
do la prima fase della crisi era ormai alle spalle, e che ha dunque il
pregio di ripercorrere tutti i passaggi e i contenuti dell’impasse poli-
tica9. I fallimenti di Segni e di Fanfani e la nascita di un Governo so-

ditoriale del mensile ufficiale del partito (La crisi, «Mondo operaio», n. 2, 1960, pp. 1-
2). L’autore sosteneva la tesi secondo cui la crisi era stata provocata solo formalmente
dal Consiglio nazionale del PLI; in realtà alla base della caduta del Governo Segni
c’era la «coerente azione» del PSI avviata con il XXXI Congresso di Torino del 1955 e
sviluppata con i Congressi di Venezia del 1957 e Napoli del 1959. Sui congressi di
Torino e Venezia si veda Paolo Mattera, Il partito inquieto. Organizzazione, passioni e po-
litica dei socialisti italiani dalla Resistenza al miracolo economico, Roma, Carocci, 2004, pp.
228-296; più in generale, dello stesso autore si veda Storia del PSI 1892-1994, Roma,
Carocci, 2010.

8 Sandro Mauri, Il grido di Merzagora, «Il Ponte», n. 3, 1960, pp. 286-288; Editoriale,
«Nord e Sud», n. 2, 1960, pp. 3-9.

9 Massimo Paci, Crisi di governo e crisi delle istituzioni, «Mondo operaio», n. 6, 1960,
pp. 27-29.
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stenuto dai voti decisivi dei missini avevano un solo responsabile, il
partito di maggioranza, principale beneficiario di quei processi di
medio periodo che dominavano la scena italiana dal 1948: la man-
cata attuazione di parti fondamentali della Costituzione, l’assenza di
un effettivo bipolarismo, l’interpretazione contraddittoria della fun-
zione di alcuni organi costituzionali. Tutti gli sforzi del PSI durante
la crisi, tesi a porre l’accento sui pilastri programmatici dell’even-
tuale «svolta a sinistra» (istituzione delle Regioni, riforma della
scuola, nazionalizzazione dell’energia elettrica), miravano a scardi-
nare le ambiguità del sistema politico e a costringere la DC ad una
«scelta qualificante». «L’originalità della lunga crisi» e degli stessi
tentativi di Gronchi di forzare la mano con soluzioni anche affretta-
te (il Governo Tambroni come «Governo del Presidente»10) stava nel
tentativo di rimuovere la cattiva volontà politica dei dirigenti demo-
cristiani, privi di coraggio e chiusi nel loro immobilismo. Lo stesso
discorso di Merzagora si configurava in realtà come una rottura ap-
parente; ribadire in quei termini il primato del Parlamento signifi-
cava difendere le capacità trasformistiche della DC. C’era, dunque,
nelle parole di Paci la delusione per un’occasione perduta e per un
sistema sempre più bloccato da indebite invasioni di campo.

L’atteggiamento del PSI durante la crisi mutò a seconda degli in-
carichi conferiti da Gronchi: in tal modo si alternarono momenti di
attendismo (quando fu la volta di Piccioni e Segni), rifiuti netti (con
il tentativo di Tambroni) e giudizi favorevoli (quando toccò a Fan-
fani). Nel primo caso è significativo un articolo, scritto da Nenni il 6
marzo per l’«Avanti!», dal titolo Il Rubicone della DC, che ribadiva in
maniera netta i tre punti irrinunciabili sopra richiamati del pro-
gramma socialista; l’incontro del 10 marzo con il repubblicano Ugo
La Malfa, con il radicale Mario Pannunzio e con il socialdemocrati-
co Giuseppe Saragat dimostrava la convergenza anche dei partiti
minori su questioni programmatiche importanti, ma nello stesso
tempo testimoniava un certo timore verso il tentativo di Segni che
poteva sabotare il centro-sinistra11. Dopo l’improvvisa rinuncia di
Segni, una lettera personale di Nenni a Gronchi, datata 22 marzo,

10 Giovanni Cavera, Il Ministero Tambroni, primo «Governo del Presidente». La crisi del-
l’estate 1960 nelle carte Gronchi, «Nuova Storia Contemporanea», n. 3, maggio-giugno
1999, pp. 85-112.

11 Pietro Nenni, Gli anni del centro-sinistra, cit., p. 103.
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chiariva subito i rischi dell’«operazione Tambroni»12. Durante il ten-
tativo Fanfani l’esperienza consigliava estrema cautela a Nenni13.
Tramontata anche quest’ultima ipotesi, al Segretario socialista non
restava che ringraziare Fanfani per la generosa prova fornita14.

Alla fine di aprile Tristano Codignola scriveva un lungo articolo
nel quale riassumeva con durezza il pensiero socialista sulle passate
settimane:

L’andamento della crisi in un labirinto di colpi di scena, di ricatti, di vec-
chi e nuovi rancori, di promesse non mantenute e di solidarietà infrante,
mostra tuttavia un filo bianco […]. Assistiamo all’agonia della classe diri-
gente che, all’indomani della Liberazione, riuscì a frenare lo slancio vi-
tale della Resistenza, e a trasformare in elementi di conservazione le tre
conquiste essenziali: il rovesciamento del fascismo, l’istituzione della re-
pubblica, la carta costituzionale. I quindici anni che vanno dal 1945 al
1960 aprono e chiudono, qualunque cosa stia per avvenire, una fase della
storia italiana: quella della «repubblica monarchica dei preti», come ebbe
a definirla un giorno con caustica evidenza Piero Calamandrei15.

Per completare il quadro socialista è necessario affiancare alla
maggioranza autonomista di Nenni le due correnti di opposizione
della sinistra socialista. Al Comitato Centrale dell’8-10 febbraio
1960, pochi giorni prima dell’apertura della crisi, i rapporti di forza
rispecchiavano i risultati del XXXIII Congresso di Napoli del gen-

12 Ivi, p. 106. Il manoscritto della lettera è in Archivio Nenni (presso l’Archivio
centrale dello Stato), Serie Carteggio, b. 28, f. 1439, Gronchi Giovanni. La lettera ini-
ziava così: «Caro Gronchi desidero che tu sappia che la situazione si è fatta per me
estremamente difficile. I primi atti di Tambroni (anche se per ora si tratta solo di pa-
role) lo mostrano avviato su una strada sbagliata». Cfr. Giovanni Pieraccini, Una crisi
non risolta, «Mondo operaio», n. 3, 1960, pp. 1-2.

13 Il 20 aprile Nenni, rispondendo ad una richiesta di Eugenio Scalfari per una ta-
vola rotonda a tre (Nenni, Saragat, Reale) da pubblicare su «L’Espresso», rispondeva:
«Caro Scalfari, mi scusi se rispondo in ritardo alla sua lettera del 12. L’idea dell’in-
contro a tre dev’esserle venuta quando tutto pareva per aria. La prospettiva s’è fatta
migliore. Ma credo che per qualche tempo ci voglia molta prudenza da parte di tutti
noi e di me in particolare. Un incontro con Saragat rischia sempre di diventare uno
scontro ed oggi ciò farebbe il gioco della destra che è tutt’altro che vinta e rassegnata.
Coi più cordiali saluti»: in Archivio Nenni, b. 39, f. 1850, Scalfari Eugenio.

14 Ne è prova un bigliettino da visita, datato 26 aprile, con il quale Fanfani ringra-
ziava Nenni per le «cortesi espressioni» e per l’aiuto fornito nel tentativo di costruzione
di un Governo di centro-sinistra: in Archivio Nenni, b. 25, f. 1343, Fanfani Amintore.

15 Tristano Codignola, L’esito della crisi, «Mondo operaio», n. 4-5, 1960, pp. 1-9.



20

naio 1959: c’era la sinistra di Tullio Vecchietti e Dario Valori (il 32%
a Napoli) e c’era la corrente di Lelio Basso («Alternativa democrati-
ca», 8%)16. Schematicamente, i tre raggruppamenti erano così divisi
sull’apertura a sinistra: gli autonomisti per l’alleanza con la DC, i
«carristi» per un rapporto privilegiato con il PCI, i bassiani per un’al-
ternativa equidistante che si fondasse, anche nel caso di un’impro-
babile alleanza programmatica con le forze della sinistra democri-
stiana, su una critica radicale del capitalismo. Su tale punto si regi-
strò la convergenza delle due correnti di sinistra che insieme vota-
rono la mozione minoritaria, fortemente in contrasto con quella di
maggioranza. Lo scontro impedì che nella Direzione, alla quale non
partecipavano le minoranze, si risanasse la frattura e che si ponesse
fine, come richiesto da Nenni, agli organi di «frazione»17.

Durante la crisi, dunque, le differenti posizioni delle sinistre in-
terne vennero accantonate per far fronte ad esigenze unitarie. La
lettera che Vecchietti, Valori e Lizzadri indirizzarono il 1° aprile ai
vertici del partito va letta in questo quadro; un documento nel quale
i toni apparivano moderati, ma che ribadiva quei punti necessari
per riaprire il dialogo: la normalizzazione dei rapporti con le mino-
ranze anche in periferia, una maggiore visibilità negli organi di par-
tito onde evitare discriminazioni, la difesa di «Mondo nuovo», la
salvaguardia della dialettica interna. La risposta della maggioranza
ribadiva i principi della democrazia interna, della libera circolazio-
ne delle idee, dell’effettiva partecipazione all’elaborazione delle po-
litiche del partito; nello stesso tempo, tuttavia, si continuava ad ad-
dossare la responsabilità delle tensioni interne all’atteggiamento
sleale dell’opposizione, sottolineando come «il punto morto delle
nostre conversazioni è costituito dalla questione di ‘Mondo nuovo’»,
«organo di frazione» ed in taluni momenti addirittura «organo anti-
partito»18.

16 «Si noti», ha scritto Giorgio Galli (Storia del socialismo italiano, Roma-Bari, Later-
za, 1981, p. 227), «che i maggiori leader sindacali non sono con Nenni, anche se i
bassiani gli si affiancheranno dopo la vittoria al Congresso di Napoli». In effetti Vitto-
rio Foa si era schierato con Vecchietti; Fernando Santi, Piero Boni e Giacomo Brodo-
lini erano nella corrente di Basso.

17 Per la verità la critica era rivolta più verso «Mondo nuovo» che verso la rivista
bassiana «Problemi del socialismo».

18 Il testo delle due lettere è in Archivio Nenni, b. 93, f. 2233, Direzioni del PSI dal
gennaio al dicembre 1960.
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Sull’interpretazione della crisi politica, gli stimoli offerti dalla sini-
stra socialista erano molteplici. Si è visto come le riflessioni degli au-
tonomisti abbracciassero prevalentemente la sfera politica. È vero
che in tanti commenti – come nel caso dell’articolo citato di De Mar-
tino – ricorreva l’idea di una crisi derivante da «uno stato di vasta in-
soddisfazione del Paese», dal «profondo malcontento delle masse»,
difficilmente spiegabile col semplice «carattere sovrastrutturale del-
l’organizzazione politica»; ma per attenuare il malessere delle classi
lavoratrici, sostenevano gli autonomisti, occorreva soprattutto pre-
mere sulla DC affinché questa mutasse la sua azione di governo.

Proprio questo era il punto di maggiore attrito nel PSI. Su tale
aspetto Lelio Basso, dalle colonne della sua rivista, forniva analisi
penetranti19: la DC aveva già fatto la sua scelta qualificante poiché
«da molti anni» e «consapevolmente» aveva scelto «una politica con-
servatrice di restaurazione e di rafforzamento del capitalismo». La
crisi non era una semplice crisi di Governo, ma andava ben al di là
degli angusti confini del «Palazzo»; era una vera e propria crisi del
sistema, «la crisi di tutto il sistema di equilibri su cui si è retta fino
ad oggi la politica italiana». Quel sistema, dunque, non poteva esse-
re affrontato con le prospettive di apertura, di alleanze. L’abbraccio
con quella DC, vale a dire un centro-sinistra annacquato, una nuova
formula per «addomesticare le masse», si sarebbe rivelato mortale
per la causa socialista. L’analisi formulata da Basso sulla DC era im-
pietosa:

In seno alla DC si possono all’incirca distinguere tre orientamenti: quello
di coloro che vogliono far fronte alla nuova situazione sopra descritta con
un reale mutamento di rotta, quelli che vogliono continuare sostanzial-
mente la vecchia politica con una nuova formula e quelli che vogliono
continuare la vecchia politica con i metodi tradizionali. In questo mo-
mento i primi due orientamenti confluiscono e polemizzano con il terzo,
ma non è facile stabilire quale dei due guidi in realtà l’operazione. Certo
sembra troppo poco affidare le sorti della democrazia italiana alle reti-
cenze, ai sottintesi e alle ambiguità di Moro, senza por mente che la
maggioranza sicura dei gruppi democristiani è contro qualsiasi serio
mutamento di politica.

19 Lelio Basso, Crisi del Governo o crisi del sistema?, «Problemi del socialismo», n. 3,
1960, pp. 193-213; Id., La politica del PSI: centro-sinistra e alternativa democratica, ivi, n.
5, 1960, pp. 383-403.
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La Democrazia Cristiana

In effetti la DC, al momento della caduta del Governo Segni, si
trovava imprigionata nei delicati equilibri emersi al VII Congresso
nazionale di Firenze dell’ottobre precedente. La frammentazione
era evidenziata dalla presenza di ben sei correnti che rispecchiavano
i tre orientamenti di cui parlava Basso. C’era la destra del partito,
rappresentata da «Centrismo popolare» di Mario Scelba e da «Pri-
mavera» di Giulio Andreotti; c’erano la «Base» (con Enrico Mattei) e
«Rinnovamento» (la corrente sindacale della CISL) della sinistra
democristiana; nel mezzo del partito di centro, il 1959 aveva porta-
to la fine della leadership di Fanfani e la spaccatura della sua «Inizia-
tiva democratica», con l’emergere di una nuova corrente, quella dei
«dorotei», impostasi al Congresso. Moro, nuovo segretario della DC,
era il garante (per ora debole) di questi equilibri; all’inizio del 1960
il suo asse con Segni sembrava funzionare, ma non mancavano le in-
tese con la fanfaniana «Nuove cronache», nella prospettiva di una
cauta ed ancora distante apertura verso il PSI20.

Il discorso di Merzagora apparve esagerato allo stesso Presidente
del Consiglio; la decisione del PLI aveva la sua coerenza e Segni ne
aveva tratto le dovute conseguenze. Anche Moro, d’accordo con Se-
gni, fu infastidito dall’uscita del Presidente del Senato, considerata
demagogica. Un tale atteggiamento contraddice la lettura socialista
della crisi, secondo cui la DC era la principale beneficiaria della pa-
ralisi del Parlamento, che le permetteva di bloccare sul nascere
qualsiasi ipotesi di cambiamento. In realtà Moro e Fanfani erano
costretti sulla difensiva dalle costanti pressioni di settori influenti sia
interni che esterni alla DC, con il risultato che, sotto il profilo squi-
sitamente politico, la crisi delle settimane successive fu soprattutto
la crisi della Democrazia Cristiana.

Lo dimostra la genericità di tutti i comunicati ufficiali della Dire-
zione, a partire da quello del 27 febbraio che elencava i punti irri-
nunciabili per il partito cattolico («fedeltà alla Costituzione», oppo-
sizione «alle forze estreme totalitarie», «tutela delle libertà scolasti-
che», impegno per «un’organica politica di sviluppo economico-so-

20 Per una panoramica del variegato mondo DC si veda Francesco Malgeri, Storia
della Democrazia Cristiana, 5 voll., Cinque Lune, 1989, in particolare il vol. III, Verso il
centro-sinistra (1954-1962), pp. 210 ss.
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ciale»)21; lo dimostra l’atteggiamento emblematico di Segni nella
settimana dal 14 marzo, giorno in cui la Direzione della DC decise
per il suo incarico, al 21 marzo, giorno della sua ritirata; lo dimo-
strano le dimissioni dei tre ministri (Bo, Pastore e Sullo), la sorte
subita da Fanfani, le formule ambigue che accompagnarono il Go-
verno Tambroni (soprattutto la Direzione del 28 aprile: la DC rin-
viava i problemi più spinosi al Consiglio Nazionale di maggio).

Quanto alle altre correnti, il silenzio della destra sul discorso di
Merzagora è un’ulteriore prova della vera natura di quelle dichiara-
zioni. Nel corso della crisi, invece, colpì l’attivismo in Direzione dei
rappresentanti legati a Scelba e Andreotti. Soprattutto Andreotti in-
tervenne più volte per ribadire la ferma opposizione al centrosini-
stra e il pieno appoggio ad un «governo democristiano per il pro-
gramma democristiano», sostenendo per questo lo stesso Tambroni,
il quale si era giustamente rifiutato «di differenziare i voti – come se
fossero pasticcini – tra graditi e non graditi»22.

Le critiche più dure a Merzagora e il giudizio più severo sulla cri-
si del partito vennero dalla sinistra interna, in particolare per mezzo
dei periodici «Politica» e «Stato democratico». L’obiettivo, secondo
quanto scriveva Nicola Pistelli, era quello di smascherare «la reazio-
ne che oggi si va raccogliendo all’ombra del senatore Merzagora»,
«nella sua veste di candidato al Quirinale»: uno schieramento coa-
lizzatosi per il timore «dell’affacciarsi del partito socialista e dei ceti
operai ai margini del potere». La condanna della seconda carica
dello Stato era senza appello:

Del resto il Presidente del Senato, prima di gettare improvvisamente il
sospetto sull’intero sistema, aveva a disposizione continue occasioni per
intervenire sulla corruzione in modo meno chiassoso e più concludente:
poteva, per esempio, invitare i membri della sua assemblea a dimettersi
dai consigli di amministrazione degli enti privati e pubblici nei quali non
è difficile trovarli, oppure impedire quell’abitudine frequente di insab-
biare negli scaffali delle commissioni legislative le inchieste e i progetti di

21 Atti e documenti della Democrazia Cristiana (1943-1967), a cura di Andrea Damila-
no, Cinque Lune, 1968, pp. 1058 ss.

22 Giulio Andreotti, Voti e pasticcini, «Concretezza», n. 7, 1° aprile 1960, pp. 3-4.
Ugualmente significativi sono altri editoriali di Andreotti sulla rivista della sua cor-
rente: «Rospi e girini», n. 8, 16 aprile 1960, pp. 3-4; Né Facta né Kerenski, n. 9, 1°
maggio 1960, pp. 3-5.
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legge che abbiano destato l’allarme dei potenti interessi, extraparla-
mentari si intende23.

Inoltre, l’attacco alla Corte costituzionale non era casuale:

Le celebri sentenze della suprema corte – ultima, quella sullo sgancia-
mento delle aziende IRI dalla Confindustria – devono avere suscitato lo
stesso tipo di irritazione che circonda da tempo le note tesi politiche del-
l’Onorevole Gronchi. Dopo l’inatteso discorso gli ambienti, i giornali e i
partiti della destra hanno sentito di avere trovato finalmente, se non un
capo, almeno l’alfiere.

Nel corso della crisi le due riviste intervennero in maniera decisa
nel dibattito politico denunciando i molteplici «casi di coscienza»
che si erano manifestati nel partito24, colpendo l’avventurismo di
Tambroni sin dall’inizio25, sostenendo Fanfani e quindi rammari-
candosi del suo fallimento26.

Restando nell’area della sinistra cattolica, le osservazioni più acu-
te sui risvolti, sulla profondità, sulla vera natura degli attacchi di
una destra composita, scaturivano dalle pagine della rivista «Il Mu-
lino». A giugno, con la lunga crisi di governo ormai alle spalle, ve-
niva pubblicato un articolo che cercava di formulare un’unica ipote-
si che tenesse insieme la strategia articolata della destra27. La linea
editoriale della rivista era favorevole all’affermazione delle forze in-
novatrici nella DC, ad una maggiore autonomia del PSI dai comuni-
sti, ad un nuovo spazio di mediazione che si poteva aprire per i par-

23 Nicola Pistelli, Un presidente che dica sì, «Politica», 15 marzo 1960.
24 Giovanni Galloni, Avanti, Onorevole Segni, «Politica», 15 marzo 1960; Nicola Pi-

stelli, Il partito propone e l’On. Segni dispone, ivi, 1° aprile 1960; Penoso ricatto dell’On.
Berry, «Stato democratico», 10 marzo 1960; Adriano Martelli, Non hanno più margine le
forme ambivalenti, ivi, 10 marzo 1960.

25 Enzo Balocchi, Babele, «Politica», 1° aprile 1960; Luigi Granelli, Siamo tutti bolsce-
vichi, ivi, 1° aprile 1960; Adriano Martelli, Il monocolore non è una soluzione, «Stato de-
mocratico», 25 marzo 1960; Luigi Granelli, Un passo indietro che non trova spiegazioni,
ivi, 25 marzo 1960; Adriano Martelli, I voti fascisti ostacolano la chiarificazione politica, i-
vi, 10 aprile 1960.

26 Pressato dalla sinistra del partito, qualche settimana dopo Fanfani avrebbe spe-
dito una lettera (datata 26 maggio 1960) nella quale, ricostruendo i fatti, analizzava i
motivi che lo avevano portato ad abbandonare il campo: Amintore Fanfani, Quel 22
aprile, «Politica», 1° giugno 1960.

27 Una ipotesi politica sulla strategia della destra, «Il Mulino», n. 3, 1960, pp. 480-486.
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titi più piccoli (PRI e PSDI); sosteneva, perciò, il passaggio dal co-
siddetto «bipartitismo imperfetto» ad un multipartitismo che rom-
pesse l’immobilismo parlamentare28.

Tale disegno – era la tesi della rivista – stava trovando sulla sua
strada un vero e proprio fuoco di sbarramento, orchestrato da forze
e gruppi della destra (politica, economica e clericale) che volevano
sostituire «all’attuale equilibrio instabile un nuovo equilibrio stabile»
per garantire «status quo e interessi costituiti», fino a «tentare una
più o meno estesa modificazione delle istituzioni repubblicane in
Italia». La strategia della destra era chiara e si basava su alcuni pun-
ti di forza: liquidare le forze intermedie (dalla sinistra DC al PSI);
restituire il PSI al frontismo, per tornare allo scontro frontale con i
socialcomunisti; «impedire alla DC di scegliere per poi dire che la
democrazia parlamentare [era] bloccata»; «costringere i dirigenti
DC ai compromessi e alla capitolazione, per poi dire che la classe
politica non [aveva] spina dorsale»; rafforzare le componenti di de-
stra dei partiti minori per condizionarne la vita e l’azione politica
(di qui l’appoggio a Randolfo Pacciardi nel PRI e ad Eugenio Reale
nel PSDI). Si trattava di un’analisi, quella proposta dalla rivista, in
cui tasselli diversi si univano a formare un mosaico che teneva in-
sieme il Presidente del Senato e i settori più inflessibili della classe
industriale, Andreotti e gli ambienti più tradizionalisti del Vaticano,
Tambroni e la stampa più conservatrice.

Il Partito Repubblicano Italiano

Il rafforzamento degli orientamenti di destra sembrava agevole
all’interno del Partito Repubblicano, dove la corrente di Pacciardi,
«Difesa repubblicana», godeva di un ampio appoggio. La necessità
di un chiarimento politico tra maggioranza e minoranza determinò,
a soli sedici mesi di distanza dalla precedente assise, la convocazio-
ne del XXVII Congresso, tenuto al Comunale di Bologna dal 3 al 6
marzo. Le diverse reazioni alle accuse di Merzagora esprimevano
chiaramente dissidi politici difficilmente sanabili; infatti, all’adesio-
ne della destra interna, la maggioranza rispondeva criticando «le
non troppo meditate prese di posizione del Presidente del Senato».

28 Cfr. Giorgio Galli, Il bipartitismo imperfetto. Comunisti e democristiani in Italia, Bolo-
gna, Il Mulino, 1966.
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In realtà il congresso tralasciò le questioni programmatiche,
mentre lo scontro raggiunse l’apice sull’adesione o meno alla for-
mula di centrosinistra. Da questo punto di vista le obiezioni di Pac-
ciardi riguardavano la reale autonomia del PSI dal PCI; da ciò di-
scendeva la richiesta di non bruciare le ipotesi centriste e il dialogo
col PLI. I risultati finali indicarono un partito diviso ma convinto
della strada intrapresa, tanto che i numeri delle mozioni di Bologna
furono praticamente identici (55,4%-43,2%) a quelli del congresso
precedente29.

Ciò che preme sottolineare del congresso fu la sostanziale con-
vergenza della maggioranza repubblicana sull’ipotesi dei pericoli
provenienti da destra. Secondo La Malfa in Italia si profilava un
«fenomeno gollista», i cui indizi manifesti erano da scorgere oltre
che nelle affermazioni di Merzagora, anche «nei franchi tiratori,
nelle espressioni del Cardinale Ottaviani, nella violenta disputa in-
torno al viaggio di Gronchi in Russia, nelle esagerazioni poco libe-
rali di Malagodi»30.

Per la verità, quando La Malfa parlò al congresso si era ancora
all’inizio della lunga crisi; sin dal 22 marzo il PRI espresse, con una
riunione comune dell’Esecutivo e dei gruppi parlamentari, la sua
ferma opposizione a Tambroni. Una tale contrarietà fu ribadita an-
che in occasione di una colazione di lavoro da La Malfa (26 marzo)
alla quale parteciparono anche Oronzo Reale, Nenni, Saragat e
Pannunzio31. Fallito il tentativo di Fanfani, la Direzione nazionale
del PRI, riunitasi a Roma il 24 aprile, formulava critiche severe
all’operato della DC, riaffermava il rifiuto verso l’esperimento di
Tambroni, ribadiva la validità delle tesi sostenute all’ultimo Con-
gresso e la necessità del «rispetto della fondamentale legge della

29 I commenti delle aree favorevoli al centrosinistra, dalla sinistra cattolica ai so-
cialisti, furono ovviamente positivi. «Quale possa essere, a lunga scadenza, il successo
di questa posizione del partito repubblicano – scriveva Vittorio Caruso – rimane la
considerazione che la scelta del Congresso di Bologna ha posto una precisa e matura
ipoteca alla soluzione della crisi di Governo»: I repubblicani vogliono allargare a sinistra
l’area democratica, «Stato democratico», n. 37, 10 marzo 1960. Sulla stessa linea il
commento di Umberto Segre, Sconfitto a Bologna il qualunquismo, «Il Ponte», n. 3,
1960, pp. 288-291.

30 La citazione è ripresa da Pietro Di Loreto, La difficile transizione, cit., p. 334. Sulla
figura del leader repubblicano si veda Paolo Soddu, Ugo La Malfa. Il riformista moder-
no, Roma, Carocci, 2008.

31 Pietro Di Loreto, La difficile transizione, cit., pp. 334-335.
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maggioranza». Quest’ultima affermazione innescava un nuovo, pe-
sante scontro tra La Malfa e Pacciardi, tanto che il leader della mi-
noranza arrivò a minacciare le sue dimissioni dalla Direzione32.

Nei giorni successivi si intensificava l’azione della corrente pac-
ciardiana. Il 15 maggio si teneva a Roma un convegno di «Difesa
repubblicana» che nelle parole del primo relatore, Michele Cifarelli,
non doveva apparire un’operazione «scissionistica» ma un momento
di «riorganizzazione» della corrente. Nel suo intervento Pacciardi
esponeva i punti programmatici a lui cari: il leale atlantismo, la lot-
ta antitotalitaria rivolta tanto a destra che a sinistra, il contenimento
dello strapotere di partiti e gruppi di pressione, l’attuazione mode-
rata delle riforme guardando alla formazione delle Regioni con ra-
gionevole prudenza. La mozione finale poneva come obiettivi prin-
cipali la nascita di un giornale («Difesa repubblicana») e il poten-
ziamento della corrente «tale da riportare il PRI sulla giusta via»33.

Il Partito Socialista Democratico Italiano

Un atteggiamento simile, anche se con minori problemi interni,
ebbe il PSDI. Dall’inizio dell’anno la polemica di Saragat verso la
presunta maturazione del PSI in vista di un suo eventuale ingresso
nel governo aveva mutato di tono, indirizzandosi per lo più verso
una forte critica alla minoranza carrista. Nel commentare la rela-
zione di Nenni al Comitato Centrale di febbraio, Saragat parlava di
un indubbio «passo innanzi sulla via di una caratterizzazione che
deve essere netta, decisa, senza riserve, senza contraddizioni»34.

Avviata la crisi, la posizione socialdemocratica non mutò; il favore
restava per una politica di centrosinistra, che però non fosse imper-
niata né sul PSI, ancora su posizioni frontiste, né su un monocolore
pendolare. Il PSI doveva appoggiare esternamente il governo senza

32 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Gabinetto (d’ora in poi
ACS, Min. Int., Gab.), 1957-1960, b. 326, f. 16999/4, Relazione sulla situazione politica,
sindacale, economica, dello spirito, dell’opinione pubblica e della pubblica sicurezza durante il
mese di aprile 1960.

33 Un resoconto della riunione da parte del Questore di Roma Carmelo Marzano è
in ACS, Min. Int., Gab., Partiti politici (d’ora in poi Pp), 1944-1966, b. 93, f. 200/P/93,
PRI, Affari generali. In giugno, come si vedrà, la minaccia di dimissioni si tradusse in
realtà.

34 «La Giustizia», 9 febbraio 1960.
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entrarvi direttamente. Una tale posizione ribadita nella Direzione
del 29 febbraio, fu mantenuta nel Comitato Centrale del 16-17
marzo. Il documento programmatico approvato poggiava sui due
pilastri della riforma scolastica e della riforma fiscale, cui si aggiun-
geva la richiesta di una progressiva trasformazione del sistema in-
dustriale a partire dalla nazionalizzazione delle fonti di energia35.

A fine aprile, tornato alla ribalta Tambroni, una circolare di Sara-
gat forniva una interpretazione politica della crisi non inedita per il
suo partito visceralmente anticomunista, ma diversa rispetto alle po-
sizioni del PRI. Secondo il Segretario del PSDI «il Governo monoco-
lore attuale è l’espressione non soltanto della cecità delle forze con-
servatrici, che vogliono impedire ogni politica sociale coraggiosa, ma
anche delle manovre dei comunisti i quali cercano di mettere sulla
formula di centro-sinistra la loro ipoteca per meglio sabotarla»36.

Il Partito Liberale Italiano

Fin qui abbiamo analizzato il variegato fronte (socialista, demo-
cristiano, repubblicano, socialdemocratico) che in larga parte non
apprezzò l’uscita di Merzagora. Per trovare parole di consenso oc-
corre spostarsi verso destra; in tal modo ci si imbatte nel PLI e
nell’estrema destra del PDI e del MSI.

I liberali erano stati i protagonisti assoluti della crisi, avendola
provocata col ritiro della fiducia a Segni, deciso nel Consiglio na-
zionale del 20-21 febbraio. Come ha giustamente osservato Craveri,
dopo tale decisione «Malagodi trovò subito un alleato nel Presiden-
te del Senato Merzagora che si dichiarava per un dibattito parla-
mentare che evidenziasse pubblicamente le ragioni del dissenso
apertosi nella maggioranza»37.

Il segretario liberale ricevette molte critiche. «Avevamo il governo
più di destra che l’Italia possa permettersi» – scriveva il giornalista

35 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 326, f. 16999/4, Relazione sulla situazione poli-
tica, sindacale, economica, dello spirito, dell’opinione pubblica e della pubblica sicurezza du-
rante il mese di marzo 1960.

36 ACS, Min. Int., Gab., Pp, 1944-1966, b. 75, f. 180/P/93, PSDI, Affari generali.
37 Piero Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 59. Continua Craveri: «Pro-

prio ciò che la DC non voleva, giacché non potendo esprimere come partito una qualsia-
si linea politica, a destra come a sinistra, si esprimeva in Parlamento attraverso omissioni
piuttosto che attraverso asserzioni, né poteva improvvisamente mutare registro».
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Gorresio il 1° marzo sul suo Diario – «e a Malagodi non bastava an-
cora»38. In effetti fu evidente come il PLI, insistendo sul chiarimento
politico con la DC a favore di una solida maggioranza di centrode-
stra, non si rendesse conto della fine imminente del centrismo. Ciò
che non poteva essere rinfacciato al gruppo dirigente del partito fu
la mancanza di coerenza; per tutta la durata della crisi esso rifiutò
sistematicamente tanto i tentativi di apertura a sinistra, quanto la
formula ambigua del «Governo d’affari» o del «Governo ammini-
strativo». In un comizio tenuto l’8 maggio a Reggio Emilia sul tema
I liberali di fronte alla crisi governativa e di fronte al Paese, il deputato
Alberto Ferioli ribadiva la responsabilità della DC nella caduta del
Governo Segni; additava la politica fanfaniana quale causa princi-
pale di lungo periodo della crisi; ricordava, infine, i successi della
politica degasperiana, ravvisando nella politica di centro la migliore
soluzione al fine di garantire la libertà in funzione anticomunista39.

Nel PLI la linea di Malagodi aveva provocato frizioni, che aveva-
no condotto ad una importante scissione. Dopo il 1955, infatti, si
era creata una significativa area liberale che andava dal gruppo de
«Il Mondo» (Pannunzio, Ernesto Rossi, Bruno Villabruna) al Partito
Radicale, dal gruppo di «Critica Liberale» e della Gioventù liberale
italiana, tra i cui collaboratori figurava Eugenio Scalfari, a quello
universitario dell’UGI (Unione Goliardica Italiana), tra i cui espo-
nenti c’era Marco Pannella. Proprio nel mezzo della crisi di governo
quest’area avrebbe dato prova della sua lunga battaglia contro i mali
del capitalismo italiano in nome di un liberalismo puro, attraverso
un famoso convegno sul tema delle industrie elettriche40.

L’opposizione a Malagodi era anche all’interno del PLI. Sin dalla
primavera del 1959 Cocco Ortu, Perrone Capano, Orsello, La Cave-
ra avevano dato vita al gruppo della «nuova sinistra liberale», dotato
di due interessanti riviste, «Italia liberale» e «Democrazia liberale».
Nel dicembre 1959 la corrente aveva organizzato un convegno dal

38 Vittorio Gorresio, L’Italia a sinistra, Milano, Rizzoli, 1963, p. 87.
39 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 58, f. 12010/103, Crisi di Governo, attività dei

partiti, sf. 67, Reggio Emilia. La linea di Malagodi aderiva perfettamente alle volontà
dei settori più influenti dell’impresa privata rappresentati da Confindustria; per que-
sto, sull’interpretazione della crisi italiana da parte liberale, si rinvia più avanti ai
commenti di Confindustria e del suo giornale «Mondo economico».

40 Le baronie elettriche, a cura di Eugenio Scalfari, Bari, Laterza, 1960. Il convegno si
svolse a Roma il 12-13 marzo.
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titolo significativo, «Crisi dello Stato democratico», nel quale si criti-
cava l’isolamento a destra del PLI, si spingeva per l’opposizione al
Governo Segni e si affermava la necessità di «una nuova maggioran-
za costruttiva ed articolata» aperta al PSI. Tale posizione sarebbe
stata mantenuta durante le settimane della crisi. A maggio, visto l’e-
sito della stessa, la «sinistra» di Cocco Ortu chiedeva ufficialmente la
convocazione di un congresso straordinario per il mutamento della
linea politica del partito.

Il Partito Democratico Italiano

Nell’opposizione ai tentativi operati da Segni, Tambroni e Fan-
fani, il PLI trovò un alleato nei monarchici del PDI, attraverso un
patto di unità d’azione che mirava ad un governo politico con la DC
e all’isolamento del MSI. Già nel Comitato Centrale del 3 febbraio
Alfredo Covelli, al pari di Malagodi, aveva insistito sulla chiarifica-
zione politica con la DC, rinnovando la fiducia a Segni solo per il
timore di impedire ulteriori slittamenti a sinistra. Dopo le dimissio-
ni di Segni, i due partiti mantennero un atteggiamento praticamen-
te concorde. Il Patto di unità d’azione sfociò nella preparazione di
liste comuni per le elezioni amministrative dell’autunno successivo;
l’opposizione a Tambroni, ribadita nel Consiglio nazionale del 14-
15 maggio, fu causa però di dure prese di posizione, sfavorevoli alla
linea di Covelli. Su tale punto e sulla necessità di evidenziare la na-
tura monarchica del partito si sarebbe consumata l’ennesima scis-
sione; la convocazione per il 5 giugno di una Costituente monarchi-
ca per la nascita del PMI (Partito Monarchico Italiano) sarebbe poi
slittata a fine mese.

Il Movimento Sociale Italiano

A destra, l’alleanza PLI-PDI provocò l’isolamento del MSI pro-
prio nel momento in cui si compiva «l’ascesa […] della strategia mi-
cheliniana» e il partito raggiungeva «l’apice della sua influenza
parlamentare»41. L’appoggio decisivo a Tambroni serviva non solo a
frenare il cammino al centrosinistra, ma soprattutto a fare del Mo-

41 Piero Ignazi, Il polo escluso. Profilo del MSI, Bologna, Il Mulino, 1998 [1ª ed.
1989], p. 92.
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vimento Sociale un soggetto politico attivo. Tutto questo bastava a
snobbare l’offensiva di monarchici e liberali e ad accantonare mo-
mentaneamente la polemica verso la DC42.

Eppure, dopo le prime dimissioni di Tambroni e durante il tenta-
tivo di Fanfani per la nascita di un Governo di centrosinistra, la
polemica contro la DC sembrò riacutizzarsi:

All’ombra di Moro – così scriveva polemicamente Petronio – sono ger-
mogliati i semi gettati a manciate da Fanfani all’epoca in cui governò per
ben tre anni di seguito il partito. E i frutti sono che il partito è diventato
pian piano l’opposto dell’elettorato. Ma come può un elettorato influire
in qualche modo su un partito? Queste istituzioni repubblicane e demo-
cratiche hanno talmente screditato la vita politica in Italia, e spento ogni
passione genuina, che un equivoco, come quello della Democrazia Cri-
stiana, non ha forse più alcuna possibilità di essere raddrizzato. O meglio
una possibilità c’è. La sola che vediamo. Che la Chiesa fermi la DC nella
sua corsa a sinistra43.

Sventato il pericolo e tornato nuovamente in sella Tambroni, il
gruppo dirigente del MSI pensò che il peggio era alle spalle e che
era giunto il momento di «osare». Fu così che il Comitato Centrale
del 14 maggio decise, tra le altre cose, di convocare per il 2-4 luglio
il congresso del MSI a Genova, città che nel 1947 aveva ottenuto la
Medaglia d’oro al valor militare per il ruolo avuto nella Resisten-
za44. Con una nota repentina datata 14 maggio, vista dal ministro
dell’Interno Giuseppe Spataro, il prefetto di Genova Luigi Pianese
scriveva: «Si ha il pregio di comunicare che – a quanto viene riferito

42 Al V Congresso del novembre 1956, svoltosi a Milano, la mozione di maggioran-
za parlava di «invadenza democristiana». Il Comitato Centrale del 14 dicembre 1958
additava la DC come responsabile della «crisi del sistema». Cfr. Piero Ignazi, Il polo
escluso, cit., pp. 90-91. Per un primo commento sulla crisi si veda Pino Romualdi, La
«legalità democratica», «L’Italiano», n. 3, 1960, pp. 17-20; sull’appoggio del MSI a Mer-
zagora si veda Franco Petronio, La crisi del sistema. Le istituzioni che traballano, ivi, pp.
21 ss.

43 Franco Petronio, Peccato di sinistra, «L’Italiano», n. 4, 1960, p. 28.
44 Non era la prima volta che il MSI convocava il congresso nazionale in una città

che aveva ottenuto la medaglia d’oro della Resistenza. Quattro anni prima, nel 1956,
era toccato a Milano ospitare l’assise; ma a Genova, come si vedrà, il MSI prese alcune
decisioni dal carattere fortemente simbolico (e provocatorio per gli antifascisti di
quella città) che accesero gli animi e innescarono una serie di reazioni a catena, fino
allo sciopero generale cittadino del 30 giugno.
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– in considerazione che il ritiro del sostegno esterno del MSI ha de-
terminato la crisi dell’Amministrazione Comunale di questo capo-
luogo, il Congresso Nazionale del MSI si terrebbe a Genova nel me-
se di luglio p.v.» 45.

Ufficialmente, dunque, come suggeriva il prefetto, la scelta del
capoluogo ligure da parte del MSI come sede congressuale sembra-
va rientrare in logiche di tattica politica, peraltro legate alla dimen-
sione locale. Nella realtà, tuttavia, la preferenza accordata da un
partito dichiaratamente e orgogliosamente neofascista nei confronti
di una città come Genova, che appena quindici anni prima aveva
contato ben 1.863 partigiani uccisi tra i suoi cittadini, poteva appa-
rire come una provocazione, la prima delle tante; oppure, in un’in-
terpretazione riduttiva, come un grossolano errore e una clamorosa
sottovalutazione del sentimento antifascista, ancora molto forte al-
l’ombra della Lanterna e in tanti altri territori, specie del Nord.

Il Partito Comunista Italiano

Il PCI completa, infine, l’articolato quadro degli schieramenti
politici. Prima della lunga crisi del 1960 il partito aveva avuto modo
di ribadire i suoi programmi in occasione del IX Congresso, tenuto
a Roma dal 30 gennaio al 4 febbraio. L’assise si collocava nel mezzo
di quella fase che va dal 1958 al 1961 e che Amendola qualche anno
dopo avrebbe definito «dell’unità fittizia», vale a dire la fase dell’e-
vidente congelamento del dibattito interno. Lo stesso Congresso è
stato definito da Craveri come «quello dell’ultima e più completa
vulgata del togliattismo»46.

45 ACS, Min. Int., Gab., Pp, 1944-1966, b. 82, f. 195/P/35, MSI, Genova. Nel 1960
erano poco più di una ventina i comuni capoluoghi di provincia nei quali operava l’al-
leanza tra DC e MSI. Nelle regioni del Nord solo Piacenza aveva al potere questa
coalizione. Il resto dei comuni era nelle regioni centro-meridionali: tra questi Macera-
ta, Ascoli Piceno, Terni, L’Aquila, Pescara, Chieti, Viterbo, Roma, Latina, Campobas-
so, Foggia, Taranto, Benevento, Salerno, Potenza, Cosenza, Trapani, Messina, Calta-
nissetta, Siracusa, Sassari e Nuoro.

46 Piero Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 80. Palmiro Togliatti fu rie-
letto segretario generale, Luigi Longo vicesegretario, mentre della Segreteria faceva-
no parte Giorgio Amendola, Pietro Ingrao, Gian Carlo Pajetta e Anelito Barontini. In
Direzione entravano Abdon Alinovi, Armando Cossutta, Emanuele Macaluso ed Enri-
co Berlinguer al posto di Velio Spano, Girolamo Li Causi e Giuseppe Dozza. La Dire-
zione contava 19 elementi. Marzano, questore di Roma, così li raggruppava in rap-
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Gli aspetti interessanti furono due. In primo luogo, il programma
«minimo», che prevedeva sei «punti irrinunciabili»: l’ordinamento
regionale, la libertà sindacale nei luoghi di lavoro, lo sviluppo del-
l’occupazione attraverso l’intervento programmato dello Stato, la
nazionalizzazione dell’energia elettrica, la riforma democratica della
scuola, una politica estera in appoggio alla distensione internazio-
nale. Una politica, dunque, vicina a quella del PSI.

Proprio il rapporto con i socialisti e, più in generale, con le ipote-
si di apertura a sinistra era il secondo aspetto rilevante del congres-
so. Il PCI, dietro la facciata di una convinta adesione per un allar-
gamento democratico della maggioranza di governo, temeva un ul-
teriore isolamento a sinistra; di qui la costante pressione su Nenni,
l’appoggio neanche troppo mascherato alla sinistra carrista, il tenta-
tivo di dialogare direttamente con i settori progressisti della DC,
saltando la mediazione laico-socialista. Il tutto perché guadagnasse
terreno una «interpretazione comunista della svolta a sinistra che –
per dirla ancora con Craveri – faceva il PCI partecipe di essa, e
quindi anche destinatario dei suoi eventuali risultati, nella sua quali-
tà di promotore e conduttore delle lotte rivendicative e popolari su-
gli obiettivi delle riforme di struttura»47.

porto ad Amendola, responsabile della sezione centrale dell’organizzazione: Togliatti,
Longo, Novella e Sereni super partes; Alinovi, Amendola, Cossutta, Macaluso, Scheda e
Bufalini amendoliani; Scoccimarro, Terracini, Ingrao, Alicata e Pajetta equidistanti,
col potere di condizionare Amendola; Romagnoli, Roasio e Colombi antiamendoliani,
la «vecchia guardia»; e infine c’era Berlinguer che «può rimanere quello che sino ad
ora è sempre stato: lo scudiero di Togliatti». Queste considerazioni di Marzano sono
in ACS, Min. Int., Gab., Pp, 1944-1966, b. 41, f. 161/P10/3, PCI, Congressi Nazionali.

47 Piero Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 80-81. Le reazioni al Con-
gresso comunista furono, ovviamente, diverse. Nel caso dei sostenitori del centro-
sinistra, le opinioni e i giudizi erano per lo più omogenei e convergevano verso un at-
teggiamento di comune diffidenza per un programma pieno di «espedienti tattici». In
questo senso vanno interpretati i commenti di La Malfa e Saragat sui rispettivi gior-
nali di partito; oppure gli articoli apparsi sulle riviste della sinistra democristiana: Li-
vio Longo, In margine al IX Congresso del PCI, «Quaderni di azione sociale», n. 1, 1960;
Paolo Prada, Le conclusioni del IX Congresso comunista: verso un frontismo sempre più possi-
bilista, «Stato democratico», n. 35, 10 febbraio 1960. Scriveva l’autore: «La pericolosità
del frontismo comunista sta appunto in questa sua progressiva disponibilità per una
politica democratica e riformista, che diventa cedimento se fatta senza l’apporto co-
munista, ma che è tappa per la costruzione del socialismo se porta ad una nuova
maggioranza che includa a qualsiasi condizione il PCI». Il PSI, dal canto suo, pur mo-
strando la volontà di proseguire il dialogo, ribadiva la sua opposizione ai tentativi
egemonici del PCI e il suo rifiuto per le contraddizioni che caratterizzavano l’azione
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Che la posizione del PCI fosse in realtà profondamente diversa
da quella delle forze favorevoli al centrosinistra, fu evidente sin
dalle primissime fasi della crisi. L’approccio più articolato al discor-
so di Merzagora era differente dalla netta condanna che PSI, PRI,
PSDI e parte della DC avevano espresso; ma ciò era il segnale che la
stessa percezione e interpretazione generale della crisi si basava su
valutazioni e analisi in contrasto.

L’operazione «crisi di governo» nasceva da destra col PLI, la cui
politica aveva alle spalle l’ultima relazione del presidente De Mi-
cheli all’Assemblea annuale di Confindustria (di cui si parlerà più
avanti), e proseguiva – sempre a destra – con le accuse di Merzago-
ra. Questo schema non sfuggiva ai vertici del PCI che, tuttavia, vol-
lero cogliere anche l’occasione per sferrare un duro colpo alla cre-
dibilità della DC, accusata da uno dei suoi più autorevoli esponenti
di affarismo e corruzione. Era un’occasione troppo ghiotta; questo
spiega l’iniziale condivisione di alcune affermazioni del Presidente
del Senato, l’atteggiamento morbido e cauto di alcuni comunisti
nella Direzione del 26 febbraio, la maggiore articolazione del co-
municato della Direzione stessa. Appoggiare Merzagora nella critica
al sistema significava convergere tatticamente su un argomento,
sollevato ora dalla destra, ma che aveva sempre fatto parte della
propaganda comunista: la denuncia della crisi della DC e del suo si-
stema di vecchie alleanze in nome dell’anticomunismo48.

La crisi era quindi crisi del centrismo, crisi dell’anticomunismo, al-
l’interno di «un processo di crisi sociale […] che parte dalle basi della
vita produttiva e della società»49. Si trattava, dunque, di un’interpreta-
zione ampia, che travalicava gli angusti limiti politici del «Palazzo»;

politica comunista. Si veda, ad esempio, Gaetano Arfè, Il Congresso comunista, «Il Pon-
te», n. 2, 1960. Più vicino alle tesi del PCI, sempre nel campo socialista, era Basso (Il
IX Congresso del PCI, «Problemi del socialismo», n. 2, 1960) che definiva il Congresso
come uno «sforzo realistico e importante», «sincero», «un fatto nettamente positivo»
per «quel processo di formazione di uno schieramento democratico da cui dipendono
le possibilità di un’alternativa politica nel nostro paese».

48 Ilaria Del Biondo, Il PCI, i giovani e il luglio ’60, in Un territorio e la grande storia
del ’900, cit., pp. 109-111.

49 Alfredo Reichlin, Crisi di governo e crisi di una politica, «Rinascita», n. 3, 1960. Si
chiedeva Reichlin: «Possiamo dire che si è aperto ormai un processo, attraverso il
quale una parte dei gruppi monopolistici tendono a trasformare la natura e le funzio-
ni del partito cattolico e ad arrivare, attraverso una crisi delle istituzioni, a un assetto
politico più rispondente alle loro esigenze e ambizioni?».
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una tesi che, ponendo l’accento sull’offensiva reazionaria della destra
e sul suo ruolo destabilizzatore per le istituzioni repubblicane, era
funzionale all’uscita dall’isolamento attraverso alleanze con le forze
progressiste. Ma al di là della tattica, restava la costante denuncia di
squilibri strutturali dell’economia nella fase più impetuosa del «mira-
colo» italiano, che producevano effetti devastanti dal punto di vista
sociale (peggioramento delle condizioni di vita e di lavoro delle classi
popolari) e dal punto di vista politico (malcostume e corruzione).

Se, ovviamente, anche l’atteggiamento comunista di fronte alle
diverse fasi della crisi mutò a seconda dei tentativi in atto, ciò che
non cambiò fu l’interpretazione di fondo e l’analisi delle cause che
avevano portato a quella situazione di stallo. Dal Comitato Centrale
del 2-4 marzo a quello dell’11-13 maggio, passando per le riunioni
della Direzione e della Segreteria, restò «l’adesione critica» alla
formula di centro-sinistra, nel senso di un’unità di azione con altre
forze democratiche, laiche, socialiste e cattoliche, sugli obiettivi
programmatici, ferma restando una differenziazione sul metodo. Il
centro-sinistra, cioè, non doveva limitarsi ad essere una semplice
operazione di vertice, bensì doveva coinvolgere le masse popolari
nell’azione riformatrice, anche per impedire «l’intervento di forze
estranee al nostro ordinamento costituzionale».

Come scrisse Togliatti la formula «amministrativa» del Governo
Tambroni era «la soluzione peggiore»50. In un articolo scritto per
«Rinascita» nel mese di aprile il segretario del PCI individuava le di-
verse responsabilità che avevano condotto il Paese in un vicolo cieco:

Non mai, come questa volta, è stato posto in discussione tutto, dai poteri
e dalle facoltà del Presidente della Repubblica alla legittimità del sistema
dei partiti, che pure è una delle basi del nostro ordinamento costituzio-
nale. Non mai, d’altra parte è stata messa in luce, come questa volta e
persino con una ostentazione di spudoratezza, la profonda immoralità
politica del monopolio democristiano, che confessa di reggersi sull’ipo-
crisia e sull’inganno […]. Non mai come questa volta, infine, è stato sco-
perto agli occhi di tutti che le consultazioni decisive per costituire il go-
verno italiano hanno luogo presso la Segreteria di Stato, o nei palazzi ve-
scovili, se si vuole, secondo la formula abbondantemente ipocrita del
nuovo pontificato. Le svolte «misteriose» vi sono state, dunque, ma sono
misteriose solo per chi non vuol capire.

50 Palmiro Togliatti, La soluzione peggiore, «Rinascita», n. 4, 1960.
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Con la rinuncia di Fanfani e il ritorno di Tambroni, il PCI con-
centrava gran parte delle sue energie sul fronte della propaganda
antigovernativa. Il 22 aprile il prefetto di Reggio Emilia, Domenico
Caruso, riportava in una nota riservata per il ministro dell’Interno
la seguente circolare della locale Federazione comunista, che non
nascondeva motivi di preoccupazione per la piega che stavano
prendendo gli eventi:

Perdurando la crisi governativa e l’inevitabile crisi del partito di maggio-
ranza e dei partiti minori, le disposizioni da seguire sono le stesse che
questa segreteria comunicò nel marzo scorso e cioè: intensificare la pro-
paganda nelle campagne e nelle industrie, preparandole ad una serie di
agitazioni qualora il Governo designato non risponda alle esigenze della
classe lavoratrice e al rispetto della Legge costituzionale; riattivare la
propaganda per l’Ente Regione; appoggiare ovunque con comizi e riu-
nioni i «compagni» socialisti; intensificare la propaganda fra le truppe
per la riduzione della ferma militare; inviare notizie esatte sugli effettivi e
dislocamenti delle Forze Armate e di Polizia delle singole zone, segnan-
do ricevuta dei modelli C.E.51.

Il 2 maggio la Questura di Roma elencava i punti della propa-
ganda del PCI, desumibili dalla documentazione acquisita, dalle ini-
ziative locali e da fonti fiduciarie. Al primo punto c’era la denuncia
della completa sottomissione della DC al veto delle gerarchie eccle-
siastiche e dei monopoli. Seguivano altri argomenti: la responsabi-
lità dello stesso Fanfani e dei vertici DC che avevano nuovamente
ceduto alle minacce; il pericolo di involuzione autoritaria del Go-
verno Tambroni; la necessità di un blocco di tutte le forze demo-
cratiche; l’esigenza di dare ampio risalto alle lotte e di abbandona-
re l’incostituzionale discriminazione anticomunista. Il questore sot-
tolineava il pericolo di una campagna unitaria del PCI verso la ba-
se socialista e democristiana; inoltre notava come l’attività del par-
tito tendesse a «fomentare agitazioni in campo sindacale […] ser-
vendosi della CGIL»52.

51 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 58, f. 12010/103, Crisi di Governo, attività dei
partiti, sf. 67, Reggio Emilia.

52 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 58, f. 12010/103, Crisi di Governo, attività dei
partiti, sf. 69, Roma.
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2. Il peso decisivo delle gerarchie ecclesiastiche e degli industriali;
il ruolo defilato degli americani

Passato in rassegna il variegato schieramento dei partiti, è neces-
sario ora soffermarsi su altre forze, dotate di un forte peso politico,
che giocarono un ruolo di primo piano nella crisi del 1960. Su due
punti, infatti, gli storici sono sostanzialmente concordi: sulla pre-
senza, nelle vicende della crisi, di fattori esogeni rispetto al mondo
dei partiti e sull’azione decisiva esercitata da tali fattori, sotto forma
di veti, ricatti, pressioni. In effetti, le resistenze maggiori al progetto
di apertura a sinistra vennero principalmente dalla Chiesa e dagli
industriali, o meglio dai settori più retrivi e conservatori delle ge-
rarchie ecclesiastiche e di Confindustria.

Le gerarchie ecclesiastiche

Sarebbe errato pensare ad un intervento massiccio, in questa fase,
di tutti i centri di potere del Vaticano nelle vicende politiche italiane.
Anzi, sia prima che durante la crisi di governo, giunsero alcuni piccoli
ma significativi segnali dei cambiamenti in atto anche nel mondo ec-
clesiastico, ascrivibili all’azione del pontefice Giovanni XXIII, salito
al «soglio di Pietro» nell’ottobre 1958. Ad esempio, sul settimanale
comunista «Vie Nuove» del 13 febbraio 1960 si legge il seguente
trafiletto dal titolo Ripensamenti in Vaticano:

Giovanni XXIII ha abrogato in questi giorni un precedente divieto della
Congregazione del S. Uffizio, che vietava le benedizioni pasquali nelle
case dei comunisti o dei «pubblici peccatori». Il Papa ha disposto che la
benedizione pasquale può essere impartita anche nelle case dove si sa
che «famiglie vivono onestamente pur militando in partiti avversi alla
Chiesa». Il Papa ha autorizzato l’ingresso del sacerdote e la benedizione
anche nelle case dei comunisti militanti, dove almeno un membro della
famiglia desideri tale benedizione, a condizione che il capo-famiglia non
si opponga all’arrivo del sacerdote. Con questa nuova disposizione, do-
vuta a Giovanni XXIII, viene abrogata una delle più importanti disposi-
zioni del famoso decreto della Congregazione del S. Uffizio contro il co-
munismo, promulgato da Pio XII nel 194953.

53 Durante la crisi di governo un momento delicato nei rapporti tra le istituzioni
dello Stato italiano e la Chiesa fu lo scambio di lettere tra Gronchi e il Papa, avvenuto
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Le pressioni più forti, invece, vennero dall’episcopato italiano
che aveva nell’arcivescovo di Genova, Giuseppe Siri, il suo esponen-
te principale, in quanto presidente della CEI (la Conferenza Epi-
scopale Italiana) dall’ottobre 1959. Gli interventi furono molteplici.
In tale sede ci limiteremo soltanto ad elencarli: dal duro intervento
del cardinale Ottaviani a Bologna per protestare contro il viaggio di
Gronchi a Mosca (7 gennaio)54 all’articolo del gesuita Salvatore Le-
ner sulle «convergenze impossibili», apparso a marzo55; dai colloqui
di Segni in Vaticano (19 marzo) alle pressioni per le dimissioni di
Dino Penazzato dalla Presidenza delle ACLI (10 aprile); dalla lette-
ra della CEI sul «laicismo» redatta da Siri (15 aprile) all’editoriale
dello stesso Siri sul «Nuovo cittadino» di Genova (20 aprile)56.

In quelle stesse settimane molti vescovi fecero distribuire ai fede-
li, nelle loro diocesi, i testi di numerose «pastorali» che commenta-
vano esplicitamente le vicende politiche in corso. Ad esempio, nelle
Marche (la regione d’origine di Tambroni) circolava un documento
che così recitava:

Gli arcivescovi e i vescovi delle Marche seriamente preoccupati della
confusione d’idee circa il regime della cosa pubblica e della morale cri-
stiana, considerando i deleteri effetti che certe nuove tendenze provo-
cherebbero in danno alla famiglia, alla patria e alla religione, dichiarano
che data la comune ideologia materialistica ed atea dei comunisti e dei
socialisti, le condanne pronunciate contro il comunismo valgono altresì
contro il socialismo marxista. La collaborazione dei cattolici con i sociali-

ad aprile. Alla richiesta, formulata dal Presidente della Repubblica, di intervento del
Papa contro future nuove interferenze delle autorità ecclesiastiche, Giovanni XXIII
rispondeva rimproverando in maniera indiretta alcuni politici, colpevoli di aver solle-
citato dall’esterno interventi in loro aiuto. Cfr. Giancarlo Zizola, L’utopia di Papa Gio-
vanni, Assisi, 1974, pp. 280-281.

54 Su questo episodio si veda Piergiuseppe Murgia, Il luglio 1960, cit., pp. 4-5.
55 Salvatore Lener, L’unità dei cattolici e le «convergenze impossibili», «La Civiltà catto-

lica», 12 marzo 1960, pp. 561-573.
56 Cfr. Sandro Magister, La politica vaticana e l’Italia 1943-1978, Roma, Editori Ri-

uniti, 1979, pp. 255-259. Sul tentativo operato da Moro in quelle settimane di salva-
guardare l’autonomia e l’unità del suo partito dalle frequenti incursioni delle gerar-
chie ecclesiastiche si veda il saggio di Pierluigi Totaro L’azione politica di Aldo Moro per
l’autonomia e l’unità della DC nella crisi del 1960 («Studi storici», n. 2, aprile-giugno
2005, pp. 437-513), che utilizza per la prima volta il ricco materiale archivistico pro-
veniente dal fondo personale dello statista democristiano, oggi conservato presso
l’ACS.
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sti in materia amministrativa o politica, tollerata in altri paesi, è spiega-
bile con le condizioni locali, condizioni che non hanno riscontro in Italia
per gli atteggiamenti del social-marxismo italiano57.

Gli attacchi maggiori arrivarono proprio in corrispondenza dei
tentativi di Segni e di Fanfani per il centro-sinistra e produssero nei
gruppi parlamentari democristiani i famosi «casi di coscienza»; la
destra cattolica aveva i suoi punti di forza non solo in Parlamento
(nella corrente di Andreotti), ma anche e soprattutto nella società,
in uno schieramento composito che andava dall’Azione Cattolica ai
Comitati Civici di Luigi Gedda, alla Coldiretti di Paolo Bonomi. Era
da questi ambienti che muoveva con frequenza la minaccia della na-
scita di un secondo partito cattolico58.

La sanzione definitiva della politica episcopale arrivò a crisi mo-
mentaneamente risolta; era il 18 maggio quando dalle colonne de
«L’Osservatore romano» Siri fece pubblicare una nota, dal titolo
Punti fermi, con la quale ribadiva i «principi basilari» della dottrina
cristiana, primo tra tutti il potere «di vera giurisdizione» che la
Chiesa doveva esercitare su tutti i fedeli, guidandoli e correggendo-
li. Anche Siri, nelle sue riflessioni, partiva dalla «penosa crisi che
tiene da tempo in agitazione il popolo italiano […] sintomo ed effet-
to di quella confusione che perturba in modo particolare i cattolici e
il partito che intende di esprimerne il pensiero sul terreno politico»,
per concludere che «in ogni caso» qualsiasi questione doveva «risol-
versi con l’ubbidienza alla chiesa, custode della verità»59.

I commentatori laici, dal canto loro, condividevano quella parte
dell’analisi riguardante la crisi della DC, ma ovviamente ribaltavano
le cause di tale crisi. Il problema dei democristiani era proprio nel
loro rapporto di subordinazione alle gerarchie ecclesiastiche. Ad
esempio, Claudio Pavone, dalle colonne di «Passato e presente», ra-

57 La citazione della pastorale si trova in Piergiuseppe Murgia, Il luglio 1960,
cit., p. 18.

58 Citando come fonte «L’Espresso» del 24 aprile 1960, Murgia riportava la notizia
dell’esistenza di un «piano Gedda», approvato dalla Segreteria di Stato vaticana, che
puntava alla nascita di un secondo partito cattolico, da costruirsi appoggiandosi alla
rete dei Comitati Civici (Il luglio 1960, cit., p. 37).

59 «Sul terreno politico – si legge ancora nell’articolo – può presentarsi il problema
di una collaborazione con quelli che non ammettono principi religiosi: spetta allora
all’autorità ecclesiastica e non all’arbitrio dei singoli fedeli giudicare della liceità mo-
rale di tale collaborazione».
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gionando sulla «partecipazione dei cattolici alla vita pubblica in
forma di partito», notava che ciò avrebbe dovuto permettere di svin-
colarne «l’azione politica dalla soggezione diretta alla gerarchia ec-
clesiastica»60. Eppure la realtà era diversa; attraverso «le smagliature
dell’apparato di partito» compariva spesso «il ben più efficiente ap-
parato ecclesiastico, che tratta[va] direttamente con deputati e sena-
tori, elettoralmente legati al clero e alle molte associazioni cattoli-
che e paracattoliche». Si svelava così ancora una volta «l’equivoco di
fondo» della DC, vale a dire la contraddizione tra la «soggezione ad
una autorità cui sola spetta di sciogliere e di legare» e «la sua forma
moderna», il suo essere «ancora troppo partito».

In definitiva, la crisi politica della primavera del 1960 evidenzia-
va in modo chiaro l’esistenza e il funzionamento di una «doppia
lealtà» (alla Costituzione italiana e, nello stesso tempo, allo Stato del
Vaticano), vissuta attivamente da settori influenti del partito cattoli-
co, la quale dunque, in una fase di parziale distensione internazio-
nale tra USA e URSS, riguardava più i rapporti tra Stato e Chiesa
che i delicati equilibri del mondo bipolare61.

La Confindustria

Sul fronte industriale non furono pochi i tentativi che mirarono
ad ostacolare l’ingresso del PSI nella maggioranza di governo. A
farsi interprete di tali malumori fu la Confindustria di Alighiero De
Micheli il quale, alla fine degli anni ’50, aveva deciso di schierare in
prima linea l’organizzazione contro ogni ipotesi di maggiori inter-
venti pubblici in economia.

All’inizio del 1960 i grandi industriali vivevano una profonda
contraddizione, divisi tra una congiuntura economica assai favore-
vole e alcune sonore sconfitte politiche (su tutte il distacco delle
aziende IRI da Confindustria), alle quali si aggiungeva il rischio
concreto della nazionalizzazione delle aziende elettriche nel caso si
fosse verificato l’ingresso dei socialisti nell’area di governo.

Il 1960 si situò nel mezzo del «miracolo economico».

60 C[laudio] P[avone], Partito e deputati cattolici, «Passato e presente», n. 15, 1960,
pp. 1970-1972.

61 Sulla categoria di «doppia lealtà» nella storia italiana si veda Franco De Felice,
L’Italia repubblicana, a cura di Luigi Masella, Torino, Einaudi, 2003.
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Il quinquennio tra il 1958 e il 1963 – ha scritto Giovanni Bruno – segna
l’acme del processo di accelerato sviluppo industriale del paese che ha
preso avvio nei primi anni cinquanta. L’andamento dei più significativi
aggregati macroeconomici segnala l’entità del cambiamento realizzatosi:
il saggio di variazione annuo del prodotto interno lordo passa dal 5,1
degli anni 1951-1958 al 5,7 per il periodo 1958-1964; nei due periodi il
saggio di variazione del comparto industriale risulta sensibilmente supe-
riore alla media generale […]; alla variazione del prodotto industriale il
comparto manifatturiero concorre per una quota crescente fino a 3/4
dell’aumento annuo […]. Esportazioni e investimenti rimangono di gran
lunga le componenti più dinamiche della domanda62.

L’insieme di sentimenti contrastanti, di euforia e insieme di
preoccupazione, erano ben visibili nella relazione svolta da De Mi-
cheli il 9 febbraio a Roma in occasione dell’Assemblea annuale della
Confederazione Generale dell’Industria Italiana. Per alcuni com-
mentatori la relazione segnò l’inizio della crisi del Governo Segni63.

Nelle parole del presidente di Confindustria traspariva la soddi-
sfazione per i dati sulla produzione industriale, sugli investimenti,
sull’occupazione, sul commercio con l’estero e persino sul Mezzo-
giorno. Tuttavia «le confortanti considerazioni» sullo sviluppo eco-
nomico non potevano trovare «uguale riscontro per altri aspetti»; in
particolare i malumori «padronali» riguardavano la legge per la tu-
tela della libera concorrenza, la normativa sulla validità erga omnes
per i contratti collettivi, la politica di previdenza sociale che preve-
deva troppi oneri per la parte datoriale, la «minaccia di massicci in-
terventi pubblici» nell’economia nazionale.

Questi rischi spingevano De Micheli ad un’analisi negativa della
situazione politica che aveva come leitmotiv la critica a qualsiasi posi-
zione di apertura a sinistra. Le domande in chiusura di intervento
erano da questo punto di vista eloquenti:

Possiamo avere noi la stessa serenità di animo degli imprenditori degli
altri paesi, quando lotte e polemiche tra partiti o correnti minacciano

62 Giovanni Bruno, Le imprese industriali nel processo di sviluppo (1953-1975), in Storia
dell’Italia repubblicana, vol. 2*, La trasformazione dell’Italia. Sviluppo e squilibri, Torino,
Einaudi, 1995, pp. 376-377. I dati ISTAT sulla produzione industriale indicavano
che, fatto 100 il 1953, nel gennaio-marzo 1960 l’indice era salito a 174,9.

63 Per una sintesi della relazione si veda la sezione Documenti di «Mondo Economi-
co», n. 8, 20 febbraio 1960, pp. 27-30. Cfr. Valerio Castronovo, Cento anni di imprese.
Storia di Confindustria 1910-2010, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 390-392.
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continuamente i principi stessi della nostra attività? Non siamo forse
ogni giorno di più costretti a chiederci come gli appelli all’iniziativa pri-
vata possano conciliarsi con l’affievolirsi delle resistenze per una cosid-
detta apertura a sinistra? Possiamo ignorare che nella particolare situa-
zione politica italiana tale apertura significherebbe aperture verso quegli
schieramenti politici antidemocratici che non si identificano affatto col-
l’elevamento sociale ed umano per il quale noi tutti operiamo e che non
è monopolio delle dottrine materialistiche?

Una parte consistente della Confindustria avrebbe dunque lavo-
rato per tutta la durata della crisi contro il centrosinistra. Tra gli
imprenditori più attivi vi furono il gruppo Eridania (per l’industria
dello zucchero), alcuni grandi armatori (Costa, Fassio), le imprese
elettriche (a partire dall’Edison), alcuni industriali dell’Assolombar-
da, guidata da Furio Cicogna64.

I commenti di «Mondo economico» sulla crisi ripetevano con insi-
stenza i punti fondamentali della propaganda confindustriale65. In-
nanzitutto, Confindustria fu la principale sostenitrice del j’accuse di
Merzagora, della denuncia del deterioramento del costume parla-
mentare, partitico e morale del Paese. Da qui la costante critica alla
classe politica, in particolare al gruppo dirigente della DC, e, inol-
tre, la costante distinzione tra un presunto «Paese reale», dinamico
ed efficiente, e il «Paese legale», ingabbiato dai riti della politica e
delle istituzioni.

Una volta scampato il pericolo, con la riconferma di Tambroni,
restava il giudizio negativo su tutto il sistema politico; una critica
che alimentava una forte polemica antipartitica e che però finiva
spesso per degenerare su posizioni demagogiche e contraddittorie.

La crisi – si legge in un articolo della rivista di Confindustria – è, per
certo, assai più profonda della crisi di governo e di parlamento, che as-

64 Piergiuseppe Murgia, Il luglio 1960, cit., pp. 4-5. Nel libro l’autore riferiva di un
incontro avvenuto a Milano nelle settimane della crisi tra Siri e Montini da un lato e
alcuni imprenditori lombardi da un altro, per concordare una linea comune di oppo-
sizione alle ipotesi di centrosinistra (ivi, pp. 14 e 17). Sull’intreccio e sui conflitti di in-
teresse tra numerosi esponenti della destra parlamentare e alcuni tra i più grandi
gruppi dell’economia italiana si veda l’elenco fornito da Murgia alle pp. 41-42.

65 Crisi amara, «Mondo Economico», n. 10, 5 marzo 1960; Dietro la crisi, ivi, n. 12,
19 marzo 1960; Un A B C per la politica economica, ivi, n. 14, 2 aprile 1960; Alla ricerca
di una fiducia, ivi, n. 16, 16 aprile 1960.
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sorbe le preoccupazioni di questi giorni. Ed è crisi di sistema; ma è ancor
più crisi di uomini. Giacché, se è doveroso individuare e denunciare le tare
ed i limiti della partitocrazia, una diagnosi esatta deve riconoscere che
ogni sistema si regge attraverso gli uomini, e si qualifica attraverso gli
uomini che lo reggono. E se in Italia oggi (per usare un linguaggio am-
letico) c’è del «guasto», in gran parte ciò è dovuto al «vuoto» della classe
dirigente d’età di mezzo. Il Paese – scaduta la generazione dei «notabili»
di vecchia formazione democratica – paga oggi la impreparazione – o
peggio la mal-preparazione – degli uomini formatisi durante il ventennio
di civica diseducazione. Non vi sarà dunque via di uscita dalla crisi fuor
che in uno sforzo di ricostruzione dell’elemento uomo. Sarà una via
molto lunga66.

Gli Stati Uniti

Un atteggiamento più prudente fu quello tenuto dagli americani.
Ciò non significa che mancò un’attenta valutazione e un costante
monitoraggio degli eventi, con giudizi anche preoccupati della crisi
in corso; ma, allo stato attuale della documentazione, studi autore-
voli confermano l’assenza di interventi diretti e dunque ribadiscono
la natura essenzialmente interna della crisi italiana67. Inoltre, così
come per la Chiesa e per gli industriali, anche per l’Amministra-
zione americana occorre sottolineare la molteplicità delle posizioni
in campo.

Infatti, i giudizi del Dipartimento di Stato, della CIA o dell’Am-
basciata in Italia, diretta in quei mesi da James David Zellerbach68,
non sempre coincidevano. Tuttavia, nonostante le diverse sfumatu-

66 Abracadabra, ivi, n. 18, 30 aprile 1960.
67 Carlo Pinzani, L’Italia nel mondo bipolare, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. 2*,

La trasformazione dell’Italia, cit., pp. 77-101. Umberto Gentiloni Silveri, L’Italia e la
nuova frontiera. Stati Uniti e centro-sinistra 1958-1965, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 37-
83. Leopoldo Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp.
278-310.

68 Zellerbach aveva sostituito nel novembre 1956 Clare Booth Luce. Nell’ottobre
1959 una sua frase, contenuta in una lettera per il Dipartimento di Stato, era sembra-
ta premonitrice: «Per la prima volta i neofascisti hanno un’aria di rispettabilità gover-
nativa e l’appoggio alla politica estera e interna del governo è condiviso da molti dei
loro militanti. Però la tradizione antifascista, alimentata dai comunisti, è ancora forte
e il sostegno del MSI alla DC è diventato un handicap così grave che molti osservatori
ritengono che la DC debba liberarsi dell’aperto appoggio missino»: la citazione è ri-
portata sia da Umberto Gentiloni (L’Italia e la nuova frontiera, cit., p. 49) che da Carlo
Pinzani (L’Italia nel mondo bipolare, cit., pp. 94-95).
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re, le interpretazioni di fondo erano comuni. La crisi non venne mai
seguita con troppo allarmismo; c’era sì preoccupazione, ma solo in
alcuni ambienti69, meno in altri70, e limitatamente al coinvolgimento
del PSI nel governo. Gli interventi tesi ad ottenere l’interessamento
americano erano sollecitati dagli ambienti conservatori italiani (ad
esempio da Pella, ministro degli Esteri nel precedente Governo Se-
gni), mentre per tutta la durata della crisi Moro sembrò godere di
fiducia presso l’alleato71.

Il giudizio americano si fece invece più duro con l’avvento di
Tambroni al potere, sia per la sua vicinanza ad un uomo ritenuto
troppo orientato a sinistra come il Presidente Gronchi, malvisto da-
gli USA, sia per il suo palese avventurismo che l’aveva portato «a
cercare contatti con tutto lo spettro politico, compresi i fascisti»72.
Anche verso la Democrazia Cristiana le parole non erano tenere. Ad
esempio il 24 aprile, dopo il fallimento di Fanfani e mentre Tam-
broni si preparava a completare in modo definitivo il suo insedia-
mento, l’Ambasciata americana a Roma scriveva:

dopo 15 anni di potere il partito della Democrazia Cristiana sembra esse-
re degenerato in una lega di fazioni in guerra, che utilizzano motivazioni
ideologiche soltanto al fine di giustificare la lotta per il potere. Invece di
agire apertamente, è divenuta prassi politica corrente quella di sabotare
in segreto politiche, uomini e governi73.

Il giudizio era dunque complessivamente severo e, nonostante i
tentativi di Tambroni di guadagnarsi la fiducia, l’ostilità americana
sarebbe durata fino alla sua caduta nel mese di luglio.

L’apertura a sinistra non entusiasmava i diplomatici statunitensi,
ma i rischi ad essa connessi erano ritenuti inferiori a quelli temuti

69 A tale proposito Nuti cita il telegramma che il 24 aprile l’incaricato di affari
americano Outerbridge Horsey (di fatto il numero due dell’Ambasciata) inviò al Di-
partimento di Stato, nel quale traspariva un certo pessimismo di fronte all’ennesimo
tentativo fallito (Leopoldo Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 290-292).

70 Per queste posizioni Nuti cita il memorandum della CIA del 17 maggio, che
sembrava aprire cautamente all’ipotesi di centrosinistra, se ciò avesse significato porre
un freno al rischio di una torbida involuzione della politica italiana (ivi, p. 299).

71 Ivi, pp. 287-293.
72 Telegramma n. 3461 del 28 marzo dall’Ambasciata alla Segreteria di Stato, ivi,

p. 289, n. 101.
73 La citazione è tratta da Carlo Pinzani, L’Italia nel mondo bipolare, cit., p. 97.
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da larghi settori della destra italiana. Ad ogni modo, che la crisi ita-
liana fosse profonda e non riguardasse solo la sfera dei partiti, per
gli USA era chiaro ben prima della caduta del Governo Segni. Tra il
gennaio e il febbraio 1960, infatti, il Planning Board del National Se-
curity Council aveva cominciato ad elaborare un documento sulla
politica americana in Italia che doveva sostituire il precedente «NSC
5411/2» (redatto nell’aprile 1954). Era un aggiornamento di tale
politica in funzione delle profonde trasformazioni economiche, so-
ciali e politiche avvenute nel Paese negli ultimi anni.

La lunga crisi da febbraio a luglio, come si vedrà, avrebbe accele-
rato l’elaborazione e la stesura definitiva di un nuovo documento74.

3. Le divisioni sindacali e il Congresso nazionale della CGIL

Per completare il quadro delle forze in campo, occorre soffer-
marsi sul movimento sindacale. A circa dieci anni dalla nascita della
CISL e della UIL, il sindacato era ancora profondamente diviso e
frenato da veti reciproci. Alla fine del 1959, ad esempio, la CISL ri-
volgeva un appello ai socialisti della CGIL, caduto poi nel vuoto,
perché abbandonassero un’organizzazione dai caratteri «totalitari» e
procedessero alla costituzione del «sindacato democratico»75.

Una chiara dimostrazione delle divisioni sindacali venne dalle
«classiche» conferenze-stampa di fine anno tenute dai segretari ge-
nerali Agostino Novella (CGIL), Bruno Storti (CISL) e Italo Viglia-
nesi (UIL). Alcuni giudizi simili, espressi riguardo ai risultati positivi
della tornata contrattuale del 1959 e al carattere squilibrato dello
sviluppo industriale in atto, non potevano cancellare i dissidi di
fondo su molteplici materie: dall’attuazione dell’articolo 39 della
Costituzione al Piano Verde sull’agricoltura, dalle prospettive della
distensione internazionale agli sviluppi dell’integrazione europea.

La stessa convergenza sulla proposta della CISL di una «Confe-
renza tripartita» che vedesse stabilmente impegnati Governo, sinda-

74 Leopoldo Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 298 ss.
75 Sandro Rogari, Sindacati e imprenditori. Le relazioni industriali in Italia dalla caduta

del fascismo a oggi, Firenze, Le Monnier, 2000, pp. 121 ss.; Sergio Turone, Storia del
sindacato in Italia. Dal 1943 al crollo del comunismo, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 226-
227. Cfr. Adolfo Pepe, Pasquale Iuso, Simone Misiani, La CGIL e la costruzione della
democrazia, Roma, Ediesse, 2001.
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cati e imprenditori sul tema della programmazione economica dello
sviluppo76, oppure gli stessi appelli per l’unità sindacale, ancora
piuttosto lontana per le strutture confederali77, non potevano na-
scondere interpretazioni radicalmente opposte sul ruolo politico del
sindacato, sul rapporto salari/produttività, sul significato della con-
trattazione aziendale78.

L’andamento e l’esito della crisi politica rispecchiarono fedel-
mente questa situazione, nella quale le convergenze tattiche lascia-
vano ben presto il campo a contrasti di natura strategica.

In ogni caso, l’opposizione al Governo Tambroni, retto dai voti
missini, non era prerogativa socialcomunista, poiché trovava con-
cordi anche le altre centrali confederali. Le dimissioni dei tre mini-
stri (in particolare di Pastore, Segretario generale della CISL dal
1950 al 195879) e i malumori nella DC del gruppo «Rinnovamento»

76 L’idea di una Conferenza tripartita fu lanciata al Consiglio Generale CISL del
14-15 ottobre 1959 e venne ribadita da una lettera di Storti a Segni, datata 18 no-
vembre. La proposta, che sollevò l’opposizione padronale, fu ripresa dallo stesso Se-
gretario della CISL nella conferenza annuale del gennaio 1960, il cui testo integrale è
riprodotto in «Politica sindacale», n. 1, 1960, pp. 77-90. La CGIL non si oppose alla
proposta della CISL. «Rassegna sindacale» (La politica della CGIL dal IV al V Congresso,
n. 28, 1960, pp. 90-91) illustrava la linea della CGIL «secondo cui la realizzazione dei
principi economici e sociali della Costituzione esige ormai chiaramente la partecipa-
zione attiva, riconosciuta del sindacato in tutte le istanze e le sedi, nelle quali si pre-
parano e si prendono decisioni che interessano il livello di vita, le condizioni di lavoro
delle masse lavoratrici e la politica economica e sociale del Paese. Necessità, questa,
imprescindibile per poter contrastare efficacemente l’attività dei gruppi di potere
economico, che tendono ad alterare profondamente le norme democratiche della vita
dello Stato e a svolgere a proprio esclusivo vantaggio ogni misura, ogni provvedimen-
to che interessa la collettività nazionale». La caduta del Governo Segni avrebbe ritar-
dato la discussione in sede governativa della richiesta sindacale.

77 Su questo tema rinvio al mio libro L’unità sindacale (1968-1972). Culture organiz-
zative e rivendicative a confronto, Roma, Ediesse, 2009.

78 A maggio la sentenza della Corte Costituzionale sulla liceità della serrata avreb-
be approfondito il divario tra le diverse organizzazioni; questa volta a restare isolata
nel campo sindacale fu la CISL che nel Comitato Esecutivo del 6-7 maggio aveva
espresso una valutazione positiva.

79 «Caro Presidente – scriveva Pastore a Tambroni l’8 aprile – il voto di questa se-
ra, con il suo risultato scioglie automaticamente l’esplicita riserva che formulai nel no-
stro incontro di lunedì 28 marzo al Ministero del Bilancio: hai pertanto a disposizione
il mio posto di ministro. Risolvo così il mio duplice caso di coscienza; innanzitutto,
quello tutto personale derivante dalla meditata convinzione che, professandosi il MSI
come una naturale continuazione del fascismo, non mi è possibile mantenere un
mandato che trae il suo sostegno dai voti di quella parte; in secondo luogo, perché
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erano la dimostrazione del clima ostile che si respirava in quel sin-
dacato, tanto che il 4 maggio a Vieste iscritti e dirigenti locali della
CISL manifestarono contro il Sottosegretario alla Presidenza del
Consiglio Gustavo De Meo. Sui cartelli si leggeva: «Per noi non è un
giorno di festa, ma di lutto. Viva Pastore, viva Bo, viva Sullo, che
non si sono venduti ai padroni»80.

Un simile atteggiamento era riscontrabile anche nelle file della
UIL che, però, al pari della CISL, rifiutava l’azione della CGIL tesa
a «strumentalizzare» il Governo Tambroni e a «politicizzare» al mas-
simo l’opposizione contro di esso.

La CGIL, infatti, sin dalle primissime fasi della crisi, aveva attacca-
to i mali del sistema politico italiano con una critica radicale che
l’avvicinava alle accuse mosse dal PCI e dal PSI. Il «vizio» politico
della CGIL era, tuttavia, un dato strutturale di quel sindacato. CISL
e UIL, accusando la CGIL di essere «cinghia di trasmissione», cioè la
cassa di risonanza del PCI, mostravano di non comprenderne la
complessità delle strutture e degli equilibri interni, in cui le divisioni
tra correnti a volte indebolivano l’organizzazione, ma altre volte l’ar-
ricchivano; mostravano, inoltre, di non capirne il ruolo politico au-
tonomo che, pur risentendo della presenza dei due partiti, era un
dato reale, come le vicende dei mesi successivi avrebbero dimostrato.

L’impostazione politica della CGIL emerse subito, con la prima
dichiarazione sulla crisi governativa resa attraverso il comunicato
del 29 febbraio81. La causa «più recente» della crisi veniva individua-
ta «nella maturazione di alcuni dei problemi più acuti ed urgenti
della vita economica e sociale del Paese». Tali problemi spaziavano
dal «pieno riconoscimento del potere contrattuale del sindacato»
alla «riforma del sistema previdenziale», dal «potenziamento dell’in-
dustria di Stato» ad un «programma d’incremento dell’occupazione
basato sull’attuazione democratica dei piani regionali». In poche
parole, la CGIL sosteneva che la crisi profonda del sistema politico
derivava da nodi mai risolti nel medio periodo in Italia; nodi quali
l’applicazione della Costituzione, il rapporto tra potere economico e

non ritengo in alcun modo positivo per il paese il perpetuarsi di incoerenti compor-
tamenti, quando si partecipa a posti di responsabilità nella guida politica del paese»:
la lettera è in Piergiuseppe Murgia, Il luglio 1960, cit., p. 33.

80 La notizia è riferita da Giulio Bigi, I fatti del 7 luglio, Reggio Emilia, 1960, p. 18.
81 Dichiarazione della CGIL sulla crisi governativa, «Rassegna sindacale», n. 27, 1960,

p. 1288.
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democrazia, il ruolo attivo dello Stato nell’industria, la realizzazione
dello Stato sociale.

Nel comunicato sindacale alcuni giudizi erano appesantiti dal
permanere di schemi interpretativi obsoleti, che volevano il sistema
completamente succube delle forze reazionarie del grande padrona-
to. In tal modo sfuggiva un’interpretazione globale della crisi nella
quale trovassero una giusta collocazione: il peso decisivo dell’epi-
scopato italiano; il carattere composito della destra, non solo eco-
nomica, ma anche clericale, politica e sociale; il peso di una parte
della stampa e dell’opinione pubblica; il rapporto, non proprio
idilliaco, tra una parte significativa della grande industria e il Go-
verno Tambroni82.

Ciò non elimina l’articolazione del giudizio della CGIL, il suo
tentativo di sottrarsi a ricostruzioni semplificate che non tenessero
conto della complessità della realtà italiana; un giudizio che, a volte,
risultava più efficace nel cogliere i movimenti di fondo della società,
perché meno legato alle dinamiche e agli equilibri parlamentari.

Segnali della maturazione della CGIL vennero dal V Congresso
nazionale, tenuto a Milano dal 2 al 7 aprile, proprio nei giorni più
caldi della crisi, quando il Governo ottenne la fiducia grazie ai voti
del MSI. L’assise mostrò la forza organizzativa di una struttura im-
ponente. I dati ufficiali parlavano di 19.500 assemblee congressuali
di base, 9.735 assemblee e congressi di lega, 1.800 congressi di Ca-
mere del lavoro zonali, comunali e rionali, 2.680 congressi di sinda-
cati provinciali, 102 congressi di Camere confederali del lavoro e 30
congressi di Federazioni e sindacati nazionali di categoria83.

Il Congresso di Milano ebbe un rilievo particolare, tanto da esse-
re definito il Congresso della «svolta», per la scelta di adottare la li-
nea della contrattazione articolata. In realtà l’assise rappresentò il
punto di approdo, la sanzione ufficiale di un percorso avviato nel

82 Questi limiti traspaiono ad esempio dagli articoli del direttore di «Rassegna sin-
dacale», Antonio Tatò, che sul rapporto tra industriali e Tambroni scriveva: «La bor-
ghesia e il padronato nel loro complesso – e alla fine, anzi, nella loro unanimità –
hanno accolto con un compiacimento particolarissimo il governo Tambroni, perché
questo rappresenta, dato il suo carattere di ‘gabinetto d’affari’, uno strumento di po-
tere ideale in una fase di congiuntura favorevole e di sensibile ripresa produttiva»
(Antonio Tatò, I sindacati sono contro Tambroni, ivi, n. 29, 1960, pp. 1393-1394).

83 1.100.000 lavoratori hanno partecipato ai congressi sindacali della CGIL, «l’Unità», 31
marzo 1960.
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1955, dopo la sconfitta nelle elezioni per le Commissioni interne
alla Fiat, e che già nel 1959 aveva raggiunto risultati positivi con i
rinnovi contrattuali dei metalmeccanici, dei tessili e dei marittimi e
con lo sviluppo della contrattazione integrativa aziendale84.

Dai temi congressuali agli interventi dei delegati, fino alla mo-
zione conclusiva, l’asse principale del dibattito riguardava i cam-
biamenti dell’iniziativa sindacale, orientata «in modo articolato, sul
terreno aziendale, a livello di complesso, di gruppo e di settore»85.
Novità significative si registrarono, inoltre, su altre due rilevanti
questioni.

In primo luogo, lo Statuto confederale subiva alcune modifiche.
Innanzitutto, nell’articolo 1 veniva introdotto un esplicito riferimen-
to ai valori e ai diritti sanciti dalla Costituzione. Quindi, sul piano
organizzativo veniva dato maggiore risalto alle strutture di catego-
ria. Prima del 1960, infatti, gli Statuti confederali prevedevano nor-
me simili per strutture orizzontali e verticali; il nuovo testo, invece,
potenziava l’autonomia delle Federazioni, segno evidente, questo,

84 «Lo sforzo principale e i risultati più cospicui dell’azione articolata per aziende,
gruppo o settore si sono avuti sul terreno degli aumenti di carattere continuativo delle re-
munerazioni aziendali e dei minimi contrattuali, sia in percentuale che in cifra assoluta sia
orari che giornalieri che mensili. Più numerosi sono stati gli aumenti dei premi di
produzione che dei minimi e dei superminimi»: La politica della CGIL, cit., p. 72.

85 I Congressi della CGIL, vol. VI, Roma, Editrice sindacale italiana, 1960, pp. 452-
453. Sui vantaggi della contrattazione aziendale, sui pericoli dell’aziendalismo, sul
valore della politica di settore, si veda Vittorio Foa, Verso il V Congresso CGIL. L’azione
salariale e lo sviluppo economico, «Mondo operaio», n. 3, 1960. Sulla stessa rivista (n. 2,
1960) si veda Elio Giovannini, La CGIL verso il V Congresso. Appunti sul dibattito sinda-
cale. Più critica nei confronti della presunta svolta della CGIL fu la rivista «Tempi
moderni», sempre attenta sulle questioni sindacali, secondo la quale il Congresso ave-
va avuto più il merito di popolarizzare la linea articolata che di approfondirla: CIRD
(a cura di), Il V Congresso della CGIL attraverso la stampa confederale e di sinistra, «Tempi
moderni», n. 2, 1960, pp. 42-68. Un commento improntato all’apertura veniva dal
giornale di Confindustria (Il Congresso della CGIL: evoluzione dell’azione sindacale,
«Mondo economico», n. 16, 16 aprile 1960, pp. 7-8), che parlava del Congresso in
termini di «sensibile ripresa», di «conseguenze notevoli ed interessanti», di «atteggia-
mento tendenzialmente positivo». Note positive, infine, venivano anche dalla sinistra
cattolica: Franco Angelini, In margine al V Congresso della CGIL, «Quaderni di azione
sociale», n. 2-3, 1960. Sul piano delle cariche il Congresso confermava Agostino No-
vella Segretario Generale ed eleggeva Fernando Santi Segretario Generale aggiunto.
Vittorio Foa, Luciano Romagnoli e Rinaldo Scheda erano i Segretari nazionali. Fulvio
Cerofolini, Vasco Cesari, Manfredo Marconi, Fernando Montagnani, Federico Rossi,
Sandro Stimilli e Bruno Trentin i vicesegretari.
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di un adattamento della struttura sindacale ai mutamenti in atto
nell’economia nazionale86.

In secondo luogo, la politica internazionale della CGIL mostrò
alcuni segnali interessanti di novità. Nella mozione finale, infatti,
dopo aver ribadito il legame con la FSM, con le centrali sindacali
dei paesi socialisti e con quelle del Terzo mondo, si sottolineava il
«rafforzamento dei vincoli» con i sindacati dei paesi capitalisti «dove
più affini sono i problemi e le necessità di lotta comune». Il docu-
mento riprendeva la relazione introduttiva di Novella, il quale si era
soffermato in maniera ampia sulla necessità di un approccio più ar-
ticolato rispetto all’evoluzione internazionale (distensione, decolo-
nizzazione, integrazione europea). La tesi era che di fronte ad una
crescente concentrazione capitalistica, che in Occidente generava
per i lavoratori condizioni simili di subordinazione, occorreva aprire
un confronto più serrato con i sindacati non aderenti alla FSM, alla
ricerca di un terreno unitario. Ciò evidenziava in seno alla CGIL
una posizione più autonoma rispetto alle chiusure internazionali
della guerra fredda, soprattutto riguardo al processo di integrazio-
ne europea, come dimostrava l’impegno per la costituzione del
Comitato sindacale di coordinamento e di azione fra i sindacati del
MEC87.

Le novità (sul piano rivendicativo, organizzativo e della politica
internazionale) non furono colte dalle autorità di governo e dagli
organi di polizia, che seguivano da vicino la vita interna di partiti e
sindacati. Il giudizio finale formulato dagli apparati del Ministero
dell’Interno rispecchiava fedelmente l’incapacità culturale di inter-
pretare le vicende sindacali e politiche al di fuori di schemi rigidi.
Del Congresso venivano sottolineati l’indifferenza e la noia genera-
le, l’incapacità dei socialisti di staccarsi dai comunisti (ulteriore di-
mostrazione che non ci si poteva fidare dell’apertura a sinistra), la

86 Cfr. Angelo Di Gioia, Sindacato e strutture negli statuti CGIL, «Quaderni di rasse-
gna sindacale», n. 49, 1974, pp. 44-51.

87 Pasquale Iuso, La dimensione internazionale, in Adolfo Pepe, Pasquale Iuso, Simo-
ne Misiani, La CGIL e la costruzione della democrazia, cit., pp. 201 ss. Cfr. Ilaria Del
Biondo, L’Europa possibile. La CGT e la CGIL di fronte al processo di integrazione europea
(1957-1973), Roma, Ediesse, 2007; Sante Cruciani, L’Europa delle sinistre. La nascita del
Mercato comune europeo attraverso i casi francese e italiano (1955-1957), Roma, Carocci,
2007.
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demagogia presente negli interventi, il funzionamento evidente
della cinghia di trasmissione, la spartizione dei posti nel Comitato
direttivo88.

All’interno della CGIL la nuova linea articolata e i mutamenti sul
piano organizzativo volgevano dunque a favore del livello federale.
La Confederazione continuava a controllare in maniera puntigliosa
le iniziative periferiche e categoriali, ma sul piano delle politiche
sindacali da adottare la pressione si allentò89. D’altronde, i Congres-
si di categoria, che avevano preceduto l’appuntamento di Milano,
erano stati in alcuni casi emblematici.

L’esperienza della FIOM era, da questo punto di vista, indicativa.
Nel XIII congresso nazionale tenuto a Brescia, infatti, la scelta del-
l’articolazione rivendicativa appariva ormai acquisita, anche se l’ac-
cento veniva posto più sull’azione settoriale che su quella aziendale90.

Anche il Congresso della FIOT a Como rappresentò un indubbio
passo in avanti. L’assise congressuale dei tessili fu convocata a circa
un mese di distanza dalla firma di un importante accordo sulla pari-
tà salariale: il 5 febbraio, infatti, era stato firmato a Milano il Testo
unico degli accordi per la parità retributiva fra lavoratori e lavoratrici
dell’industria tessile. La FIOT era la prima categoria a centrare questo

88 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 50, f. 12000/98, Sindacati, affari generali. Gli
stessi giudizi venivano formulati dalla rivista di Andreotti (Guido Elli, La «sei giorni»
della CGIL, «Concretezza», n. 8, 16 aprile 1960, pp. 5-7) che definiva la CGIL «un vi-
vaio di voti da coltivare in funzione esclusivamente elettoralistica». Elli metteva in
rapporto il Congresso con la stessa crisi di Governo: «Il Congresso cadeva in un mo-
mento particolarmente favorevole per sviluppare vecchi temi politici e per ripetere
vecchie critiche e vecchie accuse. Era logico che si approfittasse dell’occasione, sfrut-
tandola il più a lungo possibile».

89 Rosa Giolitti, Le circolari CGIL (1944-1981), «Quaderni di rassegna sindacale», n.
94, 1982, pp. 98-100.

90 Per la mozione conclusiva del congresso si veda «FIOM. Bollettino mensile», n.
4, 1960, pp. 33-39. La politica di settore fu, sin dalle settimane successive al Congres-
so, la scelta strategica della categoria; ne sono una dimostrazione i convegni nazionali
della cantieristica (Genova, 21-22 maggio), dell’elettromeccanica (Milano, 4-5 giugno)
e della siderurgia (Bagnoli, 11-12 giugno) e alcuni convegni «minori», quali la riunio-
ne dei rappresentanti delle sezioni sindacali aziendali delle grandi fabbriche automo-
bilistiche (Torino, 26 maggio), il convegno regionale del settore delle macchine agri-
cole (Reggio Emilia, 15 maggio) e i convegni interregionali delle fonderie di seconda
fusione (Milano, 24 aprile; Bologna, 8 maggio). Le mozioni finali dei convegni sono
in «FIOM. Bollettino mensile», n. 6, 1960, pp. 3-46.
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importante risultato, assai rilevante per un settore caratterizzato da
una larghissima presenza di manodopera femminile. Con tale con-
quista i tessili anticipavano lo stesso accordo interconfederale sulla
parità salariale, firmato nel luglio successivo, nei giorni conclusivi
del Governo Tambroni91.

Le decisioni dei Congressi cercarono di venire incontro alle diffi-
coltà degli operai di fronte alle decisioni arbitrarie degli industriali
in materia di organizzazione del lavoro, durante una fase di largo
dispiegamento del fordismo, imposto in modo sempre più soffocan-
te92. Tuttavia, la scelta di affrontare quasi esclusivamente sul piano
salariale i problemi della produzione testimoniava ancora i ritardi
del sindacato nel rapporto con i lavoratori; questi, infatti, proprio in
quegli anni iniziarono a chiedere con vigore al sindacato un mag-
giore impegno nel contrattare direttamente in azienda le condizioni
e i livelli di nocività degli ambienti di lavoro, per ottenere il ricono-
scimento di adeguate garanzie e di diritti elementari, a fronte di
meccanismi scientifici della produzione sempre più alienanti e mas-
sacranti.

Il rinnovamento della linea sindacale, tanto a livello confederale
che federale, era il frutto della riflessione sugli errori commessi nel
passato; sulla consapevolezza del ruolo che il sindacato poteva ave-
re, in termini politici ed economici, nello scenario italiano; sulla di-
stanza tra strutture sindacali e lavoratori che negli ultimi anni era
andata allargandosi.

Accanto a queste cause, c’era da sottolineare anche una crescita
improvvisa della conflittualità operaia, registrata a partire dagli ul-
timi mesi del 1958. Nei primi mesi del 1960 non ci furono vertenze
nei grandi gruppi industriali. Tuttavia, dalle carte del Ministero
dell’Interno emerge una microconflittualità assai accesa, distribuita
in maniera estesa nei territori e nei settori. Dalle agitazioni dei
braccianti del Fucino e del Tavoliere agli scioperi nelle aziende
chimiche e metalmeccaniche di Milano, passando per lo sciopero
nazionale dei postelegrafonici (3 maggio), fu un susseguirsi di lotte,

91 L’accordo sulla parità salariale è riprodotto in Territorio e lavoro. Disegno storico
della cultura contrattuale dei tessili, a cura di Simone Misiani, Roma, Ediesse, 2001, pp.
233-236.

92 Stefano Musso, Storia del lavoro in Italia dall’Unità a oggi, Venezia, Marsilio, 2002,
pp. 215-222.
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ma anche di crescenti scontri con le forze dell’ordine, che seguivano
con estrema attenzione l’evolversi del conflitto sociale93.

Le lotte all’Alfa Romeo di Milano erano tra le più avanzate, sia
per la qualità delle rivendicazioni, sia per la strategia unitaria adot-
tata dalla base operaia e supportata dai sindacati. Ha scritto Vittorio
Foa a proposito di tali scioperi:

Ci vollero anni per una effettiva ripresa, la cui prima chiara manifesta-
zione può essere fissata nell’aprile 1960, con lo sciopero di sedici giorni
alle linee di montaggio dell’Alfa Romeo: per la prima volta un rilevante
gruppo operaio, formato di giovani e giovanissimi, per lo più immigrati
e non iscritti al sindacato, rifiutò l’accelerazione dei ritmi e la monetizza-
zione del maggior sforzo di lavoro94.

Come si vedrà, nelle settimane successive il conflitto sociale avreb-
be contribuito in modo determinante ad alimentare le tensioni poli-
tiche.

93 Aris Accornero, Le lotte operaie degli anni ’60, «Quaderni di rassegna sindacale»,
n. 31-32, 1971, pp. 113 ss.; Alessandro Modica, Cronologia su movimento operaio e sinda-
cato 1956-1963, ivi, n. 80, 1979, pp. 99-115.

94 Vittorio Foa, Sindacati e lotte sociali, in Storia d’Italia, vol. V, I Documenti, tomo 2,
Torino, Einaudi, 1973, p. 1827.
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1. L’ordine pubblico ai tempi di Tambroni

È noto che il Governo Tambroni, contrastato per motivi diversi
da un’ampia opposizione che andava dal PLI al PCI, cadde in luglio
per le gravi questioni connesse all’ordine pubblico. La pubblica si-
curezza era il problema che ossessionava il nuovo Presidente del
Consiglio; i suoi lunghi trascorsi al Viminale come ministro dell’In-
terno (dal luglio 1955 al febbraio 1959) erano, da questo punto di
vista, assai indicativi1. Due documenti d’archivio dimostrano che,
ben prima della nota circolare del ministro dell’Interno Giuseppe
Spataro del 2 maggio, nella quale si chiedeva di «adottare ogni ade-
guata misura» a garanzia dell’ordine pubblico, si era stabilito un in-
tervento forte e deciso su tale materia2. I documenti in questione as-
sumono una particolare rilevanza poiché furono redatti tra la fine di
marzo e l’inizio di aprile, vale a dire nel periodo in cui il Governo
non aveva la fiducia di nessun ramo del Parlamento.

Il primo documento trattava il rapporto tra polizia e carabinieri
sul tema del servizio di presidio territoriale. L’8 marzo, quando i

1 Pietro Di Loreto, La difficile transizione, cit., pp. 240 ss.; sull’esistenza di una vera e
propria «polizia parallela» che sfuggiva ai normali organi di sicurezza dello Stato, si
veda Giuseppe De Lutiis, I servizi segreti in Italia. Dal fascismo alla seconda repubblica,
Roma, Editori Riuniti, 1998, pp. 61-66. Cfr. Romano Canosa, La polizia in Italia dal
1945 ad oggi, Bologna, Il Mulino, 1976, pp. 247 ss.

2 La circolare del 2 maggio (ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 57, f. 12010/93, Par-
titi politici, Affari generali) fu resa nota da «L’Espresso» del 22 maggio 1960, che parlava di
una mobilitazione permanente delle forze dell’ordine: si veda Romano Canosa, La polizia
in Italia, cit., pp. 219-220 e Piero Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 67.

Capitolo secondo
La quiete «apparente» prima della tempesta
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contorni della crisi erano ancora poco definiti, il capo della Polizia
Giovanni Carcaterra aveva inviato al Ministero dell’Interno una let-
tera dai toni duri su una «bozza di stampa» (dal titolo Regolamento
sul servizio territoriale di presidio), emanata dal Ministero della Difesa
il 28 ottobre 1948, che apportava «notevoli e sostanziali modifiche
alle disposizioni vigenti, disciplinate dal r.d. dell’11 maggio 1936».

Le accuse, elencate con grande cura per punti e divise per para-
grafi, volevano denunciare un «indirizzo […] evidentemente ispirato
a concetti di maggiore autonomia e iniziativa, anche per quei settori
nei quali occorrerebbe operare in stretto collegamento e intesa con
le Autorità politiche, e non soltanto con quelle di polizia, trattando-
si di aspetti che superano l’ambito militare vero e proprio». Tra
l’altro si denunciava il fatto che quel tipo di prassi, oltre ad avere
innovato alcune disposizioni di legge in vigore, aveva determinato
«inconvenienti e situazioni di disagio che spesso si avvertono ed af-
fiorano in episodi specifici».

Ebbene, già il 30 marzo, a soli tre giorni dal giuramento del Ga-
binetto Tambroni e – si noti bene – prima della fiducia alla Camera,
Spataro inviava alla Presidenza del Consiglio una lettera nella quale
riassumeva il problema, sottolineandone gli aspetti più delicati:

Merita particolare attenzione – scriveva Spataro – la disposizione conte-
nuta nel n. 15 del citato regolamento in cui si afferma che il Comandante
Militare Territoriale aderisce alle richieste di truppe da parte delle Auto-
rità civili per servizi di ordine pubblico solo se ne ravvisa la necessità. Si
sottolinea al riguardo che la legge 8 marzo 1949, n. 277 con cui è stato
sostituito l’art. 19 del T.U. della legge comunale e provinciale 3 marzo
1934, n. 383 non ha recato alcuna modifica ai poteri del Prefetto in ma-
teria di ordine pubblico. Sia la vecchia che la nuova disposizione, al cor-
rispondente capoverso, recitano che il Prefetto «tutela l’ordine pubblico e
sovraintende alla pubblica sicurezza, dispone della forza pubblica e può
richiedere la forza armata». È evidente pertanto che solo al Prefetto
spetta la valutazione relativa alla gravità della situazione dell’ordine pub-
blico ed alla necessità, quindi, dell’intervento richiesto.

A conclusione della nota, il ministro proponeva una riunione in-
terministeriale presso la Presidenza del Consiglio, «al fine di avviare
a soluzione l’importante problema»3.

3 I documenti citati sono in ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri (d’ora in
poi Pcm), 1959-1961, f. 29350/36, Ordine pubblico. Il problema del presidio territoriale
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Il secondo documento è un telegramma di Spataro, inviato ai
prefetti e ai questori, che rappresenta la prima presa di posizione
sull’ordine pubblico da parte del Governo Tambroni. Il documento
è senza data, ma un’indicazione (una nota del 9 aprile a margine) e-
videnzia come il telegramma sia stato spedito o durante il dibattito
alla Camera, concluso l’8 aprile, o subito dopo, ma prima delle di-
missioni del Governo (11 aprile). Il testo è breve e perentorio:

In relazione attuale momento politico richiamo attenzione SS.LL. su ne-
cessità intensificare vigilanza intesa at prevenire qualsiasi turbativa ordi-
ne pubblico4.

Che la situazione nel paese si stesse pericolosamente surriscal-
dando lo dimostrava il succedersi di fatti allarmanti, dallo scontro
anche fisico tra opposti schieramenti (gli incidenti di Livorno del
18-21 aprile tra cittadini e parà5) ad atti vandalici veri e propri
(l’assalto di esponenti della destra alla sede milanese del Partito Ra-
dicale, avvenuto il 7 giugno).

In quei giorni furono emanati numerosi provvedimenti prefettizi
che, in seguito all’applicazione ortodossa della circolare Spataro,
contemplavano il divieto di stampare manifesti, di distribuire volan-
tini, di tenere comizi; la convocazione dei partiti politici in Prefettu-
ra; il sequestro di materiale politico. Il caso più eclatante di inter-
vento prefettizio contro manifestazioni dell’opposizione si ebbe il 21

rimase in sospeso per circa due mesi. Ancora il 25 giugno il capo di gabinetto della
Presidenza del Consiglio richiedeva al Ministero dell’Interno tutti i documenti della
querelle. Ma i fatti di Genova dovevano accelerare la risoluzione del problema. In ef-
fetti, come documentato da Philip Cooke (Luglio 1960: Tambroni e la repressione fallita,
Milano, Teti, 2000, alle pp. 87-88), il 30 giugno nel capoluogo ligure si ebbero situa-
zioni di contrasto tra polizia e carabinieri. Dopo gli incidenti di Genova, un appunto
della Presidenza del Consiglio del 4 luglio ribadiva con urgenza la necessità della riu-
nione interministeriale e sollecitava contatti tra il Ministero dell’Interno e quello della
Difesa. Gli eventi dei giorni seguenti e la caduta del Governo avrebbero bloccato la si-
tuazione, se è vero che, all’inizio di settembre, il Ministero dell’Interno inviava nuo-
vamente tutta la documentazione alla Presidenza del Consiglio e che, all’inizio di ot-
tobre, il nuovo capo di gabinetto della Presidenza del Consiglio invitava nuovamente i
due Ministeri al confronto.

4 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 58, f. 12010/103, Crisi di Governo. Attività dei
partiti.

5 Sui fatti di Livorno si veda Cesare Bermani, Il nemico interno Guerra civile e lotta di
classe in Italia (1943-1976), Roma, Odradek, 2003 (1ª ed. 1997), pp. 155-161.
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maggio a Bologna quando nel corso di un comizio autorizzato di
Pajetta si ebbe la carica di reparti della polizia che provocò alcuni
feriti e dieci arresti6.

La stretta repressiva era opera di organi prefettizi e di polizia, i
cui vertici presentavano evidenti tratti di continuità con il ventennio
fascista. Secondo i dati forniti da Murgia – ripresi da un’inchiesta
giornalistica di Miriam Mafai7 – su 64 prefetti di prima classe, ben
62 erano stati funzionari del Ministero in epoca fascista, anche con
ruoli di responsabilità; inoltre, tutti i 241 vice prefetti avevano ini-
ziato a lavorare negli apparati dello Stato fascista. Quanto alla poli-
zia, su 135 questori, 120 erano entrati nel corpo durante il fascismo,
mentre i rimanenti 15 avevano iniziato già in epoca liberale, prose-
guendo la loro attività durante la dittatura. In generale «su un totale
di 1.642 elementi solo 34 uomini [avevano] avuto qualche rapporto
con la liberazione»8.

Oltre al controllo sistematico delle iniziative dei partiti di sinistra,
con l’avvento di Tambroni ripresero le segnalazioni su Fanfani ed i
suoi più stretti collaboratori, sospese sin dall’autunno precedente.
Nel fascicolo del Ministero dell’Interno, intitolato Fanfani On. Aminto-
re, attività politica, emerge un «pedinamento» praticamente quoti-
diano dispiegato tra il luglio e l’ottobre 1959; sospeso probabilmen-
te in seguito al Congresso nazionale della DC, tale forma di con-
trollo riprese proprio nei mesi di maggio e giugno 19609. Anche al-
cuni consiglieri nazionali democristiani favorevoli al centrosinistra,

6 Gli esempi citati da Bigi (I fatti del 7 luglio, cit., pp. 18-20) sono numerosi e ri-
guardano, tra le altre città, Ascoli, Foggia, Firenze e Pisa. Ad Ascoli, il 2 maggio, il
prefetto autorizzava un manifesto rievocativo di Mussolini e vietava all’ANPI un ma-
nifesto su due partigiani fucilati dai repubblichini. A Pisa, il 5 maggio, il prefetto vie-
tava un manifesto contro Tambroni; lo stesso giorno, a Firenze, il prefetto vietava un
comizio dei partiti di sinistra. A Foggia, il 7 maggio, in vista dell’arrivo di Tambroni
per l’inaugurazione della Fiera dell’agricoltura, avvenne la perquisizione delle tipo-
grafie della città. Altre notizie analoghe sono presenti in ACS, Min. Int., Gab., 1957-
1960, b. 7, f. 11016, Manifestazioni contro il Governo, con i casi di Andria, Taranto, Sa-
vona, Torino e Roma. Si veda anche il materiale conservato in ACS, Pcm, 1959-1961,
1.1.2, f. 29350/36, Ordine pubblico.

7 Stralci dell’articolo della Mafai (La polizia in Italia, «Vie nuove», 30 luglio 1960, p.
11) sono in Giulio Bigi, I fatti del 7 luglio, cit., pp. 191-192.

8 Piergiuseppe Murgia, Il luglio 1960, cit. pp. 61-71. La citazione è a p. 68.
9 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 58, f. 12010/100, Fanfani On. Amintore, attività

politica. Sul fascicolo in questione si vedano le analisi di Crainz (Storia del miracolo ita-
liano, cit., pp. 18 ss.).
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come Achille Ardigò e Corrado Corghi, erano oggetto di attenzione
sia da parte dell’Arma dei Carabinieri che della Polizia. Il loro im-
pegno a favore di nuove soluzioni di governo, ribadito continua-
mente e pubblicamente (ad esempio nel Convegno delle correnti
della sinistra democristiana dell’Emilia, svoltosi a maggio), e la loro
richiesta di un Congresso straordinario del partito qualora il Consi-
glio nazionale avesse fallito nel rilancio di una politica qualificata,
erano malvisti dagli apparati di controllo del Ministero10.

Nel mese di giugno, inoltre, cominciarono a circolare, in ambien-
ti sempre ben informati, voci inquietanti circa strani movimenti e
disegni allarmanti. Fu così che il fantasma di «un colpo di Stato»
prese piede ben prima delle agitazioni popolari di luglio, interpre-
tate da molti settori del Governo, dell’apparato statale e dell’opi-
nione pubblica come manovre destabilizzanti messe in atto dal PCI
su precisi ordini internazionali. Tuttavia, è necessario premettere
che allo stato attuale della documentazione non ci sono prove che
avvalorino ipotesi del genere.

Ciò non toglie che il 20 giugno un giornalista sempre bene infor-
mato come Vittorio Gorresio attribuì a Tambroni il progetto di un
colpo di Stato dal nome «Operazione Ippocampo»11. Nelle pagine
del suo Diario dei mesi di Tambroni 12 non figura una tale accusa, ma i
resoconti dal 20 al 23 giugno sono densi di episodi e di elementi
oscuri: un archivio speciale sottratto a Spataro e conservato fuori dal
Viminale, la protezione asfissiante imposta a tutti gli uomini più im-
portanti della DC, il contatto di Moro con i vertici dell’Arma per
eventuali protezioni, la vigilanza speciale istituita per Gronchi, addi-
rittura il rischio di un rapimento del Presidente della Repubblica.

Quest’ultima notizia esplosiva, che assomiglia molto a un colpo di
Stato, pare fu creata ad arte dal capo del SIFAR Giovanni De Lo-
renzo che mirava, in tal modo, ad ingraziarsi lo stesso Gronchi, il
quale, per contraccambiare, faceva controllare Tambroni dallo stes-
so generale. In realtà il complotto per rapire Gronchi, secondo i
dossier di De Lorenzo, non partiva dalla Presidenza del Consiglio,

10 ACS, Min. Int., Gab., Pp, 1944-1966, b. 57, f. 165/P/93, DC. Affari generali.
11 La notizia è riportata nella cronologia finale del libro Lo Stato parallelo. L’Italia

«oscura» nei documenti e nelle relazioni della Commissione Stragi, a cura di Paolo Cucchia-
relli e Aldo Giannuli, Roma, Gamberetti Editrice, 1997, p. 414. La fonte, tuttavia, non
è indicata.

12 Vittorio Gorresio, L’Italia a sinistra, cit., pp. 87 ss.
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bensì da ambienti non bene identificati dei parà francesi, aiutati da
politici italiani (tra cui Pacciardi)13. In questo groviglio di ipotesi,
accuse e ricatti, che sfugge a qualsiasi riscontro documentario, gli
unici aspetti sicuri sono due: la forte conflittualità tra le diverse anime
della DC in lotta tra loro e l’attivismo di De Lorenzo nella vita poli-
tica italiana già nel 196014.

2. La paralisi dei partiti

Abbandonando per il momento i misteri del caso Tambroni, ci
soffermiamo ora sull’atteggiamento degli schieramenti politici tra
maggio e giugno.

Tutto sembrava ruotare attorno alla situazione di paralisi che at-
tanagliava la Democrazia Cristiana. L’occasione ideale per una ri-
presa dell’iniziativa politica venne con la convocazione per il 22
maggio del Consiglio nazionale, l’organo principale della DC, che si
riuniva per la prima volta dopo la sua elezione avvenuta nel con-
gresso di Firenze. In realtà, l’importante appuntamento non fece
che riflettere i problemi del partito. Moro mostrò abilità nel sottrar-
si allo scontro frontale, dinanzi ai molti dorotei che ne volevano le
dimissioni; e lo fece attraverso una lunga relazione in cui la crisi
appena trascorsa veniva definita «lineare», poiché alla base del
comportamento della DC vi era sempre stata la risoluzione del 27
febbraio, con i suoi cinque punti programmatici.

Inoltre, la mozione conclusiva, votata comma per comma con
molte astensioni e alcuni voti contrari, esprimeva «gratitudine» a
Tambroni ed escludeva «ogni soluzione organica di centrodestra»;
esprimeva «gratitudine» al precedente Governo Segni e ammiccava

13 Giuseppe De Lutiis, I servizi segreti in Italia, cit., pp. 67-68; Giorgio Boatti,
L’Arma. I carabinieri da De Lorenzo a Mino 1962-1977, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 50-51.

14 Aldo Moro, nel Memoriale scritto durante la sua prigionia, disse a tale proposito:
«Il Gen. De Lorenzo, come persona, al di là dell’episodio, va ricordato come colui che
collaborò in modo attivo, come capo del SID [recte SIFAR], nel ’60, con me Segretario
del Partito, per far rientrare nei binari della legalità la situazione incandescente crea-
tasi con la costituzione del Governo Tambroni. […]. De Lorenzo, in continuo contatto
con me, mi fornì tutte le intercettazioni utili ed altri elementi informativi, che mi
permisero di esigere le dimissioni del Governo Tambroni e promuovere la costituzio-
ne del Governo Fanfani»: si veda Aldo Moro, Il memoriale di Aldo Moro rinvenuto in via
Monte Nevoso a Milano, a cura di Francesco M. Biscione, Roma, Coletti, 1993.
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al PSI, ma tra le righe, senza espliciti riferimenti al centrosinistra15.
Malgeri ha parlato di un Consiglio nazionale positivo nel quale Mo-
ro evidenziò il ruolo attivo e centrale della DC nella vita politica
italiana16. Più corretto ci appare un altro giudizio, espresso all’epoca
dal giornalista americano Leo Wollemborg, del Washington Post17:

La relazione di Moro è stata accolta con scarsissimo favore dalla destra
democristiana e da parecchi dorotei, e ha suscitato la consueta opposi-
zione dei potenti gruppi, in campo economico ed in campo cattolico, che
avversano ogni riavvicinamento ai socialisti. […] Ciò ha portato all’ap-
provazione di un documento finale di compromesso che ha consentito di
mantenere l’unità formale della confederazione democristiana, ma ha posto
in evidenza ancora una volta la situazione di paralisi del partito.

Dello stesso tenore erano i giudizi della sinistra democristiana e
dei giovani del partito, riuniti nel loro IX Congresso nazionale a
Merano dal 2 al 6 giugno, che in un ordine del giorno votarono per
«la fine di un anticomunismo verbale cui non fanno riscontro quelle
riforme sociali delle quali il Paese ha bisogno»18.

Un manifesto stilato a Reggio Emilia all’inizio di maggio, ma
censurato dal Comitato provinciale della DC, testimoniava dello
spirito che animava molti giovani democristiani:

L’On. Fanfani ha rinunciato a formare un governo di centro-sinistra per-
ché la decisione ultima del PSI di astenersi nel voto di fiducia avrebbe
sollevato «problemi di coscienza» in alcuni deputati della destra DC. Si
trattava di compiere una scelta decisiva nel paese: per il Governo, avrebbe
significato la possibilità di attuare un completo programma di sviluppo
economico e sociale; per la democrazia italiana, la possibilità di ampliare
ulteriormente i suoi consensi; per la povera gente, che si era sempre ac-
contentata delle briciole che cadevano dall’Epulone, la possibilità di par-
tecipare con dignità umana alla vita del paese. Si può ora constatare, con
certezza di non sbagliare, che cosa abbia significato il vile episodio dei
«franchi tiratori» e che cosa significhino, oggi, i problemi di coscienza di

15 Atti e documenti della Democrazia Cristiana, cit., pp. 1073-1087.
16 F. Malgeri, Storia della Democrazia Cristiana, cit., pp. 235-238.
17 La citazione è ripresa da Corrado Corghi, Una testimonianza sul luglio 1960,

«Quaderno dell’Istituto per la storia della resistenza in provincia di Alessandria», n.
11, 1983, p. 178. Il corsivo è mio.

18 Fiorentino Sullo, La nostra linea del Piave, «Politica», 1° giugno 1960; Luigi Granelli,
Evitare il peggio non significa superare la crisi, «Stato democratico», 10 giugno 1960.
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coloro che, con argomentazioni dottrinali farisaiche, mascherano posizio-
ni antidemocratiche e di privilegio economico. Nonostante la grave situa-
zione in cui si trova il paese, a causa di alcuni deputati, siamo certi che la
base della DC sia tuttora compatta. Chiediamo che uguale compattezza
dimostrino i suoi superiori politici, perché noi non ci sentiamo rappre-
sentati negli atti di indisciplina di partito dei deputati che si pongono
contro la volontà della maggioranza. Pertanto, l’unità politica dei cattolici
può essere l’unità dei cattolici che credono nella democrazia19.

La mancata chiarezza nella DC era frutto delle pressioni costanti
esercitate dal variegato mondo della destra italiana che, proprio du-
rante i lavori del Consiglio nazionale, tornò a riunirsi. Il 26 maggio,
infatti, presso la sala dell’Angelicum a Roma, sotto la presidenza di
Luigi Gedda, si svolse un convegno dedicato al tema «La liberazione
dal socialcomunismo»20.

Una delle relazioni principali fu tenuta da Oscar Luigi Scalfaro,
sottosegretario al Ministero dell’Interno, che, ribadendo i Punti fer-
mi espressi dal Vaticano, faceva derivare la debolezza dei cattolici
«dalla scarsa disciplina alla Chiesa, le cui direttive [dovevano] essere
accettate senza discussione». Seguivano gli interventi di Rapelli, che
escludeva la possibilità di una qualsiasi intesa con i socialcomunisti
nel sindacato; e di Pacciardi che proponeva per l’Europa la costru-
zione in comune di missili contro la minaccia sovietica. Così conclu-
deva Gedda:

il pericolo rappresentato dal socialcomunismo non è mai stato grave co-
me oggi. Chi, dunque, si assumesse la pesante responsabilità di determi-
nare un’apertura del fronte verso il socialcomunismo, deve sapere che
mette l’Italia in pericolo certo e vicino di perdere le caratteristiche della
civiltà cristiana21.

L’opposizione al socialcomunismo accomunava un largo schiera-
mento di forze; ma non tutte esprimevano un giudizio positivo sul-

19 ACS, Min. Int., Gab., Pp, 1944-1966, b. 55, f. 165/P/67, DC. Reggio Emilia.
20 Tra i partecipanti al Convegno c’era un membro del Governo (Scalfaro), uno del-

l’opposizione (Pacciardi), un sindacalista (Giuseppe Rapelli), il prof. Enzo Giacchero e
alcuni parlamentari (Gennaro Cassiani, Guglielmo Giannini, Pino Romualdi, Giulio Ca-
radonna). Ministri e sottosegretari, l’ex ministro e Presidente del Consiglio Mario Scelba
e l’ex Presidente della Repubblica Luigi Einaudi avevano inviato la loro adesione.

21 In «Tempi moderni», n. 2, 1960, pp. 993-994.
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l’operato del Governo Tambroni. Per gli americani, ad esempio, la
repressione delle manifestazioni dell’opposizione era controprodu-
cente perché aiutava il PCI ad uscire dall’isolamento; i comunisti, in
questo modo, guadagnavano simpatie nella sinistra moderata22.

La partecipazione di Pacciardi al convegno ebbe conseguenze a
livello di partito. Il PRI, infatti, nel corso della Direzione del 16
giugno aveva deplorato l’episodio, sollevando però le proteste della
corrente di «Difesa repubblicana»; per la minoranza la questione
non toccava la Direzione, bensì, secondo quanto disposto dallo Sta-
tuto, il Collegio nazionale dei Probiviri per gli eventuali provvedi-
menti disciplinari. Ma al di là delle questioni formali, era chiaro
l’intento degli schieramenti del partito: per la minoranza era neces-
sario sottrarsi al giudizio politico della Direzione, mentre per La
Malfa occorreva ribadire la condanna politica dell’accaduto. Lo
scontro, che portò alle dimissioni della corrente dalla Direzione
stessa23, era il segnale del disorientamento vissuto nell’area laica e
socialista dopo la formazione del Governo Tambroni.

Già all’inizio di maggio erano nati alcuni contrasti tra PSDI e PSI
sul comportamento tenuto durante le fasi finali della crisi, quando
Leone decise di non sottoporre il Governo ad un nuovo voto di fi-
ducia della Camera. Ne è prova uno scambio di biglietti tra La
Malfa e Nenni, di cui quest’ultimo parla anche nei suoi Diari 24. Scri-
veva La Malfa:

Caro Pietro, ieri tutti gli osservatori hanno avuto l’impressione che voi
non vi foste impegnati nella battaglia procedurale contro Tambroni, la-
sciando solo Saragat, al quale io ho creduto necessario dare appoggio
[…] Questo episodio, venendo dopo la polemica degli ultimi giorni, e il
disgraziato articolo [di] Lombardi, è causa di gravi preoccupazioni. Il
Governo Tambroni, regalatoci da quella obiettiva e disinteressata anima
politica che è il nostro Presidente della Repubblica, si presterà magnifi-
camente, in questi mesi, a una manovra quadripartitica. E se voi date
l’impressione di quello che Saragat considera ormai un vostro doppio gio-
co, le conseguenze possono essere disastrose. Del resto, il corsivo di sta-
mane del Popolo dice su quale terreno si porterà l’azione. Scusami se

22 Si veda l’analisi dei documenti americani fatta da Leopoldo Nuti, Gli Stati Uniti e
l’apertura a sinistra, cit., p. 294.

23 ACS, Min. Int., Gab., Pp, b. 93, f. 200/P/93, PRI. Affari generali.
24 Pietro Nenni, Gli anni del centro-sinistra, cit., pp. 117-118. I biglietti sono in Ar-

chivio Nenni, Serie Carteggio, b. 29, f. 1498, La Malfa Ugo.
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sento la franca necessità di avvertirti di queste cose e di richiamare su es-
se la tua personale attenzione. Tuo Ugo La Malfa.

Rispondeva Nenni:

Caro Ugo, casco dalle nuvole. Noi avevamo pensato a una diversa inter-
pretazione del dibattito. Avevamo pronto un odg che doveva svolgere De
Martino e sul quale probabilmente la votazione non poteva essere impe-
dita. L’intervento di Saragat ci pose dinnanzi ad una situazione nuova e
diversa. E proprio per non avere l’aria di prendere volutamente una via
diversa dalla sua io non feci presentare il nostro odg e De Martino tac-
que. Sarebbe davvero straordinario che il nostro gesto di correttezza ci
svelasse un ridicolo sospetto. I nostri 88 voti sono ad ogni momento di-
sponibili contro Tambroni. Affettuosamente.

I sospetti socialdemocratici verso Nenni sarebbero pesati ancora,
se è vero che nel Comitato Centrale del PSDI (25-28 giugno) Saragat
ribadiva ancora una volta l’opposizione alla politica socialista verso il
PCI in campo sindacale, amministrativo e nella politica estera25.

I socialisti, dunque, restavano l’ago della bilancia anche in quelle
settimane; ma i lavori del loro Comitato Centrale (30 maggio - 1°
giugno), svoltisi in una fase delicata per capire le reazioni del partito
al Consiglio nazionale della DC, mostrarono un indebolimento dovu-
to ai forti contrasti interni. Già la lettera di 44 parlamentari contrari
alla linea della Direzione era bastata a scaldare gli animi; ma nel cor-
so delle discussioni ci si divise aspramente sulla crisi politica italiana
e sulle vicende internazionali legate alla distensione. Sulla recente
assise democristiana la maggioranza di Nenni mirava a privilegiare
gli aspetti della relazione di Moro che andavano in una direzione di
apertura; le minoranze di sinistra, che a differenza delle riunioni
precedenti presentarono due mozioni diverse (segno, questo, di un
ulteriore frazionamento interno), puntavano sulle ambiguità della
mozione conclusiva e sull’impossibilità di un legame con la DC.

25 Nel documento finale approvato dal CC del PSDI era scritto: «L’insuccesso del
tentativo di formare un Governo con la DC e il PRI è stato determinato dall’ostilità
delle forze conservatrici e clericali che paralizza la DC e reso possibile dai perduranti
legami del PSI con il partito comunista negli importanti settori della politica sinda-
cale e amministrativa, nonché dalla inaccettabile politica estera della stesso PSI»: ACS,
Min. Int., Gab., Pp, 1944-1966, b. 75, f. 180/P/93, Partito Socialista Democratico Italiano.
Affari generali.
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La profondità del contrasto non riguardava, però, posizioni
ormai cristallizzate nel partito. La natura del dissidio era più pro-
fonda e nasceva dal fatto che, per la prima volta, Nenni rivendicò al
PSI la guida politica della sinistra italiana; e che, sempre per la
prima volta, i vertici del PSI parlarono in termini concorrenziali dei
rapporti col PCI26. La sinistra interna si rese conto del peggiora-
mento dei rapporti. Fernando Santi, che con Foa non poté seguire i
lavori del CC per impegni sindacali internazionali, scrisse il 31
maggio questo biglietto a Nenni: «Caro Nenni, a parte sento il do-
vere di dirti che dissento dalla tua relazione. Non ti nascondo che
sono molto preoccupato per gli sviluppi della situazione e della po-
litica del partito. Temo assai che andiamo al confronto con la DC in
condizioni di debolezza politica e organizzativa. Al mio ritorno vor-
rei parlarti molto apertamente. Scusami e fraterni saluti»27.

Le prese di posizione del PSI causarono un forte contrasto col PCI
che sfociò in una polemica diretta tra Nenni e Togliatti, scoppiata a
Palermo dove il 5 giugno entrambi i leader erano impegnati in comi-
zi, e quindi trasferita sulle colonne dei rispettivi organi di stampa28.

Il PCI, nonostante fosse il partito più attivo sul fronte della pro-
paganda e dell’azione contro il governo, continuava a subire un
parziale isolamento nei rapporti con gli altri partiti che si oppone-
vano a Tambroni. La polemica frontale con i socialisti non lo aiuta-
va; ma un tale comportamento rispecchiava la confusione politica
generale29.

Il Governo Tambroni, però, con le sue iniziative avventate forni-
va parecchie occasioni per uscire dal torpore della paralisi. La sini-
stra, oltre che svolgere una critica generale al governo, convergeva
anche nell’analisi del tessuto sociale ed economico nel quale Tam-
broni operava e riscuoteva parziali successi. Scriveva in quei giorni
Antonio Giolitti su «Mondo operaio»:

26 Tale svolta è sottolineata dallo stesso Nenni (Gli anni del centro-sinistra, cit., p.
124) ed è ripresa in sede storica da Enzo Santarelli (Pietro Nenni, Torino, Utet, 1988,
p. 361).

27 Archivio Nenni, Carteggio, b. 39, f. 1840, Santi Fernando. Si veda, inoltre, il
commento di Lelio Basso sul Consiglio Nazionale della DC, Bilancio, «Problemi del
socialismo», n. 6, 1960.

28 Palmiro Togliatti, Risposta al compagno Nenni, «l’Unità», 18 giugno 1960; Pietro
Nenni, Idee e forze in movimento, «Avanti!», 22 giugno 1960.

29 Luigi Salvatorelli, Partiti in crisi, «La Stampa», 21 giugno 1960.
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La strada su cui si è messo il governo Tambroni è assai pericolosa sotto
questo aspetto. Al rifiuto di ogni concreta programmazione e di ogni ef-
fettiva riforma, all’accettazione incondizionata delle pretese del grande
capitale, si accompagna un’azione demagogica per fornire una base di
massa alla politica dei monopoli. Abbiamo evocato, con queste parole, la
sostanza di una politica che ha un nome preciso nella storia contempo-
ranea: fascismo. Non vogliamo drammatizzare; ma neppure dobbiamo
lasciar correre. L’operazione del prezzo della benzina va giudicata in tale
contesto (corredato dalle intimidazioni poliziesche e prefettizie). È un
modo di fare del fascismo a buon mercato. Si soddisfano gli interessi di
un settore dominante del capitalismo monopolistico e al tempo stesso si
accoglie – senza contenerla e inquadrarla in una organica programma-
zione – la richiesta qualunquistica della borghesia e di larga parte del
ceto medio per una facilitazione al consumo dell’automobile30.

Negli stessi giorni, sulle colonne di «Rinascita», Enzo Santarelli
rilanciava, criticando «la tendenza [di Tambroni, n.d.a.] a porsi al di
sopra delle parti e dei partiti, a concedere diritti che il popolo si è
conquistato»; egli criticava inoltre «un solidarismo che si incarne-
rebbe in un uomo che, avendo (o pretendendo) la capacità tattica di
conciliare gli opposti, si adopera infine a piegare a destra, e brilla di
tutte le sue riposte qualità soltanto nel momento in cui gli si presen-
terà l’occasione di mettersi alla testa di un ‘governo amministrativo’
che amministrativo non è, ma che rappresenta invece la peggiore
[…] di tutte le soluzioni possibili»31.

Affermare che sul piano finanziario ed economico – scriveva Tatò su
«Rassegna sindacale» – l’on. Tambroni è semplicemente un parvenu, lun-
gi dall’essere un oltraggio, non è nemmeno una critica: è soltanto una
constatazione, l’annotazione elementare di un dato di cronaca. […] Av-
versari come il dottor Menichella [l’allora governatore della Banca d’Ita-
lia, n.d.a.] sono ciò che di meglio può augurarsi il movimento operaio ai
fini di una vivificatrice e vigorosa dialettica. Di contro, personaggi come
l’on. Tambroni rappresentano per tutti una pura e secca perdita di tem-
po: o meglio, per tutti coloro che, come la CGIL, vogliono risolvere i
problemi di fondo del paese e non baloccarcisi32.

30 Antonio Giolitti, Benzina e fascismo a buon mercato, «Mondo operaio», n. 6, 1960;
Id., Il prezzo della benzina, «Passato e presente», n. 15, 1960, pp. 1969-1970.

31 Enzo Santarelli, Il bastone del maresciallo, «Rinascita», n. 6, 1960, pp. 420-421.
32 Antonio Tatò, Tambroni, Menichella e la congiuntura, «Rassegna sindacale», n. 30,

giugno 1960, pp. 1453-1455.
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3. L’antifascismo e i Consigli federativi della Resistenza

I partiti politici attraversavano, chi più chi meno, chi per divisioni
interne chi per dipendenza da fattori esterni, chi per limiti di natu-
ra tattica chi per mancanza di strategia politica, una crisi che gene-
rava appannamento e confusione.

La scintilla che fece recuperare iniziativa politica ai partiti fu
l’antifascismo; inteso dapprima in senso più restrittivo, come valido
strumento di polemica contro il governo, l’antifascismo tornò ad es-
sere, col passare dei giorni e delle settimane, l’elemento fondante
della Repubblica e il valore principale di legittimazione politica. Le
sedi nelle quali i partiti recuperarono una certa unità d’azione di
fronte ai pericoli di un’involuzione autoritaria nel Paese furono i
Consigli Federativi della Resistenza.

L’idea di un’organizzazione nazionale, articolata sul territorio,
con funzioni di coordinamento delle molteplici sigle esistenti tra le
file partigiane, nacque nella seconda metà del 1959 ed ebbe il suo
primo atto formale all’inizio del nuovo anno, con un appello del
Comitato promotore che invitava alla «adesione e partecipazione,
non formale ma convinta, di tutte le organizzazioni combattentisti-
che, politiche, sindacali, culturali che in quella lotta [di Resistenza,
n.d.a.], e nella Costituzione democratica che ne è il frutto, hanno
trovato, ed ancora riconoscono, il termine comune di mediazione».

L’appello, intitolato Per un Consiglio Federativo della Resistenza, era
firmato da Ferruccio Parri e sottoscritto dal Comitato promotore,
composto da Achille Battaglia, Arrigo Boldrini, Piero Caleffi, Do-
menico Chiaramello, Ugo La Malfa, Riccardo Lombardi, Achille
Marazza, Sandro Pertini, Leopoldo Piccardi, Pasquale Schiano e
Umberto Terracini. L’appello si concludeva in modo quasi profeti-
co: «Ha certamente il vostro consenso l’augurio che il 1960 segni
l’incontrastato riconoscimento nazionale del valore storico primario
e della funzione educativa che spetta alla Resistenza»33.

Una lettera successiva, datata 7 febbraio, ricordava la convoca-
zione per il giorno 21 a Roma della prima assemblea costitutiva del-
l’organismo. In quella occasione venne presentata e discussa la boz-
za di «Patto federativo», nei cui confronti furono rivolte osservazioni

33 Archivio Parri (presso l’Archivio centrale dello Stato), b. 80, f. 380, Consiglio Fe-
derativo della Resistenza.
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e valutazioni anche critiche, per cui si decise di approfondire la di-
scussione in sede locale. Il punto dolente dell’incontro riguardò tut-
tavia un altro aspetto, vale a dire l’adesione soltanto di quattro or-
ganizzazioni partigiane (ANPI, ANPPIA, ANED, FIAP). La FIVL e
l’ANCR si mantennero defilate, la prima lasciando libere le sue or-
ganizzazioni di aderire o meno, la seconda limitandosi ad inviare un
telegramma34.

Secondo lo sprezzante commento del questore Marzano, la riu-
nione si era risolta «in una cocente delusione più sentimentale che
politica per Ferruccio Parri, ma esclusivamente politica per il partito
comunista, che aveva inviato al Teatro Eliseo nientedimeno che gli
On.li Longo, Amendola, Boldrini e il Sen. Terracini. […] Per espri-
mersi con una metafora, si può senz’altro affermare che, dopo una
vistosa gestazione, è stato partorito un piccolo essere gracile e dalla
molto problematica vitalità». Inoltre il Questore di Roma aggiunge-
va: «È stato notato in sala un sacerdote. Di lui si può dire che è stato
inteso darsi del tu con la On. Gina Borellini, la quale lo ha presenta-
to ad una intervenuta come Don Gino o Don Lino da Modena. Il re-
ligioso è alto m. 1,65 circa, ha corporatura normale, l’occhio destro è
fisso, una fossetta al mento ed è affetto da parziale calvizie»35.

Il gruppo promotore, nell’inviare a livello locale la nuova bozza,
riveduta sulla scorta delle osservazioni sollevate, negava l’intenzione
di «costruire una nuova super-organizzazione associativa che si so-
vrapponga, e tanto meno assorba, quelle preesistenti. Le sue funzio-
ni vogliono essere nettamente quelle di organo di coordinamento e
di propulsione e le sue forme organizzative, dovendosi creare ex no-
vo, non possono non avere carattere sperimentale e provvisorio»36.

34 Cfr. Uomini e associazioni della Resistenza hanno firmato un solenne patto unitario,
«l’Unità», 22 febbraio 1960. ANPI: Associazione nazionale partigiani d’Italia; ANPPIA:
Associazione nazionale perseguitati politici italiani antifascisti; ANED: Associazione
nazionale ex deportati; FIAP: Federazione italiana associazioni partigiane; FIVL: Fe-
derazione italiana volontari della libertà; ANCR: Associazione nazionale combattenti
e reduci.

35 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 24, f. 11080/97/1, Consiglio Federativo della
Resistenza.

36 Copia della bozza è ivi, sf. 67, Reggio Emilia. Una riunione del 26 marzo a Reg-
gio Emilia portava alla costituzione di un Comitato promotore locale (composto da
sette membri, di cui tre del PCI, due della DC, uno del PSI e uno del PLI), che avreb-
be dovuto partecipare all’Assemblea del 3 aprile a Bologna, per la nascita del Consi-
glio federativo regionale. In Toscana la FIVL poneva come condizione per la sua par-
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Nonostante le defezioni, da subito arrivarono prestigiose adesio-
ni, sia a livello personale (ad esempio il vice Segretario della DC
Angelo Salizzoni) che di gruppo (ad esempio l’Associazione G.L. di
Torino)37. Gli inizi furono comunque difficili e la particolare con-
giuntura politica non facilitò l’organizzazione delle strutture.

Il 29 maggio uno schema riassuntivo segnalava l’esistenza ancora
di poche realtà: erano attivi infatti solo quattro Consigli regionali
(Liguria, Emilia, Toscana e Marche), mentre a livello cittadino la li-
sta comprendeva Genova, Savona, Trento, Bologna, Venezia, Livor-
no, Pistoia, Firenze, Pisa, Terni, Roma, Palermo e Messina38.

La debole presa sul territorio dell’iniziativa è evidente anche in
uno scambio di lettere tra Moro e Spataro sull’argomento. Il segre-
tario della DC, con una lettera del 26 maggio, spiegava che alcuni
dirigenti provinciali del partito erano stati invitati a partecipare ai
CFR che si stavano costituendo in alcune regioni d’Italia; per questo
motivo, al fine di dare «adeguate istruzioni» in merito, Moro chie-
deva al ministro di fornirgli tutti gli elementi utili al caso. Spataro
rispondeva il 12 giugno definendo il CFR «ancora in fase di orga-
nizzazione», tanto che i risultati dell’iniziativa, almeno fino a quel
momento, «non [erano] stati notevoli»39.

Se a livello nazionale l’operazione di coordinamento stentava a
decollare, a livello locale esistevano alcune realtà fortemente avan-
zate sul piano unitario. L’esempio da questo punto di vista più indi-
cativo riguardava Genova, dove la locale struttura di coordinamento
riuscì a superare le difficoltà in cui si trovavano molti partiti, facili-

tecipazione al Consiglio federativo regionale (nato poi a Livorno il 10 aprile) la pre-
senza di membri del Governo Tambroni, anche per dare un carattere di ufficialità al
programma. La lettera per Tambroni fu scritta il 30 marzo, prima cioè della fiducia al
Parlamento. Gli eventi successivi, con il sostegno missino al nuovo Esecutivo, avrebbe-
ro impedito una tale partecipazione.

37 La lettera di Salizzoni (23 febbraio) e quella di Ettore Sisto, segretario di G.L.
(21 marzo), entrambe indirizzate al Comitato nazionale promotore, sono in Archivio
Parri, b. 80, cit.

38 Ivi. In una situazione avanzata si trovavano anche le realtà di Ferrara, Ravenna,
Parma e Reggio Emilia, dove operava un Comitato promotore.

39 Scriveva Spataro: «In conclusione qualunque possa essere l’impostazione orga-
nizzativa e politica del nuovo organismo unitario delle forze partigiane – impostazio-
ne sulla quale, a quanto risulta, non sono per ora d’accordo nemmeno gli stessi ade-
renti e promotori dell’iniziativa – è tuttavia significativo l’atteggiamento contrario as-
sunto nei suoi confronti dalla Federazione Italiana Volontari della Libertà» (ACS,
Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 24, cit.).
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tando a livello cittadino l’organizzazione di una forte mobilitazione
antifascista.

Nel capoluogo ligure le federazioni provinciali delle principali
formazioni politiche mostravano non pochi segnali di difficoltà. Per
quanto riguarda il PSI, ad esempio, nel novembre 1959 si era tenu-
to un Convegno di organizzazione del partito nel quale si sottolineò
il costante calo degli iscritti (circa 400 unità all’anno): fatto 100 il
numero degli iscritti nel 1954, cinque anni dopo si era a quota
73,76. Ciò, tuttavia, non aveva inciso sul consenso elettorale che an-
zi era andato leggermente aumentando40.

Le difficoltà in campo comunista riguardavano, nella primavera
del 1960, soprattutto l’organizzazione interna, che nel tempo si era
venuta indebolendo. A tale proposito la Segreteria nazionale del
PCI aveva disposto dal centro la nascita di un «Comitato di coordi-
namento regionale del PCI in Liguria», col compito di connettere
l’attività politica e propagandistica delle quattro federazioni provin-
ciali. Nei mesi precedenti erano sorti, infatti, forti contrasti tra la
Federazione genovese e le altre, che temevano limitazioni di auto-
nomia, tanto che da Roma si era deciso di inviare un membro del
Comitato Centrale a dirimere le controversie. Il prescelto fu Giu-
seppe D’Alema, posto a capo della nuova struttura regionale poiché,
non essendo ligure, dava garanzie di autonomia alle federazioni. Il
Comitato avrebbe dovuto organizzare anche un convegno regionale
nella seconda metà di giugno per riflettere sullo stato del partito41.
Il Comitato era costituito da: Giuseppe D’Alema, segretario respon-
sabile, Sergio Ceravolo, Artibano Ballani, Giuseppe Amasio, Nicola
Surico, Gelasio Adamoli, Pacifico Calandrone, Franco Dulbecco e
Kino Marzullo; inoltre, dai documenti d’archivio risulta che i primi
due, D’Alema e Ceravolo, erano personalmente controllati dagli
apparati del Ministero dell’Interno, in particolare dal Casellario
Politico Centrale (CPC), ancora segretamente funzionante dopo la
caduta del fascismo42.

40 I dati sono riportati nel fascicolo della DC genovese: ACS, Min. Int., Gab., Pp,
1944-1966, b. 53, f. 165/P/35, DC. Genova.

41 ACS, Min. Int., Gab., Pp, 1944-1966, b. 8, f. 160/P/35, Partito comunista. Genova.
42 Sulla gravità e sulla rilevanza di una tale forma di controllo in democrazia si ve-

da Guido Crainz, Storia del miracolo italiano, pp. 9-18. Crainz è stato tra i primi a sco-
prire l’esistenza del Casellario Politico Centrale, ancora attivo nel dopoguerra. La
scoperta è avvenuta in maniera indiretta, poiché i fascicoli personali dei «sovversivi»
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Nel caso della DC, palesi difficoltà trasparivano nell’ordine del
giorno che il Comitato regionale ligure votò in vista del Consiglio
nazionale di maggio. Dal documento traspariva una chiara autocri-
tica: «Il Comitato regionale ligure […] auspica che la DC nel pros-
simo Consiglio nazionale riprenda l’iniziativa nella vita politica na-
zionale sulla via del centro democratico, l’unica capace di mantene-
re e consolidare nell’autonomia del partito l’unità dei cattolici ita-
liani intorno a un ideale politico di libertà e di progresso sociale».

Di fronte alle difficoltà del quadro politico, il Consiglio federativo
genovese della Resistenza, nell’attività di «supplenza» che – come si
vedrà – esso svolse prima del 30 giugno, fu costantemente coadiuva-
to dalla locale Camera del lavoro, che mostrava una maggiore vitali-
tà e strutture salde sul territorio.

Il V Congresso della Camera del lavoro di Genova, tenutosi il 18-
20 marzo, era stato un appuntamento importante sia per analizzare
la non facile situazione economica del territorio, sia per testare le
capacità di tenuta e di ripresa del movimento dei lavoratori. Le re-
lazioni introduttive, tenute dai segretari camerali Bruno Pigna (co-
munista) e Giuseppe Sulas (socialista), posero l’accento sul rinno-
vamento della struttura economica italiana, in particolare a Genova,
le cui industrie risentivano della massiccia presenza dell’IRI, senza
trascurare il fenomeno della disoccupazione, che nel capoluogo li-
gure destava da alcuni anni serie preoccupazioni; inoltre, gli inter-
venti si soffermarono sulla crisi governativa che, secondo le speran-
ze della CGIL, doveva portare alla formazione di un Governo che
tutelasse le libertà politiche e sindacali e coinvolgesse il sindacato
nel processo di rinnovamento.

I lavori del Congresso furono conclusi da Novella, genovese di
nascita. Il segretario generale della CGIL ribadì l’importanza del-
l’industria di Stato, la quale doveva battersi per lo sviluppo degli in-
teressi generali del paese e contro il monopolio dei grandi gruppi
privati. Per Novella l’industria pubblica non doveva puntare solo

non sono stati mai versati all’Archivio Centrale dello Stato; semplicemente, nelle note
informative di Prefetture e Questure, accanto ad alcuni nomi vi era l’acronimo CPC.
Secondo gli scarni dati a disposizione, riferiti da Crainz, nel 1961 (quindi, ancora do-
po la crisi del 1960) vi erano 13.716 vigilati in Italia, di cui 12.491 estremisti di sini-
stra (comunisti e socialisti), 626 estremisti di destra e 177 anarchici. Cfr. Giovanna
Tosatti, L’anagrafe dei sovversivi italiani: origini e storia del Casellario politico centrale, «Le
carte e la storia», n. 2, 1997, pp. 133-150.
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allo sviluppo dei settori produttivi cittadini (siderurgico, cantieristi-
co e meccanico) ma favorire il progresso economico anche a livello
regionale43.

Il congresso si situò all’inizio di una primavera che, come si è vi-
sto, fu molto animata sul piano politico a livello nazionale. Allora,
però, nessuno poteva immaginare che l’inizio dell’estate avrebbe vi-
sto Genova al centro della politica italiana, palcoscenico di un mo-
vimento popolare dal quale sarebbe partita l’offensiva decisiva con-
tro il Governo Tambroni.

4. Le giornate di Genova

Tra maggio e giugno fu proprio l’azione congiunta delle associa-
zioni partigiane e del movimento sindacale a dirigere la mobilita-
zione contro il Governo Tambroni e contro il MSI che, come già ac-
cennato, il 14 maggio aveva preso la decisione di celebrare proprio
a Genova il suo congresso nazionale.

Quando la notizia iniziò a diffondersi in città, sul finire del mese,
il Consiglio federativo della resistenza e la Camera del lavoro di-
vennero i promotori di moltissime iniziative che si protrassero per
tutto il mese di giugno, in un crescendo di entusiasmo e partecipa-
zione44. L’opposizione non fu rivolta contro la possibilità che un
partito come il MSI, che sedeva regolarmente in Parlamento, potes-
se svolgere liberamente il congresso in una città che, pochi anni
prima, aveva vissuto tutto il dramma e l’epopea della Resistenza. La
radicale contrarietà ad un’ipotesi del genere nasceva da qualcosa di
diverso e di inaccettabile per gran parte della popolazione genove-
se. In effetti, alcune scelte simboliche promosse dai missini non po-

43 Il resoconto del prefetto Pianese sul Congresso della Camera del lavoro è in
ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 46, f. 12000/35, Sindacati, Genova. Sui lavori del
congresso camerale si veda Paolo Arvati, Dalla scissione sindacale al luglio ’60, in Paolo
Arvati, Paride Rugafiori, Storia della Camera del lavoro di Genova. Dalla Resistenza al lu-
glio ’60, Roma, Editrice sindacale italiana, 1981, pp. 343-352.

44 Una cronaca dettagliata degli avvenimenti di Genova si trova nei volumi di Gae-
tano Parodi (Le giornate di Genova, Roma, 1960; il libro è stato ristampato da Editori
Riuniti University Press nel 2010, a cura della Camera del lavoro di Genova) e Fran-
cesco Gandolfi (A Genova non si passa, Milano, 1960). Cfr. Philip Cooke, Luglio 1960,
cit, pp. 37 ss.
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tevano non suonare come delle vere e proprie provocazioni agli oc-
chi di chi aveva sofferto sulla propria pelle la tragedia della guerra
civile. Il MSI, ha ricordato anni dopo Fulvio Cerofolini, all’epoca
nella Segreteria della Camera del lavoro e vice segretario nazionale
della CGIL,

volle dare una fortissima sottolineatura politica, anche nell’immagine
collettiva del paese, fissando il suo congresso nazionale a Genova, in
modo molto arrogante e baldanzoso, al Teatro Margherita di via XX
settembre, a poche decine di metri dal Sacrario dei Caduti Partigiani. E
in aggiunta volle a presiederlo proprio l’ex prefetto Basile, che era il
prefetto della Repubblica Sociale, quello che aveva firmato i bandi di ar-
ruolamento forzato, le fucilazioni, gli atti repressivi, e aveva impersonato
al massimo livello la reazione e la politica di repressione violenta nel ge-
novasato45.

Dunque, la responsabilità principale della crescente tensione po-
litica ricadeva su chi non si era limitato a scegliere una sede qualsia-
si, ma aveva consapevolmente agito per colpire alcuni dei simboli
principali della lotta partigiana di quel comprensorio. Il teatro
Margherita era ubicato a pochi metri dal Ponte Monumentale di Via
XX settembre, sul quale si potevano (e si possono) leggere i nomi
dei 1.863 genovesi uccisi dai nazifascisti, nonché l’atto di resa delle
forze tedesche nelle mani del CLN ligure (fu l’unico caso in Europa
in cui i nazisti si arresero ai partigiani) e la motivazione della meda-
glia d’oro conferita alla città di Genova46.

45 Intervista a Fulvio Cerofolini, in Alessandro Benna, Lucia Compagnino, 30 giugno
1960. La rivolta di Genova nelle parole di chi c’era, Genova, Fratelli Frilli editori, 2005,
pp. 61-62.

46 Questa la motivazione della medaglia d’oro: «Amor di Patria, dolore di popolo
oppresso, fiero spirito di ribellione, animarono la sua gente nei venti mesi di dura lot-
ta il cui martirologio è nuova fulgida gemma sull’aureo serto di gloria della “Superba”
Repubblica Marinara. I 1.863 caduti il cui sangue non è sparso invano, i 2.550 depor-
tati il cui martirio brucia ancora nelle carni dei superstiti, costituiscono il vessillo che
alita sulla città martoriata e che infervorò i partigiani del massiccio suo Appennino e
delle impervie valli tenute dalla VI zona operativa, a proseguire nella epica gesta fino
al giorno in cui il suo popolo suonò la diana della insurrezione generale. Piegata la
tracotanza nemica otteneva la resa del forte presidio tedesco, salvando così il porto, le
industri e l’onore. Il valore, il sacrificio e la volontà dei suoi figli ridettero alla madre
sanguinante la concussa libertà e dalle fumanti rovine è sorta nuova vita santificata
dall’eroismo e dall’olocausto dei suoi martiri».
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Inaccettabile era anche il ruolo affidato a Carlo Emanuele Basi-
le, che nei mesi dell’occupazione nazifascista si era macchiato di
crimini orrendi verso i partigiani e i civili, tra cui la deportazione,
avvenuta il 16 giugno 1944, di centinaia e centinaia di lavoratori
genovesi, dell’Ansaldo, della San Giorgio, di Cornigliano, rei di
aver scioperato; in tantissimi passarono dai campi di lavoro ai
campi di concentramento di Dachau e Mauthausen, dove trovarono
la morte47.

Gli eventi che, in un crescendo di mobilitazione popolare, coin-
volsero migliaia di cittadini sono noti: gli incontri e le riunioni a
partire dalla fine di maggio, in cui si presero le prime decisioni di
lotta per impedire il Congresso missino; il raduno di Pannesi, un
bosco nelle vicinanze di Camogli divenuto luogo simbolo della Resi-
stenza, dove il 2 giugno Umberto Terracini arringò la folla; il ma-
nifesto unitario del 6 giugno (siglato da cinque partiti: PCI, PSI,
PSDI, PRI, PR); la manifestazione antifascista di Chiavari del 19
giugno, quando fu impedita l’inaugurazione di una sede missina; il
varo del cosiddetto «programma di San Giovanni» (il patrono della
città, festeggiato il 24 giugno), che prevedeva due comizi, il primo
di Pertini e il secondo di Parri, rispettivamente il 28 giugno e il 2
luglio, data di inaugurazione del Congresso missino.

Durante il comizio antifascista del 28 giugno, Pertini infiammò la
folla con un vibrante discorso, ricordato nella memoria popolare
come «u brichettu», cioè il fiammifero, con il quale venne accesa la
miccia48. L’incipit del discorso di Pertini è noto:

47 Quello che segue è il proclama con cui Basile impedì ai lavoratori genovesi di
scioperare il 1° marzo 1944, quando il CLN Alta Italia aveva promosso le agitazioni
nelle fabbriche del Nord: «Lavoratori, c’è un vecchio proverbio che dice: Uomo avvi-
sato è mezzo salvato. Vi avverto che qualora crediate che uno sciopero bianco possa
esser preso dall’Autorità come qualcosa di perdonabile, vi sbagliate, questa volta. Sia
che incrociate le braccia per poche ore, sia che disertiate il lavoro, in tutti e due i casi
un certo numero di voi tratti a sorteggio verrà immediatamente, e cioè dopo poche
ore, inviato, non in Germania, dove il lavoratore italiano è trattato alla medesima
stregua del lavoratore di quella Nazione nostra alleata, ma nei campi di concentra-
mento dell’estremo Nord, a meditare sul danno arrecato alla causa della Vittoria: di
una Vittoria da cui dipende la redenzione della nostra Patria disonorata non dal suo
popolo eroico ma dal tradimento di pochi indegni». Il proclama è tratto dal volume
di Parodi (pp. 117-118).

48 Paolo Arvati, Walter Fabiocchi, Introduzione, in Anton Gaetano Parodi, Le gior-
nate di Genova, cit., 2010, pp. 9-10.
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Gente del popolo, partigiani e lavoratori, genovesi di tutte le classi socia-
li. Le autorità romane sono particolarmente interessate e impegnate a
trovare coloro che esse ritengono i sobillatori, gli iniziatori, i capi di que-
ste manifestazioni di antifascismo. Ma non fa bisogno che quelle autorità
si affannino molto: ve lo dirò, signori, chi sono i nostri sobillatori: eccolo
qui, eccolo accanto alla nostra bandiera: sono i fucilati del Turchino,
della Benedicta, dell’Olivella e di Cravasco, sono i torturati della Casa
dello Studente che risuona ancora delle urla strazianti delle vittime, delle
grida e delle risate sadiche dei torturatori. Nella loro memoria, sospinta
dallo spirito dei partigiani e dei patrioti, la folla genovese è scesa nuo-
vamente in piazza per ripetere «no» al fascismo, per democraticamente
respingere, come ne ha diritto, la provocazione e l’offesa49.

In precedenza, il 25 giugno, mentre 138 docenti e ricercatori
dell’Università votavano una risoluzione contro il Congresso del
MSI50, i lavoratori genovesi, sospinti in particolare dai portuali e af-
fiancati per la prima volta da una larga schiera di giovani manife-
stanti (i quali, per ragioni anagrafiche, non avevano vissuto diretta-
mente la Resistenza), avevano già dato una grande dimostrazione di
forza, attraverso uno sciopero durante il quale si ebbero i primi
scontri con la polizia51. A tale proposito ha scritto qualche anno do-
po Salvatore Vento:

Nella situazione genovese, come in quella di altri grandi complessi indu-
striali del Nord, la figura del partigiano, del responsabile di Commissio-
ne interna, del protagonista delle lotte degli anni ’50, coincide in una
stessa persona. Risulta perciò difficile tracciare una linea di demarcazio-
ne tra il contributo dato dai partigiani e quello dato dai quadri operai.
Ciò nonostante possiamo affermare, senza timore di cadere in contraddi-
zione, che esistette una peculiarità partigiana. Non è un caso, infatti, che
furono le organizzazioni partigiane le prime a presagire il significato po-
litico di una lotta decisa e intransigente52.

49 Il discorso di Pertini è interamente riportato in Francesco Gandolfi, A Genova
non si passa, cit., pp. 72-78. Cfr. L’evocazione della gloriosa lotta di Genova antifascista è il
più valido e sicuro auspicio di un luminoso e libero domani, «Il Lavoro nuovo», 29 giugno
1960; Anton Gaetano Parodi, Le grandi giornate di Genova, «Lavoro», n. 28, 10 luglio
1960, pp. 5-7.

50 Paolo Spriano, La lotta degli uomini di cultura, in La Nuova Resistenza, fascicolo
speciale di «Rinascita», n. 7-8, 1960, pp. 672-675.

51 Anton Gaetano Parodi, Le giornate di Genova, cit., pp. 82-90.
52 Salvatore Vento, Gli anni Sessanta a Genova, «Classe», n. 19, 1981. Sulla parteci-

pazione dei portuali alle giornate di Genova si veda la testimonianza di Paride Batini
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Una delle ragioni della forza dei partigiani genovesi era l’estrema
unità, ben simboleggiata dall’adesione al CFR da parte della FIVL,
rappresentata dal circolo «Bisagno». Gli esponenti del CFR ligure
erano: Giorgio Gimelli (ANPI, comunista), Raimondo Ricci (ANPI,
comunista), Rinaldo Mereta (ANPI, repubblicano), Lazzaro De Ber-
nardinis (FIVL, democristiano), Salvatore Jona (FIAP, liberale),
Giulio Bertonelli (FIAP, socialista), Mario Domenico De Barbieri
(ANPI, socialista), Lorenzo Antonio Picco (FIVL, socialdemocratico),
Michele Tixi (FIAP, liberale), Leonida Balestreri (FIAP, socialista),
Antonio Garbarino (FIAP, socialista). Il mondo partigiano genovese
era dunque molto variegato; anche alcuni cattolici aderirono alle
iniziative, ma solo a titolo personale: è il caso del presidente della
Provincia Giovanni Maggio e di Fiorentino Sullo, già ministro di-
missionario del Gabinetto Tambroni53.

In tale clima unitario si arrivò allo sciopero generale cittadino del
30 giugno, organizzato dalla Camera del lavoro.

Il 30 giugno 1960

Sul 30 giugno a Genova si è scritto molto e, in questa sede, non
ne ripercorreremo analiticamente gli eventi, che videro l’imponente
riuscita dello sciopero generale cittadino, proclamato dalle ore 14
alle 20 dalla Camera del lavoro, ma che videro anche lo scoppio
improvviso nel tardo pomeriggio di gravi incidenti nella zona in-
torno a Piazza De Ferrari e ai carrugi del centro storico, avvenuti tra
giovani manifestanti (i cosiddetti «ragazzi dalle magliette a strisce»)
e le forze dell’ordine, le quali alla fine ebbero la peggio. In ogni ca-
so, l’esito più rilevante della manifestazione – e delle ripercussioni
sul piano dell’ordine pubblico – fu la decisione presa dal prefetto
Pianese il 1° luglio di annullare il congresso (dopo un tentativo,
ugualmente respinto, di spostarlo a Nervi, sempre nel Comune di
Genova, ma lontano dal centro storico), non potendo garantire ai
delegati l’incolumità54.

in 30 giugno 1960, cit., pp. 67-70. Cfr. Paolo Arvati, Dalla scissione al luglio ’60, cit., pp.
359-363.

53 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 24, cit.
54 I missini se ne vanno. L’antifascismo ha vinto, «Il Lavoro nuovo», 2 luglio 1960;

Sandro Pertini, Da Genova l’esempio, ivi, 3 luglio 1960; Sospeso il congresso del MSI, «Il
Secolo XIX», 2 luglio 1960.
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Sulla base del materiale d’archivio, è possibile approfondire al-
cuni aspetti di quella giornata, consolidando tesi già presenti nella
storiografia.

Giovanni De Luna, parlando della memoria dei fatti di Genova,
sostiene che oggi come allora si scontrano due interpretazioni, due
diverse memorie: la prima centrata su un «immaginario d’ordine»,
ferito dall’andamento delle agitazioni; la seconda basata sul concet-
to di «insurrezione legale», promossa in nome della libertà55. En-
trambe le ricostruzioni ruotano però intorno ad un elemento chia-
ve: la presenza o meno di uno schema preordinato di sollevazione
da parte comunista. Secondo i primi, il PCI egemonizzò e strumen-
talizzò per fini di parte la spinta antifascista; per i secondi il ruolo
comunista va ridimensionato e inserito in un quadro più ampio e
complesso, fatto di numerosi protagonisti.

Un documento della Federazione comunista genovese aiuta a
chiarire la questione. Si tratta di una serie di appunti approvati do-
po il 30 giugno dal Comitato Direttivo e dalla Segreteria provinciale
e intercettati dal prefetto. Il documento è rilevante per diversi moti-
vi: per l’importanza attribuita alle giornate genovesi dai comunisti;
per la consapevolezza del proprio peso avuto nella lotta; per l’ana-
lisi della composizione dei manifestanti, che affiancava ad operai e
portuali anche i ceti medi e gli intellettuali, ma tralasciava l’impor-
tanza avuta dai giovani; per la severa autocritica che veniva condot-
ta a causa del mancato controllo del partito su larghi settori del mo-
vimento.

È un documento che segnala una buona capacità di analisi degli
eventi e dei motivi ideali, politici ed economici alla base dell’ampia
mobilitazione; che esprime un’evidente soddisfazione per la positiva
riuscita delle manifestazioni; ma che formula anche un’evidente cri-
tica sullo «stato del partito», sulla «qualità» e sul «metodo della dire-
zione» della lotta. Su quest’ultimo aspetto gli appunti denunciavano
alcune lacune del PCI: negli ultimi tempi l’iniziativa politica comu-

55 Giovanni De Luna, I fatti di luglio 1960, in Mario Isnenghi (a cura di), I luoghi
della memoria. Personaggi e date dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 365 ss.;
si veda Piero Caleffi, Insurrezione legale («Il Ponte», n. 7, 1960, p. 1029), che parlò di
una «protesta collettiva per esigere proprio l’osservanza della legge». Cfr. Giorgio
Amendola, L’unità antifascista oggi; Franco Antonicelli, L’antifascismo vinse quando si ri-
trovò unito; Domenico Riccardo Peretti Griva, Di alcune libertà costituzionali: i tre articoli
sono in La Nuova Resistenza, cit., pp. 630-640.
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nista nelle fabbriche «si [era] estremamente burocratizzata»; inoltre,
strideva il mutamento repentino con il quale si era passati da
un’incomprensione di fondo del movimento ad un’«impostazione
massimalistica», basata sul carattere risolutivo della lotta56.

Il peso importante, ma non preponderante, dei vertici comunisti
e la chiara assenza di qualsiasi schema preordinato rafforzano, come
già si è notato, la rilevanza di altri due soggetti in campo a Genova
prima e dopo il 30 giugno: il Consiglio federativo della resistenza e
la Camera del lavoro. È noto, infatti, che a ridosso del 30 giugno
operò nel capoluogo ligure un comitato permanente pronto ad as-
sumere caratteri e poteri di stampo «ciellenistico»; e che, in questa
azione, esso ricevette il sostegno decisivo della CGIL genovese.

Eppure, specialmente dopo gli scontri del 30 giugno e di quelli,
più circoscritti, del 2 luglio, settori significativi del movimento di
protesta, soprattutto giovanile, stentavano a riconoscersi sia nei par-
titi, sia nelle associazioni partigiane e nelle organizzazioni sindacali.
È il caso del movimento «30 giugno», di cui ha parlato per primo
Cooke57, che a ridosso degli eventi elaborò un testo dal titolo Il 30
giugno a Genova. Nel documento si attaccava la «direzione opportu-
nistica del movimento operaio» che aveva impedito negli anni pas-
sati di «sviluppare una lotta coordinata, omogenea dell’intera classe
operaia genovese, dell’intera classe operaia italiana»; la «politichetta
tutta furbizia della direzione togliattiana [che] aveva mortificato la
morale proletaria»; quei «funzionari politici e sindacali [che] erano
scesi tra noi per rimandarci a casa, per dirci che la ‘dimostrazione’
era riuscita, che lo sfogatoio era finito». «L’antifascismo ufficiale –
chiosava Ettore, l’estensore materiale del documento – si era limita-
to a lanciare l’equazione superficiale MSI = fascismo; fascismo =
nazismo. Nessuno aveva lanciato l’equazione più completa del fasci-
smo che è uguale al capitalismo, che è uguale all’imperialismo e vi-
ceversa»58.

56 ACS, Min. Int., Gab., Pp, 1944-1966, b. 8, cit. Effetti positivi per il PCI genovese
non mancarono. Pianese, commentando una riunione locale dell’11 luglio, riferiva al-
cuni commenti dei militanti secondo i quali «le rispettive sezioni si sono rafforzate
dopo gli avvenimenti del 30/6 u.s. in quanto molti giovani hanno chiesto di iscriversi
al PCI».

57 Philip Cooke, Luglio 1960, cit., pp. 132 ss.
58 Movimento «30 giugno», Il 30 giugno a Genova, Genova, T.C.M., 1960 (consulta-

bile presso l’Istituto storico della Reistenza in Liguria).
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Il 2 luglio, inoltre, gruppi di giovani, che chiedevano di «non fru-
strare ancora una volta la combattività delle masse antifasciste», si
rivolgevano a Parri attraverso un partigiano, considerato una sorta
di loro rappresentante. I gruppi firmatari dell’appello erano: Rin-
novamento sindacale, Circolo Gobetti, Azione comunista, Gruppi
anarchici, Centro giovanile ebraico. In più avevano sottoscritto il
documento «partigiani non iscritti ad organizzazioni ufficiali» e
«gruppi di antifascisti estranei alle organizzazioni di partito»59. È fa-
cile scorgere negli esempi appena richiamati i prodromi di una
«nuova sinistra» giovanile, sviluppatasi negli anni Sessanta ed af-
fermatasi nel ’68.

Tornando alle associazioni dei partigiani, gli esponenti dei Con-
sigli federativi furono molto attivi nelle settimane successive sia a li-
vello locale che nazionale. A Genova nacque da una loro iniziativa
una commissione con il compito di perorare la causa degli arrestati;
inoltre, venne preparata una bozza di relazione da presentare du-
rante apposite conferenze rivolte soprattutto alle giovani genera-
zioni60. A livello nazionale il CFR si impegnò in due iniziative, con
la richiesta di scioglimento del MSI (il progetto di legge fu presen-
tato al Senato da Parri il 12 luglio) e con la proposta di istituire una
commissione d’inchiesta parlamentare dopo i fatti di Porta San
Paolo a Roma (di cui si parlerà più avanti)61.

All’inizio di luglio, sull’onda della mobilitazione antifascista, si
registrò una crescita esponenziale dei Consigli della Resistenza,
promossi da Asti a Catania, da Foggia a Grosseto, da Latina a Na-
poli, da Salerno a Sassari, da Teramo a Terni. Tra quelli registrati
dal Ministero dell’Interno il più interessante ci pare quello di Mo-
dena, soprattutto per l’alto livello di «sovversivismo» presente in es-
so. Infatti, dei 32 componenti (tra cui molti socialdemocratici, ma
anche liberali) ben 12 erano schedati dal Casellario Politico Cen-
trale per «attenta» o «normale» vigilanza: di questi sette erano co-
munisti e cinque socialisti62.

Sul fronte sindacale, anche la Commissione Esecutiva della CGIL

59 Archivio Parri, b. 80, cit.
60 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 24, cit.
61 Umberto Terracini, La Costituzione e lo scioglimento del MSI, in La Nuova Resisten-

za, cit., pp. 641-642.
62 Sul ruolo dei Consigli Federativi della Resistenza si veda Ferruccio Parri, Le fun-

zioni dei Consigli della Resistenza, in La Nuova Resistenza, cit., pp. 637-638.
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genovese fu spinta dagli eventi a riflettere sulle lotte dei giorni pre-
cedenti. Se è vero che molti lavoratori cattolici – nonostante l’oppo-
sizione della CISL (e della UIL) – parteciparono alla mobilitazione
antifascista, è anche vero che sull’efficacia dell’azione sindacale pe-
sava la divisione organizzativa e politica. Il problema ricorreva in
tutti gli interventi degli esponenti della CGIL che, senza rinunciare
alle polemiche con le altre Confederazioni, si rendevano conto della
perdita secca di potenziale combattivo.

La Camera del lavoro genovese si riunì il 14 luglio, dopo lo scio-
pero generale nazionale dell’8 luglio (di cui si parlerà più avanti); il
segretario Pigna ribadì la necessità di sostenere le azioni rivendica-
tive in corso, legandole il più possibile alle lotte antifasciste in difesa
delle libertà democratiche e dei diritti sindacali e politici.

Tutto ciò – si legge nel documento finale approvato dalla Commissione
Esecutiva63 – è tanto più necessario in quanto tipiche forme di reazione e
di fascismo, continuano a manifestarsi sui luoghi di lavoro come dimo-
strano le intimidazioni, le minacce, le rappresaglie antisciopero, che in
alcune aziende della nostra provincia sono state messe in atto nel corso
delle ultime agitazioni. Il fatto che le posizioni più reazionarie siano state
ancora una volta assunte in alcuni complessi IRI, denota come i dirigenti
di tali aziende che sono controllate dallo Stato, anziché essere di esempio
nel rispetto dei diritti democratici e costituzionali dei lavoratori, siano inve-
ce elemento di pressione intimidatoria, arbitraria e anticostituzionale.

Nell’immediato, i «fatti di Genova» ebbero due protagonisti che
uscirono gravemente sconfitti: il MSI sul piano politico e le forze
dell’ordine sul piano della pubblica sicurezza.

Per il Movimento Sociale Italiano l’annullamento del congresso
rappresentò il passaggio nodale della sua intera storia repubblicana,
sia sul piano esterno che interno. Innanzitutto, quelle giornate de-
cretarono il fallimento della strategia micheliniana (finalizzata alla
piena legittimazione del partito) e sancirono il definitivo allonta-
namento da qualsiasi ipotesi governativa. In secondo luogo, il trau-
ma si trasferì presto a livello interno con la crisi dell’egemonia mis-
sina sul neofascismo, soprattutto giovanile64.

63 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 46, cit.
64 Piero Ignazi, Il polo escluso, cit., pp. 92 ss.: «in quegli anni – ha scritto Ignazi – il

processo di integrazione non era accompagnato da una adeguata elaborazione cultu-
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Anche per le forze di polizia l’affronto subìto fu immediatamente
visibile. Tutti i reparti confluiti a Genova furono sorpresi dalla forza
imprevista dei dimostranti. Nonostante gli apparati di controllo
dello Stato fossero informati ormai da settimane della crescente ten-
sione, il fattore dominante tra polizia e carabinieri sembrò essere
proprio la sorpresa.

La prima ricostruzione completa della giornata di scontri arrivò a
Roma dal prefetto Pianese alle ore 23,10 del 30 giugno. In essa si
parlava di «gravissime provocazioni», di «violenta sassaiola», di
«barricate», di molti feriti tra le forze dell’ordine, di 66 arresti. Scri-
veva Pianese: «Polizia veniva attaccata anche con spranghe di ferro
e bastoni, clave et alcune bottiglie di benzina che incendiavano tre
camionette del reparto celere di Padova, mentre alcune guardie di
predette camionette venivano scaraventate nella vasca della pubbli-
ca fontana»65.

Alla fine della relazione prendeva forma l’accusa ufficiale che sa-
rebbe restata tale anche per i successivi scontri di luglio: si aveva, da
parte dei tutori dell’ordine, la «netta sensazione che aggressione
forze polizia era stata preordinata et predisposta et che attivisti di-
rigevano operazioni di attacco et devastazione».

Il documento d’archivio più significativo è la relazione sintetica di
tutti gli avvenimenti genovesi verificatisi da maggio ai primi di lu-
glio, inviata da Pianese a Spataro il 3 luglio. Si tratta di un docu-
mento abbastanza ampio (14 pagine, con 7 allegati), che in alcuni
passaggi fornisce elementi interessanti di valutazione66.

rale interna al partito, ancora dominato dalla retorica e dalla esaltazione del fasci-
smo» (p. 99). Per un quadro delle reazioni negative da parte missina agli avvenimenti
di Genova si vedano: Pino Romualdi, Hanno vinto loro, «L’Italiano», n. 7-8, 1960; Gia-
no Accame, La lezione di Genova, ivi, n. 7-8, 1960; Franco Petronio, Gli idioti di luglio,
ivi, n. 7-8, 1960; Augusto Rovoni, La storiella dei «giovani», ivi, n. 7-8, 1960.

65 ACS, Min. Int., Gab., Pp, 1944-1966, b. 88, f. 195/P/96/8, MSI, Congresso di Geno-
va e ACS, Min. Int., Gab., 1957-1969, b. 289, f. 16995/35, Relazione dei prefetti. Genova.
La ricostruzione offerta dai manifestanti fu ovviamente opposta. Valga per tutti la te-
stimonianza di Giordano Bruschi, ex partigiano e all’epoca dirigente dei marittimi
della CGIL e della Camera del lavoro: «posso testimoniare che non è vero che ci fu
un’aggressione dei manifestanti nei confronti dei poliziotti, c’erano semplicemente
degli slogan cantati e urlati, e al massimo un lancio di monetine, però all’improvviso
qualcuno diede l’ordine di sgomberare la piazza e le camionette si misero tutte in mo-
to» (in 30 giugno 1960, cit., p. 38).

66 Si veda nota precedente.
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Alla base della ricostruzione vi era sempre la tesi della perfetta
organizzazione, orchestrazione e premeditazione del PCI; tanto il
CFR, tramite l’ANPI, che la CGIL agirono senza alcun margine di
autonomia. Inoltre, il prefetto sottolineava la coerenza del suo com-
portamento e ribadiva le sue osservazioni critiche sull’opportunità
di tenere il Congresso nel centro di Genova; ma soprattutto Piane-
se, di fronte all’affronto subito, tendeva a giustificare le sue decisio-
ni in tema di ordine pubblico. Proprio quest’ultimo aspetto (allegato
B) ci pare il più interessante, soprattutto in vista degli sviluppi suc-
cessivi. Dal rapporto si evince che:

– il prefetto redasse le disposizioni in materia di ordine pubblico;
– le disposizioni vennero discusse in una riunione apposita cui par-

teciparono i vertici locali di Polizia, Carabinieri e Guardia di fi-
nanza;

– le disposizioni contenevano provvedimenti «classici» (uso di
idranti, sfollagente, gas lacrimogeni) e vennero affidate al questo-
re e al comandante dei carabinieri;

– il divieto dell’uso di armi fu assoluto, tranne nel caso di esplicita
autorizzazione del prefetto.

Quest’ultimo punto, a Genova, venne osservato dalle forze del-
l’ordine. Pianese però osservava che, di fronte ad una «vera e pro-
pria guerriglia» come era stata quella del 30 giugno, i «provocatori»
non potevano essere sopraffatti «se non facendo uso delle armi, o
dando alle forze di polizia nuovi mezzi idonei allo scopo». Dal 1° lu-
glio, inoltre, si esercitò una forte pressione sui capi del movimento,
sottolineando che «non poteva escludersi di dover far uso delle ar-
mi, anche perché si aveva motivo di presumere che esse sarebbero
state usate da attivisti e gappisti». L’allegato B della relazione pre-
fettizia, dunque, dimostra come il servizio di ordine pubblico venne
curato fin nei minimi particolari, dagli accessi nel capoluogo ai ser-
vizi approntati nel centro della città, dalle disposizioni sui delegati
missini a quelle sulle organizzazioni partigiane, disciplinando forze
armate, forze di polizia, vigili urbani e vigili del fuoco.

Nonostante questo, la rivolta popolare ebbe il sopravvento per
diverse cause di carattere esterno e interno.

In primo luogo, i fatti di Genova dimostravano che, in alcune oc-
casioni e in alcuni ambiti, le forze dell’ordine non avevano i mezzi
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per controllare il territorio; i motivi esterni ricadevano dunque sulla
forza inattesa dell’avversario, ma soprattutto sulla conformazione
del territorio.

In secondo luogo, c’erano stati evidenti contrasti interni, soprat-
tutto tra polizia e carabinieri, sia sull’interpretazione delle norme,
sia sulla diretta azione sul campo; il che comprometteva l’efficienza
dei servizi di tutela dell’ordine pubblico. Si sono visti in precedenza
i dissidi tra i vertici delle forze dell’ordine sul tema dei presidi terri-
toriali. Ebbene, secondo alcune testimonianze, gli stessi contrasti si
registrarono negli scontri del 30 giugno. Secondo un rapporto del 2
luglio firmato dal tenente colonnello Gaetano Genco, capo della
Celere di Padova, un capitano dei carabinieri aveva rifiutato alcune
azioni, considerate troppo pericolose per i suoi uomini; inoltre di-
versi carabinieri, sempre secondo la testimonianza di Genco, si uni-
rono in alcune occasioni ai dimostranti, arrivando anche a solidariz-
zare pubblicamente67.

A parte la veridicità o meno di tali affermazioni, ci furono sen-
z’altro delle mancanze nell’esercizio del servizio di pubblica sicurez-
za, derivanti da una diversa interpretazione delle norme e da una
diversa valutazione degli avvenimenti. Tuttavia, «autorità qualifica-
te» e «privati cittadini» vollero esprimere ammirazione ed apprez-
zamento per l’operato delle forze di polizia; alcuni decisero anche
di versare al questore Lutri delle cospicue somme di denaro che,
dopo l’autorizzazione di prefetto e Governo, vennero distribuite fra
i reparti68. La somma fu di lire 1.685.000. Ad essa contribuirono tra
gli altri l’Associazione Industriali di Genova, l’Associazione Ligure
Elettriche, due armatori (Folcini e «un armatore che ha pregato vi-

67 Su questo episodio si veda Marco Grispigni, Figli della stessa rabbia. Lo scontro di
piazza nell’Italia repubblicana, in Piazze e conflittualità, «Zapruder», n. 1, maggio-agosto
2003, pp. 51-71.

68 Durante le giornate di Genova il questore Giuseppe Lutri aveva mantenuto un
atteggiamento duro e intransigente, teso a stroncare sul nascere qualsiasi tentativo
posto in essere dalle organizzazioni antifasciste contro il congresso del MSI. Durante
la dittatura fascista egli era stato a capo dei Servizi politici della Questura di Torino,
dove nel marzo 1934 aveva promosso una dura campagna repressiva, orientata in
senso antisemita, contro il gruppo di Giustizia e Libertà. Dopo gli eventi del 1960 egli
ottenne una promozione, passando a dirigere fino al 1969 la Divisione Affari Generali
e Riservati del Ministero dell’Interno. Per un breve profilo di Lutri si veda Mimmo
Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della polizia politica fascista,
Torino, Bollati Boringhieri, 2000 (1ª ed. 1999), p. 474.
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vamente di non essere menzionato»), alcuni agenti di cambio, la se-
zione San Vincenzo della DC e la sezione dei dipendenti provinciali
della CISL. L’approvazione del Governo arrivò il 29 luglio con una
lettera firmata dal capo di gabinetto del Ministero dell’Interno, che
pregò di premiare «qualche elemento che si è particolarmente di-
stinto»69.

Il 30 giugno si registrarono incidenti anche a Torino. Gli scontri
furono di minore intensità, come evidenziano tra l’altro le cifre sui
feriti fornite dal Ministero (un funzionario, sei ufficiali, sessantadue
guardie e nove civili a Genova; un funzionario, tre guardie e un ci-
vile a Torino)70.

Come nel capoluogo ligure, i giovani furono i più combattivi. Gli
scontri seguirono il comizio, organizzato nel tardo pomeriggio dal
Circolo della Resistenza a Piazza Solferino. I capi partigiani teme-
vano disordini e invitarono gli intervenuti a tornare nelle case; tut-
tavia, un gruppo di giovani, informato anche sugli avvenimenti di
Genova, si scontrò con le forze dell’ordine e i tafferugli durarono
fino a circa le 2471.

Il giorno seguente i vertici dell’ANPI e della Camera del lavoro
esclusero la possibilità di uno sciopero generale simile a quello geno-
vese. A detta del prefetto Saporiti, il segretario della Camera del la-
voro Sergio Garavini ed altri formularono «ampie riserve sulla riusci-
ta della manifestazione e sull’adesione dei lavoratori»72. Si decise al-
lora per una protesta formale da parte del Consiglio comunale con-
vocato in seduta straordinaria; durante la seduta presero la parola
tra gli altri Amedeo Peyron, sindaco della città, e Norberto Bobbio.

Nel pomeriggio del 2 luglio gruppi di giovani tentarono una
nuova manifestazione, destinata però a fallire. Scriveva ancora Sa-

69 ACS, Min. Int., Gab., Pp, 1944-1966, b. 88, cit.; ACS, Min. Int., Gab., 1957-
1960, b. 18, f. 11070/35/1, Forze di polizia. Genova.

70 ACS, Min. Int., Gab., 1961-1963, b. 17, f. 11060/94, Incidenti politico-sindacali.
Statistiche morti e feriti.

71 Per un resoconto sulla giornata del 30 giugno e su quelle successive ACS, Min.
Int., Gab., 1961-1963, b. 18 bis, f. 11060/95, Incidenti e manifestazioni di protesta contro il
Congresso MSI e il Governo Tambroni, sf. 81, Torino.

72 Ibidem. Il pomeriggio del 2, dopo una riunione presso la Camera del lavoro che
vide una «modestissima partecipazione di lavoratori» (parole di Saporiti), la CGIL or-
ganizzò un piccolo corteo conclusosi in Piazza XVIII dicembre, dove venne posta una
corona sulla lapide dei lavoratori antifascisti morti durante le tragiche giornate del
1922.
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poriti: «Contro possibili, rinnovate manifestazioni piazzaiole di co-
storo, tra i quali si notavano attivissimi i giovani della FGCI, del
Movimento giovanile socialista e del Gruppo cattolico “Mounier”,
con a capo il già noto, per precedenti analoghi episodi, Gianteresio
Vattimo, erano stati predisposti adeguati servizi di sicurezza e di vi-
gilanza».

Il volantino dell’iniziativa era stato firmato da una notevole quan-
tità di sigle di diversa estrazione: Centro Giovanile Ebraico, Movi-
mento Giovanile Socialista, Gioventù Socialdemocratica, Gioventù
Cattolica «E. Mounier», Federazione Giovanile Comunista, Circolo
«Morandi», Circolo studi «D’Azeglio», Gioventù Radicale, Gioventù
Federalista Europea, Associazione Goliardica Torino, Centro Studi
«Gobetti», Gruppo Giovanile Autonomo, Commissione Giovanile
CGIL, Federazione Giovanile Repubblicana, Centro Studi «Salve-
mini».

Nonostante l’insuccesso del giorno precedente, il 3 luglio, nel cor-
so di una riunione della locale Federazione del PCI, guidata da Ugo
Pecchioli, a cui partecipò Pietro Ingrao, si sottolineò con vivo com-
piacimento l’inaspettato «risveglio» dei giovani comunisti torinesi.
D’altronde Torino era l’esempio che l’iniziativa antifascista, avviata
con successo a Genova, cominciava ad estendersi ad altre città73.

73 In quei giorni era proprio un intellettuale torinese, Carlo Levi, a sottolineare,
nella sua rubrica Parole chiare, ospitata sul nuovo settimanale di Gaetano Baldacci
«ABC», il valore di cesura degli avvenimenti genovesi (Le giornate di Genova, «ABC», n.
5, 10 luglio 1960, p. 7): «L’importanza delle giornate di Genova è, a mio avviso,
grandissima: ed è sentita come tale, in modo più o meno chiaro, da tutti. Qualche co-
sa pare sia cambiato nell’atmosfera del nostro paese, rinate le sue speranze, aumenta-
ta, come un respiro più profondo, la sua vitalità. Tutti sentono che quei fatti non sono
un comune episodio di contesa politica, non si esauriscono negli scopi immediati, nel-
l’impedimento del Congresso del MSI, ma sono il segno di una situazione, di un at-
teggiamento nuovo, la prova dell’entrata in campo di forze e di uomini nuovi e inso-
spettati, l’indice che la lotta non si esaurisce nell’interno del sistema dominante, ma
che esistono forze che non accettano e non sono corrette dal sistema».
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1. Gli «eccidi proletari»

L’opinione pubblica ha seguito, con vivo interesse e preoccupata atten-
zione, i gravi episodi di Genova, Reggio Emilia, Roma, Catania e Licata,
nonché il dibattito parlamentare e la crisi governativa che ne sono segui-
ti. Le agitazioni di piazza, promosse e fomentate dai partiti di estrema
sinistra, sono state, da ampi settori della popolazione, attribuite ad un
preordinato piano del partito comunista, per tentare di reinserirsi nella
politica nazionale ed il congresso del MSI a Genova è stato considerato
solo un utile pretesto per dar corso ai programmi prestabiliti. Notevoli
perplessità e commenti sfavorevoli ha destato il pronto affiancarsi all’at-
teggiamento dei comunisti dei vari partiti laici e dei consigli della resi-
stenza, che, con la loro presunta veste apartitica, hanno avallato e valo-
rizzato la campagna agitatoria promossa dal PCI, per propri fini politici
interni e internazionali. La parte sana della popolazione ha apprezzato il
fermo e deciso atteggiamento assunto dal Governo per la tutela dell’or-
dine e della legalità. Mentre i noti luttuosi fatti hanno destato un pro-
fondo e umano rammarico, l’opera degli organi di polizia è stata apprez-
zata, non solo per i pronti ed energici interventi effettuati, ma anche per
l’alto spirito di abnegazione dimostrato dalle forze operanti, nel cercare
di scongiurare, con ogni mezzo, più gravi incidenti.

Con queste parole il capo della polizia riassumeva al ministro
dell’Interno i drammatici eventi accaduti in Italia nella torrida esta-
te del 19601. Analoga nei contenuti, ma più scarna, la relazione dei
Carabinieri:

1 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 326, f. 16999/4, Relazione sulla situazione poli-
tica, sindacale, economica, dello spirito, dell’opinione pubblica e della pubblica sicurezza du-
rante il mese di luglio 1960.

Capitolo terzo
Il luglio 1960
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Consapevoli critiche e preoccupati pronostici sono stati manifestati da
ampi strati della popolazione per i metodi di lotta e per gli atti di ribel-
lione promossi dal PCI, mentre la formazione di un Governo a maggio-
ranza preordinata ha progressivamente diffuso nel Paese un’atmosfera di
sollievo e di fiducia nel rapido ritorno alla normalità2.

A livello locale le relazioni dei prefetti rispecchiavano i contenuti
elaborati a livello centrale. Ad esempio la relazione di Caruso, pre-
fetto di Reggio Emilia, la città più colpita dai lutti, insisteva parti-
colarmente sulla premeditata orchestrazione comunista. A tale ri-
guardo, notava Caruso, «il PSI ha ancora una volta dimostrato di es-
sere pienamente agganciato al partito comunista, seguendone pe-
dissequamente tutte le iniziative, ivi comprese anche le dimostra-
zioni di piazza»; mentre «la CGIL […] nel mese in esame ha mostra-
to il suo vero volto e si è trasformata nel più valido strumento politi-
co nelle mani dei comunisti».

Per Caruso la «causa mediata» dei tragici fatti era da ricercarsi
nella «incessante ed intensissima attività propagandistica e sobilla-
trice svolta dai partiti di estrema sinistra», registrata negli ultimi
tempi; «i tumulti verificatisi a Tokyo in opposizione alla visita del
Presidente degli USA e le manifestazioni di protesta contro lo svol-
gimento a Genova del congresso nazionale del MSI sono stati, inve-
ce, gli avvenimenti che hanno fatto precipitare localmente la situa-
zione»3. Il prefetto poneva l’accento soprattutto su quest’ultimo
punto, dando un’importanza particolare alla manifestazione reg-
giana del 4 luglio, quando la polizia aveva dovuto subire «gli insulti
e le violenze (lancio di pietre, mattoni e pezzi di staccionata) dei
dimostranti», riportando ben 34 feriti4.

2 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 319, f. 16997/20, Comando Generale Arma dei
Carabinieri. Relazione sulla situazione politico-economica, sulle condizioni dell’ordine pubblico,
etc. nel Paese, relativa al mese di luglio 1960.

3 A Tokyo, dal mese di maggio, gli studenti e le opposizioni erano in lotta contro il
Trattato di reciproca cooperazione e sicurezza, siglato da Giappone e Stati Uniti, che
ribadiva la stretta subordinazione del primo ai secondi. L’ostruzionismo parlamentare
del Partito socialista nipponico e i primi scontri tra manifestanti e polizia surriscalda-
rono il clima, culminando con il tentativo operato da parte dei giovani dimostranti di
circondare la Dieta (il Parlamento) e con la durissima reazione della polizia che pro-
vocò cinque morti.

4 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 302, f. 16995/67, Relazioni dei Prefetti. Reggio
Emilia.
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Sia la relazione per il mese di luglio del Ministero dell’Interno,
sia le relazioni delle Prefetture racchiudevano alcuni degli elementi
evidenziati in precedenza. A parte la grave dimenticanza, nella rela-
zione nazionale, di Palermo (dove si ebbero ben quattro morti tra i
manifestanti), appare evidente l’intenzione di indicare il PCI come
il mandante degli scontri; di negare qualsiasi autonomia decisionale
agli altri protagonisti delle mobilitazioni; di associare il proprio
pensiero e i propri giudizi a quelli della «parte sana» e maggiorita-
ria della popolazione; di giustificare ad oltranza il comportamento
del Governo e delle forze dell’ordine, facendo leva sul presunto
consenso dei cittadini5.

Gli avvenimenti dei primi giorni di luglio sono noti. La forte
conflittualità di quei giorni ebbe solo in alcuni casi delle motivazioni
chiaramente economiche (come a S. Ferdinando di Puglia e Licata);
nella maggior parte dei casi giunse all’apice quel percorso politico,
avviato tra aprile e maggio con la costituzione del Governo Tam-
broni, che aveva risvegliato una profonda coscienza antifascista in
molte zone del Paese.

I duri scontri con le forze di polizia causarono ben undici morti
tra le file dei dimostranti (mentre un poliziotto, ferito a Roma il 6
luglio, morì successivamente a settembre). Secondo i dati ufficiali
del Ministero dell’Interno, nel mese di luglio si ebbero i seguenti
scontri6:

Data Luogo Evento Morti Feriti

1° luglio
S. Michele

(Bari)

Sciopero
dei braccianti

agricoli
1 carabiniere

1° luglio
S. Ferdinan-
do di Puglia

(Foggia)
”

1 ufficiale
6 carabinieri

3 civili

2 luglio Genova
Manifestazione
contro il Con-
gresso del MSI

1 guardia

segue

5 È innegabile come questi documenti forniscano elementi preziosi sul linguaggio,
sulla cultura istituzionale, sugli orientamenti politici e sulla mentalità di larghi settori
degli apparati di controllo e di sicurezza dello Stato. Su questi temi si vedano le rifles-
sioni di Crainz, Storia del miracolo italiano, cit., pp. 3-30.

6 I dati sono in ACS, Min. Int., Gab., 1961-1963, b. 17, f. 11060/94, cit.
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segue

Data Luogo Evento Morti Feriti

4 luglio
Reggio
Emilia ”

17 guardie
14 carabinieri

2 civili

5 luglio Licata
(Agrigento)

Sciopero gene-
rale di protesta

per la situazione
economica locale

1 civile:
Napoli Vincenzo

10 guardie
7 carabinieri

2 civili

6 luglio Roma
Manifestazione
contro il con-

gresso del MSI

1 guardia
(deceduta il

7 settembre):
Sarappa Antonio

1 funzionario
4 ufficiali

32 guardie
47 carabinieri

22 civili

7 luglio Reggio
Emilia

Sciopero di pro-
testa per i fatti di

Licata e Roma

5 civili:
Farioli Lauro

Franchi Ovidio
Reverberi Emilio

Serri Marino
Tondelli Afro

1 ufficiale
12 guardie

5 carabinieri
16 civili

” Parma ”
3 funzionari

1 guardia

” Modena ”
1 funzionario

4 guardie
1 carabiniere

8 luglio Catania

Sciopero gene-
rale della CGIL
di protesta con-
tro l’eccidio di
Reggio Emilia

1 civile:
Novembre
Salvatore

4 funzionari
1 ufficiale
26 guardie

40 carabinieri
15 civili

” Palermo ”

4 civili:
Gangitano

Andrea
La Barbera Rosa
Malleo Giuseppe
Vella Francesco

3 funzionari
5 ufficiali

63 guardie
53 carabinieri

48 civili

” Brescia ” 6 guardie

”
Cesena
(Forlì) ” 1 funzionario

” Napoli ” 1 funzionario

” Firenze ” 8 guardie
4 carabinieri

” Milano ” 6 guardie

” Pisa ” 5 guardie
2 civili

10 luglio Avellino Sciopero di
operai edili

3 guardie
1 civile
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Come spiegare questa improvvisa escalation di violenza avvenuta
nei primi giorni di luglio? La lettura che prevalse sin dalle ore suc-
cessive era tanto semplice quanto inoppugnabile. Di fronte all’epi-
sodio di Genova – l’affronto subìto sia dalla polizia, che era stata so-
praffatta dai manifestanti, sia dal MSI, i cui delegati erano stati co-
stretti alla fuga repentina dalla città –, che rischiò di essere replicato
sempre a Genova il 2 luglio e a Reggio Emilia il 4 luglio, Tambroni
cercò subito la «rivincita». Il rischio di perdere la fiducia del MSI
alla Camera – ai primi di luglio i missini votarono al Senato (dove i
loro voti non erano, tuttavia, decisivi) contro il Governo sul bilancio
del Ministero dell’Interno – spinse il Presidente del Consiglio ad ac-
creditare l’immagine di un Governo «forte», che non avrebbe mai
più tollerato nuove umiliazioni provocate dalla «piazza»7.

Di qui i primi scontri avvenuti in Puglia, durante lo sciopero na-
zionale dei lavoratori della terra, già all’indomani del 30 giugno.
Soprattutto a San Ferdinando la repressione fu piuttosto dura, con i
primi spari contro i braccianti che manifestavano. La tradizione di
questo paese, dove già nel 1921 e nel 1948 si erano verificati spar-
gimenti di sangue, era quella di una comunità ribelle, che gli stessi
dirigenti provinciali del PCI e della CGIL stentavano a controllare;
inoltre, negli ultimi tempi il rapporto tra i lavoratori agricoli da un
lato e agrari, neofascisti e comando locale dei carabinieri dall’altro
si era fatto molto teso per i metodi brutali utilizzati contro i lavora-
tori8. Il 1° luglio tali metodi portarono al ferimento grave di tre la-
voratori e alla denuncia di altri 17.

Ancora peggio andò pochi giorni dopo, il 5 luglio, a Licata, dove
durante lo sciopero generale cittadino, proclamato unitariamente
dai sindacati per motivi economici (legati alla mancanza d’acqua e
alla carenza di infrastrutture nel comprensorio), l’intervento delle
forze dell’ordine causò il primo morto, Vincenzo Napoli, un giovane
commerciante di 25 anni. La colpa, come si giustificò all’epoca la
polizia, fu di una «pallottola di rimbalzo»: la prima, come si vedrà,
di una lunga serie. Lo stesso giorno si verificarono alcune azioni

7 I fatti di luglio cominciarono a marzo, «La Settimana Incom Illustrata», n. 48, 1° di-
cembre 1960, pp. 8-15. Cfr. Enzo Biagi, Dieci poveri inutili morti, «Epoca», 17 luglio
1960.

8 Cesare Bermani, Il nemico interno, cit., pp. 181-185. Cfr. Carlo Levi, San Ferdinan-
do, «ABC», n. 8, 31 luglio 1960.
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squadristiche aventi come bersaglio le sedi dei partiti di sinistra;
nella notte mani anonime, ma facilmente individuabili, incendiava-
no a Ravenna l’abitazione del deputato comunista Arrigo Boldrini9.

Da quel momento gli eventi precipitarono. Il 6 luglio, a Roma, la
Questura prima concesse, poi vietò all’ultimo momento un comizio
antifascista a Porta San Paolo, un altro luogo simbolo della Resisten-
za italiana, dove tutto era iniziato all’indomani dell’8 settembre
1943. Un’ampia folla accorse ugualmente, ma dovette subire addirit-
tura la carica delle squadre di cavalleria, agli ordini di Raimondo
D’Inzeo. A farne le spese furono le prime file del corteo, dove sfila-
vano alcuni parlamentari e molte donne10. Più tardi, nella notte, toc-
cò ai quartieri popolari, dove scattarono rappresaglie e arresti nelle
zone di Ostiense e Testaccio; qualche ora dopo fu la volta della Bor-
gata Gordiani, dove erano comparse molte scritte antifasciste e dove
avvennero numerosi arresti11. L’indomani, 7 luglio, scioperi di prote-
sta per i fatti di Roma si ebbero da Napoli a Castellammare di Sta-
bia, da Ravenna a Bologna, da Ferrara a Parma. E a Reggio Emilia,
un’altra delle città medaglia d’oro della Resistenza, dove gli animi,
dopo gli scontri del 4 luglio, erano surriscaldati.

L’eccidio di Reggio Emilia del 7 luglio.
Gli eccidi di Palermo e Catania dell’8 luglio

Nella città emiliana la costituzione del Governo Tambroni era
stata vissuta dalla maggioranza della popolazione con disagio e
aperta ostilità. Già nella serata del 30 aprile si erano registrati inci-
denti tra cittadini e forze di polizia a causa dell’annunciato comizio
del deputato missino Giorgio Almirante. Gli scontri si ripeterono
nella tarda serata del 4 luglio, quando i manifestanti vennero a con-
tatto con la polizia schierata a difesa della locale sede del MSI; in
quella occasione, come già accaduto a Genova qualche giorno pri-
ma, le forze dell’ordine avevano avuto la peggio, contando tra le
proprie file circa una trentina di contusi.

9 Piergiuseppe Murgia, Il luglio 1960, cit., pp. 101-103.
10 Milla Pastorino, La voce della Resistenza, «Noi donne», n. 29, 17 luglio 1960,

pp. 9-10.
11 Sul «rastrellamento» di Borgata Gordiani si veda Cesare Bermani, Il nemico in-

terno, cit., pp. 193-196. Durante quella stessa notte venne distrutta la macchina di
Carlo Levi, parcheggiata in Via Nazionale (ivi, p. 207).
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In tale contesto lo sciopero generale cittadino del 7 luglio di pro-
testa contro gli incidenti di Roma del giorno precedente, proclama-
to dalla Camera del lavoro dalle ore 12 alle 24, con una manifesta-
zione prevista per le 17 presso la sala Verdi, avvenne in una situa-
zione incandescente. Nella mattinata la Questura di Reggio aveva
emanato l’ordinanza di servizio n. 05337 con la quale si stabilivano
le misure preventive e repressive che avrebbero dovuto impedire
qualsiasi corteo o manifestazione all’aperto12. Pochi minuti prima
dell’inizio della manifestazione accadde l’irreparabile: all’improvvi-
so partirono i primi spari contro i dimostranti, dopodiché l’attacco
si intensificò, durando più di mezz’ora; la registrazione della spara-
toria, realizzata in modo artigianale da un cittadino reggiano e ri-
prodotta in vinile dal settimanale comunista «Vie nuove» ad agosto,
è lì a dimostrarlo13. I morti, alla fine, furono cinque: Lauro Farioli,
Ovidio Franchi, Emilio Reverberi, Marino Serri e Afro Tondelli14.

Le testimonianze raccolte sull’evento aprirono da subito squarci
inquietanti di verità. E l’eccidio di Reggio Emilia, lungi dal poter es-
sere raccontato come una tragica fatalità, assunse i contorni di una
vera e propria esecuzione sommaria. In molti – manifestanti, testi-
moni oculari, feriti – raccontarono un pomeriggio di terrore, di cie-
ca violenza, con alcuni ufficiali ascoltati mentre davano l’ordine di
aprire il fuoco, con poliziotti osservati mentre prendevano la mira
sui bersagli, con le vittime che cercavano di fuggire per sottrarsi a
quella carneficina15. In ospedale, poi, si attuò una sorta di stato d’as-
sedio, arrivando persino a respingere i parenti dei feriti e i volonta-
ri dell’AVIS, accorsi per la donazione del sangue.

I funerali delle vittime si tennero il 9 luglio, in un’atmosfera di
grande commozione e forte tensione, alla presenza dei principali

12 Il documento è riportato a p. LIII della seconda edizione del libro di Bigi, pub-
blicato in copia anastatica nel 1975.

13 Nel 2001, in occasione del centenario della locale Camera del lavoro, la CGIL
reggiana ha riprodotto in cd-rom il disco, accompagnandolo con il commento di Pier
Paolo Pasolini, ospitato nella sua rubrica Dialoghi con Pasolini sul n. 33 di «Vie nuove»
del 20 agosto 1960.

14 Per un profilo delle cinque vittime si veda il capitolo Uomini della nuova Resisten-
za nel volume di Renato Nicolai, Reggio Emilia 7 luglio 1960, Roma, Editori Riuniti,
1960, pp. 25-80.

15 L’insieme delle testimonianze è riportato in Giulio Bigi, I fatti del 7 luglio, cit.,
pp. 70 ss.
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leader dell’opposizione16. Le forze dell’ordine rimasero confinate
nelle caserme. Per la DC l’unico personaggio ammesso a partecipa-
re fu il segretario regionale, il reggiano Corrado Corghi, dossettia-
no, vicino alle posizioni politiche di Fanfani e autorevole oppositore
di Tambroni, che contrastò sistematicamente e tenacemente nella
Direzione nazionale del suo partito.

Già nelle settimane successive all’eccidio, sull’onda della grande
emozione suscitata da un avvenimento così doloroso, alcuni artisti
vollero omaggiare i morti di Reggio Emilia con poesie, canzoni,
quadri. Fausto Amodei dedicò loro una canzone, divenuta nel tem-
po uno dei canti politici più famosi nella musica popolare italiana;
lo stesso fecero pittori importanti come Ennio Calabria, Achille In-
certi, Nani Tedeschi, che dipinsero quadri sul tema. Inoltre in città,
nonostante gli ordini di rimozione stabiliti dal prefetto, fu eretta
una lapide marmorea a ricordo delle vittime, sostituita nel 1972 da
una stele realizzata dallo scultore Giacomo Fontanesi17.

In risposta al sanguinoso accadimento reggiano la CGIL (sul cui
operato si tornerà più avanti) ruppe gli indugi e proclamò da sola
per l’8 luglio lo sciopero generale nazionale. Purtroppo, anche in
quella giornata, la spirale di violenza non si arrestò. In Sicilia, a
Palermo e Catania, i morti furono in tutto cinque18. Nel capoluogo
regionale lo sciopero fu molto partecipato, con una larga presenza
di giovani che si mossero in corteo per le vie del centro. Anche in
questo caso gli scontri scoppiarono improvvisi, con cariche molto
dure a danno dei manifestanti; ma anche a Palermo, come a Geno-
va e a Reggio Emilia, molti di questi reagirono con veemenza. Lo
dimostrò, tra le altre cose, anche l’alto numero di civili fermati du-
rante gli incidenti (ben 370).

Una dinamica simile si sviluppò anche a Catania, dove la polizia
agì con estrema durezza e dove la battaglia cittadina con i giovani
manifestanti si protrasse fino a notte inoltrata. Salvatore Novembre,
il ragazzo di 22 anni rimasto ucciso durante gli scontri, fu colpito

16 Brevi stralci degli interventi del sindaco Campioli, del segretario della Camera
del lavoro Iotti, di Parri, Romagnoli e Santi sono ivi, pp. 157-160.

17 Si veda la Premessa alla 2ª edizione del volume di Bigi, I fatti del 7 luglio, cit., pp.
XVII-XXXVII e LII.

18 Tre dei quattro morti di Palermo perirono nel corso degli incidenti (Andrea
Gangitano, Rosa La Barbera, Francesco Vella). Giuseppe Malleo, ferito in modo gra-
ve, morì sei mesi dopo.
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alla gola e fu lasciato morire dissanguato sul selciato, in un’orrenda
agonia protrattasi per più di un’ora19. Così si chiudevano quelle folli
giornate del luglio 1960.

2. La gestione dell’ordine pubblico

I ministri hanno constatato concordi che soltanto l’alto senso di respon-
sabilità delle forze dell’ordine e della legge ha impedito che manifesta-
zioni irresponsabili portassero in tutto il Paese le conseguenze luttuose
che, purtroppo, l’eccitazione di gruppi sospinti e ingannati da direttive e
suggestioni, ha determinato nella città di Reggio Emilia.
Perciò verrà impedito alla piazza di sostituirsi al Parlamento e di sovver-
tire le norme della convivenza democratica20.

Con questo comunicato ufficiale il Consiglio dei ministri, nella
seduta dell’8 luglio, mentre si verificavano altri episodi di violenza,
commentò i luttuosi fatti di Reggio Emilia del giorno precedente. È
evidente che la questione dell’ordine pubblico fu l’aspetto più rile-
vante di quelle giornate21. La polizia sparò e ci furono delle vittime.
Tuttavia, non si è mai chiarito, in sede giudiziaria prima e storio-
grafica poi, se ci siano stati degli ordini precisi in proposito; e, nel
caso affermativo, da dove siano venuti, se da Roma o dalle locali
Prefetture; oppure se si sia trattato di incidenti, di «proiettili di
rimbalzo»; o, infine, se i tragici eventi siano dipesi da altre cause.

Quest’ultima fu la versione ufficiale del prefetto e del questore di
Reggio Emilia. «Nessun ordine di aprire il fuoco – si disse nella
conferenza stampa dell’8 luglio – era stato dato alle forze di polizia.
È chiaro che qualche agente, impressionato e impaurito dalla folla
che premeva, abbia perduto la testa»22. La tesi dell’incidente è quella
fornita dai prefetti siciliani di Agrigento, Palermo e Catania ed è
quella che si ritrova nelle sentenze dei rispettivi processi23. La tesi

19 Andrea Miccichè, Catania, luglio ’60, Roma, Ediesse, 2010, pp. 64-65.
20 La citazione è tratta da Giulio Bigi, I fatti del 7 luglio, cit., p. 173.
21 Cfr. Donatella Della Porta, Herbert Reiter, Polizia e protesta. L’ordine pubblico dalla

Liberazione ai «no global», Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 149-153.
22 Ivi, p. 119.
23 I resoconti prefettizi e le sentenze dei processi per i fatti di Palermo e Catania

sono in ACS, Min. Int., Gab., 1961-1963, b. 18, f. 11060/95, Incidenti e manifestazioni,
cit., sf. 1, Agrigento, sf. 22, Catania, sf. 54, Palermo. I 53 arrestati per i fatti di Palermo
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degli ordini dall’alto e, dunque, dell’atteggiamento cosciente delle
forze di polizia, fu sostenuta dai partiti, dal sindacato e dalla stampa
di sinistra.

Alcuni documenti d’archivio, pur non permettendo di arrivare a
conclusioni certe, aiutano a far luce su determinate questioni.

Il primo documento è la circolare firmata da Spataro il 6 luglio,
con oggetto «ordine pubblico», inviata a tutti i prefetti. La nota, che
partiva dall’allora «delicato periodo di agitazioni e di frequenti tur-
bamenti dell’ordine pubblico connessi con i noti fatti di Genova»,
ribadiva alcuni concetti-chiave della gestione Tambroni, già docu-
mentata tra i mesi di marzo e giugno:

• la responsabilità primaria del prefetto nell’elaborare e fornire le
disposizioni in materia («Chiare, precise istruzioni dovranno es-
sere impartite, in relazione alle singole situazioni locali, agli or-
gani esecutivi i quali sono, a loro volta, tenuti ad agire con equili-
brio»);

• la responsabilità dello stesso prefetto di fronte alle autorità cen-
trali («Saranno, comunque, le SS.LL. a rispondere sempre, e per
primi, delle eventuali inadempienze»);

• la particolare attenzione prestata all’opera di repressione («stron-
care, sul nascere, ogni azione illegale»)24.

Il modulo che accompagnava il documento offre altri spunti pre-
ziosi di analisi. In effetti la circolare, che doveva esser tenuta «riser-
vatissima», era oggetto di particolari accorgimenti, che non rientra-
vano nella prassi del Ministero: la personale responsabilità del pre-
fetto nel caso fosse entrata in possesso degli organi di stampa; il di-

(«una sezione, come in un censimento, della popolazione della città dei poveri», li de-
finì Carlo Levi in Il processo di Palermo, «ABC», 16 ottobre 1960) furono tutti condan-
nati già ad ottobre, con un processo molto breve e con pene molto dure (fino a 6 anni
di galera). La sentenza li definiva «la parte deteriore della popolazione, sempre pron-
ta a pescare nel torbido» (cfr. Carlo Levi, I residui, «ABC», 19 marzo 1961). Cfr. Pier-
giuseppe Murgia, Il luglio 1960, cit., pp. 187-188. Sul processo e le condanne per i
fatti di Catania si veda Andrea Miccichè, Catania, luglio ’60, cit., pp. 93-108. Nel luglio
1962 fu la volta dei manifestanti di Genova: il tribunale di Roma (dove il processo era
stato spostato per «legittima suspicione») condannava 41 dei 43 manifestanti proces-
sati, alcuni dei quali a pene molto dure, fino a 4 anni di reclusione (Piergiuseppe
Murgia, Il luglio 1960, cit., p. 189).

24 ACS, Min. Int., Gab., 1961-1963, b. 18 bis, f. 11060/95, sf. 93, Affari generali.
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vieto di farne copie; il divieto di citarla nella corrispondenza d’uffi-
cio; le attenzioni sulla ricevuta attraverso la seguente annotazione:
«Sarà considerata quale assicurazione del relativo adempimento la ri-
cevuta che sarà rilasciata, con la citazione del solo numero di proto-
collo della presente, personalmente dalla S.V. o, in Sua assenza, dal
Viceprefetto Vicario». Una volta consegnate le copie della circolare
a tutti i prefetti, questi ultimi dovevano consegnare le ricevute «in
plico suggellato al latore della presente»25.

L’8 luglio, dopo i fatti di Reggio Emilia e prima dello sciopero
generale della CGIL, una circolare di Carcaterra, sempre con ogget-
to «ordine pubblico», chiariva la nota di Spataro. Si richiedeva il
«severo controllo della situazione» e l’«adozione di tutte le misure
atte a stroncare qualsiasi tentativo di turbamento dell’ordine pub-
blico»; la convocazione di apposite riunioni con funzionari e ufficiali
di polizia e carabinieri, al fine di «stabilire preventivamente le mo-
dalità di eventuali interventi». «Agli ufficiali di corpo è[ra] deman-
dato il compito di istruire gli uomini sul modo di comportarsi nei
servizi di ordine pubblico», al fine anche «di controllare l’armamen-
to […] come prescritto dalle disposizioni in materia»26.

Un telegramma di Spataro dell’8 luglio (delle ore 13.33) ribadiva
la necessità di un continuo e intenso controllo e proseguiva: «Nella
occasione informo che dichiarazioni del Presidente del Senato che
sono riportate dalla stampa devono intendersi fatte ad esclusivo ti-
tolo personale».

La mattina dell’8, infatti, la crisi istituzionale, che si trascinava
ormai da mesi parallelamente a quella politica, subì un ulteriore
sviluppo a causa di un gesto assai inconsueto da parte di Merzagora.
Questi, infatti, lanciò ai partiti e alla CGIL un appello per una tre-
gua di quindici giorni, durante la quale si sarebbero dovute sospen-
dere le manifestazioni di piazza, mentre in cambio si sarebbe otte-
nuto il ritiro della forza pubblica nelle caserme27. Secondo Nenni la
proposta era «formulata in modo bislacco, ma aveva il vantaggio di
esistere»28. La CGIL, i partiti di opposizione, i CFR la approvarono;
il Governo e il MSI la respinsero. Significativa in tal senso la presa

25 Ivi.
26 Ivi.
27 La proposta di Merzagora è in Giulio Bigi, I fatti del luglio 1960, cit., p. 25.
28 Pietro Nenni, Gli anni del centro-sinistra, cit., p. 130.
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di posizione di Giuseppe Landi, ex segretario generale dei sindacati
fascisti dell’industria e all’epoca segretario generale della CISNAL:

Segreteria confederale CISNAL riferimento appello tregua sindacale ri-
volto Presidente Senato alle organizzazioni lavoratori riafferma sua co-
stante opposizione scioperi politici et necessità urgente attuazione norme
costituzionali at garanzia libertà sindacale et pacifica convivenza organiz-
zazioni che inquadrano forze produzione et lavoro alt Rileva tuttavia gra-
vi pericoli prestigio pubblici poteri qualsiasi sospensione esercizio auto-
rità Stato sotto violenza piazza non potendone rinunciare fondamentale
tutela diritto at lavoro et ordine pubblico che est condizione essenziale
regolare svolgimento attività produttiva et pace sociale29.

I documenti sull’ordine pubblico fin qui presentati non rispon-
dono direttamente a molti quesiti. Non c’è, ovviamente, l’ordine di
sparare, ma c’è il continuo riferimento all’attività repressiva, anche
dura. La loro caratteristica principale è l’ambiguità. Da Roma si dis-
se e non si disse, si lasciò fare. Per questo, allo stato attuale della
documentazione, le responsabilità più dirette sembrano essere a li-
vello locale. Lo dimostrerebbe anche il continuo tentativo da parte
della periferia (prefetti, questori, semplici ufficiali) di «giustificarsi»
con il centro; e di giustificare i propri uomini e le proprie direttive.

Da questo punto di vista l’atteggiamento avuto nei mesi successivi
dal prefetto Caruso può essere considerato indicativo. Il processo
per i fatti di Reggio Emilia, come è noto, non portò ad alcuna con-
danna, né delle forze di polizia, né dei manifestanti30. Tuttavia le

29 ACS, Pcm, 1959-1961, f. 29350/36, cit. La DC mantenne nei confronti dell’ini-
ziativa di Merzagora un atteggiamento ancora una volta contraddittorio: secondo la
Segreteria la proposta era saggia, ma il Governo continuava a comportarsi responsa-
bilmente.

30 Il processo per i fatti di Reggio Emilia non si tenne nella città emiliana, ma fu
spostato a Milano per «legittima suspicione». La sentenza arrivò il 14 luglio 1964 e as-
solse tutti. Innanzitutto, va rilevato come appartenenti alle forze dell’ordine e manife-
stanti (tra i quali alcuni feriti) furono processati e giudicati insieme; in secondo luogo,
colpiva che, a fronte di 61 dimostranti rinviati a giudizio, vi fossero soltanto due poli-
ziotti coinvolti (la guardia Orlando Celani, accusata di aver sparato a Tondelli, e il
commissario Giulio Cafari Panico, accusato di aver dato l’ordine di fare fuoco). Alla
fine, pur riconoscendo che la polizia aveva «ecceduto» nella gestione dell’ordine pub-
blico, si preferì evitare le condanne, con una sentenza che Bigi non esitò a definire
«alla Ponzio Pilato» (Giulio Bigi, I fatti del 7 luglio, cit., 2ª ed., p. VII). Celani fu assolto
per insufficienza di prove, Cafari per non aver commesso il fatto. Alle vittime di Reg-
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sedute offrirono alcuni spunti interessanti. Ad esempio, come riferi-
sce il «Corriere della sera» del 1° febbraio 1964, la presenza in aula
di Campioli, sindaco di Reggio, fornì alcuni elementi di riflessione,
non raccolti poi nella sentenza.

Innanzitutto egli rivolse l’accusa al maggiore Giudici, comandan-
te dei Carabinieri, di aver pronunciato la sera del 4 luglio la frase
secondo cui «le cose erano andate al modo in cui erano andate, la
prossima volta non andranno così». Ma Giudici, presente in aula,
pur confermando la frase, disse che era stata male interpretata. «In-
tendevo dire che in un’altra occasione avrei ordinato ai miei uomini
di mettere gli elmetti, per difendersi dalle sassate». Campioli, inol-
tre, riferì del suo incontro con Caruso, che nel suo ufficio il pome-
riggio del 7 appariva molto tranquillo. Poi, nel giro di pochi minuti
arrivarono due telefonate di Spataro. «Alla prima – disse Campioli –,
nella quale il Ministro chiedeva se a Reggio Emilia la situazione fos-
se veramente preoccupante, Caruso rassicurava pure lui; alla secon-
da, nella quale il Ministro riferiva che gli era stato detto dei morti,
Caruso decise di ritirare le forze dell’ordine».

Lo scontro tra Caruso e Campioli proseguì nelle settimane suc-
cessive. Tra luglio e dicembre alcuni documenti dimostrano che il
prefetto si impegnò personalmente su alcuni fronti che riteneva de-
licati. Innanzitutto egli cercò, senza peraltro riuscirci, di far destitui-
re Campioli dalla carica di sindaco e per questo si spese molto pres-
so gli uffici del Ministero dell’Interno, presentando anche un’ampia
documentazione amministrativa31. Quindi, Caruso annullò moltis-
sime delibere comunali e provinciali a favore delle vittime del 7 lu-
glio, salvo poi vedersi respinta la denuncia penale verso gli autori di
quegli atti amministrativi32. Infine, mantenne l’ordinaria corrispon-
denza con gli organi centrali di governo, continuando a difendere
strenuamente il comportamento della polizia. Da questo punto di

gio Emilia non restò allora che il tribunale civile per il risarcimento dei danni, che fu
ottenuto in parte nel 1968 e contro il quale il Ministero dell’Interno ricorse in appello
(ivi, pp. VIII-IX, XLIV-L).

31 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 549, f. A/69, Amministrazione comunale, Reggio
Emilia. Alcuni provvedimenti presi da Caruso sono riportati in Giulio Bigi, I fatti del 7
luglio, cit., pp. 197-199.

32 ACS, Min. Int., Gab., 1961-1963, b. 18 bis, cit., sf. 95, Ordini del giorno di Ammini-
strazioni comunali e provinciali per gli incidenti e manifestazioni di protesta contro il congresso
nazionale del MSI.
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vista può essere indicativa la reazione del prefetto ad un articolo de
«l’Unità» del 2 ottobre, dal titolo Compensi in danaro agli agenti re-
sponsabili dell’eccidio di Reggio. Nella lettera riservata per il Ministero,
Caruso forniva interessanti notizie sui rinforzi di polizia giunti a
Reggio il 7 luglio e sull’erogazione delle somme di denaro ai poli-
ziotti33. Nel documento va notato che fu il prefetto a richiedere i
rinforzi ad altre Prefetture. Inoltre, nel testo si faceva menzione di
un rapporto di Caruso inviato al Ministero (simile, supponiamo, a
quello stilato da Pianese per Genova) che, però, non è stato rinve-
nuto nei fascicoli34.

Per concludere la riflessione sull’ordine pubblico resta ancora da
affrontare un quesito. Cosa accadde in quegli stessi giorni nelle altre
città italiane? Come venne gestita la «piazza» da parte di altre Pre-
fetture? Per rispondere alla domanda si può partire da una città
molto vicina a Reggio, nel cuore dell’«Emilia rossa», e molto simile
a questa per tanti aspetti, non ultimo l’essere stata dieci anni prima
teatro di un altro famoso quanto drammatico eccidio. Ci riferiamo,
ovviamente, a Modena, dove il 6 luglio 1960 c’era stata una manife-
stazione del Consiglio federativo della resistenza, analoga nei con-
tenuti a quella del giorno successivo di Reggio, anzi con più parte-
cipanti (circa ottomila). Il comizio si era svolto in modo regolare e
c’era stato anche un piccolo corteo davanti al sacrario partigiano. Il
prefetto Cerutti concludeva il suo resoconto scrivendo che la mani-
festazione si era conclusa «senza incidenti grazie anche accurati dili-
genti servizi vigilanza predisposti»35.

Il caso di Modena, da questo punto di vista, potrebbe avvalorare
la tesi di una «specificità di Reggio», più legata alla dimensione lo-
cale che ad eventuali direttive centrali. Gli incidenti scoppiarono
poi anche a Modena la sera del 7, dopo le notizie provenienti dalla
vicina Reggio, ma con risultati fortunatamente diversi.

Altri incidenti, sempre la sera del 7, scoppiarono a Ravenna do-
ve, come già ricordato, qualche giorno prima era stata data alle
fiamme la casa di Boldrini. Tra l’altro a Ravenna, la sera del 4, c’era

33 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 19, f. 11070/67, Forze di Polizia. Reggio Emilia.
34 Per completare il quadro delle fonti sui fatti di Reggio Emilia, va detto che

nell’Archivio centrale dello Stato un fascicolo della Presidenza del Consiglio dei Mini-
stri (numero 328/ris.), intitolato Genova, Congresso nazionale del MSI e Reggio Emilia, I
fatti del 7 luglio, non risulta versato.

35 ACS, Min.  Int., Gab., 1961-1963, b. 18, cit., sf. 49, Modena.
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stata una manifestazione con circa 1.500 partecipanti, che si era pe-
rò conclusa senza alcuno scontro. Il 7 luglio la manifestazione non
prometteva nulla di buono, e non solo per le notizie provenienti da
Reggio. La polizia aveva intercettato tramite un informatore alcune
direttive comuniste allarmanti. Il documento che conteneva tali di-
sposizioni, accluso alla relazione del prefetto, era senza data, senza
intestazione e senza firma. Nell’appunto si legge:

Alla manifestazione delle ore 21 di oggi in Ravenna dovranno affluire il
maggior numero possibile di persone. Oltre ai socialcomunisti devono
essere invitati anche gli altri cittadini aderenti ad altri partiti politici,
esclusi democristiani e quelli del MSI. Attivisti comunisti dovranno rag-
giungere Ravenna con vari mezzi di trasporto, possibilmente privati,
portando sassi, bastoni e verghe di ferro, allo scopo di usarli in caso di
perturbamento dell’ordine pubblico e di intervento violento delle forze
dell’ordine. Transitare per strade diverse, specialmente coloro che por-
tano le cose sopra accennate, allo scopo di evitare controlli da parte dei
carabinieri e polizia stradale lungo le principali arterie. Qualora si doves-
sero provocare incidenti bisogna approfittare della situazione affinché un
gruppo di giovani si rechi a devastare la sede del MSI e a dare una lezio-
ne ai missini, già segnalati e identificati. Bisogna far vedere agli italiani
che anche Ravenna non tollera il risorgere del fascismo e che non è se-
conda a Palermo, Genova, Roma, Reggio Emilia ed altre città italiane
dove la reazione popolare si è manifestata con successo. Il Governo fasci-
sta di Tambroni deve andarsene: spetta al popolo costringerlo alle dimis-
sioni36.

In seguito a tali notizie la polizia convocò i segretari locali di PCI,
PSI e ANPI, i quali assicurarono che non ci sarebbero stati scontri.
La sera, al comizio di Pietro Secchia, al quale parteciparono circa
ottomila persone, la polizia in divisa non rimase nella piazza ma si
concentrò in punti attigui, mentre agenti in abito civile circolavano
nelle vicinanze. Così vennero evitati altri lutti.

In definitiva, anche alla luce di questi ultimi esempi, si può con-
cludere che dal Ministero dell’Interno probabilmente si chiesero
spiegazioni dei comportamenti tenuti dalle forze dell’ordine in
quelle convulse giornate, salvo poi «fare quadrato» intorno a tutte le
strutture periferiche, di fronte all’opinione pubblica e agli avversari

36 Ivi, sf. 65, Ravenna.
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politici. Ciò non esclude che a Roma, tra i vertici politici e dirigen-
ziali del Ministero e della Presidenza del Consiglio, ci possano esse-
re state delle responsabilità, non soltanto politiche37.

3. I «misteri» del caso Tambroni e il «sommerso della Repubblica»

I misteri del caso Tambroni, che spesso circondano le ricostru-
zioni storiche e giornalistiche, riguardano soprattutto i rapporti che
si ebbero in quelle calde giornate tra il Governo e la leadership de-
mocristiana. Su questo argomento si è già presentato il quadro che
venne delineandosi fin dal mese di giugno. Nei giorni seguenti, e in
particolare dopo i gravi fatti del 7-8 luglio, i contrasti raggiunsero
quasi un punto di non ritorno. Testimonianze affidabili parlano di
Moro e di altri dirigenti democristiani controllati da apparati dello
Stato; in alcuni casi gli stessi vertici democristiani furono costretti a
dormire fuori casa e a ricercare la protezione dell’Arma; si parla,
inoltre, di tentativi di corruzione effettuati nei confronti del Co-
mando generale dei Carabinieri38. Ha scritto in proposito Romano
Canosa, in un’interessante analisi degli avvenimenti dell’estate del
’60: «In realtà il problema non era, come allora fu presentato da
quasi tutta la stampa, di un contrasto tra carabinieri e polizia, ‘lea-
listi’ i primi, non ‘lealista’ la seconda, ma […] di una introduzione,
per la prima volta nel dopoguerra, degli apparati di sicurezza di sta-

37 L’ex presidente della Commissione Stragi Giovanni Pellegrino ha espresso nel
corso di un’intervista, riferendosi ad un periodo (quello della strategia della tensione)
e a personaggi diversi, un’ipotesi interpretativa che potrebbe funzionare se applicata
ai fatti del luglio 1960. Alla domanda «È possibile stabilire un discrimine tra il ‘lasciar
fare’ e l’ordine vero e proprio?», Pellegrino risponde: «Non siamo ancora riusciti a
delinearlo con nettezza. Però, il solo fatto di aver lasciato mano libera è sufficiente a
determinare una responsabilità politica». E parlando di un personaggio politico Pel-
legrino aggiunge che «sicuramente non poteva ignorare ciò che avveniva. […] lui non
aveva bisogno di dare ordini precisi: il fatto stesso che lasciasse fare determinava in
chi agiva la certezza di muoversi con l’avallo del potere politico. E questo consentiva
sempre al politico, quando fosse necessario, di fare un passo indietro per non essere
inchiodato dagli esecutori alla responsabilità dell’ordine dato»: Giovanni Pellegrino
(intervista di Giovanni Fasanella, Claudio Sestieri), Segreto di Stato. La verità da Gladio
al caso Moro, Torino, Einaudi, 2000, p. 100.

38 Vittorio Gorresio, L’Italia a sinistra, cit., pp. 132-133 e Corrado Corghi, Una te-
stimonianza sul luglio 1960, cit., pp. 181 ss. Sui contatti tra Moro e i Carabinieri si veda
I fatti di luglio cominciarono a marzo, cit., pp. 8-15.
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to nella vita politica del paese e di una loro utilizzazione, a fini di
lotta politica, interna ed esterna al partito di maggioranza»39.

In quei giorni si ebbe probabilmente uno scontro tra i dossier di
Tambroni e l’opera di intelligence di De Lorenzo che permise al se-
gretario della DC, secondo la sua testimonianza resa alle BR nel
1978, di esigere le dimissioni del Gabinetto.

La stessa posizione di Spataro risulta di difficile valutazione. Il
ministro dell’Interno difese a spada tratta in Parlamento l’opera
delle forze dell’ordine. Nella seduta del 7 luglio, riferendo sugli in-
cidenti di Porta San Paolo a Roma, attaccò duramente i comunisti,
sostenendo che «i servizi informativi e il sequestro di alcuni volanti-
ni» avevano confermato la mobilitazione degli attivisti del PCI. In
effetti, in un appunto del 6 luglio per il ministro, proveniente da
una fonte ritenuta attendibile e rinvenuto negli archivi del Ministe-
ro, era scritto: «L’ANPI e il PC [sic] hanno deciso di compiere, nel
pomeriggio di oggi, un gesto di forza per tenere, nonostante il di-
vieto, il comizio nella località dove le circostanze si presenteranno
più favorevoli. All’uopo scenderanno in piazza elementi disposti a
tutto»40.

Il comportamento del ministro fu coerente; ma poi la testimo-
nianza del repubblicano Guglielmo Negri, resa trent’anni dopo
quegli eventi, ci presenta un ministro angosciato, per nulla convinto
del comportamento di Tambroni.

Raccolsi le confidenze di Giuseppe Spataro – scrive Negri –, Ministro del-
l’Interno, uomo politico di grande avvedutezza, cresciuto alla scuola di
Sturzo con il quale era stato Vice segretario del Partito popolare: Spataro
riteneva che il Governo Tambroni dovesse subito dimettersi e faceva ap-
pello urgente ai partiti repubblicano, socialdemocratico e liberale per
un’immediata alternativa con un monocolore di raffreddamento o con
un governo di «coalizione democratica». Conoscevo dalla Liberazione di
Roma Spataro e sapevo che era uomo coraggioso: non, dunque, lo ango-
sciava la minaccia della piazza, ma la piega disastrosa della congiuntura
politica, quel quotidiano bruciarsi i ponti dietro le spalle da parte di
Tambroni anche nella gestione delle operazioni di polizia ed in più l’at-
mosfera di lotta che si era determinata tra Tambroni e i suoi avversari
dentro e fuori la DC. Ebbi l’angoscia di Spataro quando lessi il comuni-

39 Romano Canosa, La polizia in Italia, cit., p. 254.
40 ACS, Min. Int., Gab., 1961-1963, b. 18 bis, cit., sf. 69, Roma.
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cato che informava che il Presidente del Consiglio aveva ricevuto «i diri-
genti delle Associazioni d’Arma delle Forze Armate» che si erano posti a
sua disposizione. Eravamo arrivati ormai quasi al punto di non ritorno41.

Il riferimento di Negri è probabilmente alla cosiddetta «Lampada
della fraternità», nel cui comunicato di adesione alla politica gover-
nativa alcune Associazioni lodavano le «Autorità dello Stato per aver
assunto un atteggiamento fermo contro i perturbatori dell’ordine
pubblico» ed esortavano «le Autorità costituite a continuare senza
debolezze nell’azione intrapresa». Il documento era firmato da 23
sigle: Associazione nazionale mutilati e invalidi di guerra, Associa-
zione nazionale famiglie caduti aeronautica, Unione nazionale uffi-
ciali in congedo, Associazione nazionale Venezia Giulia e Dalmazia,
Associazione nazionale combattenti e reduci d’Africa, Associazione
nazionale profughi d’Africa, Unione nazionale italiana reduci di
Russia, Associazione nazionale ex internati, Associazione nazionale
reduci dalla prigionia e dall’internamento, Associazione nazionale
vittime civili di guerra, Associazione nazionale arma aeronautica,
Associazione nazionale alpini, Associazione nazionale artiglieria, As-
sociazione nazionale autieri d’Italia, Associazione nazionale bersa-
glieri, Associazione nazionale carabinieri in congedo, Associazione
nazionale carristi, Associazione nazionale arma cavalleria, Associa-
zione nazionale del fante, Associazione nazionale finanzieri, Asso-
ciazione nazionale genio, Associazione nazionale granatieri Sarde-
gna, Associazione nazionale paracadutisti42.

Questo lungo elenco di associazioni, legate all’universo militare e
chiaramente orientate in senso conservatore, permette, a mio avvi-
so, di aggiungere un ulteriore soggetto – accanto alla destra econo-
mica e clericale – a quell’ampio schieramento di forze, che riscuote-
va un largo consenso nell’opinione pubblica e su alcuni giornali43, e

41 Guglielmo Negri, Testimone di mezzo secolo. Tra San Pietro e Montecitorio, Bologna,
Il Mulino, 1986, pp. 171-172.

42 ACS, Pcm, 1959-1961, f. 29350/36, cit.
43 I commenti di non pochi giornali (nonché della RAI) durante la crisi del 1960

sono, sotto questo profilo, eloquenti (le citazioni che seguono sono tratte da Piergiu-
seppe Murgia, Il luglio 1960, pp. 91-92, 88-89, 136). Dopo la protesta di Genova l’«I-
talia», il giornale della Curia di Milano, commentava: «La avversione al Congresso del
MSI è soltanto un pretesto. Il ricorso dei comunisti alla piazza fa parte di un pro-
gramma di agitazioni mondiali». E «Il Messaggero» rilanciava: «Le violenze operate
dai comunisti a Genova hanno mostrato il fondo d’una accurata organizzazione che
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che lo storico Biscione ha definito, con una felice immagine, «il
sommerso della Repubblica»: vale a dire un insieme eterogeneo di
forze, tenute insieme però dalla comune opposizione all’antifasci-
smo, identificato tout court con il comunismo, «pur in assenza di un
disegno e di una strategia che consentissero di contestarne l’ege-
monia»44. Da questo punto di vista, la vicenda del Governo Tam-
broni, lungi dal poter essere considerata una parentesi della Re-
pubblica, rappresenta un esempio lampante di come tale «sommer-
so» abbia giocato un ruolo spesso decisivo nella storia nazionale.

4. Ancora sui partiti: il ruolo del PCI nei moti di piazza
e le «convergenze parallele»

La strategia di Tambroni mirava a smascherare il presunto com-
plotto comunista che si celava dietro le manifestazioni antifasciste di
luglio. Dalle carte d’archivio, tuttavia, si rileva facilmente che le
prove mancavano, perché non esistevano o perché erano il frutto
delle sviste degli informatori o dell’acceso anticomunismo di molti
prefetti; ma Tambroni era talmente suggestionato dall’incombente
pericolo «rosso», da ribadire il suo fervore anticomunista in quello
che può essere considerato il suo peggiore discorso.

tiene conto dei tempi, dei luoghi e degli uomini. Portati sul luogo come truppe d’as-
salto, i comunisti hanno inquadrato i dimostranti in reparti da usare secondo la loro
specializzazione dall’incendio della camionetta all’assalto in massa, all’impiego indi-
viduale, secondo una tecnica scientifica e aggiornata che tiene conto delle ultime
esperienze giapponesi». Dopo i morti del 7-8 luglio «Il Tempo», il quotidiano che più
di tutti sosteneva Tambroni, scrisse che i comunisti «volevano i morti e li hanno avu-
ti». In quei giorni drammatici Indro Montanelli scriveva su «L’Europeo» (10 luglio):
«Con una maggioranza risicatissima, e senza l’appoggio del suo partito, che lo dete-
sta, Tambroni governa, e non si può dire che commetta errori. Con lui la borsa sale,
alcuni prezzi scendono, e i titoli dei giornali rimpiccioliscono per mancanza di quella
drammatica cronaca politica di cui gl’italiani erano da tanto stanchi. Nella situazione
attuale, ch’è di ristagno nessuno avrebbe potuto fare più e meglio di Tambroni». Cfr.
La Polizia costretta a far fuoco a Reggio Emilia nel corso di nuovi disordini provocati dai co-
munisti, «Il Tempo», 8 luglio 1960; Tentativi di rapine e saccheggi a Palermo nel corso di
gravi disordini provocati dai comunisti, ivi, 9 luglio 1960. Si veda, da ultimo, Luciano
Lusvardi, Incitamenti alla violenza nella stampa governativa, in La Nuova Resistenza, cit.,
pp. 677-679.

44 Francesco M. Biscione, Il sommerso della Repubblica. La democrazia italiana e la crisi
dell’antifascismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 80-89. La citazione è a p. 8.
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Il 14 luglio, alla Camera dei deputati, dichiarò:

il vero pericolo è costituito dal Partito comunista, che alle sue spalle ha la
Russia […]. E la centrale di tutto è Via delle Botteghe Oscure: centrale di
propaganda, di direttive di incitamenti. […] Sono sufficienti 20 giorni al
partito comunista per rovesciare la situazione in Italia, ove si presentassero
situazioni particolari: il che significa che dopo il Convegno di Bucarest, a
Mosca si è parlato della possibilità di tentare in qualche paese dell’Europa
occidentale la via del socialismo attraverso iniziative rivoluzionarie45.

In realtà il PCI, al pari di altri partiti, pur partecipando all’orga-
nizzazione delle manifestazioni, fu colto di sorpresa dalla veemenza
degli scontri e dall’improvviso attivismo dei giovani, tanto da gioca-
re un ruolo per lo più frenante nei confronti di eventi dagli esiti
imprevedibili. Alcuni documenti dimostrano tali circostanze.

Il primo è il bollettino «Note di propaganda», quindicinale della se-
zione centrale di stampa e propaganda del PCI; il n. 7, datato 4 luglio,
parlava di lotte del lavoro, di unità operaia e democratica da realizzare
con i socialisti, di iniziative antifasciste per sviluppare un terreno di in-
tesa e di convergenza in riferimento alle successive elezioni ammini-
strative. Nessuno nel PCI, neanche dopo la manifestazione di Genova,
pensava ad un ulteriore aggravamento della crisi politica, tale da por-
tare alla caduta del Governo Tambroni nel giro di due settimane; si la-
vorava politicamente perché ciò avvenisse, ma ricorrendo ai soliti
strumenti della propaganda e della lotta democratica46.

45 Fernando Tambroni, Un Governo amministrativo, Roma, 1960, pp. 157-169. Le
citazioni sono a p. 160 e p. 165. Nel 2001 è apparsa la ristampa degli scritti e dei di-
scorsi di Tambroni, curata da Gian Franco Lami, che nell’ampia introduzione – tesa a
ricostruire la parabola biografica e la cultura del politico marchigiano – ha difeso
l’immagine di un uomo «vittima delle contingenze», prudente e moderato, certamen-
te anticomunista ma sinceramente democratico, realista e non avventuriero, laico e li-
berale, fedele alle istituzioni e alla Costituzione, finito schiacciato «tra l’eccesso presi-
denzialista e quello partitocratico»: Fernando Tambroni, Scritti e discorsi, a cura di
Gian Franco Lami, Roma, Antonio Pellicani editore, 2001. Il volume contiene Il senso
dello Stato (Milano, Bompiani) e Un governo amministrativo (Roma, Les problèmes de
l’Europe), entrambi stampati nel 1960; inoltre, in appendice, è pubblicata una breve
corrispondenza inedita tra Moro e Tambroni. Le citazioni sono a p. 55 e p. 57. Sulla
macchinazione politica di Tambroni si veda Pietro Di Loreto, La difficile transizione,
cit., pp. 385 ss., che, basandosi sulle relazioni mensili della Direzione Generale di
Pubblica Sicurezza, deduce l’infondatezza delle prove.

46 ACS, Min. Int., Gab., 1961-1963, b. 18 bis, cit., sf. 94, Varie.
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Ad ulteriore dimostrazione di ciò, i resoconti prefettizi dell’8 lu-
glio, pur attaccando ovunque la premeditazione comunista, dovette-
ro ammettere che c’era stato il manifesto tentativo dei dirigenti loca-
li, politici e sindacali, di evitare gli incidenti. A Palermo, ad esempio,
il prefetto riferiva sulla «collaborazione» di deputati comunisti e sin-
dacalisti della CGIL che, con macchine ed altoparlanti, cercavano di
«indurre i manifestanti a rientrare nelle loro case»47. Lo stesso era ac-
caduto a Genova, come risulta da molteplici testimonianze48.

Queste valutazioni erano condivise trasversalmente. Così Baldac-
ci, fondatore ed ex direttore de «Il Giorno», le riassumeva con effi-
cacia:

Noi ora assistiamo ad una turpe manovra: quella di addossare ai comuni-
sti la responsabilità dell’esplosione dell’insofferenza popolare, che invece
trova la sua ragion d’essere nella esasperazione dolorosa e profonda de-
gli italiani. […] I fatti dicono invece che a Genova i dirigenti dell’ANPI,
della CGIL e del PCI sono stati scavalcati dai giovani dimostranti, operai
e studenti, che li hanno fischiati quando li invitavano alla moderazione.
Il partito comunista, che è oggi il meno favorevole a una sommossa –
perché la sommossa fornisce alla reazione una «pezza d’appoggio» per
portare a buon fine quella sporca manovra – si trova in una situazione
paradossale: interessato, più di chiunque altro, al mantenimento dell’or-
dine (e sia pure per ragioni opportunistiche) si vede costretto, per non
squalificarsi, a mettersi a capo del movimento popolare49.

Altri esempi aiutano ad illuminare la scena. La notte tra l’8 e il 9
luglio il prefetto di Pistoia, Abate, inviava al Ministero il seguente
telegramma:

Secondo confidenza di persona attendibile in quanto dimostratasi tale
anche in altre circostanze locale federazione comunista ha ricevuto sta-
mane lettera circolare at firma Togliatti in cui rivolgesi formale invito at
ponderazione per agitazioni piazza e pur ammettendo non doversi subi-
re provocazioni raccomandasi essere vigilanti et energici nel contenere
esuberanze et eccessi come sarebbero avvenuti da qualche parte per in-
capacità aut scarso impegno dirigenti50.

47 Ivi, b. 18, sf. 54, Palermo.
48 Si veda l’intervista a Giambattista Lazagna in 30 giugno 1960, cit., p. 111.
49 Gaetano Baldacci, Il Governo dei morti, «ABC», n. 5, 10 luglio 1960.
50 ACS, Min. Int., Gab., 1961-1963, b. 18 bis, cit., sf. 93, Affari generali.
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Ancora. L’11 luglio si tenne a Reggio Emilia una riunione della
locale Federazione comunista, alla quale prese parte Ingrao. In
un’informativa per il Ministero dell’Interno si riferiva che durante
la riunione il senatore Walter Sacchetti avrebbe detto che «se a Reg-
gio Emilia ci fosse stato qualche deputato o senatore del PCI, quello
che è accaduto non si sarebbe verificato». E poi avrebbe proseguito:
«bisogna evitare che fatti analoghi si ripetano perché non apporta-
no nessun contributo alla Resistenza e alla lotta contro il Governo
DC-MSI»51.

Allargando ora lo sguardo anche agli altri partiti politici, nella
crisi di luglio fu evidente, alla luce dei documenti a disposizione,
tanto la sorpresa per la piega che stavano prendendo gli eventi,
quanto l’incapacità di uscirne senza cambiamenti profondi. Sembrò
quasi che l’insieme del mondo politico stesse subendo gli avveni-
menti.

Tutto questo accadde sicuramente fino allo spartiacque del 7-8
luglio. Da quel momento in poi ripartirono le manovre politiche
che portarono alle dimissioni di Tambroni (19 luglio), all’incarico a
Fanfani (22 luglio) e alla nascita del Governo delle «convergenze
parallele» (26 luglio), che avrebbe ottenuto la fiducia, con l’asten-
sione socialista, il 5 agosto.

I comunisti, di cui già si è detto, tra la Direzione dell’8 e i Comi-
tati centrali del 18-20 e 23 luglio, analizzarono il loro potenziale di
mobilitazione, espressero soddisfazione per gli esiti della lotta con-
tro Tambroni (non ultimo quello di essere usciti dall’isolamento),
ma ebbero modo di riflettere anche sui limiti della loro azione e
sulla pericolosità della destra italiana52.

I socialisti, riuniti nel Comitato centrale del 6-7 luglio, pur
esprimendo grande soddisfazione per la lotta di Genova, sembrava-
no presi da altre questioni, come la discussione sulla legge elettora-
le. Durante e dopo le giornate di lotta, nonostante apparisse la fac-

51 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 56, f. 12010/67, Partiti politici. Reggio Emilia.
52 Cfr. Pietro Di Loreto, La difficile transizione, cit., p. 384. Sulle valutazioni comuni-

ste in rapporto ai fatti di luglio si veda Palmiro Togliatti (La trama politica dei fatti, in
La Nuova Resistenza, cit., pp. 619-621), che così replicava a chi accusava il PCI di ever-
sione: «L’idea che i partiti comunisti diano l’assalto allo Stato così, perché convintisi,
all’improvviso, che sia giunto il momento buono, perché questo faccia loro comodo in
quella determinata occasione, è una balordaggine, è un aspetto del cretinismo politi-
co». Cfr. Luca Pavolini, Vita e morte del Governo Tambroni, ivi, pp. 622-625.
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ciata dell’unità antifascista, prevalevano gli scontri interni e col PCI.
Nenni, nei suoi Diari, criticava l’estremismo comunista, fatto di
frontismo, esaltazione della piazza e «ginnastica rivoluzionaria»53.
All’interno del partito le divisioni riguardavano per lo più il signifi-
cato generale di quelle giornate. De Martino, ad esempio, insisteva
sulla duplice fase del luglio, quella della partecipazione alla lotta
popolare e quella della soluzione legale e parlamentare della crisi,
nella quale l’astensione del PSI fu giustificata come un gesto di sal-
vaguardia del regime democratico54. Differente la valutazione della
sinistra interna, entusiasta per la partecipazione alla lotta delle mas-
se popolari; una posizione ben sintetizzata da Basso quando scrive-
va: «ecco perché oggi il dovere dei partiti di sinistra è di non rico-
minciare con le manovre e di non lasciar cadere la pressione antifa-
scista e la volontà democratica della pubblica opinione offrendole in
pasto un compromesso qualunque»55.

Un documento molto interessante, presente tra le carte di Nenni,
chiarisce la delicatezza del momento in casa socialista. Si tratta di
uno scritto di Riccardo Lombardi che offriva consigli a Nenni, il
quale era impegnato nel tentativo di convincere la base del partito
sulla necessità dell’ingresso nell’area di governo56. Nel testo Lom-
bardi rimproverava a Nenni di sottovalutare il pericolo realmente
corso nelle fasi più calde del Governo Tambroni; chiedeva di mette-
re dei paletti al Governo Fanfani che si profilava all’orizzonte, cioè
chiedeva che il nuovo Esecutivo venisse considerato «interamente
sufficiente per ciò che doveva fare subito e interamente insoddisfa-
cente per tutto il resto»; infine, invitava a chiarire meglio il rappor-
to con i comunisti.

I democristiani, dal canto loro, riuscirono a fatica a togliersi dalla
situazione di stallo che perdurava in modo preoccupante almeno
dalla primavera. In tale azione, che ebbe la guida sapiente di Moro,
essi si trascinarono dietro i partiti minori dello schieramento demo-
cratico (PSDI, PRI e PLI), anch’essi preoccupati dai rischi di esplo-
sione e degenerazione della conflittualità sociale.

53 Pietro Nenni, Gli anni del centro-sinistra, cit., pp. 128-129.
54 Francesco De Martino, Sulla situazione interna, «Mondo operaio», n. 7-8, 1960,

pp. 1-4.
55 Lelio Basso, Dall’unità antifascista all’unità democratica, «Problemi del socialismo»,

n. 7, 1960.
56 Archivio Nenni, Carteggio, b. 30, f. 1518, Lombardi Riccardo.
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Le divisioni interne continuavano a indebolire questi partiti. Una
volta usciti dalla crisi e superato il pericolo, questi frazionamenti
tornarono a galla. Nel PSDI, la Direzione del 28 luglio faceva emer-
gere i malumori della sinistra interna guidata da Luigi Preti e Italo
Viglianesi, i quali, in un documento interno della corrente, critica-
vano la scelta di Saragat di correre in aiuto della dirigenza democri-
stiana, che in tal modo recuperava credibilità con il pretesto del-
l’emergenza.

Nel PRI una circolare della Direzione nazionale, datata 10 ago-
sto, tesa ad illustrare la linea politica del partito durante la crisi,
serviva da pretesto per attaccare ancora una volta la minoranza di
Pacciardi, colpevole di essersi tenuta fuori della Direzione «proprio
nel momento in cui essa doveva assumere gravi responsabilità»57.

Il PLI, infine, nelle Direzioni del 5 e dell’8 luglio, pur riaffer-
mando l’autorità dello Stato messa in pericolo dalle agitazioni po-
polari «fomentate» dai comunisti, criticava pesantemente l’atteggia-
mento del Governo che alimentava la collera popolare. Tale atteg-
giamento permise a Malagodi di ottenere il via libera definitivo per
le «convergenze parallele» nella Direzione del 17 luglio. L’incontro
decisivo tra Moro, Malagodi, Saragat e Reale si ebbe il 15 luglio, ma
per la formalizzazione dell’accordo fu necessario attendere la ratifi-
ca della Direzione nazionale del PLI.

La DC mantenne un atteggiamento prudente, ma allo stesso
tempo timido, soprattutto verso Tambroni. La cronologia e i conte-
nuti delle Direzioni sono, da questo punto di vista, indicativi: il 6
luglio i toni si mantennero molto generici; interlocutoria fu sia la
dichiarazione della Segreteria nel giorno dello sciopero generale,
sia la Direzione dell’11. In questi giorni maturava la necessità di
porre fine ad un Governo fuori controllo, verso il quale ci si rivolge-
va ancora approvandone la fermezza e il senso di responsabilità.

Durante il successivo dibattito alla Camera e a partire dalla Dire-
zione del 13 luglio cominciò a prendere forma il progetto di Moro,
formalizzato nella Direzione del 18. Finalmente, il giorno seguente
Tambroni si dimetteva58.

57 ACS, Min. Int., Gab., Pp. 1944-1966, b. 93, cit.
58 Francesco Malgeri, Storia della Democrazia Cristiana, cit., pp. 238 ss.; Atti e docu-

menti della Democrazia Cristiana, cit., pp. 1093 ss.; Luciano Radi, Tambroni trent’anni do-
po, cit., pp. 114 ss.
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Se Moro e i vertici del partito avevano la necessità di muoversi
con estrema cautela, anche per «non mettere sotto processo la poli-
tica di un governo che era il frutto naturale degli errori commessi
dall’intera classe dirigente dell’ambiente cattolico», la sinistra de-
mocristiana sparava a zero contro Tambroni59.

A luglio il ciclo si era aperto con il Comitato nazionale del Movi-
mento giovanile che, riunito il giorno 4 a Fiuggi, votò unitariamen-
te una mozione in cui si ricordava che «dovere e compito dello Stato
sorto dalla lotta di Resistenza [era di] difendersi dal raffiorare delle
tendenze responsabili dell’affossamento ventennale della Libertà»60.

Il ciclo si concluse poi il 19, il giorno delle dimissioni del Gover-
no, con un Appello alla chiarezza di 61 intellettuali cattolici, tra i quali
Beniamino Andreatta, Leopoldo Elia, Pietro Scoppola, Guido Ve-
rucci, in cui si ribadiva che «ogni politica autoritaria in qualunque
forma essa si attui, come dottrina e come metodo è opposta ad una
visione cristiana della vita associata»61. La critica riguardava coloro

59 Il giudizio severo è di Nicola Pistelli, L’amnistia generale, «Politica», 1° agosto 1960.
Si veda inoltre Giovanni Galloni, Favorire un costruttivo dibattito tra le forze politiche, «Stato
democratico», n. 46, 25 luglio 1960. Da parte laica si veda il giudizio, pure esso negati-
vo, di Giorgio Spini, Responsabilità dei cattolici, «Il Ponte», n. 7, 1960, pp. 1009-1010.
Opposto fu il giudizio espresso da Giulio Andreotti su «Concretezza»: si vedano i due
editoriali Il mondo è inquieto e «Nego suppositum» (1° luglio e 16 luglio 1960).

60 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 326, f. 16999/4, Relazione sulla situazione poli-
tica, sindacale, economica […] durante il mese di luglio 1960, cit., p. 7.

61 Appello alla chiarezza, «Il Popolo», 19 luglio 1960, p. 3. Cfr. Sandro Magister, La
politica vaticana e l’Italia, cit., pp. 263-264. Questi i 61 firmatari: Alessandro Alberigi
Quaranta, Luigi Almirante, Beniamino Andreatta, Augusto Baroni, Pietro Bassi, Carlo
Bauer, Giovanni Brighenti, Franco Casavola, Lamberto Cattabriga, Giovan Battista
Cavallaro, Giovanni Battista Cavazzuti, Vittorio Citti, Paolo Colliva, Pierluigi Contessi,
Giacomo Corna Pellegrini, Sergio Cotta, Alberto Crespi, Raffaele De Cesare, Erman-
no Dossetti, Leopoldo Elia, Giovanni Evangelisti, Gina Fasoli, Fausto Fonzi, Romano
Forleo, Paolo Frezza, Alberto Galano, Giovanni Getto, Vittorio Emanuele Giuntella,
Giulio Guderzo, Antonio Laghi, Paolo Lamma, Siro Lombardini, Attilio Lovato, Enri-
co Magenes, Carlo Felice Manara, Anton Maria Mancini, Emilio Miccoli, Paolo Miro-
ne, Fausto Montanari, Alberto Monticone, Costantino Mortati, Francesco Natale,
Umberto Paniccia, Luigi Pasinetti, Ettore Passerin, Luigi Pedrazzi, Umberto Pirotti,
Alfonso Prandi, Giovanni Prodi, Ezio Raimondi, Pietro Rescigno, Eugenio Sarti, An-
giola Sbaiz, Pietro Scoppola, Gianni Sofri, Aldo Stella, Giuseppe Talamo, Carlo Trevi-
san, Guido Verucci, Cinzio Violante, Giorgio Zoffoli. Per una critica dell’appello sot-
toscritto dai 61 si veda il carteggio tra l’ex presidente di Confindustria Angelo Costa e
quattro di essi (Manara, Pedrazzi, Prodi e Raimondi) in Angelo Costa, Scritti e discorsi,
vol. IV, 1955-1961, Milano, Franco Angeli, 1981, pp. 421-431.
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che, anche nella Chiesa, esaltavano regimi come quello di Franco;
tutti i politici che strumentalizzavano in modo spregiudicato le ge-
rarchie ecclesiastiche; e quei politici cristiani che avevano lavorato
per un’alleanza con i neofascisti.

Il gruppo de «Il Mulino» sottoscrisse convintamente l’appello.
Proprio da tale rivista vennero gli spunti più interessanti da parte
cattolica per l’interpretazione della crisi. Nell’editoriale del numero
di agosto la causa profonda dell’impasse politica era indicata nel
«conflitto fra una società dinamica, aperta, in espansione e una stati-
ca distribuzione del potere fra varie caste basata su rigorosi principi
gerarchici». Le colpe andavano equamente redistribuite tra una «de-
stra organica» che, vedendo i sintomi di crisi del regime parlamenta-
re, lo attaccava «per preparare la propria successione», e «la lentezza
e la carenza delle forze innovatrici». In tal senso si poteva concludere
che, pure di fronte alla sconfitta di quella destra, «gli elementi di sta-
ticità» avevano prevalso nelle giornate di luglio «su quelli di dinami-
smo». Avevano prevalso, cioè, secondo la lettura fornita dalla rivista,
le ambiguità dei dorotei, nonché il «conservatorismo» del PCI62.

Di tutt’altro avviso, infine, era la Confindustria, le cui posizioni
ricalcavano per buona parte la linea politica del PLI. Nell’analisi
dell’organizzazione mancava qualsiasi autocritica nei confronti di
quei settori importanti del padronato che avevano avuto un peso
non indifferente nella paralisi politica di primavera, da cui era sca-
turita l’avventura di Tambroni:

Tutto ha avuto inizio, come tutti sanno, quando la Democrazia Cristiana,
scartata per preclusioni ideologiche o confessionali, una soluzione di
centro-sinistra; ed evitato, per errore di calcolo forse più che per preclu-
sioni effettive, quello sforzo di ricostituzione di un centro dinamico, di un
centro progressivo (secondo la dottrina di De Gasperi), che in definitiva
costituisce l’unica formula politica capace di raccattare una maggioranza
in Parlamento; tutto ebbe inizio, dicevamo, quando la Democrazia Cri-

62 Editoriale e Le giornate di luglio e la crisi delle forze innovatrici, «Il Mulino», n. 4,
1960. Molto duro era il giudizio nei confronti dei dirigenti del PCI, ma diverso rispet-
to alle critiche della DC rivolte ai comunisti: «Hanno vinto i conservatori del PCI, che,
umiliando lo slancio dei quadri più dinamici e dei giovani nuovi alla lotta politica,
hanno imposto nella notte tra il 7 e l’8 luglio (dopo Reggio!) una battuta d’arresto al
movimento, riuscendovi più per l’inerzia altrui che per il loro prestigio». Sui limiti del
movimento si veda anche l’editoriale di «Passato e presente» (n. 16-17, 1960, pp.
2137-2139), dal titolo Luglio, novembre e dopo.
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stiana […] scelse il cammino più contorto: cioè un monocolore, dichia-
ratosi amministrativo, ma subito rivelatosi incline a politicizzarsi, non
foss’altro che per la carica d’ambizioni del Premier […] basato sull’appog-
gio determinante di voti non democratici, quali i voti del MSI63.

In ogni caso, un aspetto della vita politica nazionale era ormai
lampante: le giornate di giugno-luglio 1960 avevano definitivamen-
te cancellato qualsiasi ipotesi, anche minima, di apertura a destra.

5. Gli Stati Uniti «aprono» a sinistra

Le giornate di luglio, a causa della loro drammaticità e rilevanza,
attirarono l’attenzione degli americani, i quali passarono da un at-
teggiamento di cauto pessimismo ad uno stato di crescente preoc-
cupazione64. Il giudizio negativo degli Stati Uniti fu espresso su due
piani differenti: innanzitutto contro il PCI, accusato di essere l’or-
ganizzatore e il principale beneficiario dei disordini in corso; in se-
condo luogo contro il Governo Tambroni, perché l’azione repressi-
va attuata non faceva che favorire proprio gli avversari politici65.

In tal senso, servirono a poco gli incontri che il Presidente del
Consiglio ebbe con Zellerbach, poiché il giudizio negativo che gli
americani avevano formulato da tempi non sospetti sul Governo si
aggravò in seguito alle manifestazioni di luglio. Prova ne fu l’atteg-
giamento particolarmente positivo mostrato dall’Ambasciata quan-
do cadde Tambroni e nacque il Governo delle «convergenze paral-
lele». La nuova maggioranza rafforzava il ruolo di Moro e sanciva la
sconfitta del duo Gronchi-Tambroni. Inoltre, al Ministero dell’In-
terno andava un anticomunista fidato come Scelba66.

63 Verso una chiarificazione?, «Mondo economico», n. 29, 16 luglio 1960, pp. 3-4.
64 «Alla base della crisi – scriveva il 16 giugno il Dipartimento di Stato – c’è lo stato

di quasi anarchia in cui versa la Democrazia Cristiana» (in Umberto Gentiloni Silveri,
L’Italia e la nuova frontiera, cit., p. 53).

65 Leopoldo Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 295 ss.
66 La prima circolare di Scelba, datata 29 luglio, aveva toni e contenuti più mode-

rati rispetto alle circolari del precedente Governo; essa è consultabile presso l’Istituto
Sturzo, Fondo Scelba, b. 42, f. 428, Lo Stato democratico al servizio dei cittadini. In questo
contesto, l’interessante notizia fornita da Cucchiarelli e Giannuli nel loro libro (Lo
Stato parallelo, cit., p. 414), secondo la quale in luglio «numerose unità della marina da
guerra USA approda[ro]no nei porti italiani», resta priva di riscontri.
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Sul versante statunitense, tuttavia, l’aspetto più interessante dal
punto di vista storico non riguarda tanto l’appoggio concesso in
quei giorni al Governo Fanfani67. Il dato più importante è un altro:
le giornate di luglio imposero una decisiva accelerazione all’adozio-
ne da parte americana di un nuovo programma di azione politica
verso l’Italia.

Si è visto come il Planning Board del NSC stesse lavorando ad un
nuovo documento sin dal mese di gennaio. Tuttavia, senza le impo-
nenti manifestazioni antifasciste non si spiegherebbe il numero cre-
scente di riunioni dell’organismo adibito alla stesura del documen-
to, avvenute a partire da luglio. Il NSC 6014, sostitutivo del prece-
dente NSC 5411/2, venne ultimato, infatti, alla metà di agosto.

La nuova politica americana verso l’Italia prevedeva, secondo il
giudizio di Nuti, «un atteggiamento più flessibile che in passato, an-
che se naturalmente le linee di fondo e l’obiettivo ultimo della politi-
ca americana restavano inalterati». Le cause che avevano spinto le
strutture d’oltreoceano a promuovere questo cambiamento erano
fondamentalmente due. La prima, di medio periodo, si basava sull’e-
vidente fatto che «era venuto meno il cemento che aveva tenuto in-
sieme la coalizione centrista, e cioè la chiara percezione di un’immi-
nente minaccia comunista». La seconda, di breve periodo, derivava
dall’esperienza di governo appena conclusa, che aveva mostrato
l’impossibilità in Italia di ipotesi governative orientate verso destra.

L’importanza di NSC 6014 – ha scritto Nuti – consiste nell’aver eliminato
la maggior parte dei sospetti che in NSC 5411/2 inducevano a vedere nel
dialogo con il PSI una serie di rischi e di incognite, e nell’aver capovolto
quell’impostazione fino a individuare nel rapporto tra la DC e un PSI
non più filo-comunista la possibile via d’uscita da una situazione politica
destinata a una stagnazione permanente o, peggio, a una progressiva in-
voluzione68.

67 Sul consenso statunitense al Governo Fanfani, che sbarrava la strada alle due ali
estreme del PCI e del MSI, si veda Umberto Gentiloni Silveri, L’Italia e la nuova fron-
tiera, cit., pp. 55-56. «Per la prima volta – ha commentato Gentiloni – si opera qualche
timida distinzione nella geografia della sinistra italiana».

68 Leopoldo Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., p. 305. Per un’analisi del
documento si veda anche Umberto Gentiloni, L’Italia e la nuova frontiera, cit., pp. 57-60.
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1. La CGIL dal congresso nazionale di Milano
allo sciopero generale dell’8 luglio

Nelle accuse mosse da Tambroni all’opposizione, la CGIL figura-
va sempre a fianco del PCI, quale mero strumento esecutivo di or-
dini provenienti dal partito. La realtà era però diversa e il princi-
pale sindacato italiano seppe recitare nell’estate del 1960 un ruolo
politico autonomo e incisivo, sia a livello locale, soprattutto attraver-
so il protagonismo delle Camere del lavoro, sia a livello nazionale,
seppure con qualche ritardo, contribuendo in modo determinante
alla caduta del Governo.

Si può dire, anzi, che il conflitto del giugno-luglio 1960 assunse
una dimensione realmente «nazionale» soprattutto con le vicende
dello sciopero generale dell’8 luglio, indetto dalla CGIL per prote-
stare contro l’eccidio di Reggio Emilia. Prima di allora non era
mancata nella Confederazione un’attenta vigilanza sulle vicende
politiche nazionali, ma non erano mancati neanche dubbi ed incer-
tezze su come muoversi. A questo punto, però, è necessario fare un
breve passo indietro ed integrare la dinamica sindacale con il pa-
rallelo andamento della conflittualità sociale.

I conflitti di lavoro nelle aziende

Dalla primavera del 1960 era in atto nel Paese un importante
movimento di lotta, con l’avvio di numerose vertenze aziendali. Se-
condo i dati elaborati dalla Segreteria nazionale della CGIL, la ca-
tegoria più attiva era quella dei metalmeccanici, con 60 vertenze in

Capitolo quarto
La CGIL contro Tambroni

e l’antifascismo delle nuove generazioni
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corso, seguita da chimici (con 19), tessili (16), alimentaristi, lavora-
tori dell’abbigliamento, vetrai e minatori; anche gli edili, inoltre,
erano impegnati in una «ricca ed articolata iniziativa settoriale e
territoriale»1. Quanto ai territori Milano guidava la classifica (con 34
vertenze aziendali), seguita da Torino (con 13), Napoli (9), Genova
(7), Brescia, Firenze, Savona, Varese, Venezia e Vicenza.

I contenuti rivendicativi più frequenti spaziavano dal premio di
produzione alla giusta qualifica, dagli aumenti delle retribuzioni-base
ai problemi inerenti all’assegnazione del macchinario. Le contro-
parti, colte di sorpresa, avevano tentato di escludere il sindacato
dalle trattative, ma quando ciò non era stato possibile si era scelta la
strada della costante ed estenuante strategia del rinvio. Anche nelle
forme di lotta – proseguiva l’analisi della CGIL – si notavano inte-
ressanti novità, con un utilizzo sempre più frequente del rallenta-
mento dei ritmi produttivi e degli «scioperi di reparto giornalieri,
che [consentivano] ai lavoratori di resistere a lungo e di paralizzare,
alla lunga, la vita produttiva dell’azienda». Infine, veniva il capitolo
dell’unità d’azione con gli altri sindacati e in particolare con la
CISL: se questa continuava a privilegiare la pratica degli accordi se-
parati, in molte occasioni essa aveva dovuto accettare la spinta uni-
taria dei lavoratori. Il bilancio, tuttavia, non era ancora sufficiente:
infatti, concludeva la CGIL, se «alla base il movimento unitario si
rafforza, al centro si stanno prendendo contromisure in verità piut-
tosto affannose, che non possono tuttavia respingere totalmente le
premesse e l’ampiezza del movimento stesso»2.

Quando nel mese di giugno ebbero inizio a Genova le prime ma-
nifestazioni antifasciste, il paese era dunque percorso da una signifi-
cativa conflittualità sociale che vide spesso il movimento sindacale
coinvolto unitariamente in prima linea. Fu il caso ad esempio della
Sicilia, come testimoniarono la grande manifestazione palermitana
del 27 giugno e lo sciopero generale del 5 luglio a Licata, entrambi
motivati da ragioni prevalentemente economiche3. Tale aspetto era

1 Appunti sulle lotte aziendali (aprile - 12 maggio 1960), in Archivio storico della CGIL
(d’ora in poi AsCGIL), Serie Atti e corrispondenza, 1960, b. 7, f. 112, Lotte aziendali 1960.

2 Ivi, p. 7. Cfr. Coordinare le lotte sindacali a livello di regione e di settore. Dai lavori del
Comitato esecutivo confederale del 4 e 5 luglio 1960. La relazione introduttiva di Bruno Tren-
tin, «Rassegna sindacale», n. 31-32, luglio-agosto 1960, pp. 1519-1521.

3 Lo sciopero generale di Palermo venne proclamato da CGIL, CISL e UIL «con-
tro la gravità della situazione economica esistente nella città e nelle campagne», per
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ribadito, ad esempio, dal Direttivo provinciale della UIL di Paler-
mo, che aveva inviato alla Presidenza del Consiglio il seguente tele-
gramma con l’obiettivo di placare la polemica politica:

Segreteria provinciale UIL apprendendo notizie pronunciate vostra Si-
gnoria On. diffuse stampa et televisione merito sciopero 27 giugno stop
Dichiariamo infondate espressioni et dichiarazioni che sciopero Palermo
è stato politico per preordinate manifestazioni CGIL stop Miseria et fa-
me lavoratori palermitani hanno provocato reazione contro immobilismo
Governo centrale et regionale 4.

Nel frattempo, nelle ultime settimane, anche le grandi industrie
del Nord si erano mosse. Soprattutto nel milanese migliaia di me-
talmeccanici scioperarono massicciamente, dando vita ad un movi-
mento articolato di protesta. Le agitazioni operaie si susseguirono a
ritmo incalzante per tutta l’estate, dalla Siemens all’Alfa Romeo,
dalla Gilera all’Osva, dalla Face alla Falck, e furono quasi tutte per-
corse da una forte tensione unitaria tra i lavoratori.

I risultati furono spesso positivi. Alla Siemens i circa settemila di-
pendenti, in lotta dalla fine di maggio, ottennero il 13 luglio la fir-
ma di un accordo su un premio di rendimento di 28 mila lire. Al-
l’Osva di Sesto San Giovanni, dopo una lotta di 72 giorni caratteriz-
zata da minacce di serrata e di licenziamenti indiscriminati, la firma
arrivò il 9 luglio, il giorno successivo allo sciopero generale. La rivi-
sta «Tempi moderni», nel riassumerlo, lo definiva un vero e proprio
modello di contrattazione integrativa:

Tutti i licenziamenti sono stati ritirati; agli operai in forza al 30 giugno
1960 è stato accordato un premio di 3 mila lire mensili e di 6 mila lire a
titolo di arretrati; entro il 30 giugno 1961 verrà esaminata la possibilità
di istituire un premio collegato al rendimento; aumenti salariali sono
stati ottenuti da 120 operai; per gli impiegati, e in particolare per quelli
delle categorie inferiori, l’azienda si è impegnata a migliorare gli stipen-

un «vigoroso processo di industrializzazione» e per annullare «le gravi sperequazioni
salariali esistenti con le grandi città del Nord»: si veda la rubrica Settimana (Italia),
«Mondo economico», n. 28, 9 luglio 1960, p. 6.

4 ACS, Pcm, 1959-1961, f. 29350/36, cit. Il 28 giugno Viglianesi, Segretario gene-
rale della UIL, aveva spedito un telegramma di protesta a Tambroni contro lo svol-
gimento del Congresso MSI a Genova. La notizia è riportata da «La Stampa» del 29
giugno 1960.
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di; sono stati assunti in organico stabile gli operai «a termine» con più di
sei mesi di anzianità aziendale; e lo stesso procedimento sarà applicato in
futuro; l’azienda contribuirà con £. 200 mensili per dipendente al Fondo
della Mutua Interna.

Il 22 luglio, ad Arcore, le maestranze della Gilera concludevano
un accordo meno impegnativo per l’azienda, ma ugualmente im-
portante. Veniva riconosciuto il principio del premio di produzione
(le trattative per il quale sarebbero iniziate nel 1961) e veniva corri-
sposto un anticipo di 10 mila lire. Altre lotte si ebbero alla Garelli
(dove si conquistò il premio annuo di produzione), alla Face, alla
Giudici, alla Telemeccanica Elettrica.

Anche il settore tessile fu percorso da lotte analoghe. Sempre nel
milanese, la «capitale» del miracolo economico, si ottennero aumen-
ti integrativi alla Dell’Acqua di Arluno, mentre nel vicentino lotte
aziendali si ebbero alla Lanerossi. Altri esempi di impegnative ver-
tenze aziendali vennero dai siderurgici della Dalmine di Massa e dai
vetrai della Saciv di Asti5.

All’Alfa Romeo e alla Falck la divisione sindacale portò alla firma
di accordi separati, segno che sull’unità d’azione occorreva lavorare
ancora molto. Tra la fine di giugno e l’inizio di luglio, ottomila la-
voratori dell’Alfa di Milano scioperarono contro il patto separato,
che aveva aggirato il problema dei miglioramenti delle condizioni
di lavoro, richiesti dagli addetti alla catena di montaggio. L’azienda
rispose con 1.400 licenziamenti, dietro i quali si nascose la rappre-
saglia padronale contro i dirigenti sindacali del movimento.

Questo era il clima sociale nel quale maturò la crisi del Governo
Tambroni. La lotta economica del sindacato, che a ben guardare
aveva profondi risvolti politici (per una maggiore partecipazione
democratica dei lavoratori alle scelte del sindacato e per un’opposi-
zione più efficace alla presunta scientificità dell’organizzazione del
lavoro nelle imprese), si saldò ben presto con la lotta in difesa delle
libertà democratiche e costituzionali, minacciate dai rischi di involu-
zione autoritaria in atto nel Paese. D’altronde, i due piani dell’azio-
ne, quello delle rivendicazioni economiche e quello dell’antifasci-
smo, apparivano strettamente intrecciati.

A Genova, come abbiamo visto, l’azione della Camera del lavoro,

5 Cfr. Aris Accornero, Le lotte operaie degli anni ’60, cit., pp. 115-116.
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delle leghe e dei sindacati di categoria (dai portuali ai marittimi, dai
metalmeccanici ai tranvieri), puntò a dare sostegno e vigore all’of-
fensiva promossa dal movimento partigiano federato. Col passare
dei giorni, tuttavia, di fronte alle crescenti tensioni sul piano del-
l’ordine pubblico, la CGIL assunse un ruolo da protagonista6. Ep-
pure, la Confederazione generale italiana del lavoro giunse a questo
appuntamento non senza qualche esitazione.

La CGIL e la cesura del 7 luglio

In effetti, dall’analisi delle circolari confederali e dei verbali della
Segreteria nazionale, emerge che per un periodo non breve, che si
protrasse almeno fino ai primi giorni di luglio, la Confederazione
mantenne un atteggiamento cauto, considerando ancora prematura
la possibilità di una repentina caduta dell’Esecutivo.

Il 27 aprile, ad esempio, nel giorno in cui Tambroni si presentava
nuovamente in Parlamento (al Senato) per ottenere la fiducia, il
numero due della CGIL, Fernando Santi, inviava alle strutture una
circolare avente come oggetto i comizi del 1° maggio. Nel testo il
sindacalista suggeriva i temi da evidenziare nei discorsi: la «lotta per
la pace […] nello spirito dell’internazionalismo proletario», gli
obiettivi scaturiti dal congresso nazionale appena concluso, la que-
stione «del potere contrattuale del sindacato e quindi [del] pieno ri-
spetto delle libertà e dei diritti sindacali dei lavoratori» e, infine,
«l’esigenza di una nuova politica nel paese» secondo le indicazioni
presenti nel programma confederale in tema di retribuzioni, politi-
ca industriale e agraria, piani regionali per l’occupazione, sistema
previdenziale, ecc.7. La chiusura era eloquente:

Indipendentemente dalle formule di governo, che come sindacato non
tocca a noi precisare, noi dobbiamo ribadire l’esigenza di una nuova poli-
tica per gli obiettivi indicati e denunciare con forza le pressioni esercitate
dalle diverse forze conservatrici e reazionarie, per impedire che la crisi
sboccasse verso soluzioni atte a realizzare (o comunque a porre le premes-
se per realizzare) un cambiamento sostanziale nella politica governativa,
in campo economico e sociale, così come esigono le masse lavoratrici.

6 A[ntonio] T[atò], Gli scioperi antifascisti e l’azione rivendicativa della CGIL, «Rasse-
gna sindacale», n. 31-32, cit., pp. 1524-1529.

7 AsCGIL, Circolari, n. 1727, 27 aprile 1960, Comizi 1° maggio.
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Passati circa due mesi, durante i quali non mancarono momenti
di tensione con il Governo, il 21 giugno la Segreteria nazionale fu
convocata con un ordine del giorno che non prevedeva alcuna di-
scussione sulla mobilitazione antifascista di Genova8. Stesso copione
per la riunione del 25 giugno9. Il 28 giugno, giorno della prima
grande manifestazione di Genova conclusa da Pertini, l’ordine del
giorno della Segreteria era il seguente:

1. i lavori del CNEL sul diritto di sciopero;
2. confluenze dei sindacati COSILS della Sicilia nella CGIL;
3. proposte nominative per la presidenza e gli organi direttivi dell’ECAP;
4. Varie: proposte di modifica dell’orario d’ufficio confederale10.

Anche dopo il 30 giugno, le prime circolari confederali indirizza-
te alle strutture riguardarono lo sciopero dei gasisti (1° luglio) ed il
tesseramento (2 luglio), senza alcun accenno agli scontri di Geno-
va11. La tesi secondo cui la CGIL, ancora nei primi giorni di luglio,
non pensava minimamente ad un improvviso precipitare degli
eventi, è avvalorata anche dai lavori del Comitato Esecutivo del 4-5
luglio, aperto dalla relazione di Trentin sulle lotte rivendicative set-
toriali e territoriali. Nel dibattito che seguì, soltanto Bruno Pigna,
responsabile della Camera del lavoro di Genova, si soffermò sui fatti
del 30 giugno; gli fece eco il segretario della CGIL siciliana, Pio La
Torre, che chiese con forza il «coordinamento costante» delle lotte
in corso12. Ma il confronto era ancora orientato altrove. E se gli in-
terventi del segretario generale della FIOM Luciano Lama e del se-
gretario confederale Vittorio Foa non tralasciarono di sottolineare

8 Questo l’ordine del giorno: «1) Sviluppo dell’azione rivendicativa dei lavoratori
delle categorie a livello regionale-settoriale (Trentin); 2) informazione sui lavori del
consiglio generale della FSM riunitosi a Pechino dal 1° al 6 giugno u.s.; 3) varie: ora-
rio CGIL; Sohyo rinviato agosto»: in AsCGIL, Organi dirigenti, Verbali della Segrete-
ria, 1960, Riunione di segreteria (21 giugno 1960).

9 Ivi. In questo caso si aggiungeva un punto riguardante la vertenza mezzadrile in
corso.

10 Ivi.
11 AsCGIL, Circolari, n. 1759, Sciopero aziendale private del gas, e n. 1760, Tessera-

mento e proselitismo sindacale. Dalla circolare del 6 settembre (la n. 1773) si evince che il
7 luglio, giorno dell’eccidio di Reggio Emilia, la Confederazione aveva convocato a
Roma le strutture per una riunione nazionale sui problemi organizzativi (ivi).

12 Gli interventi nella discussione dell’Esecutivo, «Rassegna sindacale», n. 31-32, cit.,
pp. 1522-1523.
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l’importanza dei fatti di Genova, ed in particolare il ruolo avuto dai
giovani nella contestazione contro il MSI, il resto della discussione
restò saldamente ancorato all’ordine del giorno13.

Alla luce della documentazione a disposizione si può quindi af-
fermare che la CGIL si pose all’avanguardia del movimento soltanto
quando il Governo Tambroni impresse una svolta radicale alla ge-
stione dell’ordine pubblico. Possiamo datare questo salto qualitativo
tra il 5 e il 6 luglio, cioè tra i fatti di Licata e l’aggressione di Porta
San Paolo. La sera del 6, alle ore 20.50, mentre arrivavano notizie
sempre più precise sulle cariche della polizia contro i parlamentari
dell’opposizione, da Corso Italia partì un fonogramma inviato diret-
tamente a Tambroni. Questo il testo, firmato da Novella e Santi: «In
relazione luttuosi et gravi avvenimenti Licata ed altre località oltrec-
ché numerosi interventi forze di polizia contro libero esercizio diritto
di sciopero, segreteria confederale chiede urgente colloquio S.V.»14.

La svolta decisiva giunse il 7 luglio, con i morti di Reggio Emilia.
Fu a quel punto che la CGIL ruppe ogni indugio e si pose alla testa
della lotta contro il Governo Tambroni. All’appello affinché «in tut-
to il Paese si elev[asse] la ferma protesta dei lavoratori come un se-
vero monito contro ogni attentato alle libertà democratiche e al sen-
timento antifascista del popolo italiano», seguì la proclamazione
dello sciopero generale «per porre termine – era scritto testualmen-
te nel comunicato – a questa situazione intollerabile»15.

La Segreteria nazionale fu riunita in seduta permanente dal 7 al
9 luglio. Il 9, in una nuova circolare, salutando «la riuscita imponen-
te dello sciopero generale [nel]l’epica giornata dell’8 luglio», essa
chiedeva alle strutture precise informazioni sul suo andamento e sul

13 Ivi. «I giovani – disse Lama – sono oggi alla testa delle lotte per rivendicazioni
più avanzate. Anche nei fatti di Genova i giovani hanno avuto una funzione decisiva.
Per i giovani operai che non hanno sofferto l’esperienza del ventennio fascista, il fa-
scismo si identifica con il regime di fabbrica, con le condizioni di illibertà nella fabbri-
ca in cui sono costretti a lavorare».

14 AsCGIL, Segreteria, Atti e corrispondenza, 1960, b. 8, f. 114, Proteste per eccidi e
violazioni della libertà. Cfr. La CGIL alla testa delle lotte popolari, «Lavoro», n. 29, 17 lu-
glio, p. 3; Ando Gilardi, Caduti per la libertà, ivi, pp. 4-6; Michele Bussi, I gravi fatti
della Sicilia, ivi, pp. 7-9.

15 L’Appello della CGIL dopo l’eccidio di Reggio Emilia, La proclamazione dello sciopero
generale, La risposta della CGIL alla proposta di Merzagora e la dichiarazione La CGIL
sullo sciopero e gli eccidi in Sicilia sono in Vita e attività della CGIL, n. 7-8, supplemento al
n. 31-32, 1960 di «Rassegna sindacale», pp. 1-3.
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ruolo avuto dagli altri sindacati, dal padronato e dalle autorità dello
Stato16. Nell’introduzione di Foa ai lavori della Segreteria dell’11
luglio, era scritto nel verbale: «situazione non è ovviamente quella
del recente C.E.». Il valore di cesura che ebbe l’eccidio di Reggio
Emilia per la CGIL era fin troppo evidente17.

Lo sciopero generale dell’8 luglio18

Quando iniziò ad arrivare al centro confederale la documenta-
zione delle Federazioni e delle Camere del lavoro, il quadro com-
plessivo dello sciopero generale dell’8 luglio si fece più chiaro. Se-
condo i dati della CGIL, in molte medie e grandi fabbriche metal-
meccaniche aveva scioperato il 100% dei lavoratori (Riv di Torino;
Ansaldo, San Giorgio, SIAC di Genova e SCI di Cornigliano; Ilva e
Browm Boveri di Savona; Comerio di Varese; Siemens di Milano;
Breda e Ilva di Venezia; Fiat di Modena; Becchi di Forlì; Fiorentini
di Roma; Ilva di Torre Annunziata e di Pozzuoli). Inoltre, livelli
molto alti di partecipazione, superiori al 70%, si erano avuti – sem-
pre per i metalmeccanici – nelle province di Alessandria, Asti, No-
vara, La Spezia, Brescia, Pavia, Bergamo, Treviso, Trieste, Arezzo,
Firenze, Livorno, Pisa, Ancona e Palermo. A Milano le percentuali
erano state le seguenti: Bianchi 95%, Innocenti e Borletti 75%, Alfa
Romeo 80%, Breda 75-95%, Falck 75-90%, Marelli 65-96%19.

Quanto alle altre categorie, i risultati più positivi erano venuti
dagli edili, i quali avevano risposto in modo imponente anche nel
Sud (dove erano stati la spina dorsale del movimento), ma anche
dai minatori di Grosseto, Siena e Cagliari; dai poligrafici di Milano,
Brescia, Ancona, Roma e Frosinone; dai tessili di Novara, Torino,
Como, Pavia, Varese, Milano, Vicenza, Firenze e Salerno; dai chimi-
ci di Alessandria, Novara, Torino, Cremona, Milano, Venezia, Forlì,
Carrara e Livorno; dagli alimentaristi di Torino e Roma; dai net-
turbini di Milano e Firenze; dai lavoratori dell’abbigliamento di
Alessandria; dagli elettrici milanesi. Per gli autoferrotranvieri il suc-

16 AsCGIL, Circolari, n. 1761, 9 luglio 1960, Esame dello sciopero generale.
17 AsCGIL, Organi direttivi, Verbali della Segreteria, 11 luglio 1960.
18 Ringrazio Edmondo Montali per l’aiuto che mi ha dato nel recupero e

nell’elaborazione dei dati sullo sciopero, presentati in questo paragrafo.
19 Questa documentazione e quella che segue è conservata in AsCGIL, Atti e corri-

spondenza, 1960, b. 7, f. 111, Rappresaglie sciopero dell’8 luglio 1960.
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cesso era stato notevole, con percentuali molto elevate nei principali
centri urbani della penisola, anche nel Sud.

Di contro, in parecchie e prestigiose aziende lo sciopero poteva
dirsi fallito: a partire (nel metalmeccanico) dalla Fiat di Torino, pas-
sando per la Oto Melara di La Spezia, gli stabilimenti Piaggio di
Pontedera e Savona, le OM di Brescia, la Singer di Milano, la Tosi
di Legnano, la Fiat di Pisa, la Dalmine di Massa Carrara, i Cantieri
navali di Taranto; negli Arsenali e nelle Manifatture tabacchi di La
Spezia, Piacenza, Lucca, Bari e Taranto; in alcuni lanifici di Biella e
setifici di Como, e – sempre nel tessile – nel gruppo Olcese di Bre-
scia, alla Cantoni di Varese, alla Marzotto di Pisa, alle MCM di Na-
poli, alla Montecatini di Crotone; all’ACNA di Cengio (Savona), al-
l’Edison di Venezia, all’ANIC di Ravenna, alla Pirelli di Tivoli, alla
Snia Viscosa di Rieti, alla Cisa Viscosa di Napoli, alla Sincat di Sira-
cusa, per citare i casi più importanti del settore chimico.

Nonostante la carenza e l’eterogeneità dei dati a disposizione, la
CGIL provava a trarre ugualmente alcune conclusioni20:

Il successo dello sciopero è fondamentalmente dovuto alla massiccia
partecipazione degli edili, i quali tranne rare eccezioni hanno scioperato
con percentuali elevatissime e per tutta la superficie nazionale. Ottima in
generale è stata la partecipazione dei metalmeccanici, anche se in questa
categoria si sono manifestate serie lacune in alcune grandi fabbriche […]
Dai dati che si dispone [sic], si rileva buona la partecipazione allo sciope-
ro dei poligrafici e cartai. Buona quella dei minatori, che nel bacino car-
bonifero del Sulcis hanno scioperato al 100% e in modo unitario.
Lacune serie si sono invece manifestate tra i chimici, (con però numerose
importanti eccezioni, vedi Milano e Torino) e soprattutto fra i tessili. Per
questa categoria, bene è andato lo sciopero nel pratese, abbastanza sod-
disfacente nella zona di Biella.
In generale non è andata bene nell’abbigliamento […] La stessa cosa può
dirsi per l’alimentazione in generale.
Non si hanno che scarse notizie sulle aziende elettriche e telecomunica-
zioni. Ovviamente i gasisti hanno scioperato, in quanto già in agitazione.
Per quanto riguarda i ferrovieri, non si hanno notizie precise. Comun-
que, in numerose città, fra le principali d’Italia, si sono attenuti alle di-
sposizioni del sindacato21.

20 Alcune considerazioni tratte dai primi dati ottenuti dalle province sullo sciopero dell’8 lu-
glio, ivi.

21 Un documento successivo, redatto dai vertici delle ferrovie, parlava di circa 10
mila scioperanti su 110 mila lavoratori del settore (all’incirca il 9%). Ivi.



124

Imponente, soprattutto nelle grandi città, è stata invece la partecipazione
allo sciopero degli autoferrotranvieri, i quali hanno indubbiamente con-
tribuito a dare il tono alla giornata dell’8 luglio.
Ottima al centro-nord la partecipazione dei portuali. Fra i marittimi va
considerato che alcune navi hanno aderito allo sciopero.
I lavoratori della terra, mezzadri e braccianti, hanno indubbiamente
partecipato alla giornata di lotta dell’8 luglio. Ma non si hanno notizie
precise sulla partecipazione effettiva allo sciopero. […]
Due altre considerazioni generali si possono fare. La prima è che nelle
fabbriche dove lo sciopero è riuscito con percentuali elevate, si è avuta
l’adesione dei lavoratori della CISL e della UIL, malgrado la accanita
propaganda contraria fatta dalla CISL e la indifferenza manifestata dal-
l’UIL. Numerosi, pertanto, sono i casi in cui la protesta è stata unitaria.
La seconda si riferisce alla partecipazione dei giovani e delle ragazze. Un
numero importante di fabbrica [sic] la cui manodopera è in larga parte
giovanile ha scioperato con altissime percentuali. A questo proposito va
rilevato che esiste un certo numero di fabbriche le quali hanno scioperato
per la prima volta o erano tanti anni che non scioperavano e nelle quali o
almeno in alcune di esse non esisteva un minimo di organizzazione sin-
dacale.
Sul piano nazionale molto scarsa è stata la partecipazione degli impiegati
agli scioperi, così come quello dei lavoratori del settore terziario. Anche
se per quest’ultimo settore va considerato che in numerose e grandi città
e che in importanti centri comunali compatta o estesissima è stata la soli-
darietà dei commercianti manifestatasi con la chiusura dei negozi.

Dunque, secondo i documenti interni della CGIL, la partecipa-
zione allo sciopero fu complessivamente buona, con tante luci ma
anche con non poche ombre. Tuttavia, ciò che alla fine contò più di
ogni altra cosa fu il successo politico dell’iniziativa22.

Un buon termine di paragone rispetto ai dati raccolti dal sindaca-
to è quello offerto dalle relazioni dei prefetti, i quali, pur presentan-
do a volte rilevazioni puntuali, tesero costantemente a sminuire la
portata dell’evento, senza capire in realtà che dal punto di vista del-
l’immaginario collettivo e della pressione politica, lo sciopero aveva
mostrato un sindacato vitale e poteva dirsi ampiamente riuscito23.

In alcuni casi i prefetti confermavano un’adesione dei lavoratori
molto elevata. Ad esempio a Bologna (con 90.715 scioperanti su

22 Vittorio Foa, Esperienze dello sciopero generale, in La Nuova Resistenza, cit., pp. 649-652.
23 Le relazioni dei prefetti sullo sciopero generale dell’8 luglio sono conservate in

ACS, Min. Int., Gab., 1961-1963, bb. 18 e 18 bis, cit.



125

126.538, il 71% di adesioni) e più in generale in tutta l’Emilia; op-
pure a Genova (con circa 34 mila lavoratori in sciopero su 60 mila,
il 57% circa). Inoltre, molti prefetti sottolinearono spesso la parteci-
pazione degli edili e dei tranvieri, anche nelle città meridionali, e
confermarono la buona riuscita dello sciopero in alcune realtà (ad
esempio nelle miniere del Sulcis, nella cartiera di Isola Liri, nel set-
tore navalmeccanico di Ancona).

Ad Enna il prefetto annotava le seguenti percentuali: l’88% di
minatori, il 73% di edili e il 100% di netturbini si erano rifiutati di
lavorare. Tuttavia, i dati del Sud erano impietosi tanto che nella
gran parte delle province lo sciopero poteva dirsi fallito24. Nei pic-
colo centri, dall’Abruzzo alla Basilicata, dalla Puglia alla Calabria,
dal Molise alla Sardegna, dal Lazio alla Campania, l’adesione si at-
testava sistematicamente al di sotto del 20%, quando non era più
bassa. Ma anche alcune province del Nord – ad esempio Belluno,
Lucca, Sondrio – avevano registrato valori simili. Anche a Torino la
partecipazione fu ridotta, tanto che secondo il prefetto lo sciopero
poteva dirsi «praticamente fallito». Alla Fiat, la fabbrica simbolo
della città (e non solo), su 67.531 operai e impiegati, soltanto 435 si
erano assentati (di cui solo 3 impiegati), mentre la partecipazione
era stata limitata anche negli altri stabilimenti.

Fin qui i valori elaborati dal sindacato e quelli delle Prefetture
tendevano quasi a coincidere. Per altre città, invece, il confronto tra
i dati risulta più arduo. Da Napoli a Firenze, dalla Toscana all’Um-
bria, dalle province lombarde a quelle venete, i prefetti presentava-
no percentuali piuttosto inferiori rispetto a quelle indicate del sin-
dacato. La differenza derivava fondamentalmente da una diversa in-
terpretazione di valori analoghi. Il prefetto, di solito, tendeva a cal-
colare la percentuale degli scioperanti rispetto al numero comples-
sivo di lavoratori; al contrario la CGIL, pur non mancando di rile-
vare, come si è visto, i limiti dello sciopero, preferiva soffermarsi sui
singoli dati (assoluti), aziendali e territoriali, che mostravano invece
una larga partecipazione dei lavoratori allo sciopero. Entrambe le

24 Da Lecce, ad esempio, dove non si ebbe nessuna astensione dal lavoro, il prefet-
to scrisse: «Le dichiarazioni del Presidente Senato riportate dalla stampa, anche se
fatte ad esclusivo titolo personale, hanno avuto in questa provincia eco sfavorevole in
tutti gli strati della popolazione, ad eccezione degli aderenti ai partiti di estrema sini-
stra, che, peraltro, costituiscono una minoranza».
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letture erano corrette, ma ognuna rispondeva a determinate esigen-
ze: per le Prefetture l’obiettivo era quello di screditare la CGIL e
sottolineare l’alto numero di lavoratori che non avevano aderito allo
sciopero; per la CGIL il fine restava la valorizzazione dei lavoratori
che erano scesi nelle piazze.

Un caso molto interessante, anche per la sua evidente rilevanza
politica, economica e sindacale, è quello di Milano. Nel capoluogo
lombardo, come si evince da alcune comunicazioni del prefetto An-
gelo Vicari, a parte alcuni episodi minori, non si ebbero incidenti. Lo
sciopero vide protagonista circa la metà degli operai dell’industria,
mentre nel trasporto pubblico fu, secondo le parole del prefetto, «to-
talitario»; alla fine la percentuale complessiva si attestò sul 43%, con
circa ottantamila scioperanti su centonovantamila lavoratori.

Le probabili ragioni dei mancati scontri sono da ricercarsi nella
gestione dell’ordine pubblico da parte della Prefettura e nel ruolo di
contenimento esercitato dai dirigenti sindacali e politici della sinistra
milanese. Sul ruolo della Prefettura ci fu un’aspra polemica tra Vicari
e l’edizione milanese de «l’Unità». Quest’ultima, il 9 luglio, riportava
la notizia secondo cui «l’assenza di provocazione da parte della Poli-
zia» non era «merito del Governo, il quale avrebbe nella notte dato
alla Questura disposizioni aggressive […] ma da decisioni prese in
polemica col Governo dal Prefetto e dal Questore». Il prefetto repli-
cava sostenendo che la notizia era priva di qualsiasi fondamento e
aggiungeva che il Governo aveva espresso vivo apprezzamento per
l’efficiente organizzazione dei servizi di ordine pubblico.

Sta di fatto che, una volta rimosso Carcaterra nell’autunno 1960,
Vicari divenne il nuovo Capo della polizia. A Milano Vicari fu aiuta-
to dalla locale dirigenza sindacale e politica che, tuttavia, ebbe le
sue difficoltà. Infatti, nella Direzione del PCI del 12 luglio, riferen-
do sul caso milanese, Cossutta sottolineò: «La polizia ha avuto pau-
ra. Sul modo di condurre la lotta noi a Milano abbiamo avuto gran-
di difficoltà. Migliaia di giovani erano pronti con le bottiglie di ben-
zina. Abbiamo faticato per smorzare. I nostri dirigenti non sono co-
nosciuti dai giovani»25.

In definitiva, anche alla luce dei dati, delle testimonianze e dei
documenti appena richiamati, si può concludere rilevando che la

25 La testimonianza è riportata in Pietro Di Loreto, La difficile transizione, cit., pp.
388-389.
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CGIL, convinta sostenitrice dei valori e degli ideali dell’antifasci-
smo, dapprima si affiancò e quindi, promuovendo e accompagnan-
do la mobilitazione popolare, di fatto si sostituì ai partiti nella ge-
stione della piazza, soprattutto in quelle zone del paese, specie del
Sud, dove mancava una forte coscienza antifascista.

L’azione sindacale fu autonoma, ma fortemente legata allo spirito
unitario antifascista dello schieramento democratico; e fu un’azione
politica, nel senso che la difesa delle istituzioni democratiche in pe-
ricolo, il loro rinnovamento e il loro consolidamento, erano i pre-
supposti fondamentali affinché si arrivasse ad «instaurare un nuovo
tipo di rapporti fra Stato e lavoratori, tra governo e cittadini, tra or-
gani del potere esecutivo e sindacati». In un commento scritto per
«Rassegna sindacale» Antonio Tatò sostenne che le battaglie sinda-
cali avevano un significato e un contenuto politico perché miravano
ad incidere direttamente sul potere del Governo e delle imprese.
Politica era l’intera attività rivendicativa della CGIL, che mirava ad
affermare il diritto del sindacato di intervenire e contrattare nella
fabbrica e nella società. Politica era la «grande funzione educativa
delle masse lavoratrici all’esercizio di un’effettiva democrazia»26.

Ha scritto a tale proposito Adolfo Pepe:

Aver riproposto l’antifascismo come valore unificante del mondo del la-
voro e del sistema costituzionale e aver utilizzato e disciplinato la forza e
il conflitto sociale a sostegno della democrazia sono risultate le sole con-
crete prospettive di superamento della crisi del luglio 1960, di ricompo-
sizione, a livello nazionale, delle lacerazioni altrimenti insolubili indotte
dalle trasformazioni economiche e dalle ambiguità della transizione po-
litico-istituzionale27.

Il commento della CGIL sulle giornate di luglio tendeva ad allar-
gare la dimensione della crisi dalla sfera politico-istituzionale alla
sfera economico-sociale. Il terremoto appena vissuto dal Paese si
collocava ad un crocevia particolare: rappresentava la prima grave
battuta d’arresto del meccanismo politico-parlamentare dal 1948,

26 A[ntonio] T[atò], Gli scioperi antifascisti e l’azione rivendicativa, cit.
27 Adolfo Pepe, Il sindacato nel compromesso nazionale: repubblica, costituzione, sviluppo,

in Adolfo Pepe, Pasquale Iuso, Simone Misiani, La CGIL e la costruzione della democra-
zia, cit., p. 128. Cfr. Adolfo Pepe, Il valore del lavoro nella società italiana. Viaggio nei
centenari della CGIL, Roma, Ediesse, 2003, pp. 202-208; Piero Craveri, La Repubblica
dal 1958 al 1992, cit., pp. 71-73.
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ma era anche il simbolo di un nuovo modello di conflittualità so-
ciale con forti venature politiche, che derivava dagli squilibri legati
al miracolo economico e alla diffusione del fordismo.

Così la Segreteria nazionale della CGIL scriveva nel documento
approvato il 13 luglio:

Nell’attuale fase la CGIL indica come obiettivo immediato lo sviluppo di
una lotta sindacale democratica nei luoghi di lavoro, tale da investire sui
problemi fondamentali della condizione operaia e della democrazia la responsabi-
lità del grande padronato che tanto peso ha avuto nella determinazione politica; e
ciò al fine di eliminare definitivamente ogni forma di fascismo sul luogo
di lavoro, ogni sorta, cioè di oppressione, arbitrio, misconoscimento dei
diritti politici, sociali e umani dei lavoratori […]
In modo particolare la CGIL promuoverà e sosterrà tutte le iniziative mi-
ranti a garantire l’integrale salvaguardia del diritto costituzionale di riunio-
ne e di manifestazioni; il divieto di dotazione di armi da fuoco alle forze di
polizia nel mantenimento dell’ordine pubblico; il trasferimento agli Enti
locali e ai loro corpi di polizia della tutela dell’ordine pubblico stesso. Le
prossime settimane dovranno trovare impegnata tutta l’organizzazione sin-
dacale in una nuova intensificazione ed estensione dell’azione rivendicativa,
che ha caratterizzato le molteplici lotte degli ultimi mesi in tutti i settori
dell’industria, dell’agricoltura e dei servizi intorno agli obiettivi del raffor-
zamento del potere contrattuale dei lavoratori all’interno e all’esterno delle
aziende, per l’aumento dei salari e degli stipendi, per la liquidazione di
tutte le condizioni di sottosalario, per il superamento di ogni tipo di spere-
quazione salariale, per il riconoscimento delle giuste qualifiche professio-
nali, per la riduzione dell’orario di lavoro a parità di salario, per la con-
trattazione sindacale dei cottimi, dei premi, dei ritmi di lavoro28.

CISL e UIL

Diversa fu in quei giorni l’impostazione di CISL e UIL. Come è
noto, pur avendo espresso forti perplessità verso il Governo Tam-
broni, entrambi i sindacati non parteciparono agli scioperi antifasci-

28 Vita e attività della CGIL, cit., pp. 2-3. Cfr. il Documento della CGIL per il rinnova-
mento economico e sociale della Sicilia, ivi, pp. 3-7. Tutti gli articoli e i documenti della
CGIL traevano dagli scioperi questo tipo di insegnamento: Luciano Romagnoli, Il pe-
so della classe operaia e dei lavoratori nella battaglia contro il clerico-fascismo, in La Nuova
Resistenza, cit., pp. 643-648. Cfr. Rinaldo Scheda, Abbiamo sconfitto i fascisti e Tambroni,
«Rassegna sindacale», n. 31-32, 1960; 30 giugno - 10 luglio 1960: dieci giorni che hanno
scosso il paese, ivi.
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sti di luglio; anzi, soprattutto in occasione della mobilitazione gene-
rale dell’8 luglio, cercarono di boicottarla apertamente, arrivando a
sospendere le lotte unitarie in corso a livello aziendale e territoria-
le29. Nonostante questo, tanti iscritti della CISL e della UIL parteci-
parono spontaneamente alle lotte soprattutto nei grandi centri in-
dustriali del Nord.

Superato tuttavia il momento più aspro dello scontro sociale, an-
che a livello confederale si tornò a lavorare insieme, come dimostrò
pochi giorni dopo la firma dell’accordo per la parità salariale tra
uomini e donne nel settore industriale. L’intesa, firmata il 16 luglio,
introduceva attraverso una classificazione unica il principio di parità
sancito dall’articolo 37 della Costituzione; nella pratica quotidiana
ciò avrebbe significato l’aumento dei salari femminili di oltre il 10%.
L’accordo interconfederale prevedeva gli aumenti in tre fasi succes-
sive, per rendere più sostenibile il nuovo onere per le imprese30.

L’occasione che permise alla CISL di riflettere sui conflitti dei
giorni precedenti fu la convocazione del Consiglio Generale, riunito
a Firenze il 16-17 luglio. Nella risoluzione conclusiva era riassunto il
succo della polemica avuta con la CGIL a proposito della necessità o
meno dello sciopero politico, un tema che si trascinava da anni e
che aveva avuto un peso rilevante nella scissione del 1948.

L’attacco alla CGIL era frontale. Secondo la CISL, la CGIL aveva
abbandonato di colpo i «tatticismi distensivi» rivelando, in aperto
disaccordo col «revisionismo» dell’ultimo Congresso, «i connotati di
organizzazione antidemocratica, legata alla logica della cinghia di
trasmissione del partito». Tuttavia, nell’analisi della crisi, il giudizio
della CISL si faceva più articolato, indicando nella «carenza di una
guida qualificata e consapevole da parte delle forze politiche demo-

29 Piergiuseppe Murgia, Il luglio 1960, cit., pp. 126-127. Da Savona, tuttavia, il se-
gretario dell’Unione sindacale provinciale CISL denunciava al ministro dell’Interno:
«In occasione sciopero generale giorno 8 normalità servizi postali ostacolata negozi e
magazzini sono stati costretti chiudere seguito intimidazioni et minacce note squadre
estremisti stop Mentre esprimiamo nostre proteste richiamiamo pubblico potere ne-
cessità garantire ordine democratico e svolgimento regolare vita cittadina contro ogni
tentativo di determinare clima rivoluzionario paure et timori stop Nostra organizza-
zione estranea tali scioperi e manifestazioni richiama consapevolezza gravità situazio-
ne e richiede necessità disporre assoluto divieto uso armi evitando sprovveduti e cao-
tici interventi forze ordine et ripetersi altri ingiustificabili lutti punto».

30 L’accordo per la parità salariale nel settore dell’industria, «Politica sindacale», n. 5,
1960, pp. 438-440.
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cratiche» la ragione principale dei rischi involutivi in Italia. Il raf-
forzamento del sindacato, il rilancio della proposta di una Confe-
renza tripartita Governo-sindacati-imprese, la polemica con Con-
findustria per il suo pregiudiziale rifiuto della contrattazione inte-
grativa, erano in realtà preziosi terreni di incontro, tali da permet-
tere una convergenza anche a livello confederale e il superamento
di barriere ideologiche tra i sindacati.

Il sentimento antifascista era molto sentito anche nella CISL.
Ampi settori della sinistra cattolica denunciavano più che il fascismo
politico, quello sociale che si respirava nelle fabbriche e nei luoghi
di lavoro. Ad esempio, nel commento sui fatti di Genova, ospitato
su una delle riviste della Confederazione, si poteva leggere: «In
concreto il fascismo nella situazione sociale del paese è ben più di
venti voti missini alla Camera; è la prepotenza crescente dei più for-
ti sui più deboli per cui troppi italiani (e fra questi certamente molti
lavoratori) si trovano spesso nella condizione: o mangiare questa
minestra o saltare dalla finestra»31.

Nonostante le aspre divisioni politiche all’interno delle organiz-
zazioni dei lavoratori, le vicende del Governo Tambroni mostravano
dunque un sindacato avviato verso una fase di maturazione. Il per-
corso sarebbe stato ancora lungo, sofferto, ostacolato da limiti og-
gettivi e da errori; ma i risultati, soprattutto sotto il profilo rivendi-
cativo, erano evidenti già nell’estate del 1960. Il sindacato iniziava a
raccogliere le sfide poste da un’economia in forte ascesa, che gene-
rava squilibri produttivi nei vari settori e nelle diverse zone del Pae-
se e squilibri sociali tra le varie categorie di reddito.

Nel 1960 il reddito nazionale lordo dell’Italia aumentò di oltre il
7%. Alcuni settori industriali, veri rami trainanti dell’intera econo-
mia, crebbero al ritmo impressionante del 13-15%. I notevoli au-
menti di produttività, legati anche ad un rapido sviluppo tecnologi-
co, gonfiarono i profitti, mentre mancò una significativa redistribu-
zione a favore delle classi lavoratrici. Le lotte sindacali proseguirono
per tutta l’estate e l’autunno, intensificandosi sul finire dell’anno. Il
1960, infatti, è ricordato solitamente nella storiografia per la lunga
e vittoriosa lotta degli elettromeccanici (con il cosiddetto «Natale in

31 L.M., Antifascismo e libertà, «Sindacato nuovo», n. 7, 1960, pp. 4-5. La risoluzione
del Consiglio generale della CISL (La situazione generale del paese e i compiti del sindacato
democratico) è in «Politica sindacale», n. 4, 1960, pp. 358-359.
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Piazza» a Milano) e per gli importanti scioperi nei Cotonifici Valle
Susa, condotti da maestranze prevalentemente femminili.

Un convegno a Milano

Il progresso tecnologico e le trasformazioni produttive ad esso
connesse furono al centro di un importante Convegno internazio-
nale, organizzato dal Centro nazionale di Prevenzione e difesa so-
ciale, con il patrocinio del CNR e dell’UNESCO, svoltosi a Milano,
presso il Museo della Scienza e della Tecnica, dal 28 giugno al 3 lu-
glio 1960, proprio nei giorni in cui il braccio di ferro con il Governo
Tambroni entrava nel vivo.

I lavori, che alla fine portarono alla pubblicazione di una ventina
di volumi da parte di diversi editori, furono articolati in sette sezio-
ni: aspetti di teoria e di politica economica, effetti economici del
progresso tecnologico sull’economia industriale italiana, strutture
aziendali e mutamenti organizzativi, lavoratori e sindacati di fronte
alla trasformazione del processo produttivo, mutamenti della strut-
tura sociale, aspetti giuridici, aspetti medici bio-psicologici.

Il Convegno ebbe un’eco straordinaria e ampi stralci del dibattito
furono pubblicati su giornali e riviste specializzate. I due volumi
della sezione «lavoratori e sindacati» furono editi da Feltrinelli e cu-
rati da Franco Momigliano. Alle ricerche presero parte nomi illustri
della sociologia italiana e internazionale, da Franco Ferrarotti a
George Friedmann, dallo stesso Momigliano a Luciano Gallino, e
importanti sindacalisti e uomini vicini al mondo del lavoro, da Ser-
gio Garavini a Gino Giugni. Ai lavori parteciparono anche le tre
Confederazioni: per la CGIL Vittorio Foa e Bruno Trentin, per la
CISL Luigi Ferrario e per la UIL Franco Simoncini.

Le relazioni presentate dai sindacati testimoniarono quella matu-
razione alla quale si accennava in precedenza. Soprattutto la rela-
zione di Foa e Trentin rappresentava «la sanzione ufficiale sul ter-
reno della riflessione culturale della svolta sindacale»32.

32 Simone Misiani, La cultura, in Adolfo Pepe, Pasquale Iuso, Simone Misiani, La
CGIL e la costruzione della democrazia, cit., pp. 366 ss.; la relazione di Vittorio Foa e
Bruno Trentin, La CGIL di fronte alle trasformazioni tecnologiche dell’industria italiana è in
Franco Momigliano (a cura di), Lavoratori e sindacato di fronte alle trasformazioni del pro-
cesso produttivo, vol. I, Milano, Feltrinelli, 1962, pp. 161-179.
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Gli autori ripercorrevano le tappe principali della svolta della
CGIL, partendo dagli aspetti innovativi presenti nel Piano del La-
voro e nelle Conferenze di produzione e, passando per i Congressi
nazionali del 1952 e del 1956 e per la frattura del 1955, approda-
vano al ciclo conflittuale avviato nel 1959 e al Congresso di Milano
del 1960. Ne usciva fuori una lettura diversa degli anni ’50, anni di
difficile legittimazione per il sindacato, che tuttavia, tra limiti e
strozzature, era riuscito a formulare una diversa politica, più arti-
colata, che privilegiava determinate scelte e priorità attraverso par-
ticolari forme di conflitto33.

La nuova politica sindacale sosteneva le piattaforme rivendicative
di settore che avevano tra i punti principali il premio di produzio-
ne, la contrattazione dei cottimi, la riduzione dell’orario di lavoro,
la nuova regolamentazione delle qualifiche e degli organici, e che
segnalavano, dunque, un progressivo interessamento alla questione
centrale dell’organizzazione della produzione e del potere nei luo-
ghi di lavoro. Le piattaforme articolate non dovevano però genera-
re dispersione; per questo era necessario farsi guidare da criteri ge-
nerali e coordinare i movimenti a livello territoriale. Tale coordi-
namento, come momento importante delle lotte promosse dalle ca-
tegorie, tendeva a non sacrificare l’azione di strumenti preziosi
quali erano le Camere del lavoro.

La nuova impostazione articolata era tanto più necessaria in una
fase in cui l’economia stava assumendo un andamento sempre meno
controllabile, a causa dei continui salti nei processi di trasformazio-
ne tecnologica. Gli squilibri settoriali e territoriali prodotti dal mi-
racolo economico derivavano anche dal «processo disordinato di
trasformazione tecnologica». Il sindacato non voleva rinunciare «alla
sua funzione di stimolo del progresso tecnico e sociale», ma rivendi-
cava sia «la negoziazione degli organici [per] realizzare appieno il
ruolo fondamentale del sindacato nella società contemporanea, che
è quello di controllare il mercato del lavoro», sia «la piena autono-
mia della sua politica salariale dai livelli diseguali raggiunti dallo
sviluppo tecnologico». Parlare di piena autonomia significava riget-
tare qualsiasi ipotesi di «subordinazione del sindacato rispetto alla

33 Cfr. Luca Baldissara (a cura di), Democrazia e conflitto. Il sindacato e il consolida-
mento della democrazia negli anni cinquanta (Italia, Emilia Romagna), Milano, Franco An-
geli, 2006.
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gestione imprenditoriale del progresso»; significava, in definitiva,
rivendicare il potere di intervento e di decisione del sindacato nella
fabbrica e nella società fordista. La strada verso le fondamentali
conquiste contrattuali e legislative della fine degli anni Sessanta era
ormai aperta.

2. Vecchio e nuovo antifascismo

I Consigli federativi della Resistenza

Nei giorni di luglio continuò senza soste l’azione antifascista dei
Consigli Federativi della Resistenza. Il significato che i gruppi par-
tigiani davano alle manifestazioni di piazza andava al di là della
polemica politica. Le dimostrazioni popolari erano state «un’ondata
spontanea, semplice e profonda di un sentimento antifascista di una
ampiezza e di una intensità inattese». Non c’era nessun trucco co-
munista; più semplicemente «l’antifascismo come coscienza di de-
mocrazia» apparteneva a tutti, anche alle forze nuove e giovani del
cattolicesimo italiano. Scriveva in quei giorni Parri:

Ai comunisti interessava soltanto che si organizzassero dimostrazioni di
forza popolare. Ci sono riusciti. Se fosse stato nei loro propositi avrebbe-
ro potuto, a Genova come in molti altri luoghi, creare ben più gravi im-
barazzi. Non era nel loro interesse; non è, almeno per ora, nella loro po-
litica34.

In tal senso, i Consigli non intendevano sostituirsi ai partiti. La
loro era un’azione differente; ed infatti, sin dai giorni successivi alla
rivolta di Genova, i Consigli indirizzarono la loro attività verso tre
direzioni.

In primo luogo, le direttive del Consiglio nazionale miravano a
far maturare i profondi sentimenti antifascisti, divampati nelle piaz-
ze, attraverso manifestazioni, cortei e comizi popolari; in tale qua-
dro vanno inseriti il comizio di Parri a Porta San Paolo del 21 luglio
e le sue direttive, contenute in una lettera del 18 luglio indirizzata ai
Consigli regionali e provinciali, per un’intensificazione delle mani-

34 Ferruccio Parri, Carte in tavola, «Il Ponte», n. 7, 1960, pp. 1015-1023.
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festazioni antifasciste in occasione della ricorrenza della caduta del
fascismo (25 luglio)35.

In secondo luogo, il Consiglio nazionale cercò di utilizzare l’entu-
siasmo popolare, facendolo confluire all’interno di concrete pro-
spettive di riforma. Ad esempio, il Consiglio formulò una serie di
proposte per la riforma della scuola che sottopose all’attenzione del
nuovo ministro della Pubblica Istruzione Giuseppe Bosco. Il proget-
to verteva soprattutto sui programmi. Le richieste contemplavano
l’obbligatorietà dell’insegnamento della storia contemporanea fino
alla Costituzione, il cambiamento dei testi scolastici, corsi di orien-
tamento per gli insegnanti secondari, la realizzazione di seminari e
lezioni universitarie sulla storia d’Italia dopo il 1922, l’adozione di
nuovi testi per l’università e per i concorsi pubblici36.

In terzo luogo, i Consigli furono in prima linea nella denuncia
delle discriminazioni verso i lavoratori che avevano partecipato agli
scioperi antifascisti e nella tutela anche legale degli stessi. Tra le
carte di Parri ci sono alcuni appelli di lavoratori che denunciavano
forme di repressione. È il caso di una lettera della Commissione In-
terna delle Officine Locomotive di Napoli, datata 3 agosto, in cui si
prospetta il pericolo di una punizione da parte delle Ferrovie; ed è
il caso di un gruppo di ferrovieri di Ancona che, in data 3 settem-
bre, sollecitavano la chiusura degli accertamenti in corso. La denun-
cia riguardava per lo più una prassi adottata dall’Amministrazione
delle FS secondo la quale alla punizione vera e propria si sostituiva-
no altre forme discriminatorie più velate e subdole: il rimprovero
scritto, la sospensione del giudizio di qualificazione e degli avanza-
menti in corso37.

Fu questa l’attività che impegnò maggiormente le strutture cen-
trali e periferiche e che permise al CFR di collaborare con la CGIL.
In una lettera del 5 agosto, infatti, il segretario confederale Luciano
Romagnoli inviava al ministro del lavoro e della previdenza sociale
Fiorentino Sullo e al ministro delle Partecipazioni statali Giorgio Bo
(e, per conoscenza, a Parri) la documentazione delle rappresaglie in
atto contro i lavoratori per lo sciopero dell’8 luglio. Si trattava di un
dossier ancora parziale poiché riguardava solo i casi più eclatanti

35 La lettera è in Archivio Parri, b. 80, f. 380/2.
36 Ivi.
37 Si veda Archivio Parri, b. 80, cit.
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avvenuti all’interno di aziende pubbliche38. Nello stesso tempo, ini-
ziavano ad affluire presso il centro confederale le prime notizie ri-
guardanti anche alcune aziende private. A Modena, ad esempio, la
locale Camera del lavoro denunciava che trenta lavoratori erano sta-
ti ammoniti per iscritto negli stabilimenti della Fiat; che alcuni am-
monimenti orali si erano verificati nei Magazzini della Banca com-
merciale; che cinquecento dipendenti della Manifattura Tabacchi
erano stati multati; e che si erano avuti ventuno licenziamenti nelle
fabbriche metalmeccaniche Valdevit, Corni ed ex Fonderie Riunite.
Sempre nella città emiliana, presso l’azienda Frigorifero Valpadana,
si era avuto il licenziamento di cinquanta donne, «con il pretesto di
scarsità di lavoro – denunciava la CGIL – [ma] tutte scelte fra le più
attive negli scioperi di luglio»39.

La CGIL chiedeva a Parri un intervento politico presso il mini-
stro Sullo40. L’intervento si concretizzò subito con una lettera del
Comitato Esecutivo del CFR, in data 8 agosto, indirizzata al nuovo
Presidente del Consiglio Fanfani:

A seguito degli scioperi proclamati in connessione con le dimostrazioni
delle settimane scorse, vennero esaminate punizioni disciplinari contro
gli scioperanti, particolarmente gravi nelle aziende statali (ad es. ferro-
vie) e nelle aziende a partecipazione statale. Il Consiglio scrivente crede
di dover richiamare l’attenzione sua e del Governo sulla opportunità di
un urgente intervento governativo inteso ad ottenere il condono delle
punizioni, ciò che non mancherebbe di esercitare positiva influenza an-
che sulle aziende private. Risulta d’altra parte che già in alcuni luoghi le
autorità locali hanno promosso provvedimenti come quello invocato.
Non occorre illustrare quale efficacia esso avrebbe ai fini di una piena
pacificazione degli animi. Confidiamo perciò di poter contare sul suo
apprezzamento della situazione e dello spirito della nostra proposta41.

Tuttavia, gli strascichi disciplinari dello sciopero dell’8 luglio si
sarebbero fatti sentire ancora a lungo.

Anche a livello locale, l’attività di denuncia delle violazioni di
legge vide coinvolti molti Consigli. Il caso più eclatante si ebbe pro-

38 La documentazione è presente in AsCGIL, Atti e corrispondenza, 1960, b. 7, f.
111, Rappresaglie sciopero dell’8 luglio 1960.

39 Ivi, f. 110, Lotte sindacali in genere.
40 Archivio Parri, b. 83, f. 391, cit.
41 La lettera è conservata in Archivio Parri, b. 80, f. 380/2, cit.
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prio a Reggio Emilia, la città più colpita dai lutti. Nei mesi successi-
vi alla tragedia, la struttura locale si diede da fare per raccogliere
materiale documentario che attestasse la difficoltà di «restaurare –
come si legge in un volantino del 9 dicembre – un clima di normali-
tà democratica e di pacifica convivenza civile».

Il materiale presentato a dicembre e sottoposto alle Autorità cen-
trali di Governo documentava «le persecuzioni a Reggio Emilia contro
cittadini, autorità politiche, amministratori pubblici, cooperative dal 4
aprile al 7 dicembre 1960». L’elenco era molto esteso e conteneva, ol-
tre i nomi dei cinque cittadini uccisi, anche quelli dei ventidue feriti,
delle centinaia di percossi e interrogati, intimiditi, perseguitati, i ven-
tuno arrestati e i circa centosessanta denunciati. Nell’attività repressi-
va, che contemplava anche le discriminazioni nei luoghi di lavoro, an-
cora una volta si distinse in modo particolare il prefetto Caruso42.

L’attività delle organizzazioni partigiane federate era dunque in-
tensa e questo comportò la reazione di parte delle gerarchie eccle-
siastiche. Il 14 novembre, infatti, l’Arma dei Carabinieri segnalava
al Ministero dell’Interno:

Fonte confidenziale riferisce che recentemente la Sacra Congregazione
Concistoriale ha chiarito a tutti i Vescovi la incompatibilità per i cattolici
di far parte, a qualsiasi titolo, dei noti «Consigli provinciali Federativi
della Resistenza» i quali, si afferma, costituiti per garantire la continuità
dei valori spirituali della resistenza, in occasione dei fatti dello scorso lu-
glio si sono rilevati strumenti di propaganda comunista. È stato stabilito
che nessuna organizzazione cattolica deve prendere parte a manifesta-
zioni promosse dai predetti Consigli anche se ad essi partecipino perso-
nalità del Governo e della Democrazia Cristiana43.

La Nuova Resistenza

Nella documentazione prodotta dal Consiglio federativo provin-
ciale di Reggio Emilia sui fatti del 7 luglio balza subito agli occhi un
dato eclatante: dei ventidue feriti tra i civili, ben dieci erano mino-
renni, avendo un’età inferiore ai 21 anni44; e soltanto due avevano

42 La documentazione completa è in ACS, Pcm, 1959-1961, f. 29350/36, cit.
43 ACS, Min. Int., Gab., 1957-1960, b. 24, f. 11080/97/1, cit.
44 Sarà la legge n. 39 dell’8 marzo 1975 ad abbassare la soglia della maggiore età a

18 anni.
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più di 40 anni. Basterebbe questo semplice esempio, tra i tanti che
si potrebbero fare, per evidenziare come i principali protagonisti
degli eventi del giugno-luglio 1960 furono soprattutto i giovani.

Io so – scrisse Pier Paolo Pasolini in quei giorni – che i migliori italiani
sono i giovani, dai sedici ai vent’anni: di gran lunga i migliori. Essi sono
ancora alle soglie della vita sociale, e di essa vedono solo i più puri ideali:
non ne sono ancora contaminati, corrotti, avviliti, livellati, spaventati […].
Essi sono ancora liberi, disponibili, possono «credere». Il vizio fonda-
mentale della società piccolo-borghese cattolica, ossia la viltà, non li ha
ancora contagiati45.

A questa nuova generazione di cittadini Carlo Levi dedicò rifles-
sioni e analisi interessanti nella sua rubrica Parole chiare, ospitata sul
settimanale «ABC»46. «Con i ‘giovani delle magliette a strisce’ – ha
scritto Giovanni De Luna a commento proprio degli articoli di Levi –,
i protagonisti ‘fisici’ della mobilitazione contro Tambroni, l’aspetto
generazionale si affermava come elemento cruciale per definire gli
ambiti dell’antifascismo». L’antifascismo diventava o, meglio, torna-
va ad essere «agente della trasformazione sociale, travolgendo ogni
interpretazione riduttiva del suo paradigma»; sempre con le parole
di De Luna, «la fiducia nelle potenzialità pedagogiche del conflitto
sociale» e l’«appassionata esaltazione del diritto alla disobbedienza»,
presenti negli scritti di Levi, davano forza e sostanza ad un antifasci-
smo «esistenziale», che era opposizione a qualsiasi forma di oppres-
sione e di negazione della libertà47.

L’elemento generazionale non va comunque separato dall’altro
aspetto determinante di quella vicenda, vale a dire il dato sociale.
Nell’arringa pronunciata nel tribunale di Roma durante il processo

45 Dialoghi con Pasolini. Il risveglio dei giovani, «Vie nuove», n. 29, 16 luglio 1960, p. 4.
46 Carlo Levi, Testimonianze sui giovani del luglio 1960, in La Nuova Resistenza, cit.,

pp. 657-661. Questi i titoli degli articoli di Levi: Le giornate di Genova, Vent’anni, Reg-
gio Emilia, Ancora un minuto ancora un secondo. Cfr. Romano Ledda, I ragazzi di Porta
San Paolo; Mario Barcellona, Etrio Fidora, Lucio Lombardo Radice, Quattro giovani di
Palermo; Flavio Michelini, Genova e i fascisti di oggi; Elettra Bertani, Lina Grininelli, Gli
interessi dei giovani, ivi, pp. 661-668.

47 Si veda l’introduzione di De Luna a Carlo Levi, Il bambino del 7 luglio. Dal neofa-
scismo ai fatti di Reggio Emilia, a cura di Sandro Gerbi, Cava dei Tirreni, Avagliano Edi-
tore, 1997, pp. 7-19. Il volume raccoglie, tra gli altri, molti degli articoli scritti da Levi
nella sua rubrica su «ABC».
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per i fatti di Genova, Umberto Terracini non poteva fare a meno di
rilevare che «di quella massa composita nella quale si trovavano me-
scolati, mossi dagli stessi sentimenti, spinti dallo stesso allarme, impe-
gnati dallo stesso dovere, operai e studenti, negozianti e professioni-
sti, maestri e pubblici dipendenti, artigiani e tramvieri, ex partigiani
ed ex soldati, i 43 che [erano] stati portati dinnanzi ai giudici appar-
tengono tutti ad una classe sola, quella dei lavoratori manuali»48.

Dunque, i «nuovi partigiani» furono gli attori principali sul palco-
scenico del 1960. Furono i giovani del Nord, prevalentemente ope-
rai industriali con bassa qualifica, che – nella protesta contro il Go-
verno Tambroni – manifestarono la loro ribellione verso ogni forma
di arbitrio e sopruso; e furono i giovani del Sud, in condizioni più
precarie e disagiate dei loro colleghi del Nord, spesso vittime del-
l’assenza o della precarietà di lavoro, che manifestarono la loro ri-
bellione contro «l’altra faccia dell’espansione capitalistica, [che] è la
miseria e la degradazione delle zone sottosviluppate»49. Come scris-
se Vittorio Foa all’indomani dell’8 luglio, quei giovani, del Nord
come del Sud, non dovevano essere conquistati dal sindacato; al
contrario, il sindacato doveva aiutarli affinché si liberassero dalle ca-
tene di uno sviluppo economico socialmente ingiusto e umanamen-
te gravoso. Quel passaggio non era soltanto un’occasione favorevole
per i giovani, i quali, lottando uniti, potevano migliorare la loro
condizione e garantirsi un futuro più dignitoso; era un’ottima occa-
sione anche per il movimento sindacale, che poteva utilizzare il di-
namismo delle nuove generazioni per innestare un processo di au-
torinnovamento e di cambiamento sociale.

Non a caso, nella riunione della Segreteria della CGIL del 20 lu-
glio – il giorno dopo le dimissioni del Gabinetto Tambroni – Roma-
gnoli propose la realizzazione di conferenze giovanili, promosse
dalle Camere del lavoro, e di comitati giovanili unitari d’azione
nelle fabbriche; inoltre, egli suggerì la stesura di un documento che
si rivolgesse direttamente ai nuovi interlocutori50. L’«appello alla

48 L’arringa di Umberto Terracini al processo per i fatti del 30 giugno 1960, in Umberto
Terracini. Un gigante protagonista della lotta al fascismo, a cura dell’ANPI di Genova, Ge-
nova, 1984, p. 15. Sulle conseguenze giudiziarie legate agli scontri del 1960 è utile
leggere la testimonianza di Nunzio Lops riportata in 30 giugno 1960, cit., pp. 83-88.

49 Vittorio Foa, Esperienze dello sciopero generale, cit., p. 652.
50 AsCGIL, Organi dirigenti, Verbali della Segreteria, 1960, Riunione di segreteria

(20 luglio 1960).
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gioventù», elaborato sul finire di luglio dallo stesso Romagnoli, coa-
diuvato da Silvano Ridi e Carlo Bensi, definiva i giovani come «i più
audaci alla testa della protesta popolare contro il ritorno del peri-
colo fascista»; si trattava di un «grande patrimonio [che] non [dove-
va] essere umiliato e disperso [ma] esaltato come forza liberatrice e
democratica»51. E proseguiva:

Deve cessare l’umiliazione di chi è senza lavoro ed è costretto a chiederlo
come una elemosina, di chi per il suo faticoso lavoro è mal pagato ed è
messo in una condizione morale e materiale inaccettabile. Il lavoro deve
essere assicurato a tutti, con più alti salari, con il rispetto della dignità e
dei diritti civili e professionali del lavoratore e del cittadino.

L’appello si concludeva con l’invito a promuovere iniziative e
lotte nei luoghi di lavoro, rivendicando «nuove condizioni di vita e
di libertà», e con l’esortazione ad entrare nella CGIL, assumendo
«posti di responsabilità e di direzione». Il documento era allegato
ad una circolare, inviata a tutte le strutture, in cui il centro confe-
derale chiedeva alle Camere del lavoro di «promuovere iniziative
particolari verso i giovani lavoratori», prevedendo «incontri, gite o
altre iniziative», con l’obiettivo di stabilire «un contatto di massa»
con questi.

Ancora una volta la realtà genovese si prestò ad essere un labora-
torio di iniziativa politica e culturale, nel quale sia la Camera del la-
voro, sia la Commissione giovanile della CGIL parteciparono atti-
vamente. Entrambe, infatti, dall’estate fecero parte del gruppo dei
soggetti promotori di un convegno nazionale su L’antifascismo delle
due generazioni (quella dei partigiani del 1943-45 e quella dei «ra-
gazzi dalle magliette a strisce»). L’elenco degli animatori locali del-
l’iniziativa comprendeva: il Consiglio federativo della Resistenza,
l’ANPI e il suo gruppo universitario, la FGS, la FGCI, la Gioventù
radicale, la Federazione giovanile del PSDI e quella del PRI, «Il
Quarantacinque», il Centro giovanile ebraico, la Società di cultura,
il Circolo giovanile Piero Gobetti e un gruppo di docenti dell’A-
teneo. Fuori da Genova erano pervenute le adesioni di: «Il Parados-
so» e i «Giovani amici della Resistenza» di Milano; «La Conquista» e

51 AsCGIL, Circolari, n. 1769, 28 luglio 1960, Iniziative verso i giovani.
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«Nuova generazione» di Roma; «Lettere aperte» di Torino; «Quarta
generazione» di Napoli52.

Dunque, dopo le grandi manifestazioni popolari dell’estate del
1960 l’antifascismo tornò ad avere un ruolo centrale nel discorso
pubblico e nella dialettica politica in Italia. Come ha giustamente
rilevato Andrea Rapini, la lotta contro il Governo Tambroni rappre-
sentò una cesura nella storia repubblicana, contribuendo a valoriz-
zare un’interpretazione «estensiva» dell’antifascismo, sia sul piano
spaziale (non confinato soltanto in determinati territori del setten-
trione), sia sul piano temporale (non ristretto soltanto al periodo tra
le due guerre mondiali)53. Per questa via, la mobilitazione del 1960
recuperò la lezione dei padri costituenti i quali, tra il 1946 e il 1947,
avevano elaborato un testo giuridico avanzato, che teneva insieme i
valori dell’antifascismo, le regole della democrazia e la centralità
della questione sociale e del lavoro.

Tale messaggio, come è noto, si era affievolito nel corso degli an-
ni Cinquanta, fin quasi a scomparire, con la rimozione dell’antifa-
scismo e con la sua sostituzione con l’anticomunismo, nel nuovo
quadro internazionale della guerra fredda54. La democrazia italiana,
una democrazia «speciale», limitata, anomala, poiché privata della
possibilità di alternanza al potere, aveva edificato un modello «mili-
tarizzato» di governo, fondato sulla presenza ossessiva del «nemico
interno», sulla continuità degli apparati statali dal fascismo alla Re-
pubblica, sull’emarginazione dell’antifascismo, confinato all’opposi-
zione dei governi centristi55.

52 Per il convegno, che si tenne nel capoluogo ligure il 24-26 febbraio 1961, furono
preparati due «Quaderni di documentazione»: il primo sul «fascismo nella fabbrica»,
il secondo sul «fascismo nella scuola». Si veda il materiale conservato in AsCGIL, Atti
e corrispondenza, 1960, b. 6, f. 107, Manifestazioni e interventi della CGIL. Altro mate-
riale per il Convegno è presente presso l’Istituto storico della Resistenza e della socie-
tà contemporanea in provincia di Alessandria «Carlo Gilardenghi», Fondo Giacinto
Guareschi, b. 2, f. 14, Convegno di Genova sull’antifascismo 24-26 febbraio 1961.

53 Andrea Rapini, Antifascismo e cittadinanza. Giovani, identità e memorie dell’Italia re-
pubblicana, Bologna, Bononia University Press, 2005, pp. 11 ss.; cfr. Antifascismi e Resi-
stenze, a cura di Franco De Felice, «Annali della Fondazione Istituto Gramsci», VI,
Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1997.

54 Cfr. Luca Baldissara, Democrazia e conflitto. Gli anni Cinquanta come storia, in Id. (a
cura di), Democrazia e conflitto, cit., pp. 13-66.

55 Si vedano le opere già citate di Piero Craveri e Franco De Felice. Cfr. Angelo
Ventrone, Il nemico interno. Immagini e simboli della lotta politica nell’Italia del ’900, Ro-
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Il 1960, da questo punto di vista, chiudeva (non solo cronologi-
camente) i duri anni Cinquanta; e il contributo decisivo veniva pro-
prio dalle giovani generazioni. Da un po’ di tempo, ormai, «un nuo-
vo soggetto sociale stava irrompendo sulla scena pubblica»; tale fe-
nomeno, visibile anche in altri paesi dell’Europa capitalista quali
Francia e Germania occidentale, segnalava «il passaggio dei giovani
da oggetto di tutele e proiezione delle strategie degli adulti a soggetto
attivo, fornito di un profilo culturale e politico autonomo»56.

Rapini ha studiato proprio il caso di Reggio Emilia, uno degli
epicentri della rivolta del 1960, individuando nella forte presenza in
quel territorio di una memoria individuale della Resistenza, nel pla-
smarsi di una «società rumorosa» (quella del boom, carica di aspetta-
tive di progresso, ma anche di vistose frustrazioni sociali), e nel-
l’affacciarsi delle prime forme di consumo «sovversivo» (omologante
ma, nello stesso tempo, aggregante) i tre elementi che, sul finire
degli anni Cinquanta, contribuirono in modo decisivo a ridisegnare
l’identità collettiva dei giovani, quelli delle «magliette a strisce». Eb-
bene, nel nuovo contesto l’incontro con l’antifascismo significò una
nuova declinazione dell’antifascismo. Si leggano ancora le parole di
Rapini:

L’antifascismo del «luglio 1960» travalicò il problema del fascismo come
fenomeno storicamente confinabile agli anni Trenta per dare corpo, in-
vece, alle domande di riconoscimento dei propri diritti di cittadinanza,
espresse dai giovani. […] le ragioni dell’antifascismo [stavano] avvilup-
pate insieme a quelle squisitamente politiche ed economiche della lotta
per i diritti57.

I giovani «ribelli» del 1960 non lottarono solo contro un governo
che, attraverso il sostegno del MSI, tradiva palesemente l’eredità
della Resistenza. Essi lottarono per difendere i propri diritti, civili,
politici e sociali, ed in particolare il diritto al lavoro, ad un lavoro il
più possibile libero e dignitoso. Su questo tema l’incontro dei gio-

ma, Donzelli, 2005, pp. 165 ss.; Claudio Pavone, Alle origini della Repubblica. Scritti su
fascismo, antifascismo e continuità dello Stato, Torino, Bollati Boringhieri, 1995.

56 Andrea Rapini, Antifascismo e cittadinanza, cit., pp. 71 e 36. Cfr. Alessandro Ca-
valli, Carmen Leccardi, Le culture giovanili, in AA.VV., Storia dell’Italia repubblicana, vol.
3**, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, Torino, Einaudi, 1997, pp. 736-762.

57 Andrea Rapini, Antifascismo e cittadinanza, cit., p. 73.
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vani di Genova e Reggio Emilia con i loro coetanei siciliani, di Pa-
lermo, Catania e Licata, avveniva in modo spontaneo e naturale.

Negli anni seguenti, tuttavia, questo nuovo antifascismo prese a
divaricare anche da quell’antifascismo alimentato e rinvigorito dalle
lotte popolari del 1960. Accadde, infatti, che l’antifascismo, dopo
essere stato rimosso dall’agenda pubblica nel decennio precedente,
non solo venne recuperato come evento fondativo e centrale della
democrazia italiana, ma divenne oggetto di una ritualità pubblica
che, nella nuova cornice del centrosinistra, tendeva a presentare la
Resistenza come un avvenimento unitario, privo di contrasti e di
fratture, da cui era scaturita la migliore democrazia possibile58.

Negli anni Sessanta questo processo di progressivo ingessamento
della cosiddetta Resistenza «celebrata» iniziò ad essere respinto da
alcuni ambienti giovanili, legati a riviste e laboratori come «Nuova
Resistenza», «Quaderni piacentini», «Problemi del socialismo», i
quali presero a parlare di una «Resistenza incompiuta» e rifiutarono
celebrazioni retoriche alla presenza di autorità politiche, ammini-
strative e religiose, che non avevano nulla a che fare con la lotta
partigiana59. Fu proprio questo nuovo antifascismo delle generazio-
ni più giovani – non privo di asprezze ideologiche ed eccessi morali-
stici – che dette un contributo importante sia sul piano della cono-
scenza storica, aiutando a superare alcuni miti e paradigmi consoli-
dati nella storiografia nazionale, sia sul piano della progettualità
politica, alla ricerca di un altro mondo possibile, come fu evidente
qualche anno dopo con il movimento del Sessantotto.

Ma questa, come si dice, è un’altra storia.

58 Sul «cortocircuito perverso» che determinò il passaggio «dalla rimozione a una
ufficializzazione retorica della Resistenza» si veda Guido Crainz, Autobiografia di una
Repubblica. Le radici dell’Italia attuale, Roma, Donzelli, 2009, p. 39.

59 Andrea Rapini, Antifascismo e cittadinanza, cit., pp. 79-107.
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1. Le interpretazioni dei contemporanei

A pochi mesi di distanza dai drammatici avvenimenti dell’estate
italiana del 1960, Danilo Montaldi scriveva per la rivista francese
«Socialisme ou Barbarie» un breve saggio nel quale si offriva per la
prima volta in forma analitica un’originale interpretazione degli
eventi1.

Il vero dato nuovo delle proteste e degli scontri di luglio era stato
il protagonismo della «massa giovanile operaia e studentesca», ostile
verso i progetti della borghesia, ma anche verso i partiti di sinistra,
con i quali era entrata in rotta di collisione. Azioni spontanee di lar-
ghi settori del movimento, spirito unitario costruito «al di fuori dei
partiti e dei sindacati», frizioni con i «servizi d’ordine» della CGIL
(come era accaduto a Torino), persino il rovesciamento a Genova di
una macchina della Camera del lavoro (episodio, peraltro, privo di
riscontro). Di questo e di altro ancora parlava Montaldi nel suo arti-
colo, la cui argomentazione centrale era ben chiara: «il comporta-
mento operaio – scriveva l’intellettuale – dimostra che l’operaio non
si integra, anche se nei suoi confronti il capitale tenta la politica de-
gli alti salari e della ‘prosperità’».

1 Danilo Montaldi, Italie: juillet 1960, «Socialisme ou Barbarie», dicembre 1960 -
febbraio 1961, pp. 87-90. L’articolo fu tradotto e pubblicato in Italia (insieme ad un
altro articolo intitolato Les grèves en Italie, scritto nel 1959) soltanto parecchi anni do-
po, a cura di David Bidussa e Attilio Mangano, sulla rivista «Per il ’68», gennaio-giu-
gno 1979, pp. 178-202. Secondo Cesare Bermani (Il nemico interno, cit., p. 220) il testo
era stato elaborato in forma collettiva da un gruppo di Cremona, di cui faceva parte
lo stesso Montaldi.

Le interpretazioni dei fatti del giugno-luglio 1960.
Una conclusione
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La tesi era dunque quella dell’«irriducibilità del conflitto di clas-
se», che a partire dai luoghi di produzione tendeva inevitabilmente
ad allargarsi ad altri settori della società. Era una delle prime volte
– hanno giustamente rilevato David Bidussa e Attilio Mangano – in
cui si manifestava la «cultura di una nuova sinistra», destinata a gio-
care un ruolo rilevante nelle vicende del movimento studentesco e
operaio degli anni Sessanta e Settanta. Si trattava di una lettura cer-
tamente originale, che segnalava l’emergere di comportamenti ine-
diti e di nuovi soggetti, ma certamente ingenerosa nei confronti tan-
to dei partiti, indicati come semplici fruitori a livello parlamentare
delle lotte di piazza, quanto della CGIL, a cui si negava persino il
«merito» di aver organizzato lo sciopero nazionale dell’8 luglio.

L’interpretazione «ufficiale» della sinistra «storica» era ben diver-
sa. Essa riconosceva la novità fondamentale della presenza giovanile
in piazza, esaminata tuttavia non in contrapposizione alle formazio-
ni tradizionali del movimento operaio. Le «magliette a strisce» rap-
presentavano la base di partenza verso cui indirizzare il lavoro di
organizzazione, per il raggiungimento di nuovi obiettivi, sempre
però – e questo era uno dei punti discriminanti – all’interno di un
quadro di legalità. Gli avvenimenti del giugno-luglio 1960 erano
dunque letti come un «momento ‘glorioso’ di lotta democratica e
antifascista», in continuità con le vicende della Resistenza, e come
passaggio fondamentale verso cambiamenti radicali del quadro po-
litico2.

Questa tesi, presente nei quotidiani e nelle riviste della sinistra uf-
ficiale, fu sostenuta e diffusa anche dalle prime ricostruzioni di taglio
giornalistico che iniziarono a circolare già dall’estate del 1960.

A Genova, per esempio, tra luglio e settembre erano già apparsi
due importanti volumi, che rappresentarono per lungo tempo il
punto di vista della sinistra. Il primo fu scritto dal giornalista comu-
nista Anton Gaetano Parodi, autore del libro Le giornate di Genova,
una narrazione serrata e minuziosa degli avvenimenti, intervallata
da alcuni brani di storia della Resistenza genovese e ligure3. Nella
prefazione Giorgio Amendola respingeva la tesi sostenuta da Tam-
broni sulla «prova di forza» tentata dal PCI in quei giorni e definiva

2 David Bidussa e Attilio Mangano, ivi, p. 181.
3 La prima edizione, uscita per gli Editori Riuniti, porta la data del luglio 1960.
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la componente comunista come «parte integrante» del più ampio
movimento antifascista. La vittoria era stata appannaggio delle for-
ze democratiche, frutto delle mobilitazioni popolari unitarie che a
Genova erano state particolarmente efficaci. Poteva riprendere così
il cammino della Resistenza, avviato nel 1943, ma interrotto bru-
scamente nel 1947-48. In definitiva la lezione di Genova – sostenuta
anche dall’altra autorevole prefazione del primo presidente onora-
rio della Cassazione Domenico Peretti Griva – indicava «nell’unità
antifascista e nell’azione delle masse le grandi forze motrici del rin-
novamento nazionale»4.

Il secondo libro, A Genova non si passa, apparso in quelle settima-
ne e scritto dal socialista Francesco Gandolfi, arrivava a conclusioni
analoghe5. Anche in questo caso si trattava di una cronaca puntuale
degli eventi. Ed anche in questo caso il resoconto giornalistico era
preceduto da un’importante introduzione politica, scritta da Sandro
Pertini, il cui ruolo nelle giornate genovesi era stato rilevato da tutti
gli organi di stampa. Contro una visione tesa a strumentalizzare l’e-
gemonia comunista sul resto del movimento, Pertini evidenziò, an-
che con un certo orgoglio e patriottismo di organizzazione, il merito
del PSI di essere stato in prima linea nell’organizzazione e nella ge-
stione delle manifestazioni. Rispetto ad Amendola, egli esaltava
maggiormente la partecipazione spontanea del popolo genovese e il
ruolo decisivo avuto dai giovani («Con questi giovani nulla dobbia-
mo più temere»). La conclusione era però la stessa: «Le giornate di
Genova resteranno nella storia del nostro Paese. Esse costituiscono
indubbiamente un fatto storico, perché è Genova che ha sbarrato in
quelle giornate la strada al neofascismo […] è Genova che ha riaf-
fermato come i valori della Resistenza costituiscano un patrimonio
sacro, inalienabile della Nazione intera e che chiunque osasse calpe-
starli si troverebbe contro tutti gli uomini liberi, pronti a ristabilire
l’antica unità al di sopra di ogni differenziazione ideologica e di
ogni contrasto politico»6.

La lieve (ma non irrilevante) differenza tra le due letture, comu-
nista e socialista, scompare invece nei volumi che pongono al centro
della narrazione la città di Reggio Emilia. Qui, in un centro e in una

4 Ivi, p. 9.
5 La prima edizione, stampata dalle Edizioni Avanti!, è del 30 settembre 1960.
6 Ivi, p. 5.
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comunità dove l’impronta identitaria comunista era più marcata,
prevalse ancora di più una lettura che si potrebbe definire super
partes, avanzata nel tentativo di far risaltare il carattere unitario
della lotta. Fu così che la scelta degli uomini cui affidare la prefa-
zione dei due volumi usciti in quello stesso 1960 non fu casuale.

Nel mese di dicembre veniva pubblicato il libro di Giulio Bigi I
fatti del 7 luglio, un volume che, come ricordava il sottotitolo, presen-
tava un’ampia documentazione sull’accaduto e una serie di interes-
santi testimonianze. Si iniziava con una dettagliata cronologia dei
fatti avvenuti in Italia e a Reggio, ricostruiti giorno per giorno at-
traverso numerosi stralci di giornali e documenti (manifesti, comu-
nicati, volantini, ecc.). Tra le fonti più interessanti pubblicate vi era-
no certamente le conferenze stampa del prefetto Caruso e del segre-
tario della Camera del lavoro Franco Iotti, che ovviamente forniva-
no due versioni completamente opposte dell’accaduto; ugualmente
interessanti erano i racconti dei testimoni oculari e dei feriti, raccol-
ti per l’occasione7.

La prefazione del volume fu affidata a Ferruccio Parri, per due
ragioni: la prima, per il suo ruolo passato di capo partigiano e di
primo Presidente del Consiglio dopo la Liberazione; la seconda ra-
gione, ancora più importante, riguardava il suo incarico politico di
portavoce nazionale del Consiglio federativo della Resistenza da lui
ricoperto nel 1960. Il profilo di Parri, dunque, rappresentava me-
glio di altri il carattere composito della rivolta. Non fu un caso, in-
fatti, che l’introduzione fu tesa proprio a smontare come «grossola-
na comodità polemica» la presunta minaccia comunista vissuta dal
Paese. Al contrario, Parri attaccava l’eterogeneo schieramento di
forze che avevano sostenuto Tambroni, accusandolo di «quietismo e
pavidità di spirito», di «conformismo abitudinario», di «qualunqui-
smo», di «incapacità e non volontà di uscir dal guscio del particola-
re», di «indifferentismo morale». Era questa, chiosava Parri, la prin-
cipale e più infida «eredità del fascismo» che incombeva sul Paese8.

7 Dopo la prima edizione, stampata nel dicembre 1960 dalla Tecnostampa di Reg-
gio Emilia, una seconda edizione uscì in forma anastatica nel 1975, in occasione del
quindicesimo anniversario. Il volume era arricchito da un’ampia premessa in cui si
raccontava «l’odissea giudiziaria» del processo e si pubblicava nuovo materiale docu-
mentario, tra cui spiccava l’ordinanza di servizio n. 05337 emessa dalla Questura di
Reggio Emilia la mattina del 7 luglio.

8 Ferruccio Parri, I cinque di Reggio, ivi, p. 8.
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Un tale giudizio riproponeva lo scontro tra due Italie: da un lato
l’«Italia obesa, nostalgica soprattutto di autoritarismo»; dall’altro «i
cinque di Reggio», insieme ai «caduti della gloriosa lotta liberatrice
di ieri», simboli di una «Liberazione [che] attende[va] ancora il suo
compimento».

Giudizi simili si possono leggere anche nell’introduzione all’altro
volume sulla vicenda reggiana. Il libro, scritto dal giornalista comu-
nista Renato Nicolai, intitolato Reggio Emilia 7 luglio 1960 e uscito
nel mese di ottobre, si divideva in due parti9: nella prima i protago-
nisti erano le cinque vittime, di cui si descrivevano le origini, la fa-
miglia, il lavoro, la vita privata, la militanza politica; la seconda par-
te riassumeva i fatti.

Per l’introduzione Nicolai scelse il discorso di Carlo Levi tenuto
in città il 6 agosto, in occasione del trigesimo; fu un discorso memo-
rabile, ricco di citazioni letterarie (Saba, Scotellaro) e politiche
(Ginzburg, Croce), nel quale la cruda analisi degli avvenimenti si
accompagnò ad una interpretazione di fondo dei problemi che as-
sillavano la società e la politica italiana. La scelta non poteva essere
più felice. Levi, grande scrittore e pittore di origine ebraica, intellet-
tuale e antifascista, con un passato azionista e con un presente di
militante impegnato ma indipendente dai partiti, incarnava nel
modo migliore non solo lo spirito della Resistenza, ma anche quello
della «nuova Resistenza», manifestatosi nell’estate del 1960. Per
questo motivo il discorso di Levi appare come un documento illu-
minante per comprendere la rivolta democratica contro il Governo
Tambroni.

Le ragioni immediate che hanno mosso l’Italia, il progettato congresso
del Movimento Sociale Italiano, a Genova, la politica del Governo Tam-
broni, per quanto importanti e gravi, presuppongono e rivelano una crisi
di fondo giunta alle sue estreme manifestazioni. Una crisi profonda e
grave non risolta ma appesantita e fatta più sensibile e pericolosa giorno
per giorno, e tale da toccare tutti i campi della vita, tutti gli strati della
popolazione, in modo che si sono trovati insieme ad affermare la neces-
sità di un cambiamento rinnovatore, le forze più diverse, delle più diver-
se Regioni d’Italia, nelle città, nei paesi e nelle campagne. I gruppi poli-
ticamente più avanzati insieme a quelli ancora costretti da situazioni sto-

9 Anche in questo caso, come per il libro di Parodi, furono gli Editori Riuniti a
pubblicare il volume.
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riche ed economiche a una condizione quasi primitiva di preparazione e
di vita; gli intellettuali, gli studenti, i professionisti, gli operai, i portuali
di Genova; i poveri di Licata, i sottoproletari dei quartieri della miseria
della Kalsa, del Capo, dei Cortili, dei Pozzi della morte di Palermo, i di-
soccupati di Catania, i braccianti di S. Ferdinando di Puglia, i giovani di
Roma coi loro deputati; e l’aristocrazia operaia, i lavoratori di Reggio
Emilia.
[…] Ma la gravità della situazione, come venne sentita, nella sua urgenza
decisiva di azione, dalla intuizione popolare, non nasceva soltanto dagli
episodi ultimi: aveva radici ben più lontane, in tutti i problemi sociali e
politici non risolti: nella immobilità di una classe politica incapace, nelle
condizioni economiche delle classi lavoratrici, nella fame dei disoccupati,
nei residui feudali e precapitalistici della proprietà, nella struttura stessa
dello Stato inadatta ai bisogni e alle qualità nuove di una vita moderna,
nella presenza dominante di forze economiche e spirituali estranee allo
Stato e padrone dello Stato; nel paternalismo o nella violenza dei rap-
porti fra le autorità e i cittadini, non considerati veri cittadini ma sudditi,
nella mancanza di democrazia reale in tutti i momenti della vita comune,
nei luoghi di lavoro, nelle gerarchie di fabbrica, nei mezzi di istruzione
pubblica, nella diffusione della cultura, nella realtà dei diritti possibili, in
tutti i rapporti umani10.

In poche battute, con parole semplici e dirette, Levi riassumeva i
due fattori determinanti della rivolta di luglio: da un lato, la ric-
chezza e l’articolazione delle posizioni interne al movimento, non
egemonizzato da nessuna forza politica in particolare; da un altro
lato, la solidità delle motivazioni che spinsero i manifestanti a ri-
bellarsi, la forza di un nuovo antifascismo che non guardava solo
indietro, alla lotta partigiana del 1943-45, ma che era proiettato in
avanti, verso un allargamento degli spazi di agibilità democratica.
Ciò era potuto accadere perché i protagonisti erano stati loro, «i
giovani, senza ricordo di servitù, con la volontà di essere uomini»11.

Negli anni seguenti nuove cronache giornalistiche, libri di me-
morie e saggi di storia avrebbero assunto i volumi pubblicati nel
1960 come punto di partenza per ulteriori approfondimenti.

10 Carlo Levi, La nuova Resistenza, in Renato Nicolai, Reggio Emilia 7 luglio 1960,
cit., pp. 11-13.

11 Ivi, p. 23. Cfr. Carlo Levi, Il luglio 1960 in Italia, [s.d. ma 1960], «Blätter für
deutsche und internationale politik». Si tratta di un articolo scritto per un mensile di
Colonia, conservato nell’Archivio Levi (presso l’Archivio centrale dello Stato), b. 65, f.
1990.
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2. Il giugno-luglio 1960 tra cronaca, testimonianze e storia

Il libro di Piergiuseppe Murgia Il luglio 1960, uscito nel 1968 per
i tipi Sugarco, recuperava gran parte dell’impostazione già formula-
ta a ridosso degli eventi. Il volume presentava una narrazione pun-
tuale dei fatti accaduti, tanto da essere considerato ancora oggi un
testo indispensabile per chiunque voglia occuparsi dell’argomento.
La tesi era perentoria: il Governo Tambroni aveva seriamente mes-
so in pericolo la democrazia e la vittoria dell’antifascismo popolare
aveva rappresentato «un esempio di civiltà profonda». Anche sulle
responsabilità iniziali il giudizio era netto: «Tambroni, il protagoni-
sta dell’operazione parafascista di potere, è[ra] un frutto maturato
nel giardino clericale»12. Ma sulle responsabilità di lungo periodo,
che gravavano sulle fragili istituzioni repubblicane, la polemica poli-
tica finiva per prendere il sopravvento: «la DC ha governato a de-
stra per quindici anni», annotava in conclusione l’autore, ma «il ten-
tativo di ingabbiare la lotta delle masse popolari con una integra-
zione nella società capitalistica è[ra] fallita nonostante l’infelice
complicità della socialdemocrazia»13.

Al di là del linguaggio aspro e della denuncia politica, molti di
quei giudizi mantengono a quarant’anni di distanza un valore stori-
co. Così come ha avuto una ricorrente fortuna storiografica il paral-
lelo, formulato da Eugenio Scalfari nel 1969, tra il Governo Tam-
broni e il Governo Pelloux del 1898, nonché tra lo sciopero genovese
del 30 giugno 1960 e l’episodio dei «cinque giorni al porto», che ses-
sant’anni prima aveva comportato la caduta del Governo Saracco, in
seguito al primo sciopero generale cittadino nella storia d’Italia14.

12 Piergiuseppe Murgia, Il luglio 1960, cit., pp. 169-170.
13 Ivi, pp. 203-204.
14 Scriveva Scalfari (L’autunno della Repubblica. La mappa del potere in Italia, Milano,

Etas Kompass, 1969, p. 118) a proposito dei fatti accaduti dieci anni prima: «Il ‘risve-
glio della coscienza antifascista’ risultò semplicemente una motivazione di superficie,
la provocazione del congresso missino nulla più che un’occasione. In realtà i fatti del
luglio 1960, ad esaminarli con attenzione, presentavano somiglianze non casuali coi
moti del 1898: anche allora un governo inizialmente orientato a sinistra s’era rapi-
damente convertito, sotto la spinta d’una realtà sociale in movimento; anche allora la
polizia aveva sparato sul popolo; anche allora il Quirinale, dopo aver coperto o addi-
rittura ispirato l’azione repressiva del ministero, s’era infine arreso al moto popolare,
e aveva aperto la via ad un mutamento della maggioranza parlamentare, spostando
decisamente a sinistra l’equilibrio governativo».



150

Per l’allora deputato socialista si era trattato in entrambi i casi di una
crisi di sistema, innescata e accelerata da processi economici e sociali
simili (una marcata industrializzazione; l’inurbamento di larghe mas-
se agricole, che progressivamente acquisivano una maggiore coscien-
za dei propri diritti; un ruolo protagonista ricoperto dai giovani).

Il parallelismo tra la «crisi di fine secolo» e la vicenda Tambroni
sarebbe stato ripreso dopo alcuni anni, in una delle prime e più for-
tunate storie d’Italia, da un autorevole studioso come Giampiero
Carocci, che così commentava: «Tambroni fu rovesciato e gli succes-
se il centro sinistra, in un modo che ricordava, per taluni aspetti
non secondari, gli avvenimenti del 1900-1901», segnati dalla «gran-
de forza politica del movimento operaio» espressa da scioperi gene-
rali e manifestazioni popolari15. In ogni caso, secondo il giudizio
espresso da Carocci, la responsabilità primaria del corto circuito del
1960 ricadeva soprattutto sui «detentori del potere economico e
politico».

Giudizi simili si rintracciano anche in altri pionieristici lavori sto-
riografici usciti negli anni Settanta che, nonostante la vicinanza de-
gli eventi, si erano spinti molto in avanti nella ricostruzione dei fat-
ti: è il caso delle opere di Kogan e Mammarella, i quali, oltre ad at-
tribuire una maggiore responsabilità alle gerarchie ecclesiastiche
(più che alle forze economiche) per la costituzione del Governo
Tambroni, segnalavano il tentativo di strumentalizzazione dell’inte-
ra vicenda da parte comunista, con l’obiettivo del PCI di sottrarsi al-
l’isolamento vissuto e aggravatosi negli ultimi anni, specialmente
dopo la crisi del 195616.

Al di là dei contributi appena richiamati, l’interesse storiografico
per i fatti del 1960 è risultato piuttosto scarso fino ai primi anni
Novanta, lasciando spazio prevalentemente alla memorialistica17.

15 Giampiero Carocci, Storia d’Italia dall’Unità ad oggi, Milano, Feltrinelli, 1995 [1ª
ed. 1975], p. 353. Di «punto di svolta della storia repubblicana» scrisse anche in que-
gli anni Carlo Pinzani, che tuttavia respingeva il paragone con la svolta giolittiana per
il peso maggiore che ebbero le forze progressiste nel 1960: L’Italia repubblicana, in
Storia d’Italia, vol. IV***, Dall’Unità a oggi, Torino, Einaudi, 1976, pp. 2628-2641.

16 Norman Kogan, L’Italia del dopoguerra. Storia politica dal 1945 al 1966, Bari, La-
terza, 1973, pp. 203-210; Giuseppe Mammarella, L’Italia contemporanea, Bologna, Il
Mulino, 1990 [1ª ed. 1974], pp. 257-261.

17 Oltre al libro di Negri (Testimone di mezzo secolo, cit.), uscito nel 1986, e a quello
di Radi (Tambroni trent’anni dopo, cit.), pubblicato nel 1990, si veda anche il volume
pubblicato dalla Camera del lavoro di Reggio Emilia in occasione del trentesimo an-
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Poi, tra il 1989 e il 1993, proprio nel periodo in cui crollava l’impal-
catura della Prima Repubblica, e mentre comparivano le prime ri-
cerche originali su alcuni dei nodi e dei protagonisti della vicenda18,
furono pubblicate molte sintesi sulla storia repubblicana, le quali
avrebbero accompagnato la transizione alla «Seconda Repubblica»19.
E, con esse, crebbero le discussioni sugli avvenimenti del 1960.

3. Le storie dell’Italia repubblicana e la centralità degli eventi del 1960

Le prime due letture apparse in ordine cronologico, formulate da
Ginsborg e Scoppola, divergevano principalmente su tre aspetti:
sulla responsabilità dei partiti (il primo più severo verso la DC, il se-
condo propenso ad allargare le colpe all’intero sistema dei partiti);
sulle responsabilità individuali (in particolare riguardo a Moro,
troppo prudente per il primo, più lungimirante per il secondo); su-
gli esiti della vicenda (con lo studioso inglese che accentuava il valo-
re di svolta del 1960, per avere definitivamente imposto l’antifa-
scismo come «parte integrante dell’ideologia egemone», e Scoppola
che, senza ridimensionare l’evento, ne offriva una lettura più pro-
blematica, che invitava a riflettere sul nodo «dell’autonoma respon-
sabilità del governo dal partito»). Alle due analisi se ne affiancò pre-
sto una terza, proposta da Lanaro, più vicino a Scoppola sulla crisi
dei partiti, più in sintonia con Ginsborg sui limiti della leadership di
Moro. In ogni caso, per Lanaro emergeva il valore di spartiacque
dell’evento (e non di semplice accelerazione verso il centrosinistra),
una cesura che tuttavia non facilitava l’evoluzione italiana, ma acui-
va le contraddizioni di una democrazia «speciale», in cui la conventio
ad excludendum verso il PCI risultava ancora più stridente. Cioè, nel

niversario: 7 luglio 1960, 7 luglio 1990: 30 anni di lotte per la democrazia, atti del Conve-
gno svoltosi a Reggio Emilia, a cura della Camera del lavoro e dello SPI-CGIL di
Reggio Emilia, Montecchio, Tipolitografia L’Olmo, 1991. Sul piano delle testimo-
nianze risultano utili anche i contributi raccolti in Tambroni e la crisi del 1960, introdu-
zione di Guido Formigoni, a cura di Andrea Guiso, «Ricerche di storia politica», n. 3,
settembre 2001, pp. 361-386.

18 Si vedano le opere di Ignazi (Il polo escluso, cit., apparso nel 1989) e di Loreto
(La difficile transizione, cit., uscito nel 1993).

19 Cfr. Agostino Giovagnoli (a cura di), Interpretazioni della Repubblica, Bologna, Il
Mulino, 1998.
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momento in cui la sconfitta di Tambroni determinava il rafforza-
mento dell’antifascismo e della Costituzione, era pressoché impossi-
bile proseguire con «l’isolamento e l’emarginazione ad aeternum del
PCI», vale a dire di chi aveva impresso un «marchio incancellabile»
al patto costituente20.

Le interpretazioni offerte dalle successive sintesi non si discosta-
vano dalle tesi appena richiamate. Le diverse sfumature nascevano
a seconda che l’attenzione si concentrasse su un aspetto piuttosto
che su un altro. Alla fine, comunque, uscivano confermati molti de-
gli elementi già presenti nella letteratura esistente sull’argomento:
un’involuzione della lotta politica in senso più torbido a causa del-
l’utilizzo di presunti dossier segreti contro gli avversari; il peso
maggiore avuto da alcuni attori (Presidenza della Repubblica, CEI,
Confindustria) rispetto ad altri nelle fasi iniziali; la realtà composita
dell’antifascismo e il ruolo decisivo dei giovani; la nuova centralità
assunta, per motivi e con esiti diversi, da socialisti e comunisti; la
fragilità della DC, insieme con la spregiudicatezza del suo gruppo
dirigente; le contraddizioni che continuavano a pesare sull’intero
arco costituzionale nonostante la sconfitta delle destre21.

Dalla metà degli anni Novanta, mentre il ciclo dei grandi affre-
schi dell’Italia repubblicana andava declinando, si è avviata una sta-

20 Cfr. Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-
1988, Torino, Einaudi, 1989, pp. 344-349; Pietro Scoppola, La Repubblica dei partiti.
Profilo storico della democrazia in Italia (1945-1990), Bologna, Il Mulino, pp. 330-346;
Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. L’economia, la politica, la cultura, la società dal
dopoguerra agli anni ’90, Venezia, Marsilio, 2001 [1ª ed. 1992], pp. 400-404. La cita-
zione di Ginsborg è a p. 348; quella di Scoppola a p. 341; quella di Lanaro a p. 402.
Sul 1960 come spartiacque verso il centrosinistra si veda Yannis Voulgaris, L’Italia del
centro-sinistra (1960-1968), Roma, Carocci, 1998.

21 Cfr. Aurelio Lepre, Storia della prima Repubblica. L’Italia dal 1942 al 1992, Bolo-
gna, Il Mulino, 1993; Simona Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, Roma,
Laterza, 1994; Piero Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Torino, Utet, 1995; Ni-
cola Tranfaglia, La modernità squilibrata. Dalla crisi del centrismo al «compromesso storico»,
in Storia dell’Italia repubblicana, coordinata da Francesco Barbagallo, vol. 2**, Torino,
Einaudi, 1995; Enzo Santarelli, Storia critica della Repubblica. L’Italia dal 1945 al 1994,
Milano, Feltrinelli, 1996; Ennio Di Nolfo, La Repubblica delle speranze e degli inganni.
L’Italia dalla caduta del fascismo al crollo della Democrazia Cristiana, Firenze, Ponte alle
Grazie, 1996; Paolo Pombeni, I partiti e la politica dal 1948 al 1963, in Storia d’Italia,
vol. V, La Repubblica, 1943-1963, a cura di Giovanni Sabbatucci e Vittorio Vidotto,
Roma-Bari, Laterza, 1997; Guido Crainz, L’Italia repubblicana, Firenze, Giunti, 2000;
Franco De Felice, L’Italia repubblicana, a cura di Luigi Masella, Torino, Einaudi, 2003.
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gione storiografica che, grazie alla disponibilità di fondi documen-
tari inesplorati e all’apporto di una nuova generazione di studiosi,
ha prodotto risultati significativi, contribuendo a consolidare alcune
tesi e ad innovare le ricerche sul tema. Un tale lavoro di ricerca e di
sistemazione storica è proseguito per circa un quindicennio, giun-
gendo fino ad oggi.

Dalla ricostruzione dei fatti, dall’analisi dei documenti e dall’esa-
me del dibattito storiografico maturato negli ultimi anni è possibile
trarre alcune considerazioni conclusive sulla vicenda del Governo
Tambroni. A tale proposito ci soffermiamo di seguito sui punti sa-
lienti che sembrano aver caratterizzato tale avvenimento.

1. Il veto delle gerarchie ecclesiastiche e degli industriali
contro il centrosinistra

Gli storici si sono concentrati soprattutto sulle modalità e sui mo-
tivi della caduta di Tambroni (la questione dell’ordine pubblico), fi-
nendo per ridimensionare il momento fondamentale della costitu-
zione del suo Governo, che invece ebbe un’importanza cruciale.

Infatti, il Governo Tambroni fu il frutto di una profonda crisi po-
litica, quella del «centrismo», una formula che da alcuni anni non
garantiva più la stabilità del sistema politico; e fu il frutto, soprattut-
to, della crisi dei partiti della maggioranza e in particolare della DC
(simbolo di quel centrismo nato durante la congiuntura del 1947-
48), un partito diviso in molte correnti, bloccato da continui veti e
reciproci ricatti22.

22 Rispetto ad una lettura consolidata che vede nelle contraddizioni del principale
partito italiano la responsabilità primaria della crisi del 1960, il libro di Giovagnoli
sulla DC (Il partito italiano. La Democrazia Cristiana dal 1942 al 1994, Roma-Bari, La-
terza, 1996, pp. 94-101) problematizza il ruolo del «partito italiano» in quel passaggio
delicato. Di fronte alla crisi profonda della formula centrista la DC, «obbligata a sce-
gliere» tra destra e sinistra, apparve a lungo paralizzata da molteplici influenze ester-
ne e interne: dalle gerarchie vaticane, da coloro che ipotizzavano la nascita di un se-
condo partito cattolico, da quelli che subivano l’influenza gollista, senza dimenticare
la presenza di una vivace sinistra cattolica, saldamente ancorata all’idea della «Resi-
stenza come rivolta morale e religiosa contro il paganesimo nazista e contro il totali-
tarismo». In questo senso, se il giudizio di Giovagnoli sulla DC del 1960 appare trop-
po assolutorio («la DC subì questo governo, voluto da Gronchi e imposto dalle circo-
stanze»), egli coglie lucidamente la novità del nesso che venne a instaurarsi nell’estate
del 1960 tra l’unità dei cattolici e la riappropriazione dell’antifascismo: «richiamarsi
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Su questa crisi politica si innestò, inoltre, una seria crisi istituzio-
nale, aperta dal Presidente del Senato Merzagora con il suo discorso
sul «piacere dell’onestà», nella quale ricoprì un ruolo preminente il
Presidente della Repubblica Gronchi; in realtà lo scontro personale
tra le prime due cariche dello Stato nascondeva una disputa ben più
ampia sui rapporti che dovevano intercorrere tra potere legislativo
e potere esecutivo nel sistema politico nazionale23.

Ebbene, in questa crisi generale – insieme dei partiti e delle isti-
tuzioni –, in una situazione di evidente «vuoto» politico, riuscirono
ad inserirsi più facilmente altri soggetti che in quelle settimane
esercitarono una pressione decisiva. Infatti, fu palese il peso avuto
dai settori più conservatori dell’imprenditoria (armatori, elettrici,
zuccherieri, ecc.) nel porre il veto su qualsiasi ipotesi di apertura a
sinistra verso i socialisti; ed ancora più influenti furono alcuni setto-
ri delle gerarchie ecclesiastiche (a partire dalla CEI del cardinale di
Genova Siri), scesi apertamente in campo contro il tentativo di dare
vita al centrosinistra.

È quasi superfluo rimarcare che, per entrambi questi gruppi, tali
pressioni non erano soltanto il frutto di posizioni ideologiche con-
trarie all’ateismo marxista delle sinistre, ma nascevano anche dal
timore che la nuova maggioranza di centrosinistra avrebbe proba-
bilmente intaccato – come poi in parte avvenne – molti dei loro in-
teressi economici e materiali. Su questo versante Micciché, nel suo
recente lavoro sul caso catanese, ha ben descritto come, proprio nei
mesi in cui si svolse la vicenda Tambroni, nella città siciliana era in

all’antifascismo – ha scritto Giovagnoli – divenne un modo per riaffermare la colloca-
zione ‘centrista’ della DC nel sistema politico italiano». In questo senso «la crisi del
luglio 1960 rappresentò un passaggio decisivo per la Democrazia Cristiana» perché
permise a questa di «togliere al PCI la carta dell’antifascismo». Le citazioni sono alle
pp. 85 e 96-99. Più di recente, il primo studio sistematico sulle carte di Moro ha per-
messo di rivalutare l’azione del Segretario della DC, tesa a difendere l’autonomia del
partito dalla lobby episcopale (Pierluigi Totaro, L’azione politica di Aldo Moro, cit., pp.
437-513). Sulla figura di Moro come «grande tessitore» durante la crisi del 1960 si
veda Salvatore Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica
(1946-1978), Roma, Donzelli, 2004, pp. 160-165.

23 Si vedano i due saggi di Cavera (Un conflitto istituzionale dietro la «crisi Tambroni»,
cit.; Il Ministero Tambroni, primo «Governo del Presidente», cit.), frutto dell’esame delle
carte di Gronchi depositate presso l’Istituto Sturzo, che illuminano alcuni retroscena
del conflitto politico-istituzionale consumatosi tra Merzagora e Gronchi tra la prima-
vera e l’estate del 1960.
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atto una grande operazione di speculazione edilizia, nota come
«affare San Berillo», nella quale erano coinvolti istituti bancari, isti-
tuzioni locali e gruppi immobiliari, tra i quali la Società generale
immobiliare, presieduta dal nipote di Pio XII, Marcantonio Pacelli,
e «diretta emanazione del Vaticano»24.

2. Il nesso nazionale-internazionale e il ruolo degli Stati Uniti

Gli studi di Gentiloni e Nuti, pubblicati sul finire degli anni No-
vanta e preceduti da un importante saggio di Pinzani, hanno chiari-
to in modo inoppugnabile i rapporti che intercorsero in quei mesi
tra i diversi centri di potere americani (Ambasciata, Dipartimento di
Stato, Consolati e CIA) e la politica italiana, esaminati alla luce della
ricca documentazione proveniente dagli archivi statunitensi25. Di re-
cente, tali studi sono stati integrati da un importante contributo di
Federico Robbe che, sulla base di nuovi documenti americani, con-
ferma sostanzialmente tesi già note: vale a dire, la forte preoccupa-
zione espressa dagli USA verso l’ipotesi di un Governo DC-MSI; le
molte sfumature esistenti nei giudizi espressi dai diversi centri poli-
tici e di intelligence americani; il rifiuto statunitense di intervenire in
soccorso del Governo nei giorni più caldi della crisi; il sollievo pro-
vato al momento della costituzione del Governo Fanfani, ma anche
la preoccupazione che il PCI utilizzasse a proprio vantaggio una let-
tura «mitica» del luglio 1960 per accrescere i consensi26.

Alla luce di queste considerazioni appare evidente come il nesso
nazionale-internazionale, così ricorrente nella storia italiana e così
presente specialmente nell’epoca della guerra fredda, nel 1960 fun-
zionò in maniera anomala. Infatti, mentre gli Stati Uniti mostrava-
no un crescente scetticismo e un forte disagio di fronte alla piega
che stavano prendendo gli avvenimenti nella penisola, e per questo
si mantenevano in una posizione piuttosto defilata – a differenza di

24 Andrea Miccichè, Catania, luglio ’60, cit., pp. 45-46.
25 Carlo Pinzani, L’Italia nel mondo bipolare, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. 2*,

La trasformazione dell’Italia. Sviluppo e squilibri, Torino, Einaudi, 1995, pp. 77-101.
Umberto Gentiloni Silveri, L’Italia e la nuova frontiera. Stati Uniti e centro-sinistra 1958-
1965, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 37-83. Leopoldo Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a
sinistra, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 278-310.

26 Federico Robbe, Gli Stati Uniti e la crisi del Governo Tambroni, «Nuova storia con-
temporanea», n. 2, marzo-aprile 2010, pp. 87-112.
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quanto accaduto in altre occasioni –, fu proprio dall’Italia che si ri-
cercò con insistenza un aperto sostegno per proseguire sulla strada,
tanto difficile quanto pericolosa, dell’alleanza col Movimento So-
ciale Italiano. La «doppia lealtà», che in più occasioni sia la DC che
il PCI avevano esplicitamente dichiarato verso la Costituzione re-
pubblicana e verso i rispettivi blocchi internazionali di riferimento,
presentò dunque nel 1960 un’evidente singolarità. Nella DC, infatti,
essa fu indirizzata da parte di alcuni settori della destra interna so-
prattutto verso il Vaticano, alla ricerca dell’appoggio necessario per
impedire lo spostamento a sinistra degli equilibri politici nazionali.

3. Gollismo o franchismo? Uno scelbismo privo di copertura politica

È noto che Tambroni cadde sulla questione dell’ordine pubblico.
Dopo due mesi (maggio e giugno) di crescenti tensioni e soprattutto
dopo i fatti di Genova del 30 giugno, si assistette ad un’escalation di
violenza che condusse agli scontri di Roma e ai morti di Licata, Reg-
gio Emilia, Palermo e Catania. Le dieci vittime del luglio 1960 (che
sarebbero salite a dodici nei mesi successivi) rappresentarono l’en-
nesimo episodio di violenza politica nella storia repubblicana, ancora
più inquietante perché ormai, da alcuni anni, la fase più drammatica
dello «scelbismo» sembrava essere definitivamente alle spalle.

Lo scelbismo – che prendeva il nome da Mario Scelba, ministro
degli Interni dei governi centristi – era insieme una cultura politica,
che si sostanziava nella delegittimazione dell’avversario, nel con-
trollo delle opposizioni, nella diffidenza verso ogni forma di parte-
cipazione democratica; e una gestione dell’ordine pubblico, che
prevedeva il mantenimento della legislazione fascista, il rafforza-
mento dell’organizzazione militare imposta alle forze dell’ordine, la
repressione preventiva ottenuta attraverso la limitazione dei diritti
civili, l’annullamento della conflittualità sociale, anche arrivando a
sparare su lavoratori e cittadini inermi, pur di colpire le manifesta-
zioni dell’opposizione politica e sindacale27.

27 Donatella Della Porta, Herbert Reiter, Polizia e protesta, cit., pp. 143-144. Cfr.
Giuseppe Carlo Marino, La repubblica della forza. Mario Scelba e le passioni del suo tempo,
Milano, Franco Angeli, 1995. La dialettica amico/nemico, sulla quale si fondava il
comportamento delle forze politiche e delle forze dell’ordine negli anni più bui della
guerra fredda, era talmente estesa nella società italiana da condizionare in modo de-
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I fatti del giugno-luglio 1960 sembrarono far precipitare nuova-
mente il Paese nel baratro. Ci fu, tuttavia, una differenza decisiva
tra gli anni Cinquanta e il 1960: negli anni Cinquanta Scelba ebbe
la copertura politica non solo del Governo, ma di tutta la maggio-
ranza riunita intorno a De Gasperi; nell’estate del 1960 il Governo
Tambroni poggiava su una risicata maggioranza, di cui era parte in-
tegrante una forza neofascista come il MSI. Si trattava, dunque, di
un piedistallo politico troppo ambiguo e fragile per reggere l’urto
della protesta di piazza.

In questo senso il Governo Tambroni non fu solo l’ennesimo Go-
verno di una democrazia «speciale» e «incompiuta», ma divenne so-
prattutto il simbolo del rischio di una svolta autoritaria nel Paese.
Infatti, per alcuni protagonisti di quella vicenda il modello estero di
riferimento non fu tanto il gollismo francese della Quinta Repubbli-
ca, fondato sul rafforzamento del Capo dello Stato e del potere ese-
cutivo di fronte alle debolezze dell’assemblearismo parlamentare
della Quarta Repubblica; quanto un regime reazionario e autorita-
rio come il franchismo spagnolo.

3.4. Una giustizia di «classe»

Al di là di queste suggestioni comparative, è opportuno sottoli-
neare che gli apparati dello Stato – soprattutto nel campo della si-
curezza: prefetti, questori, Comandi dei carabinieri, ecc. – nel 1960
erano di fatto gli stessi del periodo fascista. Si è già visto, a tale pro-
posito, la parabola del questore di Genova Lutri, così simile a quella
di tanti suoi colleghi.

Sempre sul versante istituzionale, è molto interessante volgere lo
sguardo alla magistratura dell’epoca e riepilogare brevemente la vi-
cenda processuale legata ai fatti del giugno-luglio 1960.

terminante ampi settori dell’opinione pubblica. Si pensi, ad esempio, alle opposte in-
terpretazioni degli eventi che si lessero sulla stampa e sui quotidiani dell’epoca (cfr.
Mario Isnenghi, Forme e ideologie della informazione quotidiana, in La stampa italiana del
neocapitalismo, Roma-Bari, Laterza, 1976, pp. 66-69). A tale proposito gli avvenimenti
del giugno-luglio 1960 rappresentano un esempio evidente in cui si manifestò il
«sommerso della Repubblica» (cfr. Francesco M. Biscione, Il sommerso della Repubblica,
cit.), vale a dire un coacervo di forze sociali, economiche, politiche e culturali, pale-
semente orientate in senso anti-antifascista e ideologicamente schiacciate sull’equa-
zione antifascismo uguale comunismo.
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Il primo processo ad essere celebrato fu quello di Palermo, nel-
l’ottobre 1960, che si chiuse in pochi giorni: i 53 rinviati a giudizio
furono tutti condannati, con una pena complessiva di oltre cento
anni di carcere. Nel giugno 1961 fu la volta di Catania, dove il lo-
cale tribunale in pochi giorni condannò 27 imputati, perdonandone
9 e assolvendone soltanto 4. Nel luglio 1962 toccò ai fatti di Geno-
va, il cui processo si tenne a Roma per «legittima suspicione»: 41 dei
43 imputati furono condannati con pene molto dure.

Infine fu la volta dei fatti di Reggio Emilia, il cui processo – tenu-
to anch’esso lontano dalla città, a Milano, per «legittima suspicione»
– si chiuse nel luglio 1964. Fu l’unico dei quattro processi dove fu-
rono imputati anche due poliziotti e forse, anche per questo, si deci-
se di chiudere tutto con una generale assoluzione (compresi i 61
manifestanti rinviati a giudizio).

Dei 121 condannati per i fatti del giugno-luglio 1960 occorre e-
videnziare due caratteristiche, che la ricerca storica dovrà verificare
e approfondire: a) la larga presenza di giovani, segno evidente che
a manifestare nel modo più impetuoso erano stati proprio «i ragazzi
dalle magliette a strisce»; b) l’evidente presenza di appartenenti ai
ceti popolari, trattandosi prevalentemente di operai, muratori, di-
soccupati, braccianti, portuali. In effetti, come ebbe a dire Umberto
Terracini nella sua famosa arringa nel processo per i fatti di Geno-
va, la giustizia italiana era una «giustizia di classe», che finiva per
punire con una certa facilità soprattutto gli esponenti dei ceti più
poveri. Da questo punto di vista i processi per i fatti del 1960 rap-
presentano uno dei casi più vistosi, nella storia repubblicana, di una
giustizia a senso unico.

3.5. La «nuova» Resistenza

L’antifascismo fu il collante ideale che tenne insieme i manife-
stanti di tutta Italia, mobilitatisi contro il Governo Tambroni. Ma si
trattò di un antifascismo in parte diverso, nuovo, moderno, dove
ancora più forte ed evidente era la saldatura tra la questione politica
e la questione sociale, tra la questione meridionale e la questione
democratica nazionale28.

28 È sul tema dell’antifascismo giovanile che la storiografia ha insistito maggior-
mente negli ultimi anni. Si veda, a tale proposito, il libro di Cesare Bermani (Il nemico
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A Genova, città medaglia d’oro della Resistenza, la ribellione –
come detto – fu alimentata dalla provocazione del MSI sia sul luogo
del congresso (vicino al sacrario dei partigiani), sia sulla figura del
presidente chiamato a presiederlo (il repubblichino Basile): en-
trambe le scelte, infatti, offendevano in modo intollerabile il senti-
mento antifascista molto diffuso nella città29. A Reggio Emilia, altra
città medaglia d’oro della Resistenza, già il 29 aprile si era impedito
a Giorgio Almirante di tenere un comizio. A Roma la carica sul cor-
teo dei parlamentari e i tafferugli erano avvenuti a Porta San Paolo,
dove si incrociavano i tre quartieri popolari di Testaccio, Ostiense e
Garbatella e dove era avvenuta la prima battaglia contro i nazifasci-
sti all’indomani dell’armistizio dell’8 settembre 1943. Eppure, sia a
Genova, sia a Reggio, sia a Roma, moltissimi giovani – che non ave-
vano vissuto direttamente la Resistenza per ragioni anagrafiche –
combatterono in modo veemente in nome dell’antifascismo e dei
valori di libertà, uguaglianza e giustizia sociale ad esso collegati.

Questa presenza giovanile fu ancora più densa di significato in
Sicilia, dove mancava la stessa tradizione antifascista presente in
molte città del Centro-Nord; come è noto, infatti, l’isola era stata li-
berata dagli Alleati non solo prima dell’8 settembre, ma già prima
della caduta di Mussolini del 25 luglio 1943.

In Sicilia, dunque, a Palermo come a Catania, la situazione era di-
versa ma forse per questo ancora più chiara. Qui l’antifascismo del
1960 non fu solo la lotta contro il Movimento Sociale Italiano ed il
Governo Tambroni. La vera causa della protesta riguardò il malessere
sociale, soprattutto dei più giovani (disoccupati, precari, edili), i quali
consideravano fascismo tutto ciò che impediva loro di vivere dignito-

interno, cit.), pubblicato nel 1997, che inserisce il capitolo sull’«antifascismo del luglio
sessanta» all’interno di una più generale analisi della conflittualità sociale nell’Italia
del dopoguerra: un paese costantemente in bilico sul crinale di una vera e propria
«guerra civile», a causa del costante ricorso alla violenza politica soprattutto da parte
delle classi dirigenti; e il volume di Philip Cooke (Luglio 1960, cit.), uscito nel 2000,
che inquadra gli eventi nella più generale crisi del centrismo, analizza i moti di piazza
e la conseguente repressione alla luce della documentazione inedita presente nei fon-
di del Ministero dell’Interno, e ragiona sull’eredità del luglio 1960, esaminata a parti-
re da una ricca antologia di articoli scritti a ridosso degli eventi da politici, intellet-
tuali e storici.

29 Su questi due aspetti tornano quasi tutte le testimonianze raccolte nel volume 30
giugno 1960. La rivolta di Genova nelle parole di chi c’era, Genova, Fratelli Frilli Editori,
Contromercato, 2002 (2ª ed.).
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samente il presente e di programmare in modo libero il futuro. Per i
giovani dalle «magliette a strisce», in poche parole, il fascismo consi-
steva soprattutto nella mancanza di libertà e di giustizia sociale30.

Ciò traspare con tutta evidenza anche dalle lettere che, a ridosso
degli avvenimenti, alcuni giovani scrissero a Carlo Levi, individuato
in quei giorni come una delle personalità più rappresentative del
movimento di protesta. Un giovane pugliese, ad esempio, gli scrisse:

I giovani si dichiarano antifascisti. Ma se la realtà fascista vissuta dai loro
padri è ignorata, che cosa è il fascismo per loro? Per il bracciante ven-
tenne meridionale il fascismo è l’obbligo di ignorare la Camera del lavo-
ro se vuol meritare il beneficio di una giornata di lavoro. Per il ventenne
torinese operaio della Fiat è la possibilità di subire, all’ingresso della fab-
brica, una perquisizione se sospetto simpatizzante della FIOM. Per il gio-
vane intellettuale, il fascismo è sinonimo di conservatorismo che soffoca
ogni tentativo di libertà economica, politica e sociale del suo paese.

Ugualmente significative e molto toccanti erano le parole scritte
da un giovane di Nervi:

Voglio raccontarle un fatto, visto che lei si interessa tanto dei giovani e si
domanda tanti perché. Io mi trovai nella mischia qui a Genova durante
le fatidiche giornate di luglio. Me ne andavo per i fatti miei, ma vedendo
quello che ho visto, fui preso dal furore e anch’io mi gettai. Sono giovane
e sono forte come un leone, non ho neanche paura di morire perché la
vita è tanto brutta in questo mondo selvaggio. Perché mi gettai? Deve sa-
pere che io ho dentro di me molto rancore verso la società. Sono stato

30 Su questi temi hanno insistito Giovanni De Luna (I fatti di luglio 1960, cit.) e An-
drea Rapini (Antifascismo e cittadinanza, cit.). Cfr. Lorenzo Bertucelli, Antonio Canovi,
Claudio Silingardi, Massimo Storchi, L’invenzione dell’Emilia rossa. La memoria della
guerra e la costruzione di un’identità regionale (1943-1960), in Le memorie della Repubblica,
a cura di Leonardo Paggi, Firenze, La Nuova Italia, 1999, pp. 269-323. Antonio Ca-
novi, nell’analizzare le «aspettative generazionali» dei ragazzi reggiani del 1960, ha
sottolineato non solo «l’unificazione del costume giovanile» sviluppatasi in quegli anni
attraverso la cosiddetta «rivoluzione dei consumi», ma anche le nuove «modalità di
conquista della piazza» con cui quei ragazzi si presentarono sulla scena pubblica. Per
la comunità reggiana il 7 luglio, con il suo carico nello stesso tempo mitico e tragico,
divenne la data-simbolo di un passaggio decisivo nel quale si poté assistere al «pas-
saggio di testimone tra la generazione ‘lunga’ della guerra e quella successiva cresciu-
ta stretta fra retorica antifascista e sogno americano», ivi, pp. 318-323. Cfr. Marco
Mietto, Antonio Canovi, Nati il 7 luglio. Manifestazioni, magliette a strisce, comunisti, «Ri-
cerche storiche», n. 82, luglio 1997.
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per più di tre anni disoccupato. Cercavo ma nessuno mi dava lavoro.
Erano molto gentili con me i pezzi grossi, mi accompagnavano anche alla
porta, ma lavoro non me ne davano. E io odiavo la loro falsa gentilezza
che mi paralizzava. Poi finalmente trovai lavoro dove sono anche oggi e
così tiro avanti.
Ora deve sapere che mio padre pensionato della Previdenza sociale non
arriva a prendere diecimila lire al mese. Io, pover’uomo, gli passo qual-
che cosa; ma come faccio a dargli di più se anch’io guadagno poco? Stia a
sentire: un giorno lo sorpresi che chiedeva la carità per la strada. Il mio
povero bravo papà che mi aveva allevato era lì in un canto, col cappello
in mano. Dopo aver lavorato tutta la vita, la cristianità lo aveva ridotto a
fare questo. Bella civiltà! Sentii di odiarla questa civiltà e quel giorno di
luglio proprio me ne capitò l’occasione. Mi sfogai 31.

3.6. Il sindacato soggetto politico

Il soggetto che in quelle settimane vide con maggiore lucidità
questa nuova coscienza e provò ad intercettarla fu la CGIL, nono-
stante alcuni limiti ed incertezze. Innanzitutto, la Confederazione
mostrò un certo ritardo nel comprendere la portata di quei fatti,
evidente ancora dopo lo sciopero generale di Genova del 30 giu-
gno. In secondo luogo, essa esercitò un ruolo di «freno» nella piazza
ed a molti di quei giovani questo atteggiamento non piacque e pro-
vocò tensioni. Infine, la CGIL palesava una difficoltà generale ad
assestarsi e riorganizzarsi rispetto ad alcuni cambiamenti in atto
nella società italiana del «miracolo»; ad esempio, le Camere del la-
voro siciliane registravano ampi consensi soprattutto nel territorio
provinciale, con vere e proprie roccaforti tra i lavoratori della terra,
ma faticavano non poco ad intercettare quei nuovi lavoratori che
fuggivano dalle campagne verso le città.

Ciononostante, la CGIL assunse un rilievo centrale nella lotta
contro il Governo Tambroni32. E lo sciopero generale dell’8 luglio –

31 Stralci di questa corrispondenza furono letti durante il discorso di Carlo Levi al
Metropolitan di Roma, tenuto il successivo 23 ottobre, in occasione delle elezioni
amministrative: Archivio Levi, b. 76, f. 2270, I giovani e la nuova Resistenza.

32 Si vedano i saggi elaborati dal gruppo di ricerca coordinato da Adolfo Pepe – di
cui ha fatto parte, insieme a Ilaria Del Biondo e Andrea Rapini, anche chi scrive –
che, nell’ambito del centenario della Camera del lavoro di Reggio Emilia, si è occupa-
to dei fatti del 1960, evidenziando il protagonismo del sindacato nelle fasi più calde
dello scontro politico: Un territorio e la grande storia del ’900, cit., pp. 103-232.
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dopo i morti di Reggio Emilia del giorno precedente – dette una
dimensione «nazionale» ad una lotta avviata soltanto in alcune città
e in alcuni territori. Essa partecipò al movimento generale di prote-
sta, a volte ponendosi alla testa delle lotte (soprattutto nel Centro-
Nord), altre volte mantenendo una posizione più defilata (nel Sud),
e registrando anche, in alcune occasioni, fallimenti clamorosi nella
mobilitazione (ad esempio nel caso «classico» della Fiat a Torino).

Fu così che, all’interno di un più ampio ciclo di conflittualità so-
ciale, avviato già dal 1959 come risposta agli squilibri prodotti dal
miracolo economico, una parte importante del movimento sinda-
cale, insieme con i tanti giovani e le tante persone scese nelle piaz-
ze, giocò un ruolo politico decisivo per la caduta del Governo Tam-
broni, contribuendo in modo determinante all’apertura in Italia di
una nuova stagione politica più democratica33.

In definitiva, i fatti del giugno-luglio 1960, avvenuti nel pieno del
boom economico e collocati tra la fine del centrismo e l’apertura
della nuova fase del centrosinistra, hanno rappresentato una cesura
nella storia dell’Italia repubblicana, nella quale il conflitto politico e
istituzionale, aggravato dalle pressioni di forze esterne quali gruppi
delle gerarchie ecclesiastiche e dell’imprenditoria privata, si intrec-
ciò con un conflitto sociale, che vedeva crescere il peso del movi-
mento sindacale e delle giovani generazioni. In uno scenario segna-
to da una gestione dell’ordine pubblico orientata in senso fortemen-
te repressivo, lo scontro riguardò da un lato quel miscuglio di forze
che, in nome dell’ordine e della conservazione, rigettavano in bloc-
co i valori dell’antifascismo; e dall’altro un’alleanza trasversale di
generazioni, movimenti, organizzazioni sociali e partiti politici, tra
vecchi militanti partigiani e giovani cittadini, lavoratori e studenti, i
quali dettero vita ad una vera e propria «insurrezione legale», vale a
dire ad un’azione collettiva di rivolta civile e politica messa in cam-
po in difesa della democrazia costituzionale34.

33 Cfr. Guido Crainz, Storia del miracolo italiano, cit.; per l’analisi di uno dei conflitti
sindacali più importanti del 1959, con importanti risvolti politici e non poche analo-
gie con gli avvenimenti del 1960, rinvio a Panatica e libertà: fermi al primo approdo.
1959: lo sciopero mondiale dei marittimi italiani, a cura di Fabrizio Loreto, Roma, Edies-
se, 2010.

34 Giovanni De Luna, L’insurrezione legale della gioventù del «miracolo», «il manifesto»,
4 luglio 2010.
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Con l’avvicinarsi del cinquantesimo anniversario, la vicenda del
Governo Tambroni è stata nuovamente oggetto di una crescente at-
tenzione, testimoniata anche da nuove ricostruzioni giornalistiche e
persino da romanzi35: segno evidente, questo, di un avvenimento
centrale della storia d’Italia che ancora oggi suscita emozioni, dibat-
titi, polemiche e discussioni nell’opinione pubblica e tra gli storici.

35 Paolo Nori, Noi la farem vendetta, Milano, Feltrinelli, 2006; Diego Colombo,
L’estate delle magliette a strisce. Luglio 1960, la rivolta contro Tambroni, Milano, Sedizioni,
2008; Riccardo Navone, 30 giugno. La Resistenza continua. Moti di piazza e repressione nei
giorni del governo Tambroni, Genova, Coedit, 2009; Annibale Paloscia, Al tempo di Tam-
broni. Genova 1960: la Costituzione salvata dai ragazzi in magliette a strisce, Milano, Mur-
sia, 2010.


