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Orizzonti dell'utile nell’“enciclopedismo” bizantino 

 

In questo intervento non uso il termine “enciclopedismo” nell’accezione abitualmente assunta 

dal vocabolo, soprattutto nel dibattito che negli ultimi anni si è sviluppato sull’idea di 

“enciclopedia” presso i Bizantini1. Impiegherò il termine “enciclopedismo” per indicare non un 

prodotto, né un genere o una serie di prodotti o un movimento culturale definibile attraverso la 

fisionomia di alcuni autori e di alcuni testi, bensì una inclinazione primaria che agisce nel percorso 

di formazione del dotto bizantino, assicurando da un lato la connessione orizzontale tra gli ambiti 

del sapere, e, conseguentemente, la base di ogni successivo sviluppo verticale nella crescita del 

singolo. Nell’“enciclopedismo” vedo dunque, prima ancora che una pratica e una realizzazione, 

l'attitudine essenziale della cultura bizantina, impegnata nel dominio e nella sistemazione del 

sapere, premessa di un ascensus alle zone superne della conoscenza consentita all'uomo.  

Non mi sfugge la genericità di una simile definizione – che interpreto piuttosto come una 

ipotesi da verificare e approfondire –, e so bene che la documentazione ricavabile dalle nostre fonti 

per comprovarla è limitata e spesso inafferrabile: gli intellettuali bizantini non indulgono a fornire 

un quadro coerente e completo della propria formazione, dei propri itinerari di lettura, dei principi 

profondi e operativi che ne hanno tracciato la rotta, e quando entrano in argomento si affidano 

perlopiù a formulazioni sintetiche e rituali2. 

Tanto più importante, dunque, l'eccezione rappresentata da Michele Psello (1018-ca. 1080), la 

voce che meglio di altre aiuta a comprendere il rapporto profondo che a Bisanzio legava tra loro la 

formazione superiore, l’acquisizione individuale del sapere e la sua elaborazione in forme nuove, 

gli approfondimenti specifici e il contesto generale: in breve, la funzione dell’ejgkuvklio" paideiva 

nella cultura letteraria dell’intellettuale bizantino. 

Il luogo in questione è il celebre passo in cui Psello, nel VI libro della Cronografia, §§ 36 

sgg.3, tratta il proprio ingresso alla corte del nuovo sovrano, Costantino IX Monomaco (1042), il 

                                                
1 È stata e continua ad essere una discussione di alto livello e di grande utilità per gli studiosi della 
cultura bizantina, come ancora si vede dai più recenti sviluppi, per esempio nelle giornate di studio 
Encyclopedic Trends in Byzantium. An International Conference, tenutesi presso l'Institute for 
Early Christian and Byzantine Studies di Lovanio tra il 6 e l'8 maggio 2009 con interventi di 
specialisti dell'argomento. In attesa della pubblicazione degli Atti posso fin d'ora rinviare al 
fondamentale contributo di apertura di P. Schreiner, Die enzyklopädische Idee in Byzanz 
(ringraziando l'autore di avermene consentito la lettura in anteprima): una messa a punto critica 
informata e stimolante. Saranno di grande utilità per seguire la questione anche le pagine di Rosa 
Maria Piccione nel presente volume. 
2 Un buon esempio sono le dichiarazioni in proposito di Anna Comnena, tanto orgogliose, quanto, a 
ben vedere, piuttosto generiche ed elusive: Alex. prooem. 2, p. 5, 10 sgg. Reinsch-Kambylis. 
3 Leggo il testo nell'edizione di S. Impellizzeri (Michele Psello, Imperatori di Bisanzio 
(Cronografia), intr. di D. Del Corno, testo crit. a c. di S. Impellizzeri, comm. di U. Criscuolo, trad. 
di S. Ronchey, [s.l.], Fondazione Lorenzo Valla – Arnoldo Mondadori Editore, 1984), in attesa 
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basileus che, sedotto dalla prodigiosa cultura enciclopedica e dall'eloquio brillante del 

ventiquattrenne, lo chiama a Palazzo affidandogli importanti e delicati incarichi, e collocandolo in 

una posizione dominante. Un così fulmineo successo esige una spiegazione, e il poliistore per 

alcune pagine si diffonde sulle ragioni di un primato che lo ha anteposto a ogni possibile 

concorrente. Rievoca le tappe della propria tumultuosa crescita culturale, rivendicando a se stesso di 

aver letteralmente resuscitato la cultura bizantina, una «sapienza moriente»: era riuscito a 

riallacciare i vincoli profondi con l’antica sofiva greca, a conquistare padronanza assoluta dei 

contenuti tradizionali, delle tecniche argomentative ed espositive, e a proporre nuovi sviluppi. 

Ora, se alleggeriamo il lungo autoelogio dal pathos celebrativo, e ci fermiamo ai dati di fatto 

(sui quali non abbiamo ragione di dubitare), l’esperienza formativa tratteggiata da Psello è di grande 

interesse per il nostro sguardo all’enciclopedismo bizantino. Il brano – che ha una struttura 

complessa e articolata in varie corrispondenze, meritevole di analisi ben più circostanziata – è 

segnato pesantemente da apparenti ripetizioni, attraverso le quali Psello sembra “ritornare” su 

singoli momenti e passaggi del suo sfavillante iter. A prima vista, l'obiettivo parrebbe quello 

propriamente retorico dell'enfasi, ottenuta attraverso iterazioni e riprese: per due volte, per esempio, 

il dotto richiama le relative pertinenze di retorica e filosofia, da lui magistralmente dominate (VI 36 

˜ 41); e a breve distanza ripete la propria esperienza nell'approfondimento filosofico, sottolineando 

la funzione della matematica e il balzo spiccato verso la metafisica e la conoscenza pura (VI 36 ˜ 

38); e, ancora, più di una volta delinea il percorso tra i testi filosofici, soprattutto (neo)platonici (VI 

37 ˜ 38 ˜ 39), e la grande realizzazione di un recuperato rapporto con le fonti del pensiero antico (VI 

37 ˜ 43). 

Ma la chiave del brano non sta nella ricerca di abundantia espressiva, né si tratta di un 

esempio banale della prolissità pselliana: come ben mostrano il fraseggio e certe locuzioni di 

raccordo (e.g. VI 38: «Di nuovo […] ripartii di qui per tornare a Plotino etc.»; ibid. «Mi accinsi poi 
a risalire alla filosofia prima etc.»), Psello non replica la descrizione di una fase pur decisiva, ma 

enuncia e descrive fasi distinte, che si sono succedute lungo un itinerario complesso, scandito in 

progressioni e ritorni, in letture alterne e varie, tra loro correlate. Se in ambito propriamente 

filosofico Psello si è immerso nella lettura di esegeti, dei quali «uno rimandava all'altro […] e 

questi ancora a un altro e quest'ultimo ad Aristotele e Platone» (VI 37) in un itinerarium ad fontes, 

una analoga trama di rinvii e contiguità – ancora, dunque, un procedere tra vari testi – governa 

anche il resto dell'apprendimento («mi dedicai quindi alla musica e all'astronomia e a tutte quelle 

altre materie che sono loro subordinate […] e prima approfondii ciascuna singolarmente, indi le 

                                                                                                                                                            
della nuova edizione annunciata da D. R. Reinsch; le traduzioni citate sono quelle di S. Ronchey, 
con eventuali minime variazioni. 



 3 

connessi tutte fra loro in modo che tenendosi l'un l'altra convergessero insieme in un sistema unico, 

come vuole l'Epinomide; e così, per il tramite d'esse, mi volsi a quelle più sublimi»: VI 39). 

Colpisce nel brano la sottolineatura assidua dei legami che riannodano le varie tappe di questo 

percorso nel sapere, la circolarità effettiva delle acquisizioni (ciascuna rinvia a un’altra), 

l’integrazione e l’osmosi dei saperi particolari, la loro organica coerenza: un processo che si svolge 

sotto la volta sovrana della filosofia. Psello – sono le sue parole – ha preso «un’unica scienza 

facendone una sorta di focolare, per poi di lì ripartire in ricognizione, per avere una visione 

panoramica delle altre scienze e poi tornare a quella da cui si sono prese le mosse» (VI 40). Così, al 

termine della lettura il sistema complessivo è chiaro: la piattaforma circolare dell’ejgkuvklio" 

paideiva è il campo base per le ascese filosofiche, e un utile serbatoio per tornare periodicamente a 

ritrovare materiali e risorse per altre escursioni. Accanto alla filosofia, la retorica fornisce i mezzi 

della comunicazione, orale e letteraria. E, sopra la filosofia, sta la filosofia prima, l’ascensione 

decisiva. 

Non conosco illustrazione più compiuta del percorso enciclopedico bizantino, che è tutt’uno 

con quello della formazione culturale del soggetto. L’enciclopedismo si rivela – almeno in questa 

sua versione sia pur fortemente idealizzata (ma proprio per questo di grande importanza nella nostra 

ricognizione) – non una semplice propensione all’accumulo e alla cernita, alla scomposizione e 

all’aggregazione, cioè ai meccanismi di ejkloghv e sulloghv (questi sono piuttosto i procedimenti, 
ovvero gli strumenti operativi della produzione e della formazione “enciclopedica”) –, bensì lo 

sforzo di cercare una sistemazione funzionale del sapere acquisibile, di individuare e seguire un 

tracciato costruttivo attraverso lo scibile, ovvero il leggibile. L’enciclopedismo bizantino, se si 

accetta questo impiego del termine, diviene allora eminentemente un ordine tra le nozioni, tra i libri, 

o tra le parti di libri, un ordine sequenziale che dia senso e legittimità alle inevitabili scelte alle 

quali il lettore è costretto da limiti oggettivi e soggettivi, nello sforzo di redimere la frustrazione del 

mancato dominio globale del sapere attraverso l’unica compensazione possibile: la produttività 

culturale ed etica delle letture parziali, legate tra loro da una rete di contiguità e rimandi che surroga 

l’impossibile completezza. 

 

A Bisanzio, a mio modo di vedere, non esiste una reale distanza tra letteratura ed 

enciclopedismo: il perimetro della cultura umanistica e quello dell’enciclopedismo di fatto 

coincidono.  

L’enciclopedismo, del resto, riflette sempre e occasionalmente potenzia un tratto 

indispensabile – agli occhi dei Bizantini – dell’intera produzione letteraria. La definizione di questo 

connotato fondamentale – ovvero l’utilità del testo, senza la quale il testo e il libro non hanno senso, 

e finiscono per non aver titolo alla circolazione – rivela una caratteristica del sistema culturale 
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bizantino fissata fin dalle origini, fin dai primi secoli4. Nella valutazione del prodotto letterario, 

della sua compatibilità con i princìpi della società cristiana, e dunque della sua ammissibilità o 

meno alla lettura, emerge un manifesto squilibrio, a tutto privilegio della fruizione: l’ottica di questa 

verifica è quella dell’utente finale, del lettore (mentre gli elementi che attengono al testo in sé, alle 

circostanze della sua genesi, all’autore, ai valori estetici, etc., restano sullo sfondo, in subordine). Il 

bene primario da tutelare è quello del lettore, e questa tutela si realizza attraverso l’applicazione di 

un canone: l’utilità finale della lettura. 

È facile indicare nel celebre opuscolo di Basilio di Cesarea Ai giovani, sulla maniera di trarre 
profitto dai testi greci pagani il pronunciamento fondante per questa linea, che restò in auge per 

secoli, tra irrigidimenti, manipolazioni, tentativi di aggiramento, compromessi. In nessuna fase del 

millennio bizantino, a che mi risulti, si rinunciò al canone basiliano, che beninteso fu applicato con 

vari intenti e vari esiti. 

Il risultato delle due fondamentali prescrizioni di Basilio, ossia in primo luogo la necessità di 

rinvenire in ogni testo un fine (skopov"), in secondo luogo di vagliare quanto questo fine fosse 

«utile» e vantaggioso (crhvsimon, wjfelev", ojnhvsimon, e simili) avrebbe dovuto essere quello di una 

rigorosa selezione, con gravi perdite tra i testi ereditati dal mondo antico e, verosimilmente, molte 

autoinibizioni per gli autori bizantini via via in attività. 

Come sappiamo, le cose andarono diversamente, e alla fine i conti risultano meno pesanti di 

quel che ci si poteva attendere. Questo per effetto di un atteggiamento più incline all’inclusione che 

all’esclusione (eccezion fatta per un terreno dove la condanna non può conoscere attenuanti o 

sospensioni: il dogma), una tendenza che, proprio per la sua azione integrante, è da ricondurre a 

un’attitudine fondamentalmente enciclopedica, che interviene anche al di fuori dell’area erudita. 

Non abbiamo tempo per dare troppa documentazione, ma possiamo rapidissimamente toccare 

il campo che appare più significativo per una sommaria descrizione del sistema. Il genere del 

romanzo erotico (antico) in termini bizantini si colloca all’estremo opposto di qualsiasi letteratura 

utile: non si presenta, infatti, come un genere edificante (wjfelev", yucwfelev", biwfelev", sim.), ma 

come un prodotto di evasione – non utile / futile – e anzi sospettabile di danno per il lettore. Ci 

sono, si direbbe, tutti i presupposti per una sua condanna. E, in effetti, nelle peripezie che il 

romanzo tardoantico affrontò presso i lettori del Medioevo bizantino, la condanna giunse – almeno 

per un testo “estremo” – e fu condanna molto autorevole. Nel recensire il Leucippe e Clitofonte di 

Achille Tazio – il testo più osé tra quelli ascrivibili al romanzo greco idealizzato, Fozio avverte 

immediatamente il lettore: «È un romanzo che mette in scena amori sconvenienti [ajtovpou"]», e, 

                                                
4 Vedi soprattutto G. Cavallo, Leggere a Bisanzio, ed. riv. e ampl., Milano, S. Bonnard, 2006 (con 
ampia informazione bibliografica), nonché E.V. Maltese, Tra lettori e letture: l’utile e il dilettevole, 
«Humanitas» 58, 1, 2003, pp. 140-164, da cui traggo qui alcuni spunti. 
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non rinvenendo nell’opera alcuna traccia di utilità, ma, al contrario, solo un alto contenuto di 

immoralità, sentenzia: «il carattere oltremodo indecente e impuro dei concetti […] per chi desideri 

leggere l’opera rende la lettura detestabile e da evitare [feukthv]» (Bibl. cod. 87, 65b 16 sgg.). Il 

patriarca è talmente perentorio che, contrariamente alle sue abitudini, omette perfino il riassunto 

dell’opera, e tronca il discorso. 

Possiamo seguire, con qualche documentazione, la condotta di chi a Bisanzio si adoperò per 

evitare le conseguenze di questo verdetto. Se vale il principio per cui il libro è un mezzo per un fine, 

occorreva stabilire un fine (accettabile) che permettesse al libro di rientrare nel novero della 

letteratura utile – più semplicemente, della letteratura. Un epigramma che accompagna il testo del 

Leucippe e Clitofonte in due codici (Vat. gr. 114 e il famoso Laurenziano Conv. soppr. 627) si 

rivolge al lettore, offrendo una guida di lettura che ha l’evidente obiettivo di mostrare la 

compatibilità di Achille Tazio con la morale ortodossa, e su questa via si spinge molto avanti, a 

dimostrazione della notevole flessibilità di simili operazioni di sdoganamento: «Il racconto di 

Clitofonte mette in luce, / per così dire, un amore amaro, ma anche una vita casta; / e la vita di 

Leucippe castissima, / manda tutti in estasi, mostrando come la fanciulla, / percossa, rasata e 

maltrattata, e, / ciò che supera ogni limite, data per morta tre volte, abbia invece resistito. / Se anche 

tu, amico, vuoi coltivare la castità, / non guardare l’aspetto accessorio dello scritto, / ma impara 

soprattutto dallo svolgimento del racconto: / esso porta alle nozze coloro che amano con castità» 

(A.G. IX 203)5. 

Il metodo di questa provocatoria rilettura, che contraddice l’indicazione di Fozio, è quanto 

mai semplice. L’epigrammista “polarizza” il testo in una sola direzione (l’esito della storia) e ne 

trae le conseguenze in modo radicale: i singoli eventi della trama del Leucippe e Clitofonte sono un 

pavrergon, un elemento «accessorio», mentre ciò che conta è la sundromhv, lo sviluppo complessivo 

della vicenda. La strenua resistenza della protagonista, la salvaguardia della castità e le nozze che 

concludono la travagliata e patetica storia dei due inamorati si iscrivono in messaggio di 

swfrosuvnh e di eros legittimo: la lettura di Achille Tazio è utile e consigliabile perché «fa sposare 

coloro che amano castamente». Come dire: il fine “eticamente corretto” delle caste nozze redime, e 

oblitera, quanto di scabroso e osceno potrebbe trovare un lettore “meno avvertito” e più incline a 

lasciarsi trasportare dai singoli episodi. 

                                                
5 Sull'epigramma vd. F. Tissoni, Anthologia Palatina IX 203: Fozio, Leone il Filosofo e Achille 
Tazio moralizzato, «Medioevo Greco» 2, 2002, pp. 261-269, un'ottima analisi che giustamente 
inclina per assegnare il testo a Leone il Filosofo e non a Fozio. Vd. ora anche L. Graverini, Amore, 
“dolcezza”, stupore. Romanzo antico e filosofia, in Atti del Convegno nazionale di studi “Lector 
intende, laetaberis”. Il romanzo dei Greci e dei Romani. Torino, 27-28 aprile 2009, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2010, pp. 59-62. 
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La procedura adottata è in linea con gli antichi e sempre validi insegnamenti di Basilio: l’ape 

non si posa su tutti i fiori, e quando ne ha scelto uno, non cerca di prenderlo tutto (o{la fevrein), ma 

ne assume «solo quanto è utile al suo lavoro» (§ 4, p. 46, 42 sgg. Boulenger); e così pure noi, nel 

cogliere un fiore dal roseto, «evitiamo le spine [ta;" akavnqa" ejkklivnomen]»: davanti a certi testi, 

dice espressamente Basilio, o{son crhvsimon karpwsavmenoi, to; blabero;n fulaxovmeqa (ibid., p. 46, 

50-51 B.). Ma, fatto ancor più interessante, in questa specifica applicazione l’epigrammista si rifà 

all’insegnamento proprio dell’avversario, dell’enciclopedico Fozio, il quale, nel vagliare la liceità di 

un altro romanzo greco, le Etiopiche di Eliodoro (Bibliotheca, cod. 73), aveva polarizzato 

l’attenzione sul crhvsimon della storia d’amore tra Teagene e Cariclea, lasciando in secondo piano la 

sostanza erotica della trama: «Eliodoro intesse una storia d’amore tra un uomo e una donna, ma nel 

farlo mette in evidenza l’aspirazione alla castità e la sua attenta difesa. Il soggetto del romanzo è il 

casto amore reciproco di Teagene e Cariclea, il loro peregrinare, la loro varia prigionia e la 

salvaguardia della castità» (50a, 17 sgg.). Così Fozio “salvava” le Etiopiche, immettendole in un 

contesto formativo, e per la medesima via – sceverare l’utile dal dannoso, il buono dal resto – 

l’epigrammista della Leucippe riscopre un potenziale educativo e cristiano nella lettura di Achille 

Tazio facendo leva sulla castità (invero un po’ forzata e fortunosa…) della coppia. Potrebbe essere 

proprio questa affinità di metodo ad aver suggerito che l’autore dell’epigramma sia il medesimo 

Fozio, come dice il lemma nella Palatina (IX 203); ma riesce difficile pensare a una palinodia 

foziana così totale, ed è più probabile invece attribuire l’epigramma a Leone il Filosofo. 

La questione, beninteso, non era chiusa, e proprio perché la fisionomia della cultura bizantina 

è una fisionomia enciclopedica e un percorso compatibile di lettura, potevano esserci varie 

possibilità di costruire uno spazio all’accettabilità di un testo. E così nell’XI secolo Michele Psello 

si impegnò in una almeno parziale riabilitazione della Leucippe per altra via, sottolineandone 

l’utilità in ambito retorico, e dunque il suo legittimo impiego nella formazione del lettore: «Penso 

che sia un testo utile al retore [ajrkei'n hJgou'mai tw'/ rJhvtori] come altri testi narrativi: se il retore 

desidera infiorare alcune parti del suo discorso con abbellimenti prelevati da qui [Achille Tazio], 

può avere prontamente a disposizione quanto nel testo vi è di ornamentale» (p. 98, 98-101 Dyck). 

L’ambito è tecnico, ma l’operazione ha lo stesso significato: riaffermata l’utilità dell’opera, uno 

scritto appartiene alle letture lungo le quali si struttura utilmente la personalità dell’uomo colto. La 

retorica è uno dei segmenti dell’enciclopedismo, che con gli altri predispone a cose maggiori (ta; 

kreivttona). 

 

Il passo di Psello proviene da un saggio comparativo (suvgkrisi") che mette a confronto 

Eliodoro e Achille Tazio, un opuscolo scritto verosimilmente in difesa dell’utilità (leggibilità) del 
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romanzo in genere6: un segnale, tra i molti che si possono raccogliere, della difficoltà che i testi 

narrativi d’amore e d’avventura tornavano periodicamente a trovarsi di fronte presso la cultura 

ufficiale e i suoi gendarmi più sospettosi. 

In effetti, nemmeno il salvacondotto foziano era bastato al pur compassato Eliodoro. Anche le 

Etiopiche incontrarono difficoltà, e anch’esse furono attaccate e, di conseguenza, difese sul piano 

dell’utile. La testimonianza più importante viene da un opuscolo – un’eJrmhneiva, come vuole il 

lemma del codice unico che lo tramanda, il Marciano gr. 410 (XIII sec.) – ossia una 

«interpretazione» delle Etiopiche. L’autore, ivi designato come Filippo il Filosofo, va identificato 

con la notevolissima figura di un monaco greco-siculo, Filagato da Cerami, vissuto all’epoca di 

Ruggero II (1130-1154) e Guglielmo I (1154-1166)7. L’eJrmhneiva di Filagato costituisce l’esito più 

organico e compiuto di quella modalità di integrazione che procede attraverso il metodo allegorico: 

il testo dei romanzi è solo un paravento esterno, che nasconde il reale significato dell’opera. La loro 

lettura conferisce wjfevleia alla formazione dell’intellettuale nella sua ascesa verso i valori più 

elevati.  

In una cornice che richiama il fondale del Fedro platonico, l’autore dichiara di assumersi il 

compito di una strenua difesa della letteratura “ellenica” (pagana), e, in particolar modo, delle 

Etiopiche. Chi critica Eliodoro lo fa solo perché ignorante. In verità, «questo libro, amici cari, è 

simile alla pozione di Circe e trasforma coloro che ne gustano in modo profano in porci lussuriosi, 

mentre introduce a significati più alti coloro che, come Odisseo, coltivano la filosofia: è un libro 

pedagogico ed è maestro di filosofia etica, perché ha mescolato il vino della contemplazione con 

l’acqua del racconto» (p. 51, 47-52 Bianchi). Il senso del richiamo all’episodio omerico è chiaro: 

l’antidoto che ha salvato Odisseo da Circe (l’erba moly che Ermes dà all’eroe: Od. X 281 sgg.) è la 

lettura “filosofica”, ovvero la capacità di disserrare la superficie del testo portandone alla luce il 

senso nascosto. Il riferimento al potere che una lettura grossolana del romanzo ha di trasformare i 

lettori in «porci lussuriosi» allude molto probabilmente alle proprietà eccitanti dei testi erotici, che i 

Bizantini naturalmente conoscevano, e che qualche medico, come per esempio Aezio Amideno (VI 

sec.), consigliava di sfruttare per curare disturbi della potenza sessuale maschile8. La mossa di 

Filagato è di sostituire un basso crhvsimon andrologico, irricevibile perché aijscrovn, con un utile 

filosofico ben impiantato su compatibilità culturali e religiose.  

                                                
6 Edizione, traduzione e commento: Michael Psellus, The Essays on Euripides and George of 
Pisidia and on Heliodorus and Achilles Tatius, ed. by A. R. Dyck, Wien, Österreichische Akademie 
der Wissenschaften, 1986; nuovo testo in  
7 Cfr. N. Bianchi, Il codice del romanzo. Tradizione manoscritta e ricezione dei romanzi greci, 
Bari, Dedalo, 2006, che con validi argomenti torna a proporre, persuasivamente, l’identificazione 
dell'autore dell'eJrmhneiva, “Filippo il Filosofo” con Filagato da Cerami (pp. 22-36), e ricostituisce in 
modo affidabile il testo dell’opuscolo (pp. 49-57). 
8 Aet. Amid. XI 35, 4 sgg. Daremberg-Ruelle. 
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Per Filagato le Etiopiche si presentano come un modello delle quattro virtù cardinali, a patto, 

però, che lo svelamento del testo sia totale. Di svelamento è giusto parlare anche perché il nostro 

monaco, forse suggestionato dalle vibrazioni erotiche dell’opera che sta interpretando, ricorre 

proprio a questo tipo di metafora, all’immagine di un vero e proprio strip-tease allegorico: «il 

discorso ci ha introdotti oltre la soglia del racconto [cioè al di là della mera trama], e, aprendo la 

bella sopravveste della fanciulla [s’intende: del libro, il cui titolo è, per i Bizantini, Cariclea], che 

ella indossò a causa di chi la insidiava, ha mostrato il sacro chitone che sta sotto. Ora, però, è il 

momento di aprire anche questo e di mostrare nuda e pura la sua bellezza» (pp. 53, 104-54, 109 B.). 

Si dipana così il filo sottile e intricato dell’allegoria. Cariclea è il simbolo dell’anima (yuchv), 

Teagene quello dell’intelletto (nou'"). Il loro incontro amoroso adombra l’unione sacra che prelude 

al grande volo verso il sapere superno, la teologia. La vicenda dei due amanti, dunque, è solo la 

trasposizione di un neoplatonico-cristiano itinerario della mente a Dio, in cui la reciproca attrazione 

è sublimata nella santità della conoscenza pura, di un desiderio infinito che spinge verso l’alto (p. 

54, 109 sgg. B.). Per questa via Filagato integra le Etiopiche nel cerchio delle letture utili – utili 

all’anima, in questo caso; e fornisce un buon metodo, che sarà seguito anche successivamente, fino 

agli ultimi decenni della Bisanzio morente.  

 

Esempi come quelli finora visti chiariscono molto bene quale fosse la trazione esercitata dagli 

interessi della lettura perfino nelle zone apparentemente più refrattarie della produzione letteraria. È 

facile immaginare come il fenomeno si accentui, naturalmente, quando passiamo all’area dei testi 

da noi modernamente definiti come enciclopedici. 

Non possiamo che cominciare da Fozio. La sua Biblioteca applica con frequenza il canone 

dell’utile nel vagliare la funzionalità dei testi alla lettura formativa: alla lettura enciclopedica. La 

menzione esplicita di questo indicatore investe almeno una settantina di casi, ma se contiamo anche 

le evenienze più dissimulate, nelle quali il criterio agisce in termini impliciti senza tramutarsi in una 

dichiarazione palese, il numero sale. 

Nei testi edificanti della tradizione cristiana, naturalmente, si ritrova per così dire allo stato 

puro un utile direttamente connesso con la morale. Il perduto Prato spirituale di cui al cod. 198, per 

esempio, «procura wjfevleia» al lettore nel suo progresso spirituale (161b 21-22) e «palesa to; 

crhvsimon con differenti racconti» (ibid. 30-31); così come il celebre Leimwvn di Giovanni Mosco, 

pur in uno stile più dimesso e incolto e in una frammentaria aneddotica permette al lettore 

intelligente e devoto di «mietere to; crhvsimon» (cod. 199, 162b 6 sgg.); e così come i 

biwfelevstatoi Dialoghi di Gregorio Magno (cod. 252, 466b 28), attraverso la traduzione greca di 

Papa Zaccaria, porgono kevrdo" e wjfevleia al mondo intero (ibid. 467b 10 sgg.), e la grande 

omiletica di Giovanni Crisostomo – Fozio lo rimarca con caratteristica enfasi – dispensa ai lettori 
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wjfevleia di Giovanni Crisostomo (cod. 174, 119b 5 sgg: il concetto e il termine tornano tre volte in 

poche righe), etc. 

Ma anche da autori profani si trae profitto sul piano etico: basta pensare, per esempio, alle 

crhvsimoi parainevsei" dell’A Demonico e dell’A Nicocle del corpus “isocrateo” (cod. 159, 101b 

36), o a Dione di Prusa, al quale si attribuiscono kala; kai; wjfevlima qewrhvmata (cod. 209, 167b 

28-29), o a casi veramente notevoli come quello del romanziere Antonio Diogene, il cui testo, dice 

Fozio, offre materia, pur attraverso l’esuberante fictio letteraria (plavsmasiv te kai; muqeuvmasi), per 

cogliere due crhsimwvtata: e cioè che alla fine il malvagio la sconta sempre, e che l’innocente 

inattesamente può salvarsi (cod. 166, 112a 6 sgg.). Il primo di questi princìpi è quello sulla base del 

quale, verso la fine dell’XI secolo, la novellistica scollacciata del Libro di Sindbad (dove il sesso 

esplicito e un’ampia disponibilità femminile ricorrono nella maggior parte dei racconti) viene 

tradotta dal siriaco ad opera di Michele Andreopulos. Il traduttore, consapevole dei rischi 

dell’operazione, si proclama fervente ortodosso, e afferma di aver fornito la versione greca del testo 

perché al termine i kakergavtai pagano le loro colpe, e questa morale riscatta la piccola 

enciclopedia della nequizia femminile che regge la raccolta (in effetti la perfida moglie del re, che 

ha attentato – sorta di novella Fedra – alla virtù del figliastro e lo ha successivamente accusato per 

salvarsi, nella chiusa del Sindbad viene smascherata e punita: un buon esempio della copertura che 

un crhvsimon morale può offrire per la circolazione presso i lettori)9. 

Non è il caso di dilungarsi a ricordare quanti testi appartenenti al filone spirituale (Basilio di 

Cesarea), ascetico (Massimo Confessore), dogmatico siano utili al lettore, com’è ovvio. In 

quest'ambito anche un autore empio e ripugnante come Agapio – probabilmente un manicheo del 

IV sec. –, pur ajcrhstovtato" finisce per crhsimeuvein, per essere utile, poiché confuta e svergogna i 

seguaci dell’eresia manichea (cod. 179, 125a 25 sgg.). 

Ma sarebbe un errore ritenere che il perimetro dell’utile coincida con il solo yucwfelev". Il 

crhvsimon connesso con la lettura – o, meglio, quello che deve sempre esserne alla base, 

legittimandola nelle varie circostanze – accompagna ogni momento del percorso formativo, 

segnando segmenti e tappe dell’acquisizione enciclopedica. Perciò il lettore nel suo cammino 

incontra differenti determinazioni dell’utile, anche in ambito profano e in contesti specifici e 

tecnici. Per esempio, una quantità di testi sono da Fozio dichiarati vantaggiosi all’area della parola 

nell’ejgkuvklio" paideiva – grammatica e retorica –, come avviene nei codd. 145 sgg., dedicati a 

lessici: il lessico di Elladio «è utile [crhvsimon] a chi scrive e a chi ama l’erudizione» (cod. 145, 99a 

9-11), un altro è utile [crhvsimon] ai cultori «dello stile puro» (cod. 146, 99a 16-17), «la fatica [di 

Elio Dionigi di Alicarnasso] è crhsimovtato" per chi si prefigge di ajttikivzein» (cod. 152, 99b 25-

                                                
9 Cfr. E.V. Maltese, La migrazione dei testi: il caso di Bisanzio, in Dimensioni bizantine. Tra 
autori, testi e lettori, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2007, pp. 241-245. 
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26), come quello di Pausania: il lettore che sommasse i testi dei due lessicografi «consegnerebbe il 

lavoro kavlliston kai; crhsimwvtaton ai lettori di testi attici» (cod. 153, 100a 11-12). Altre opere, 

ancora, tornano utili all’esercizio della dialettica, e così via, con un’esemplificazione che potrebbe 

ancora continuare a lungo (Fozio menziona puntigliosamente l’utilità specifica di testi che 

attengono alla manualistica, soprattutto di ambito agricolo e medico). 

Voglio solo soffermarmi ancora brevemente su un paio di aspetti salienti in questo vasto e 

variegato orizzonte dell’utile nella Biblioteca foziana, aspetti che ancora riportano all’ottica 

dominante: il bene del lettore. 

Il primo riguarda il peso da attribuirsi alla ricchezza del materiale incluso in taluni testi, e alla 

qualità della presentazione, per così dire, editoriale, di alcuni di essi. È un valore aggiunto 

l’abbondanza dei dati e delle informazioni, senza dubbio: ma le migliori opportunità in vista di una 

lettura proficua vengono dalla adeguata riduzione dei testi in sintesi o in excerpta, o dalla 

disposizione agevole dei testi alla consultazione. Di Temistio si elogiano le opere esegetiche, ma in 

particolare «le metafrasi di testi aristotelici quali gli Analitici, il De anima, la Metafisica, e altri, 

utilmente abbreviate [eij" to; crhvsimon ejpitetmhmevna"]» (cod. 74, 52a 16 sgg.). Sopatro diApamea 

(IV sec. d.C.) ha redatto ampie sillogi di estratti che «offrono molta utilità ai lettori», nell’interesse 

più immediato di una «pronta polumaqiva», per gli obiettivi del rJhtoreuvein kai; sofisteuvein, e 

dunque, nell’ottica della sublimazione dell’enciclopedismo, pro;" ajreth;n kai; kajlokagaqivan (cod. 

161, 105a 5-11). Straordinariamente crhvsimon, allora, è la fatica dello Stobeo, il quale ha raccolto 

tosau'ta ejk tosouvtwn, per consegnare ai lettori un prontuario, insieme, del memorizzabile (opere 

già direttamente raggiunte, ora richiamate attraverso gli excerpta) e del non accessibile (opere che il 

lettore non ha potuto raggiungere direttamente) (cod. 167, 115b 22 sgg.; e la silloge di Giovanni, 

parallelamente, dispiega un’azione vantaggiosa toi'" rJhtoreuvein kai; gravfein spoudavzousin: ibid. 
30-31). Anche i Panaria di Epifanio di Salamina sono elogiati, appunto, in quanto la completezza 

sistematica (ei[ ti prosexeurei'n hjdunhvqh, prosevqhke) delle sintesi raccolte dal vescovo in ambito 

eresiologico costituiscono il lavoro «più ampio e più utile di tutti quelli precedentemente divulgati 

contro le eresie» (cod. 122, 94b 5-9). 

Speciale apprezzamento va ai lavori in cui la funzionalità nella confezione “editoriale” si 

aggiunge alla vastità dei dati presenti. Questo è un valore decisivo in ottica “enciclopedica”, e 

proprio quanto Fozio ci dice della duplice azione che il lavoro dello Stobeo può esercitare a 

vantaggio del lettore (1. richiamare una lettura compiuta; 2. surrogare una lettura non compiuta) ci 

fa pensare che Fozio includa nel novero delle scelte utili e ben disposte – sintetiche, appropriate e 

commisurate allo scopo  – anche la sua Biblioteca. Aveva detto nella epistola prefatoria al fratello 

Tarasio: «tutto questo materiale ti potrà ovviamente servire [crhsimeuvei] come promemoria 

generale e per richiamare alla mente quelle opere la cui lettura hai affrontato per conto tuo, nonché 
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per trovare all’istante quanto cercherai in esse; ma ti sarà anche utile per venire più agevolmente a 

conoscere i testi che non hai ancora sottoposto al vaglio della tua intelligenza» (Ep. ad Taras. p. 2, 

19 sgg. Henry)10; e nell’epilogo dell’opera non esclude che la sua mano possa produrre altre opere 

di estensione e taglio analogo alla Biblioteca che rechino altrettanta utilità al lettore (parecomevnwn 

[…] th;n wjfevleian: cod. 280, 545b 17-19). La Biblioteca foziana si chiude con la parola wjfevleia. 

Il secondo aspetto al quale abbiamo accennato è il coinvolgimento del lettore nelle procedure 

di validazione e acquisizione dell’utile. Il grado di competenza e di autonomia presupposto da Fozio 

nel lettore, destinatario della Biblioteca e di altri prodotti enciclopedici, è poco elevato, ma non del 

tutto assente. Poiché vi sono autori – per esempio Libanio (cod. 90, 67b 11 sgg.), o Coricio (cod. 

160, 102b 31-37) – la cui utilità è alterna (in taluni testi o zone del testo maggiore, altrove minore), 

si può qualche volta lasciare al fruitore di muoversi sui sentieri del crhvsimon, sia pure senza 

eccessiva libertà. Il lettore di Giorgio di Alessandria si troverà di fronte a parti poco affidabili: 

«nulla impedisce al lettore – avverte Fozio – di scegliere ta; crhvsima e di tralasciare il resto» (cod. 

96, 83b 19-21). E quando Marco Monaco (VI sec.) cade in un’eresia grave, il patriarca osserva che 

comunque tocca ancora al lettore di fare le scelte giuste: «per colui che cerca con ogni mezzo quel 

che è utile [crhvsimon] la lettura dell’opera non risulta ajsuntelev" [priva di frutto]» (cod. 200, 163a 

21-23). Lo spazio complessivo è limitato, ma conta il principio. Al lettore resta la possibilità di 

individuare l’utile, e noi lo immaginiamo al lavoro del setaccio, mentre appone note di lettura – 

cr(hvsimon) – sui margini dei codici. 

Conforme ai principi del servizio al lettore Fozio dichiara di svolgere cosa utile anche nella 

lettera dedicatoria (a Thomas protospatario) del suo Lessico. È preoccupato che lo si possa 

rimproverare di aver inserito lemmi di provenienza poetica, operazione apparentemente segnata da 

perittovn («superfluo», «inutile»), poiché lessici dei termini attestati in poesia già esistono. Ma 

Fozio ha validi argomenti per ribattere che certe interferenze del linguaggio poetico sono 

inevitabili, per es. là dove non si possa trovare un lemma idoneo di ambito non poetico: in questi 

casi vale il principio «poter dire qualunque cosa con una parola è più utile [creiwdevsteron] che 

non poterla dire» (Lex. p. 3, 25 Theodoridis). Inoltre, nell’evenienza che qualche oscurità esegetica 

di origine antica abbia «distrutto il crhvsimon» della parola, il lessicografo non l’ha abbandonata 

così offesa sul terreno, ma l’ha resa – a beneficio di chi consulta – più chiara e intelligibile. «E tu 

che leggerai analiticamente questa raccolta lessicografica, potrai verificare con attenzione» la 

rispondenza tra proposito ed esecuzione dell’opera (ibid., p. 4, 34-36 Th.). Il patriarca si sottopone a 

quella verifica dell’effettiva utilità che, da lettore severo, egli stesso conduce sui testi altrui. 

 

                                                
10 Trad. di C. Bevegni, in Fozio, Biblioteca, a c. di N. Wilson, Milano, Adelphi, 1992, p. 59. 
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Spostiamoci più avanti nel tempo, per toccare rapidamente la più “enciclopedica” personalità 

dell’erudizione bizantina, quella almeno che tradizionalmente più volentieri riconnettiamo a 

mentalità e imprese enciclopediche: Costantino VII Porfirogenito. Tralasciamo, per brevità il De 
cerimoniis e il De administrando imperio, due trattati che ben rispondono alla norma dell’utile, e 

restiamo al caso più cospicuo, la mole degli excerpta Constantiniana. Una selezione in originarie 

53 rubriche (superstite meno di 1/10 dell’opera) della storiografia in lingua greca, organizzata per 

sezioni tematiche. La Premessa (ÔUpovqesi") al volume che raccoglie le ambascerie dei Romani 

presso gli altri popoli (sostanzialmente identica, per la parte che ci interessa, a quella che apre la 

sezione De virtutibus et vitiis), con un’enfasi proemiale particolarmente accesa, pone in rilievo i 

meriti di un basileus intellettuale, dedito alla virtù e alla paideia. La preoccupazione nasce – come 

vuole un affermato topos della storiografia – dal rischio che la storia resti sommersa nell’oblio, per 

«la penuria di libri utili [ejpwfelh' sono i libri di storia, i più «utili» nel sistema della cultura 

bizantina profana]» (Exc. Const. De leg. p. 1, 19-20 de Boor), ma anche per lo sconforto e il timore 

che una mole poderosa di pagine assommatesi nel corso dei secoli genera nel potenziale lettore 

bizantino. Il più ortodosso e cristiano dei basileis, Costantino, di indole virtuosa e di mente pronta 

all’azione, «ha così giudicato che la cosa migliore e di comune utilità [koinwfelev"] e vantaggiosa 

per la vita [tw'/ bivw/ ojnhsifovron]» fosse in primo luogo raccogliere da ogni dove del mondo i libri 

che racchiudono il sapere nella sua varietà, e poi ridurre quella congerie immane e troppo pesante 

per i lettori in parti più piccole, e «rendere disponibile a tutti la vantaggiosa utilità [wjfevleia] che da 

questo deriva, sì che gli uomini di cultura possano accedervi con più attenzione e continuità etc.» 

(ibid., p. 1, 21 sgg. de B.). Come si vede, qui l’utile è in larga misura coincidente con la strategia 

della presentazione antologica, sulla quale il proemio degli excerpta insiste ancora, sottolineando la 

compattezza organica dell’assetto finale che nulla toglie di ciò che è importante, e attiva 

assiduamente collegamenti verticali e orizzontali all’interno della raccolta (dunque, possibili rotte 

per il lettore, al quale offrono percorsi ma, insieme, lasciano la scelta). Ancora una volta, le ragioni 

della cernita, la nuova disposizione dei testi, la finalità dell’utile sono un tutt’uno. 

 

Chiudiamo questa rassegna quanto mai cursoria e incompleta con un passo innanzi nel tempo, 

dal X secolo all’XI, tornando là da dove eravamo partiti, a Michele Psello, per un’ultima riflessione 

sulle possibilità che la norma dell’utile poteva schiudere, al di là della sua applicazione 

“istituzionale” (vaglio e validazione dei testi ammessi), anche in altre proficue direzioni. 

Nella nebulosa delle sillogi e summulae che Psello, irrequieto “enciclopedista”, dedicò a 

svariati temi del sapere enciclopedico, condensandovi excerpta e acquisizioni personali, la più nota 

e la più ambiziosa è la raccolta di Risposte sintetiche e spiegazioni a diverse domande e aporie, 

indirizzata all’imperatore Michele IV (1034-1041), comunemente nota sotto il titolo di De 
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omnifaria doctrina11. I temi trattati, in stralci per lo più di 10-12 righe l’uno, toccano vari problemi 

filosofici e teologici, per affrontare i quali si estraggono di volta in volta passi di provenienza 

diversa (sia “ellenica” – Aristotele, Platone, Plutarco, etc., i neoplatonici, incluso Proclo –, sia 

cristiana – i Padri, Massimo Confessore, Giovanni Damasceno –). Non abbiamo un proemio, ma in 

calce alla silloge leggiamo una postfazione in cui Psello – nella sua caratteristica maniera – cerca di 

prevenire possibili attacchi: «Santissimo imperatore, ho avuto l’ambizione di contribuire con 

numerose riflessioni su temi spirituali: le ho raccolte attingendole in parte dai nostri sacri crateri, 

ma molte anche da acque salmastre – intendo dire da acque elleniche. Ho impiegato tutte le mie 

energie nel purgarle e riportarle alle nostre veritiere credenze, ma non ho potuto eliminare 

completamente la loro particolare natura. Tu però serba non solo la conoscenza dei testi veri e sacri, 

ma anche la fede più rigorosa; e le opinioni distorte e inclini al paganesimo accettale come frutto di 

una mia semplice enumerazione, e limitati a trarne questo utile [kevrdo"], che noi [cristiani 

ortodossi] abbiamo le nostre credenze, mentre quelli della cultura esterna [th'" quvraqen sofiva": gli 

“Elleni”] ne ebbero altre: e sappi che gli scritti nostri sono davvero le rose, mentre quelli degli altri 
insieme con il fiore serbano nascosto il veleno» (De omn. doctr. 201, p. 98, 1 sgg. Westerink). 

Nella sua attività di scrittore e di professore universitario Psello non aveva mai voluto 

precludersi di toccare temi e testi sospetti alla Chiesa ortodossa12, il che lo aveva addirittura portato 

di fronte al tribunale imperial-ecclesiastico con l’accusa di eresia (soverchia familiarità con il 

platonismo e soprattutto il neoplatonismo procliano) costringendolo a recitare una professione di 

fede13. Se leggiamo le tracce delle sue lezioni, che ci restano conservate nei cosiddetti Opuscoli 
teologici, ritroviamo la medesima ambizione al libero uso dei testi antichi e, insieme, la medesima 

cautela di fronte alle conseguenze di un enciclopedismo che all’autorità ecclesiastica e alla cultura 

dominante in quei decenni centrali dell’XI secolo, marcatamente confessionale, potesse apparire 

troppo libero, fuori dei confini compatibili del giusto crhvsimon. Come avvenne un giorno di un 

anno imprecisato, di poco successivo al 1042, quando Psello lesse in aula e commentò un passo del 

Nazianzeno (Or. 41, 15) sul miracolo della Pentecoste, e a proposito della visione delle lingue di 

fuoco, dopo aver esposto l’opinione ortodossa, non seppe resistere e si mise a esporre le concezioni 

“elleniche” sulle visioni misteriche e sui diversi gradi di iniziazione, da Plotino al rischioso Proclo. 

Ma subito dopo sui suoi appunti di lezione leggiamo un’immediata palinodia: sono solo chiacchiere 

e vaniloqui (lhrhvmata), fandonie di quel teratolovgo" («ciarlatano») di Proclo, nelle quali non c’è 

                                                
11 Edizione: Mchael Psellus, De omnifaria doctrina, critical test and introduction by L. G. 
Westerink, Nijmegen, Centrale Drukkerij N.V., 1948. 
12 Vd. E. V. Maltese, Michele Psello commentatore di Gregorio di Nazianzo: note per una lettura 
dei Theologica, in Dimensioni bizantine, cit., pp. 1-21. 
13 A. Garzya, On Michael Psellus’ Admission of Faith [1966], in Storia e intepretazione di testi 
bizantini. Saggi e ricerche, London, Variorum Reprints, 1974, VI. 
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nulla di vero (Mich. Psell. Theol. 74, p. 297, 145-146 Gautier). Sul volto degli studenti – i suoi 

lettori in quel momento – il professore legge allora l’inevitabile domanda, e deve spiegare perché 

abbia inserito un tanto imbarazzante (e inutile, perché esplicitamente non affidabile) excursus 

neoplatonico. La risposta è pronta, e per via di paradosso ripristina l’utile dell’imbarazzante inserto 

neoplatonico: perché «dobbiamo imparare a riconoscere non solo le erbe terapeutiche, ma anche 

quelle velenose, per curarci con le prime, tenerci lontani dalle altre, e non incappare in quello che 

ci è estraneo, credendolo nostro» (ibid., p. 297, 146-149 G.). È un’applicazione della norma di 

Basilio – cogliere le rose, evitare le spine –, con una forzatura: Psello cerca, raccoglie, presenta, 

descrive dettagliatamente le spine e le erbe venefiche. Da un punto di vista formale poteva anche 

riuscire, forse, come una forzatura accettabile presso i lettori, perché pur sempre ricondotta 

all’obiettivo di procurare crhvsimon formativo e dunque wjfevleia. Ma di altro si trattava, 

palesemente, dato che per questa via Psello traeva strumentale profitto dallo statuto utilitario della 

cultura per conservare e riproporre lembi del pensiero antico, cioè per conquistare una maggior 

libertà di lettura. Attraverso le strettorie dei metodi invalsi tentava la via – poi abbandonata e mai 

più percorsa a Bisanzio – di allargare l’orizzonte medesimo dell’enciclopedismo. 
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