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VErRONICA ORAZI

ESILIO E SOSPENSIONE TEMPORALE: LOS TRASTERRADOS DI MAX AUB

Los trasterrados, quattro atti unici' composti da Aub nel 1943-44, pubblicati nel 1948-50 sulla
rivista Sala de espera’, poi raccolti nelle Obras en un acto® e ancora nel Teatro completo®
dell'autore, ora disponibili nell'edizione critica commentata dell'opera aubiana, nel volume dedicato
al teatro breve’. La redazione segue di poco l'arrivo di Max in Messico (1942), dopo
l'allontanamento dalla Spagna e l'internamento nei campi di prigionia francesi e algerini, inizio del
lungo esilio che ne segnera in modo indelebile I'esistenza.

Le quattro piezas portano in scena momenti esiziali della vita dei protagonisti: esiliati gia lontani
dal paese d'origine o sul punto di lasciarlo (E/ puerto), inquadrati nei termini universali del dramma
dell'individuo, a prescindere dalla nazionalita, dall'ideologia (si pensi al confronto tra Tamara e
Concha ne El ultimo piso), dalla durata della permanenza in quello sradicamento totale che ¢
l'esilio, in un limbo senza tempo che trascende le connotazioni geografiche o socio-politiche®.
L'ambientazione notturna, comune ai quattro testi, ¢ funzionale allo sviluppo della vicenda di volta
in volta proposta, ma simbolicamente rimanda anche a quell'oscurita in cui l'esule si trova immerso,
un'oscurita destabilizzante che svela la sospensione in cui egli sembra condannato a fluttuare.
Perché, come afferma Silvia Monti, “el exilio representa la detencion, el paro, el estancamiento del
tiempo en un presente que no fluye, cerrado entre la memoria del pasado y la proyeccion hacia un
futuro que sin embargo tarda en llegar. (...) el exiliado [es] un hombre sin raices que ha perdido las
referencias espacio-temporales”. Ed ¢ proprio dalla prospettiva del tempo sospeso che intendo
suggerire una sintetica rilettura di questi testi.

A la deriva (1943)*

1 La liberta dai vincoli del mondo dello spettacolo e la mancanza di un pubblico cui rivolgersi, amplificano lo
sperimentalismo dei drammaturghi dell'esilio, e dunque dello stesso Aub, che vedono nell'atto unico la formula piu
versalite (cfr. DomenecH, Ricarpo, «Aproximacion al teatro del exilioy, in En exilio espariol de 1939, Madrid,
Taurus, 1977, vol. 1V, pp. 183-248, alla p. 245; senza per questo escludere la scelta della brevita, dell'essenzialita
della scenografia ¢ dei pochi personaggi in scena al fine di facilitare 1'allestimento da parte di compagnie non
professioniste, con risorse economiche limitate, o come piezas con finalita didattiche, come afferma lo stesso autore
(cfr. Aus, Max, Obras en un acto, México, Imprenta Universitaria, 1960, vol. 1, p. 10; Aus, Max, «Mi teatro y el
teatro anterior a la Republicay, Primer Acto, 144, 1972, pp. 37-40, alla p. 38; Kemp, Lois A., «Didlogos con Max
Auby, Estreno, 111, 2, pp. 8-11, 15-19, alla p. 16).

2 A la deriva e Transito in Breve escala teatral para comprender mejor nuetro tiempo. I, in Sala de espera, vol. 1, nn.

1-10, giugno 1948 — marzo 1949; mentre El puerto e El ultimo piso in Breve escala teatral para comprender mejor

nuetro tiempo. 11, in Sala de espera, vol. 11, nn. 11-20, giugno 1949 — marzo 1950.

Cfr. Aus, Max, Obras en un acto, cit., 2 voll. (4 la deriva, Transito e El puerto nel vol. 1, El ultimo piso nel vol. 2).

Cfr. Aus, Max, Teatro completo, México, Aguilar, 1968.

5 Cfr. Aus, Max, Obras completas. Teatro breve, edicion critica y estudio introductorio de Silvia Monti, vol. VII — B,
Valéncia, Generalitat Valenciana, 2002, da cui cito.

6 Cfr. Orazi, VErRONICA, «Implicaciones biografico-existenciales en el teatro de Max Aub: el tema del exilio en Los
trasterrados», in El exilio literario espariol de 1939, Sant Cugat del Vallés, Associacio d'Idees, 1998, vol. II, pp.
539-548.

7 Cfr. Au, Max, Obras completas. Teatro breve, cit., p. 8; vid. anche Borras, AxceL A., «Time, the Fourth Dimention
in Max Aub's Theatre of Exile», Mosaic, VIII, 3, 1974, pp. 207-221.

8 Rappresentato nel 1947 nella colonia penale di Islas Maria.
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L'azione si svolge a Parigi, alla vigilia della seconda guerra mondiale, nel “cuarto de un hotelucho”
(p. 68). La centralita del fattore tempo affiora sin dai primi scambi di battute tra i due personaggi
(nella prima parte designati come hombre e mujer, pp. 68-69), cui seguira l'agnizione (entrambi
sono ungheresi, di Budapest, e sono stati sposati; venti giorni dopo il matrimonio, pero, sono stati
costretti a separarsi, perché perseguitati a casa della militanza politica, finendo per perdere le tracce
I'uno dell'altra). Il loro profilo quindi si fa meno indistinto: diventano Andrés e Maria. Il tema del
tempo assume da questo punto i contorni del ricordo, con il recupero di frammenti del passato,
riattualizzato per costruire un ponte, per ricollegare i due personaggi nel presente: il periodo del
distacco si rivela il fulcro attorno al quale si sviluppa la pieza, attraverso la riattivazione della
memoria (“Andrés: — es la primera vez que veo algo en mi vida que me dice: de aquello a esto ha
pasado tanto”; p. 74). 1l rapido resoconto dei venti anni precedenti fornisce allo spettatore 1'antefatto
della vicenda e svela come Andrés e Maria si trovino su posizioni inconciliabili: le conseguenze
dell'impegno politico hanno portato la donna al disincanto totale e I'uvomo all'illusione utopistica,
schermati entrambi dietro una traballante facciata di cinismo, che non tardera a svanire, mostrando
le cicatrici di un passato irrecuperabile. Il fluire del tempo resta imprigionato, dunque, tra un polo e
l'altro, e traccia il perimetro drammatico che delimita rigidamente 1'esistenza dei due. Per un attimo
si affaccia la speranza nel futuro, subito frustrata, denuncia dello svuotamento causato dalla deriva
esistenziale che 1'esilio rappresenta, in cui l'unica zattera cui aggrapparsi ¢ avere “una razén para
seguir adelante” (per Andrés, la militanza). Il precipitare degli eventi nel finale oppone 1'uvomo - un
eterno fuggiasco - alla donna - un'informatrice della polizia (riproposta del tema della delazione,
caro all'autore’, che riaffiorera anche ne El puerto) - in un drammatico confronto che inchioda i
protagonisti a un 'qui e ora' senza alternativa, prodotto della persecuzione, dello sradicamento:
Maria ¢ una prostituta collaborazionista, che nasconde lo sconcerto per la propria degenerazione
dietro un atteggiamento cinico, Andrés pare sostenuto da un ideale che si rivela ormai il suo unico
appiglio alla vita presente. Il tempo dell'azione viene risucchiato all'interno di questa bolla
cronologica in cui tutto si ¢ fermato per i due, di nuovo separati dopo l'incontro fugace che ne
recupera l'identita per confermarne la fissita immodificabile. Il tempo € un non-tempo, in cui Maria
e Andrés sono rimasti impigliati, una spirale centripeta che esclude ogni spinta tangenziale di
riscatto. L'esilio ha bloccato il tempo nell'attimo stesso in cui € iniziato.

Transito (1944)

Ambientato in Messico nel 1947, in “una habitacion cualquiera” (p. 82), tratta dell'impossibilita di
ritorno e di un esilio che da temporaneo sembra diventare definitivo. Cinque personaggi
appariranno in scena e tuttavia vi € chi ha considerato l'atto unico un monologo del protagonista'’;

direi piuttosto che la pieza ¢ costruita attorno alla sua esperienza personale, di cui offre la tragica

9 Aub fu arrestato a Parigi il 5 Aprile del 1940, proprio a seguito di una delazione.
10 Cfr. Aznar SoLer, MANUEL, «EXilio y retorno en Trdnsito», Turia, 43-44, 1998, pp. 182-192, alla p. 184.



prospettiva''. Il personaggio femminile resta indistinto per tutto lo svolgimento dell'azione, come
conferma il nome (Tréansito), a sottolineare 1'indifferenza della sua identita. I gesti del protagonsita e
la sua prima battuta denunciano la sfasatura spazio-temporale (qui il Messico, dove si trova Emilio,
esiliato; 1a la Spagna, dove ¢ rimasta la sua famiglia) percorsa da una forte tensione emotiva. Sulla
scena, alla concretezza confusa di Transito, si oppone la presenza fantasmatica di Cruz, la moglie
rimasta al di 1a dell'oceano coi figli. Allo stesso modo, non c'¢ dialogo nella coppia 'reale' (Emilio-
Tréansito), mentre la vicenda ¢ scandita dal confronto 'ideale' tra 1 coniugi separati (Emilio-Cruz). La
doppia vita dell'uomo ¢ sottolineata dalla luminotecnica: quando Transito si muove, quando parla, il
fascio di luce che illumina Cruz si attenua quasi fino a estinguersi e viceversa. Dunque, lo spazio si
'estende’ tra il Messico dell'esilio (la nuova vita 'transitoria' di Emilio) e la Spagna del dopoguerra
(della sua famiglia, di Cruz e dei figli), ancorato a una realta che il fattore tempo immobilizza, nella
sospensione della vita 'spagnola' di Emilio (non un semplice ricordo), parallela a quella 'americana',
in cui la dimensione cronologica si cristallizza. Anche il futuro ¢ cancellato dal venire meno della
speranza, dal dubbio sulla possibilita di cambiamento, dall'incertezza dell'esistenza. L'unico
spiraglio temporale ¢ quello presente, un presente indefinitamente dilatato, perché l'esilio ha
segnato la battuta d'arresto su un adesso grippato, da cui pare impossibile ripartire. Cosi, spazio e
tempo si fondono, intrappolati nella stessa inesorabile staticita, anche se per Emilio ¢ “como si fuera
ayer” (p. 85). Ed ¢ proprio l'anomalia della situazione a suscitare 1'impressione che si tratti solo di
“un paso, un puente, una espera”’ (p. 85), che al contrario sono definitivi dal momento in cui ¢
cominciato questo attimo protratto all'infinito, che ¢ l'esperienza dell'esiliato, per il quale il tempo si
riduce a uno stallo. La breve apparizione in scena di Alfredo serve a ribadire I'impegno politico del
protagonista, le sue scelte, etiche prima ancora che politiche. Quando Cruz afferma “nos separa el
mar”, Emilio risponde “no nos separa nada” (p. 92): lo spazio non esiste, ¢ la condizione attuale
dell'vomo a dividere i due, una vita reale e irreale insieme, in un vero e proprio fermo-immagine. Le
battute conclusive insinuano nel lettore/spettatore 1'impressione che l'vomo possa aver sognato,
preda di un incubo: si tratta dell'ennesima sospensione voluta dall'autore, che mantiene 1'azione in
bilico tra piano concreto e onirico. Le parole finali di Emilio (“ya pasard”, p. 93) tentano di
riattivare questo tempo bloccato ma, lo sappiamo, senza speranza di successo.

El puerto (1944)

Francia 1940, su un molo; Andrés, il protagonista, € un colonnello che diserta'? per sottrarsi alla

11 Quando l'autore intende scrivere un monologo - si pensi p.e. all'atto unico intitolato Maria - in cui il protagonista
dialoga idealmente con altri personaggi o proiezioni di sé, questi non compaiono in scena, né come figure concrete,
né come immagini mentali, come invece avviene in Trdnsito. Cid dimostra che per Aub esiste una precisa
distinzione tra monologo vero e proprio ¢ dialogo del personaggio con altre entitd/individualita reali o immaginarie
(ricordi del passato, figure lontane nello spazio e nel tempo e cosi via) che al contrario 1'autore decide di mostrare in
scena. Cfr. Orazi, VErRONICA, «Estructuracion y diferenciacion de la técnica monologica en la produccion teatral de
Max Auby, in Actas del I Congreso Internacional "Max Aub y el laberinto espariol”, Valencia, Universidad y
Ayuntamiento de Valencia, 1996, pp. 321-332.

12 Ispirato a un fatto reale: cfr. Kemp, Lois A., «Didlogos con Max Auby, cit., p. 16; Aus, Max, Diarios (1939-1972),



prospettiva del governo collaborazionista del maresciallo Pétain. Quando entra in scena assieme
all'amico Claudio, la cautela con cui si muovono e le battute iniziali svelano l'intento di fuga e la
molla che spinge I'uvomo ad andarsene: “Ser fiel para con uno mismo y para con los demads. Ser
decente. Obedecer a algo que le sale a uno de dentro” (p. 100). Da questo momento si profilera il
contrasto con il vecchio amico di un tempo: Andrés sembra un uomo tutto d'un pezzo, diserta per
non sottomettersi ai tedeschi, nel caso abbiano la meglio, come teme; Claudio invece, meno
coraggioso all'apparenza, resta. Appare la compagna del protagonista, Marcela, che avvertita dalla
moglie di Claudio tenta di persuadere I'amante a portarla con sé: Andrés, pur di liberarsene, non
esita a mentire e ingannarla. Claudio ha rivelato tutto alla moglie, responsabile della delazione che
risultera esiziale, ¢ Andrés, deluso dall'attuale debolezza dell'amico, in contrasto col suo rigore
passato, si pente di essersi rivolto a lui, dopo “mas de diez afos sin vernos” (p. 103) perché,
aggiunge, “el tiempo no pasa en balde”; parole smentite dallo sviluppo dell'azione, che capovolgera
1 presupposti esordiali, sviluppandone la drammaticita delle implicazioni. Sebbene, infatti, Claudio
abbia rinunciato alla carriera per amore di una donna discutibile, non ¢ debolezza la sua, come
dimostra l'aiuto che senza esitare offre all'amico - rischiando in prima persona — e, tuttavia, Andrés
lo definisce un “pobre idiota” (p. 105). Il contrasto tra i due si fa sempre piu netto e la prospettiva si
rovescia: la negativita appartiene al protagonista, mentre il suo amico si rivela la figura positiva. 1l
crescendo culmina nelle battute finali: Andrés intima a Claudio di andarsene, irrompe in scena un
gendarme, Claudio finge di essere Andrés, per salvarlo, e viene freddato, in uno slancio estremo di
generosita verso il vecchio compagno. Il bipolarismo si stabilisce qui tra l'integrita di Claudio e la
grettezza di Andrés. Il presente si ricollega al passato, annullando il lasso temporale e gli
accadimenti intercorsi: sulla soglia liminare di una diserzione, di un auto-esilio, il tempo si ripiega
su se stesso, torna al punto di partenza, a quei profili di ragazzi che, piu di dieci anni prima, gia
avevano in sé valori da un lato e pochezza dall'altro; tratti che il tempo non ha alterato. La scelta
segna l'individuo quando ¢ ancora un gesto potenziale: ¢ la Scelta — con la maiuscola - a bloccare il
tempo, ancora prima di trasformarsi in atto e poi oltre I'atto.

El ultimo piso (1944)"

In Messico, 'oggi', nella mansarda di una casa da gioco clandestina, riflesso simbolico della
condizione senza via di uscita dell'ormai eterno esiliato. Quando si alza il sipario, in scena compare
Tamara, una ex-ballerina russa; sopraggiunge Lucia, che entra per sfuggire a una retata. Tamara
racconta il suo passato, finché arriva Concha, una rifugiata spagnola, che convince Lucia a
consegnarsi ai poliziotti. Conversando, le due donne - Concha ¢ Tamara — rivelano di aver

abbandonato la patria per sfuggire ai 'vincitori', di segno politico opposto, perché l'esilio ¢ un

Barcelona, Alba, 1998, p. 482.

13 Dubbi sulla datazione della pieza sono espressi da Silvia Monti, secondo la quale I'atto unico potrebbe risalire agli
anni '47-'48, come sembrano confermare alcuni elementi (cfr. Aus, Max, Obras completas. Teatro breve, cit., p. 24 ¢
nota 13.




marchio trasversale. Qui il tema del tempo si profila attraverso i sotto-temi della speranza di ritorno,
del ricordo e dell'oblio progressivo, in un esilio interminabile: Concha esule da dieci anni, Tamara
da trenta. Come ne E! puerto, ¢ il passaggio di soglia, I'approdo alla dimensione di esiliato, nel
momento stesso in cui lo si sceglie, a tracciare un'invisibile linea di non ritorno; da quel momento la
sfera temporale si sdoppia: una vita che scorre inevitabile e la Vita che resta ferma su quel preciso
istante (come afferma Tamara: “De pronto entra uno en un mundo chueco, visto de lado. Le fallan a
una los pies”, “cuando se enfrenta una con el pasado, no se sabe qué decir”, “queda siempre la
esperanza de volver”, p. 120). Le battute successive descrivono il subentrare della rassegnazione,
quando il rientro appare impossibile. Poi Tamara all'improvviso ricorda la combinazione al gioco
che potrebbe dare una svolta alla sua esistenza: un'esaltazione incontenibile si impadronisce di lei,
smentendo la perdita della speranza, 1'idea del tempo che annulla ogni cosa. La donna adesso si
vede di nuovo a Mosca, il desiderio mai sopito di tornare riesplode intatto: il tempo non esiste, non
conta per l'esiliato, una volta passata la frontiera. Concha si defila e una nuova amnesia dissipa
l'euforia di Tamara: il riscatto grazie alla combinazione ¢ vanificato e questa si ritrova di nuovo
sommersa nell'apatia all'apparenza rassegnata di prima. In modo speculare, Concha, che non ha
trovato una via di fuga, rientra nella mansarda: le due, in attesa di un'altra ipotetica possibilita,
riprendono a giocare, intrappolate in una situazione senza tempo, in cui l'istante presente ¢ quello
fisso dell'esilio, idealemente ed emotivamente sempre sul punto di risolversi. Anche in questo caso,
scopriamo un passato cristallizzato fattosi presente, immutato a dispetto del trascorrere degli anni.
Ancora una volta il tempo ¢ bloccato sull'unica lancetta che segna il momento di un rientro

agognato, l'attimo infinito nella cronologia dell'esiliato.

L'esilio, allora, finisce per assumere i contorni di una sospensione temporale: senza passato, né
prospettiva futura, tutto € condensato in un presente eterno. L'esistenza si ¢ arrestata e cio che si €
vissuto dopo ¢ una sorta di meta-realta, quasi la proiezione di un ologramma alternativo: I'individuo

¢ condannato alla fissita dallo sradicamento - scelto o subito; ma c'é¢ davvero differenza? -.



